DAVID AND SYLVIA STEINER YIZKOR BOOK COLLECTION 


STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY 
NO. 13911 


Opatow Memorial Book 


Apt 





2 


THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY - NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER 
YIZKOR BOOK PROJECT 


NEW YORK, NEW YORK AND AMHERST, MASSACHUSETTS 


THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES 


ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE 


©2003 THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY AND 


THE NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER 


MAJOR FUNDING FOR THE 
YIZKOR BOOK PROJECT WAS PROVIDED BY: 
Harry and Lillian Freedman Fund 
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation 
David and Barbara Margulies 
The Nash Family Foundation 
Harris Rosen 
David and Sylvia Steiner 
Ruth Taubman 


Original publication data 


AUTHOR 


TITLE 


IMPRINT 


DESCRIPT 
SUBJECT 


Yasheev, Zvi. 

Apt (Opatov) : Sefer zikaron le-’ir ve-em be-YiSsra‘el asher hayetah ve- 
enenah ‘od = Yizker bukh tsum ondenk fun undzer geburts-shtot in Poyln 
velkhe iz mer nishto / [ha-’orekh, Tsevi Yashiv]. 

880-04 Tel-Aviv : + 068 6 Apt be-Yisra‘el, Ar. ha-B, Kanadah, Brazil, 726 
[1966] 

441,20 p.:ill., ports., maps. ; 33 cm. 

Jews -- Poland -- Opatéw. 

Opatdéw (Poland) -- Ethnic relations. 

Holocaust, Jewish (1939-1945) -- Poland -- Opatow. 


ADD’LTITLE Apt; a town which does not exist any more 


THIS BOOK MEETS A.N.S.I. STANDARDS FOR 
PAPER PERMANENCE AND LIBRARY BINDING. 


PRINTED IN THE U.S.A. 


ee 


1+ 35723 


א פ ם 


(אופאטמוב) 


19D‏ זכרון לעיר ואם בישראל WR‏ הזיתה ואיננה עוד 


יזבוריבוך 
צום אנדענק פון אונדזער געבורטסי-שטאט אין פוילן וועלכע איז מער נישטא 


י 
- 
8 4 
ae ;‏ 
. 
ש 
4 
. 
a‏ 
i‏ ו 
11 
8 
-! 
1 
+1. 
.+ 
wy‏ 
1 . 


ש.. 
i‏ 

1 
4 4 
יי אט 
Op‏ 6" 

דיעט 


gt 6 חש 0 שו = ל‎ 
5 : א‎ , 5 as : 
6 2 0 an 5 אע" יי‎ at 2 Be RE aXe | 
07 י‎ DENS בע‎ fe ו‎ , 
2% 2 וו אישו יד ו*ה‎ eine wa 
wom ners = הי‎ ae rere Bele aes Ee 
: 1 
\ oe 4 
: בי‎ 


העד 
. 
ree an 8"‏ 


‘wae a 
25 wary pee, Jom Phe oe Me "6 
Sar) ו‎ Mer ee le 55 ': 
ה‎ + re "ודה‎ 4 
ה‎ Ie ee 8 ל‎ 5 
ל‎ . 


4" , 
0 7 8 
י 


= . - 
א --. 
כו 5 





הוצא לאור על ידי יוצאי VON‏ בישראל, ארה"ב, קנדה, ברזיל וכו' 


ארויסגעגעבן דורך אפטער לאנדסלייט אין גאר דער וועלע : 
(ישראל, פארייניקטע שטאטן, קאנאדע, בראזיליע א.א. לענדער] 


תליאביב, תשנ"ו-966ו 


PL 480 


אט ao P‏ 
> ב > 
הע 6 & 
= 
5 





%, 
LENOX 5 
Founpat\ 





סודר והודפס בדפוס ,,ארזי"י, ת''א, 
רח' אילת השחר 4, טלפון 34294 





הוועדה להוצאת ספר יזכור לקהילת אפטא בישראל 


קאמיטעט פארן אפטער יזכור-בוך PN‏ ישראל 


העורך: צבי ישיב 


איזנשטדט (רבינוביץ) שושנה, חולון לוסטגרטן נחמן, רמת-חן 
גרינשטיין-מגן משה, רמת-גן לובלינר ישראל, תל-אביב 
גרינשטיין-מגן (קנדל) רחל, רמתגן לנגר אליעזר ז''ל, תל-אביב 
גרינשטיין מרדכי, בת"ים רוזנברג יוסף, תל-אביב 
גוטרמן יצחק, חיפה רוטשטיין אברהם, תל-אביב 
זילברמן יוסף, רמת-גן שמלצמן NIN‏ נתניה 
כ (ברגר) חנה, תל-אביב 


הוועדה לבדיקת החומר על השואה 


הוכמיא פנחס, רמת-גן לוסטמן מאיר, תל-אביב 
ווישליצקי (XD)‏ רבקה, תל-אביב פלדמן שלמה, תליאביב 
זילברברג אליהו תלדאביב 


ועדת הספר בטורונטו ‏ — WOON‏ יזכור-בוך קאמיטעט PN‏ טאראנטא 


הערי ווייס אהרון שטארקמאן פנחס טייטל 


ועדת הספר במונטריאול -- קאמיטעט פאון יזכור-בוך אין מאנטרעאל 


מאנוט אמבר עקיבא כ\ 


לאה קירש (זעלצער) שפרינצע סילווער (בעדער) 
יחיאל סאַסנאָוויטש 


ועדת הספר בניוייווק — קאמיטעט פארן יזכור-בוך PN‏ ניו-יארק 
אלימלך כ דוד פינטשעווסקי 


בונס קאלישר שלמה שטערנליכט 
שבע קאלישער 


117 הוועדה להוצאת הספר 


בן עירנו הנכבד, 

בדחילו ורחימו הרינו מגישים לך את ספר הזכרון הזה 
הבא להנציח את זכר עירנו, ערש נעורינו וכל הטוב והיפה 
השמור בלבותינו מימים עברו. 

לא קלה היתה המלאכה. מונח בזה לפניך פרי מאמציהם 
של רבים וכן טובים מיוצאי עירנו בישראל ובכל ארצות 
הפזורה, שנענו לקריאת הועדה היוזמת והשתתפו במלאכת 
איסוף החומר הרב והמגוןן המקובץ בזה בחמש השנים 
האחרונות. 

הרעיון על הוצאת הספר הועלה עוד בשנת 1949 באספת 
האוכרה הגדולה לקדושי עירנו יחד עם ראשוני שארית 
הפליטה שנתקבצו אז בתל-אביב. הוצא גם קול-קורא ראשון 
לכל בני העיר בתפוצות המפרסם את הרעיון ומסבירו. אולם 
לכל מעשה ולהגשמה yan‏ הדבר רק משנת 1960 בכנס 
גדול של כל בני עירנו בישראל אשר הטיל על קבוצת 
חברים פעילים את תיכנון המפעל והגשמתו. 

כאמור, לא מעטים היו הלבטים והקשיים, אם כי מרבית 
בני עירנו בכל מקום הימצאם נענו בנפש חפצה הן בהתנדבות 
הכספית הקשורה במפעל כזה והן באיסוף החומר. כוונתנו 
Ann‏ שהספר oy‏ הופעתו יסמל בפנינו את העיר בזעיר- 
אנפין, על מסורתה היהודית המפוארת, על חיי אנשיה לכל 
תקופותיה, על פעולתה המבורכת בכל שטחי החיים הציבוד ‏ 
ריים, על ההווי התרבותי שלה. לכן לא רצינו שתהיה זו 
יצירת בודדים, פרי עטם של מלומדים ובעלי מקצוע, אלא 
ביטוי מלא ונאמן של כל שכבות האוכלוסיה וכל בני העיר 
ימצאו בו הד למאווייהם. 

ואכן, היה זה תפקיד לא קל של קומץ פעילים אשר 
הניע את הרבים להשתתפות ערה בכתיבת הספר. בצדק אנו 
יכולים להתגאות בכך שהספר משמש ביטוי נאמן לכל שכבות 
העיר באמצעות המשתתפים הרבים מבניה; אותם והגיגיהם 
אנו מוצאים בדפי הספר. 

על עירנו wax‏ אחת הערים היהודיות הותיקות ביותר 
בפולין, בעלת מסורת של מאות בשנים, הנודעת בתפוצות 
ישראל על רבניה, מלומדיה וחכמיה, ניתן לכתוב רבות. 
ברי לנו שטרם מיצינו את כל הגנוזים הנמצאים בכתובים 
ומפוזרים בכתב ובסיפור על מורשת יקרת-ערך, פאר יצירת 
דורות של יהודים שקודים על התורה ועל העבודה, המספרת 
על העיר ואנשיה. אולי עוד יקום האיש אשר ידבנו לבו 
ותפעמו רוחו כדי להעמיק חקר ולהעלות פנינים יקרות"ערך 
אלו בשביל הדורות הבאים. 

ודאי גם יימצאו בחומר שנדלה בכאן אי-אלו שיבושים 
ותקלות, אשר כל יצירת אנוש לא נוקתה מהם -- ברצון 
ובענוה נקבל כל הערה בנידון. וכל אלה העלולים לראות 
בחימר שהועלה במסגרת הספר פגיעה כלשהי והמעטת דמות, 
שלהם או של קרוביהם וידידיהם -- אתם הסליחה, כי רק 
בשגגה נפל הדבר. 


ביים פארעפנטלעכן דאס בוך 


ליבער לאַנדסמאַן, 

מיט גרויס יראת הכבוד און פולער באשיידנקייט טראָגן 
מיר דיר צו דעם בוך וואָס קומט פאַראייביקן דעם אָנדענק 
פון אונדזער פאַרשניטענער שטאָט מיט אַלעם שיינעם, ONT‏ 
איז פאַרבליבן PR‏ אונדזער האַרץ PD‏ די יוגנטדיאָרן. 

די אויפגאַבע איז נישט געווען קיין לייכטע. עס ליגט 
פאר דיר א גרויסע, געמיינזאַמע אָנשטרענגונג TD‏ אונדזערע 
שטאָטישע אין ישראל און PR‏ גאָר דער וועלט, װאָס האָבן 
וואַרעם אויפגענומען דעם רוף פון דער איניציאַטיוודקאָמיסיע 
און Pr‏ אַקטיוו באַטייליקט אינעם זאַמלען די מאַטעריאלן 
AND‏ דעם ספר אין משך פון פינף יאָר צייט, 

דער עצם געדאַנק פון אַרױסגעבן אַ PIMP‏ איז 
אויפגעקומען נאָך PR‏ יאָר 1949 אויף דער אזכרה נאָך 
אונדזערע קדושים, אין וועלכער ס'האָבן זיך באַטייליקט די 
ערשטע שרידים, וועלכע זענען אָנגעקומען קיין ישראל נאָכן 
חורבן. אין יענעם יאָר איז אויך דערשינען דער ערשטער 
ווף וועגן דעם. אָבער צום רעאליזירן דעם געדאַנק זענען 
מיר ערשט צוגעטרעטן אין יאָר 1960, אויפן צונויפקום פון 
אַלע שטאָטישע pr‏ ישראל, וועלכער האָט באַאויפטראַגט 
אַ גרופע חברים צו שטיין בראש פון אַרױסגעבן דעם בוך. 

די שוועריקייטן זענען געווען נישט קיין קליינע, הגם 
דער רוב לאַנדסלייט אין דער וועלט האָט זיך ענטוזיאַסטיש 
אָפּגערופן צום ווערק, סיי פינאַנסיעל און סיי מיט זאַמלען 
די נויטיקע מאַטעריאַלן. 

אונדזער כוונה איז געווען אַז דער ספר זאָל סימבאָליזירן 
אונדזער שטאָט מיט אירע שיינע טראַדיציעס, דאָס לעבן 
פון אירע מענטשן אין די פאַרשידענע תקופות, זייער געזעל- 
שאַפטלעכע טעטיקייט אויף פאַרשידענע געביטן, זייער 
קולטור-שטייגער א. א. וו 

מיר האָבן געװאָלט אַז דאָס בוך זאָל זיין אַ שאַפונג 
נישט WI‏ פון שרייבער PR‏ פען"מענטשן, נאָר זאָל ברענגען 
צום אויסדרוק ON‏ מער שטאָטישע און באַטײליקטע, וועלכע 
רעפרעזענטירן אַלע שיכטן פון אַפּטער יידנטום. 

און באמת איז ONT‏ נישט געווען PP‏ לייכטער ענין 
פון די יחידים אָנצורעגן דעם רוב זיך באַטײליקן PR‏ 
שרייבן. דערפאר קאָנען מיר איצט מיט רעכט פעסט- 
שטעלן, או ONT‏ בוך דריקט אויס די געדאַנקען, געפילן 
און איבערלעבונגען פון אַלע שיכטן אין שטאָט אַ דאַנק 
דער ברייטער באַטייליקונג פון אונדזערע לאַנדסלײט, 
וועמענס שאַפונגען מיר געפונען PR‏ זיינע בלעטער. 

וועגן אונדזער שטאָט אַפּט, TID VION‏ די עלטסטע שטעט 
PR‏ פוילן, מיט אַ טראַדיציע TD‏ הונדערטער יאָרן, װאָס איז 
באַרימט געווען מיט אירע רבנים, חכמים, געלערנטע לאָזט 
זיך נאָך פיל שרייבן. קלאָר, מיט דעם בוך זענען נאַך ווייט 
נישט אויסגעשעפט געוואָרן אַלע מקורות בכתב און בעל-פה 
וועגן דער שעפערישער פּראַכט פון דורות יידן. וועלכע זענען 


הסליחה מתבקשת מאלה בתוכנו אשר היה ברצונם עוד 
לתרום מפרי עטם ומזכרונותיהם להאדרת הספר ולפארו ולא 
הספיקו. ביקשנו וחזרנו זה מספר פעמים על בקשתנו בחוזרים 
ובקריאות להשתתפות כולם ללא יוצא מהכלל בעוד מועד 
ובודאי יראו זאת בעין טובה ולא יחשבו לנו לרעה אלה 
בתוכנו אשר כתבו והעלו מזכרונותיהם, אולם יד המערכת 
היתה בהם בהתקינה הדברים לדפוס ובשוותה לחומר צורה 
נאותה. בסיפוק אנו מציינים את העובדה שללא יוצא מהכלל 
כל אלה שנענו לקריאתנו וכתבו -- ימצאו פרי עטם מתפרסם. 

התחבטנו לא מעט בשאלת שפת הספר. היו שסברו 
שהספר צריך לדבר בלשון הקדושים, בשפת אידיש, שהיתה 
השפה המדוברת בפי כל יהודי העיר ועדיין שולטת בין 
מרבית יוצאי העיר החיים אתנו כיום. לעומתם סברו רבים 
שהספר בא להנציח את ערכי העיר לדורות הבאים ולכן 
הוא צריך להיכתב בשפת הנצח אשר היא גם שפת העתיד 
של עם ישראל הקם לתחיה. 

אולם מסתבר שגם בעיה זו כאילו נפתרה מאליה. נתנו 
כל חומר וכל מאמר בשפת כתיבתו. נוסף לכך דאגנו שהחומר 
העיקרי והחשוב יפורסם בשתי השפות, גם בעברית וגם 
באידיש. הספר כתוב, איפוא, בשתי השפות של עם ישראל 
בימינו אלה -- בעברית ובאידיש ומאמרים אחדים -- גם 
באנגלית. 

יבואו נא על הברכה כל אלה אשר נתנו ידם להצלחת 
מפעל ההנצחה והוצאת הספר ובמיוחד ארגון יוצאי העיר 
בישראל, אשר עמס על שכמו את כל נטל הגשמת הרעיון, 
וארגון יוצאי העיר בטורונטו (קנדה) על עזרתו הרבה 
ומסירותו לפעולה בכל שלביה. כן ראויים לציון הארגונים 
יוצאי עירנו שבניו-יורק ובמונטריאול, אשר עשו רבות 
להצלחת המפעל, 

הועדה מציינת בהוקרה את מסירותם המיוחדת והמאמצים 
ללא גבול של חברי הועדה בישראל אשר שקדו על הביצוע 
ללא לאות וללא הפוגה משך שנים רצופות עד שהושלם 
המפעל ; החברים משה מגן-גרינשטיין, יוסף רוזנברג, יוסף 
זילברמן ונחמן לוסטגרטן. מי יודע, ON‏ לא הודות למאמציהם 
של אלו הפך הדבר מרעיון למציאות. 

ישמש-נא הספר המוגש לך בזה מצבתדעד ונר זכרון 
בביתך להורינו ויקירינו שנספו בשואה ולכל היקר שאבד לנו 


עם חורבן קהילתנו הקדושה. 
הועדה להוצאת הספר 





זענלעכע אָנשטרענגונגען איז דער געדאַנק פארוואַנדלט גע- 
װאָרן PR‏ ווירקלעכקייט. 

זאָל דאָס בוך PT‏ א מצבה PR‏ נריזכרון PT PR‏ הויז 
נאָך אונדזערע נאָענטסטע און טייערסטע, וועלכע זענען 
אומגעקומען מיטן חורבן TD‏ אונדזער הייליקער שטאָט. 


קאַמיטעט AND‏ אַרויטגעבן 
דעם יזכור-בוך פון אַפֿט 


תליאביב, כסלו תשכ"ו -- דעצעמבער 1965. 


געזעסן על התורה ועל העבודה. אפשר וועט נאָך קומען 
דער מענטש וועלכער וועט זיך פאַרטיפן און אַרויסברענגען 
אויף דער אויבערפלאַך די אוצרות פון שיינקייט פאר די 
שפעטערדיקע דורות, זיי PRT‏ נישט גיין לאיבוד. 


מיר פאַרשטייען, IN‏ אונדזער ספר, MN‏ יעדע מענטשלעכע 
שאַפונג, איז נישט פריי פון פעלערן PSR‏ נישט-פּינקטלעכ- 
קייטן, וועלן מיר גערן אויפנעמען יעדע קריטישע בא" 
מערקונג וועגן אַלעם. פון די וועלכע וועלן זיך פילן געטראָפן 
סיי פערזענלעך, אָדער צוליב דער פאַרמינערטער געשטאַלט 
פון זייערע נאָענטע, בעטן מיר פאָרויס זייער אַנטשולדיקונג. 

מיר אַנטשולדיקן זיך אויך IND‏ די ,פאַרשפעטיקטע", 
וועלכע האָבן, טראָץ אונדזערע פיל-מאָליקע ווענדונגען, 
נישט צוגעשיקט זייערע מאַטעריאַלן PN‏ צייט. זיכער וועלן 
אונדז נישט נעמען IND‏ אומגוט די יעניקע מחברים, וועלכע 
די רעדאַקציע האָט געהאַלטן OND‏ נויטיק צו געבן זייערע 
מאַטעריאַלן די געהעריקע פאָרם. מיר קאָנען פעסטשטעלן 
ODOT PR‏ מיט אונדזער געוויסן און ענדגילטיקן באַשלוס: 
אַלע וועלכע האָבן זיך אָפּגערופן אויף אונדזער ווענדונג 
און געשריבן -- וועלן געפינען זייער שאַפונג אינעם בוך. 


עס זענען געווען מיינונגס"פאַרשידנהייטן װאָס שייך 
דער שפּראַך. א טייל האָט געמיינט, ONT IN‏ בוך דארף 
רעדן מיט דער שפראך פון די קדושים, וועלכע איז אויך 
די שפראך פון רוב לעבנגעבליבענע. אנדערע, דאקעגן, 
האָבן געמיינט, אַז פאראייביקן דעם זכרון PP‏ די קדושים 
PX‏ אונדזער שטאָט IND‏ די צוקונפטיקע דורות, דאַרף מען 
אין דער שפּראַך TD‏ אונדזער אייביקייט -- עברית, 

אָבער די ווירקלעכקייט האָט געלעון דאָס פּראָבלעם 
PN‏ א נאטירלעכן אופן. מיר JINN‏ פאַרעפנטלעכט די 
מאַטעריאַלן אין דער שפּראַך, PR‏ וועלכער זיי זענען געשריבן 
געװאָרן. באַזונדערס וויכטיקע מאטעריאַלן האָבן מיר געגעבן 
PX‏ אונדזער ביידע נאַציאָנאַלע שפּראַכן, געוויסע אַרטיקלען 
האָבן מיר אויך געגעבן אין ענגליש. 

מיר דאַנקען אַלעמען, וועלכע האָבן מיטגעהאָלפן צום 
דערשיינען פון בוך. ספעציעל דאנקען מיר די אַפּטער 
לאַנדסמאַנשאַפט אין ישראל, וועלכע האָט אויף אירע אַקסלען 
אויסגעטראַגן די גאַנצע לאַסט פון דער פּראַקטישער רעאלי- 
זירונג PD‏ געדאַנק, און די לאַנדסמאַנשאַפט PN‏ טאָראָנטאָ 
IND‏ איר אַלזייטיקער, ברייטער הילף. מיר דערמאָנען אויך 
צום גוטן די קאָמיטעטן פון מאָנטרעאַל און ני-יאָרק SRD‏ 
זייער ברודערלעכער הילף. 

דער קאָמיטעט האַלט פאר זיין חוב צו באַצייכענען די 
ספעציעלע איבערגעגעבנקייט PR‏ אומבאַגרענעצטע “IN‏ 
שטרענגונגען פון זיינע מיטגלידער אין ישראל, וועלכע האָבן 
אין משך פון יאָרן פלייסיק און אומדערמידלעך פאָרגעזעצט 
זייער אַרבעט ביזן דערגענצן ONT‏ ווערק, די חברים: משה 
גרינשטיין-מגן, יוסף ראָזענבערג, יוסף זילבערמאן און נחמן 
לוסטגאַרטן. ווער ווייסט, אויב נישט א דאנק זייערע “SYD‏ 
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מפת העיר והאזור די שטאָט און איר אומגעגנט 


RLS lar. 


NANA‏ העורך 


קורא נכבד, 


ספר ,,יזכור'' Ar‏ מוקדש לעיירה מן העתיקות שבגלות פולין. בה נולדו 
ופעלו במשך מאות בשנים גדולים וגאוניסם אשר הוציאו לה מוניטין לא רק ברחבי 
פולין אלא בעולם היהודי כולו (הרבי מאַפּט, ר' ONAN‏ יהושע השל ורבים (DANN‏ 
קטעי הפנקס של קהילת אַפּטאַ מעידים על פעילות רוחנית ועל מציאותו של 
מרכז יהודי בה עוד לפני כ-500 שנה. 


כל המדפדף במקורות מהימים ההם, כל המעיין בחומר ההיסטורי שהצטבר 
מאז ועד שנות השלושים של מאה זו, נפעם ונרגש -- גם אם אינו מילידי המקום 
ההוא -- מעתיקותה של קהילה מפוארת זו ולבו דואב על YPN‏ הטרגי שהקיץ 


עליה כעל קהילות אחרות בגלות פולין. 


שכן NOI‏ מיוחד היה לה, לקהילה זו -- נוסה של שורשיות חסידית, 
נאמנות ללא גבול לערכי ישראל סבא, ובשנים האחרונות -- דבקות, חסידית 
אף היא, בתנועת התחייה העברית על זרמיה וגווניה השונים. 


בספר At‏ השתדלנו לכנס כל מה שחותם wav VON‏ עליו, החל מסקיוות 
היסטוריות כתובות על-ידי ברייסמכא וגמור בזכרונות וסקירות של פשוטי-עם 
שהכתיבה אינה אומנותם. וכל זאת כדי שכל אחד ואחד, אשר הספר יגיע לידיו, 
יוכל למצוא בו את מה שהוא מחפש, pa‏ שהוא רוצה להתחקות על שורשיה 
של קהילה מפוארת זו, בין אם הוא מעונין לרענן את זכרונו במעשים ובראיית 
דיוקנים מעשרות השנים האתוונות ובין ON‏ הוא, ככל ANN‏ מאתנו, הנתון 
להשפעת השואה האיומה, מחפש בדפים אלה מרגוע וניחומיס ללב הדואב. 


השתדלנו לגוון את הספר בתמונות, ביחוד מהתקופה ony pay‏ מלחמות 
העולם, תמונות מחיי תנועות הנוער הציוניות, התנועות הפוליטיות והפעולה 
הציבורית בכללה. 


הננו מקווים שגם בני הדור הצעיר INA‏ אשר בדרך הטבע השם ;אַפּט" 
IN‏ בשבילם אלא שם העיירה של הורים, יעיינו בספר כדי WIND‏ את מוצאם 
ולשאוב השראה ממנו. IND‏ כן מובטח לנו שבני הדור הקשיש יותר, וביחוד 
תושבי הפזורה, המכירים את העיירה משנות העשרים והשלושים, ירעננו את 
זכרונס בקריאה בפרקי הזכרונות שבספר. 


ואם מטרה זו תושג -- זה שכרנו. 


צבי ישיב 


ה ק ד מ ה 


דער טרויעריקער גורל TD‏ אייראָפּעאישן יידנטום 
בשעת דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט אויך נישט 
אויפגעמיטן אונדזער היים און געבורט-שטאָט אַפּט. דער 
גרויסער אומגליק ORT‏ אויך איר שוועל באַמראָטן און 
געלאָזט נאָך זיך חורבן און טויט. די הייזער און געסלעך, 
an‏ מיר זענען געבוירן און דערצויגן זענען צעשטערט 
און פאַרניכטעט. אירע איינוווינער, אונדזערע ליבע 
עלטערן, שוועסטער און ברידער, נאַָענטע PS‏ געטרייע, 
זענען אומגעקומען מיט די שוידערלעכסטע עינויים, אויף 
פארשידענע וועגן און אופנים, און IPDS‏ צו קבר-ישראל 
נישט געקומען. 

זיכער וועט נאָך געשריבן ווערן די געשיכטע MD‏ 
פוילישן אומגעבראַכטן יידנטום. אין דער גרויסער 
עפּאָפּליע Dy‏ אויך פאַרנעמען איר באַשיידענעם 
פּלאַיץ אונדזער יידיש שטעטל אַפּט, צווישן POS‏ איבע- 
yon‏ יידישע צעשטערטע נעסטן PS‏ פוילן. 

איז דאָך אָבער יעדע יידישע שטאָט א וועלט ASD‏ 
זיך -- האָבן מיר טאַקע באַשלאָסן איבערגעבליבענע 
אפטער, DS‏ די זכרונות פון אונדזער היים און יוגנט 
זענען אונדז נאָענט צום האַרצן DS‏ ברענען נאָך אין YS‏ 
אונדזערע גלידער -- שטעלן א לעבעדיקע מצבה NS‏ 
ארויפברעננען די POS‏ זכרונות PS‏ פאָרם פון א בוך, 
וואָס זאָל פאַראייביקן פאר אונדז לעבנגעבליבענע און 
פאר אונדזערע קינדער נאָך אונדז די פראכט TD‏ אונ- 
דזער היים און די שיינקייט פון אַמאָל, DST‏ איז מער 
נישטא... 

זאָל דער דאָזיקער באשיידענער מאָנומענט “TSH‏ 
אייביקן ASD‏ די צוקונפטיקע דורות דעם ליבן אָנדענק 
פון אונדזער אומפארנעסלעך שטעטל, איר גרויפן יידישן 
וועזן, איר לאַנג-יאָריקץ יידישע געשיכטע TIN‏ אָפּשטאַם, 
pws‏ צדיקים און גאונים, אירע אינסטימוציעס, YUN‏ 
געזעלשאפעלעכע טוער און מנהיגים, ווי אויך אלע 
פאָלקס-מענטשן, װאָס האָבן זייער לעבן געווידמעט 
דער שטאָט און אירע יידן, דעם אייביקן טרוים נאָך 
ציון, און אונדזער דערציאונג PR‏ איר ליכט, װאָס נאָר 
אין זייער גרויסן זכות זענען מיר דערגאַננען ביז דאָ און 
זוי POS‏ זענען אויפן IP‏ געפאלן PS‏ נישט דערלעבט... 


גורלה הטרגי של יהדות אירופה במלחמת העולם 
השניה לא פסח גם על AD‏ ביתנו ועיר מולדתנו אופּאַטוב. 
את היא שתתה את כום התרעלה עד תומה. 
האסון שפקדה עשה בה כלה, השאיר אחריו חורבן ומות. 
רחובותיה ובתיה, בהם נולדנו וטופחנו, נהרסו עד היסוד 
בה. שוכניה, הורינו היקרים, DNS‏ אחיות, נאהבים 
ונעימים, מצאו כולם את מותם תוך עינויים אכזריים, 
בדרכים שונות ובמיתות משונות. רבים אף לקבר ישראל 
לא הגיעו. 


עוד רבות יסופר על יהדות פולין הנרצחת, תולדו- 
תיה, מלחמתה ושקיעתה. בתוך איפופיאה זו, רבת מעש 
ופעלים, ודאי תתפום Wy‏ מולדתנו אופאטוב את 
מקומה הראוי לה בקרב יתר ערי פולין השדודות, שהרי 
כל עיירה יהודית, על ערכיה והמיוחד שבה, מהווה 
any‏ בפני עצמו. 


אי לכך החלמנו, אנו השרידים, אלה מתי מעט 
הנותרים, אשר זכרונות ילדותנו ושנות הנעורים עדיין 
קרובים מאוד ללבנו, בוערים בכל רמ"ח אברינו לבלי 
תת מנוח == להעטיד ‏ מצבה חיה. זה בה נעלה זכר 
בצורת ספר, אשר ינציח למעננו הנשארים וכן לילדינו 
אחרינו, את הוד ההויה ותפארת העבר אשר היו ואינם 
עוד. 


תנציח מצבה צנועה זו ותשמור לדורות הבאים את 
זכר עירנו הבלתי נשכחת, את הרוה שפיעמה בה, 
מוצאה ותולדותיה רבות השנים והמעש, צדיקיה וגאוניה, 
מוסדותיה וארגוניה, | מנהיגיה ועסקניה העממיים, 
ששמרו על הגחלת, העבירו הלפיד מיד ליד ומדור לדור, 
אשר כל חייהם היו קודש למען העיר ויהודיה, למען 
ציון הקרובה-רחוקה וחינוכנו לאורה, אשר רק בזכותם 
הגדולה הזו הגענו עד הלום והמה בדרך כרעונפלו 
ולא זכו... 
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תוכן הספו 


ש ער א' 


לאור העבר הזוהר -- 
אין ליכט פון א פראַכטפולער פארגאנגענחייט ‏ . . 


שער ב' 
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מוצבה הגיאוגרפי של אופטוב 


געאגראפישע לאגע 


אופאטוב (או אַפט, בפולנית ,(Opatow Kielecki‏ אחת 
העיירות הוותיקות של פולין, שראשיתה עוד במאה הארבע- 
עשרה, ay‏ בואם של פליטי האינקביזיציה הראשונים למדינה 
זו, נמצאת במחוז קיילץ, על צומת-הדרכים קיילץ-סאַנדומייז'- 
אוסטרובייץ, במרחק של 17 קילומטר מקו הרכבת ורשה-לבוב. 


הריחוק מתחנת הרכבת ותנאי התחבורה הגרועים לקשר 
oy‏ הסביבה -- קבעו את גורלה והתפתחותה. זאת היא הסיבה 
שבגללה נשארה אופאטוב כל השנים עיירה קטנה, ומספר 
אוכלוסיה לא עבר מעולם את הגבול של 15,000 נפש, רובם 
יהודים. 

לעומת זאת שימשה העיירה מקום מושב שלטונות המחוז 
ומרכז יהודי טבעי לכל העיירות הקטנות של הסביבה. 


ואלה העיירות והדרכים אשר סבבו אותה: העיירה הע- 
תיקה צאזמיר (סאנדומייז') שעל נהר הויסלה ממזרח, אוז'ארוב 
וצ'מיילוב ממערב, הדרך סטאשוב-כמיילניק מדרום, שהשתרעה 
הלאה בואכה poop‏ ושם התחברה עם הדרך המובילה לתחנת 
הרכבת אוסטרובייץ, אשר שימשה למעשה “AWN,‏ ונקודת- 
מוצא בשביל האוכלוסיה של אופאַטוב אל העולם הגדול 
(דהיינו -- ורשה, לודז', רדום ומרכזים עירוניים גדולים אחרים 
בפולין שאתם עמדו יהודי אופאטוב בקשרי מסחר הדוקים). 


מכל העיירות שנזכרו לעיל רק צאזמיר עלתה על אופא- 
טוב כעיר עתיקה יותר ששימשה נקודת מעבר היסטורית 
דרך נהר הויסלה ממערב פולין למזרחה (לבוב, אוקראינה) 
ולהיפך. רק בשנת 1878 מוצאים אנו זכר לאוסטרובייץ היהו- 
דית ליד תחנת הרכבת, המוגדרת כ,אוסטרובייץ הסמוכה לעיר 
אפּט* (פנקס ועד ארבע ארצות, עמ' 404( 

גאוותה של העיירה היתה, איפוא, על עברה ההיסטורי 
המזהיר כמרכז רוחני במשך דורות רבים לאוכלוסיה היהודית 
של הסביבה, שתרמה רבות לשלטון האוטונומי של יהודי פולין 
עוד בימי הביניים (ועד ארבע ארצות) והטביעה את חותמה 
על ההתפתחות התרבותית של תושביה, באמצעות מוסדותיה 
הציבוריים, הרוחניים והחברתיים עד השואה שפקדה את 
יהדות פולין במלחמת העולם השניה. עד אז היוותה אופאטוב 
מרכז תרבותי החותר לקראת התפתחות ושחרור לאומי ולוקח 
חבל פעיל בתנועות השיחרור הלאומיות והחברתיות. 


מוצאה של אופאטוב 


קשה לקבוע במדוייק את השנה בה נוסד יישוב יהודי 
באופאטוב ואתו הישוב בכללו (שכן אופאטוב נוסדה כעיר- 
יהודים). קיימים כידוע חילוקי-דעות בין ההיסטוריונים בדבר 
מוצאם של יהודי פולין בכלל (לפי פרופסור בלבן -- מוצאם 
היה מפליטים שהגיעו לפולין מהמערב, לפי ד"ר שיפר -- 


אַפּט ,(Opatow Kielecki)‏ איינע TID‏ די עלטסטע יידישע 
שטעט PR‏ פוילן, װאָס ציט איר אָנהויב נאָך פון 14-טן 
יאָרהונדערט, מיטן אָנקום TD‏ די ערשטע אינקוויזיציע- 
פליטים pp‏ פוילן, געפינט זיך PR‏ קיעלצער ראיאן אויפן 
שייד-וועג קיעלץ-סאַנדאָמיעזש (צאָזמיר) -- אָסטראָװיעץ, 
7 קילאָמעטער TD‏ דער באַן-ליניע וואַרשע-לעמבערג. 

די ווייטקייט פון דער באַן-סטאַציע און די שווערע קאָ- 
מוניקאַציע-באַדינגונגען מיט דער אומגעגנט האָבן באַשטימט 
איר גורל TIN‏ אַנטוויקלונג. דערין איז צו זען די סיבה ONT)‏ 
אַפּט איז פאַרבליבן אַ קליין שטעטל און קיין מאָל ONT‏ איר 
באַפעלקערונג נישט איבערגעשריטן די צאָל TID‏ 15 טויזנט 
איינוווינער, די גרויסע מערהייט פון זיי יידן. 

דערפאַר האָט VPN‏ געדינט אַלס פּאָװיאַט-שטאָט TIN‏ 

נאַטירלעכער יידישער צענטער IND‏ א MO‏ קליינע און גרע- 
yoyo‏ יידישע שטעטלעך אין דער געגנט. DEN ODN‏ האָבן 
זיך געפונען פאָלגנדע שטעטלעך און וועגן : 

די אַלט-שטאָט צאזמיר (סאַנדאָמיעזש), ONT‏ אויף דער 
ווייסל פון מזרח זייט. אָזשעראוו און טשמיעלאֶוו פון מערב, 
דער שאָסיי סטאַשעוודכמיעלניק (דורך די קלענערע יידישע 
ישובים איוואנסק-באגריע) פון דרום-זייט, וועלכער ONT‏ 
ווייטער געצויגן ביז קיעלץ און זיך דאָרט פאַראייניקט מיטן 
וועג וואָס פירט PD‏ שטאָט דורך לאגעוו-קיעלץ, TN‏ בעיקר 
די באַןיסטאַציע אָסטראָװיעץ, ONT ONT‏ אייגנטלעך געדינט 
אַלס ,פענצטער" TIN‏ אויסגאַנגס-פונקט IND‏ דער אַפטער 
באַפעלקערונג צו דער גרויסער וועלט PR‏ דעם זין: וואַרשע, 
לאָדזש, ראַדאָם TIN‏ אַנדערע גרעסערע שטאָטישע צענטערן DN‏ 
פוילן מיט וועלכע אַפטער JT?‏ זענען געשטאנען YAY PN‏ 
האַנדלס-באַציאונגען. 

פון די VOR‏ דערמאָנטע שטעט ONT‏ נאָר צאזמיר איבער- 
געשטיגן אַפּט מיט איר לאַנגיאָריקער עקזיסטענץ אַלס היס- 
טאָריש-באַרימטער דורכגאַנג דורך דער ווייסל TD‏ מערב- 
פוילן צו מזרח (לעמבערג, אוקראינע) און פאַרקערט. ערשט 
אין יאָר 1878 געפינען מיר דעם זכר פון יידישן אָסטראָווצע 
ביי דער באן-סטאַציע, ONT‏ ווערט טאַקע באצייכנט “DON,‏ 
YEN‏ נאָענט ביי דער שטאָט “VEX‏ (פנקס ועד ארבע ארצות, 
זייט 404( 

דער שטאָלץ פון דער שטאָט איז דערפאַר געווען אויף 

“MINT גרויסער יידישער פאַרגאַנגענהייט, אויף דעם‎ DN 
ONT לאַנגן גייסטיקן צענטער פאַר דער יידישער אומגעגנט,‎ 
“AND האָט פיל בייגעשטייערט צו דער יידישער אױטאָנאָמער‎ 
“AN וואַלטונג פון די פוילישע יידן (ועד ארבע ארצות). די‎ 
אויף דער‎ ONIN PR האָט געלייגט‎ VER טאָנאָמישע קהילה‎ 
קולטורעלער אַנטוויקלונג פון אירע אייגענע איינוווינער, מיט‎ 


מהכוזרים). ויכוח זה נטוש גם 7D‏ אודות מוצאן של אוכלוסיות 
של ישובים יהודים בימי הביניים. ההיסטוריון א. פלדמן 
בספרו ,הידיעות המוקדמות בדבר יהודים בערים פולניות 
במאות הארבע-עשרה עד הששיעשרה" מזכיר כחמישים 
ישובים יהודיים, שנוסדו בזמנים שונים באותה תקופה בפולין 
הגדולה (המחוזות פוזנאן, שייראדז ועוד), וכן בפולין הקטנה 
(מחוזות קראקוב, לובלין ועוד), וביניהן כבר נזכרה אופאטוב. 

אולם עוד לפני שנודע קיומה של הקהילה היהודית באו- 
פאטוב על סמך ,פנקס הקהל", שהקהילה ניהלה עוד בשנת 
6 ונשתמר עד השנים האחרונות לפני שואת יהודי פולין 
(ראה נ. סוקולוב -- פנקס קהלת אפטא) מוצאים אנו את 
המיסמך הידוע ,כתב גלוי* ובו נאמר : 

,באו אלינו שני אנשים חשובים מבין היהודים ויראו 
לנו את זכויותיהם על העיר אפטא שניתנו על ידי באָלעסלאַװ 
החסיד. הנסיך של קאליש בשנת 1267. הואלנו, WINX‏ לחדש 
ולאשר את הזכויות האלה לעתיד". 

במה התבטאו “nist,‏ אלה? הזכויות התבטאו בכך 
שיהודי אופאטוב. שהצטיינו במסחר, הורשו לנסוע על פני 
כל מדינת פולין, בחסותם של השלטונות, לשם מקח וממכר. 

ידוע שמו של אברהם בוהעמיס, שנתמנה כגובה לכל 
פולין הגדולה (1512--1514), וניסה בימי נעוריו להשיג זכויות 
אלה מידי שני סוחרים בני אופאטוב. 

אולם חייה הסדירים של קהילת אופאטוב החלו רק 
בראשית המאה השש-עשרה, זאת המאה אשר כונתה לא לחינם 
,תור הזהב של יהדות פולין" בה הוקם ,ועד ארבע ארצות" 
של יהדות pop‏ אשר שימש למעשה מעין ,ממשלה tina‏ 
ממשלה". 


ועד ארבע ארצות 


המפה המתפרסמת בספר זה בדבר הפעילות של ועד 
ארבע ארצות, שהיווה מוסד לשלטון עצמי של יהדות פולין 
בימים ההם (1650--1764), מראה כי אופאטוב מופיעה בשורה 
אחת oy‏ מרכזים יהודיים גדולים של פולין בימים ההם כמו 
לובלין, קראקוב, יארוסלאב וכו', אולם לא רק מבחינה גיאו- 
גרפית אלא גם מבחינה איכותית. הפרוטוקולים של ועד 
ארבע ארצות מלאים עדות חותכת על ערכה של העיר אופאטוב 
בתקופה ההיא, על שרשרת הזהב של רבנים ידועי-שם, 
מפרשי-תורה או סתם יהודים חשובים מבני העם. 

זאת ועוד. גם ההיסטוריונים וגם הפרוטוקולים של ועד 
ארבע ארצות מתבססים על הפנקס הידוע של קהילת אופאטוב 
(ראה ,פנקס ועד ארבע ארצות". תקנות לקוטות בידי י. 
הלפרן). נצטט-נא עובדות אחדות מהפנקס הנ"ל : 

Wn nwa‏ )1644( נותן ועד ארבע ארצות את הסכמתו 
להוצאת הספר ,דמשק אליעזר" לר' אליעזר בר' שמואל צבי 
מאפטא, אב"ד ור"מ דק"ק אפטא (עמ' 75( 

בעונת תל"ט (1679) מוצאים אנו בין החתימות של ,ראשי 
המדינה" על מיסמך למתן הלוואה שקיבלו יהודי פולין מאת 
גיאורג מילטנער פאָן מילטענבערג לשם כיסוי חוב של מסים 
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אירע געזעלשאַפטלעכע, גייסטיקע TN‏ סאָציאַלע אינסטי- 
טוציעס, אַזױ אַז PIA‏ דעם טראַגישן אומקום TD‏ פוילישן 
יידנטום אין דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט DEN‏ געדינט 
אַלס קולטור-צענטער PR‏ אַנטוויקלונג PR‏ קאַמף ND‏ פוילישן 
יידנטום JEW‏ וועג פון נאַציאָנאַלער עמאַנציפּאַציע און אַלגע- 
מיינע סאָציאַלע פרייהייטס-שטרעמונגען. 


איר אָפּשטאַם 


שווער פעסטצושטעלן גענוי IN? ONT‏ ווען ס'האָט אָנגע- 
פאַנגען די עקזיסטענץ פון יידישן יישוב TIN‏ דערמיט PIN‏ די 
עקזיסטענץ פון שטאָט בכלל (ווי באַװוּסט איז DEN‏ אַנטשטאַנען 
אַלס יידן שטאָט). ווי די מיינונגס-פאַרשידנהייטן צווישן די 
היסטאָריקער וועגן אור-שטאַם פון די פוילישע יידן בכלל 
(לויט פּראָפ. מ. באַלאַבאַן -- פון מערב אייראָפּעאישע אינק- 
וויזיציע-פּליטים, לויט ד"ר י. שיפער -- פון די ,כוזרים") 
אַזױ אויך וועגן אָפּשטאַם PD‏ די YOON‏ יידישע שטעט PR‏ 
מיטלאַלטער. דער היסטאָריקער א. פעלדמאַן אין PT‏ ווערק 
,די עלטסטע ידיעות וועגן יידן אין פוילישע שטעט אין 14-. 
7716 יאָרהונדערט", דערמאָנט אַ פופציק YW‏ יישובים, 
וועלכע זענען אַנטשטאַנען PR‏ פאַרשידענע טערמינען PR‏ משך 
פון יענער תקופה PX‏ גרויס-פוילן (ראַיאָנען : פויזן, שעראדז 
א. אַ.) און PR‏ קליין פוילן {ראַיאָנען : קראָקע, לובלין א. אַ.). 
צווישן זיי ווערט שוין דערמאָנט אויך אַפּט. 

אָבער נאָך איידער ס'איז באַקאַנט געװאָרן די עקזיסטענץ 
פון דער יידישער קהילה DEX PN‏ אויפן TID TIO?‏ ,פנקס הקהל" 
ONT‏ די קהילה האָט געפירט PN PW‏ יאָר 1666 און איז געהיטן 
געװאָרן ביז די לעצטע TIX?‏ פון אומקום פון פוילישן יידנטום 
(זע: נ. סוקולוב, פנקס קהילת אפטא) -- געפינען מיר אין 
באַקאַנטן דאָקומענט AND,‏ גלוי" : 

;עס זענען געקומען צו אונדז UY‏ וויכטיקע מענטשן 
פון די יידן TIN‏ באוויזן זייוערע רעכט אויף דער שטאָט אַפּט, 
װאָס זענען געגעבן געװאָרן דורך דעם פרינץ באַָלעסלאוו אין 
יאָר 1267 (באָלעסלאַוו החסיד, דער PPI‏ פון קאַליש זע: 
סאָקאָלאָוו) צו באַנייען און באַשטעטיקן די רעכט PIN‏ אויף 
ווייטער". | 

ONT PR‏ זענען באַשטאַנען די רעכט! די דערמאַנטע 
יידן פון אַפּט, וועלכע האָבן PT‏ אויסגעצייכנט PNR‏ מסחר, 
האָבן געהאַט די רעכט פאָרן איבער גאַנץ פוילן, אונטער דער 
שוץ פון דער מאַכט, האַנדלען און פירן משא-מתן פון קויף- 
פאַרקויף, 

ס'איז אויך באַקאַנט אַז אַברהם בוהעמיס, וועלכער איז 
נאָמינירט געװאָרן OPN‏ גובה אויף גאַנץ גרויס-פוילן (1512--- 
4) האָט פרובירט PT PR‏ פריער יוגנט באַקומען די זעלבע 
רעכט פון די צוויי אַפּטער סוחרים. 

ONT IWAN‏ נאָרמאַלע לעבן פון דער קהילה האָט אָנגע- 
פאַנגען ערשט PR‏ אָנפאַנג PID‏ 16-טן יאָרהונדערט. ONT]‏ 
האָט PT‏ נישט אומזיסט גערופן ,דער תור הזהב" פון פוילישן 
יידנטום, מיטן אָרגאַניזירן דעם ,ועד ארבע ארצות", װאָס 


לממשלת פולין, awa‏ ,ועד יארוסלאו של ועד ד' ארצות", גם 
את שמו של לייבל יצחק מאפטא (עמוד 176). 

בשנת תמ"ז (1687) מתקיימת ישיבה מיוחדת של ועד 
ארבע ארצות המוקדשת לזכויותיהם של תושבים חדשים 
של העיר. בגלל הדוחק והמחסור בדירות נאסרה השתקעותם 
של תושבים חדשים בעיר (עמוד 206 של לקוטי הפנקס 
האפטאי). 

בשנת תנ"א )1697( נסעו ראשי קהילת אופאטוב לפינ- 
טשעוו וקראקוב כדי להשתדל לטובת כלל ישראל (עמוד 224( 

בפרוטוקולים ההיסטוריים של ועד ארבע ארצות, החתומים 
בידי רבנים גדולי הדור, שהיו דנים בבעיות האקטואליות 
של יהדות פולין דאז והמשקפים את היקף השלטון העצמי 
היהודי במשך 220 שנה, אנו מוצאים בין השאר חתימות של 
רבנים וראשי קהל של העיר אופאטוב, דהיינו של — 


ר' יצחק חריף חי' בק"ק אפטא (דף 110( -- בשנת 
תכ"ח )1668( 


ר' מרדכי מהור"ר נתן נטע כהנא מאפטא (דף 202( — 
בשנת תכ"ה )1665( 


הקצין אהרן מנחם מנדל מאפּטא (דף 230( -- בשנת 
תפ"ח (1728) 


צבי הירש סגל מאפטא (דף 243( — בשנת תק"ב )1742( 
מאיר בר' בנימין וואלף הלפרן חו"ק ק"ק אפטא, משנת 
תפ"א אב"ד לובלין והגליל (דף 275( -- בשנת 
תקע"ג )1813( 


ר' יהודה סגל לנדא מאפטא (דף 287( אביו של רבי 
יחזקאל לנדא, רבה של פראג ומחבר VDA‏ ביהודה" 
(ראה ,שרי המאה" להרב י. ל. הכהן-מימון) -- בשנת 
תקע"ז (1817) 


ר' יצחק לנדוי אב"ד דק"ק אפטא (דף 295), בנו השני 
של ר' יהודה לנדא -- בשנת תקצ"ג (1833). 


גם מקורות אחרים מהימים ההם מזכירים בכבוד רב 
שמותיהם של רבנים ולומדים של אפטא. על ראשיתה של 
תנועת החסידות בפולין (1730) מביא מ. אדלבוים ציטטות 
משל ר' ישראל איסר ראב"ד של pam‏ שמוצאו היה 
מאופאטוב, מקום מושבו של ר' אברהם יהושע השל. הוריו 
היו עשירים שחכרו אחוזות מאת הנסיכים. כשהיה ילד 
קטן למד מפיו של ,היהודי הקדוש* ר' יעקב יצחק מפשיסכע 
(היהודי הקדוש היה איש אופאַטוב) (ראה ,מתנגדים און 
חסידים אין מעזריטש -- מ. עדלבוים, בואנוס איירס 1957, 
עמ' 160( 

חוקר התנועה החסידית א. שטיינמן מזכיר בספרו ,שער 
חסידות", בין שאר השמות של רבנים גדולים ומפרשי 
התורה, גם את שמותיהם ויצירתם של ר' אברהם העשל 
מאופאטוב, AMIN,‏ ישראל" וכן של הרב ממזייבוז' ר' מאיר'ל 
, אפּטער", יורשו של ,החוזה מלובלין" אשר לאוהלו שבבית 
הקברות היו עולים לרגל ביום השנה למותו יהודים מכל 
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האָט אייגנטלעך געדינט IND‏ די יידן PN‏ פוילן ;אַלס ממשלה 
אין דער ממשלה". 


דער ועד ארבע ארצות 


שוין די בייליגנדע מאפע וועגן דער טעטיקייט TID‏ ועד 
ארבע ארצות, די יידישע זעלבסטפארוואַלטונג פון פוילישן 
יידנטום PW TX WPMD )1774--1650( JIN? yay? PR‏ 
ONT INT‏ אַפּט פיגורירט PK PR‏ ריי מיט די גרויסע צענטערן 
פון פוילישן יידנטום PR‏ יענער צייט ווי: לובלין, קראָקע, 
יאַראָסלאַוו און אַנדערע. 

אָבער נישט נאָר געאָגראַפיש. די פּראָטאָקאָלן JID‏ ,ועד 
ארבע ארצות* פאַרזאַמלונגען זענען פול מיט בולטע עדות 
ONT‏ וואַרפן IX‏ אָפּשײן אויף די גרויסע ווערטן TID‏ דער 
שטאָט אין יענער תקופה, אויף דער גאָלדענער קייט פון באַ- 
רימטע רבנים, גרויסע מפרשים ono PR‏ פאָלקסטימלעכע 
גרויסע יידן. 

ONT‏ און PAN‏ דאָס: די יידישע היסטאָריקער PD‏ יענער 
צייט און אויך די פּראָטאָקאָלן TID‏ ,ועד ארבע ארצות" זעלבסט 
באַזירן זיך אויף די פאַקסימילן PD‏ היסטאָריש-באַרימטן 
פנקס פון דער אַפּטער קהילה yt)‏ ,פנקס ועד ארבע ארצות" 
תקנות לקוטים בידי י. הלפרן) 

און PONT‏ עדות-זאָגן די עטלעכע ציטירטע פאַקטן פון 
אויבנדערמאָנטן פנקס : 


אין יאָר ת"ד (1644) גיט דער ועד ד' ארצות PT‏ 
הסכמה צום אַרויסגעבן דעם ספר ,דמשק אליעזר* פון 
ר' אליעזר בר' שמואל צבי מאפטא, אב"ד ור"מ דק"ק 
אפטא (זייט 75( 


אין יאָר תל"ט )1679( געפינען מיר צווישן די אונטער- 
שריפטן DD‏ די ,ראשי המדינה" אויף אַ הלוואה, ONT‏ 
די פוילישע יידן האָבן באַקומען PD‏ געאָרג מילטנער 
wp‏ מילטענבערג אויף צו דעקן א חוב IND‏ שטייערן 
דער פוילישער רעגירונג, PR‏ נאָמען TID‏ ,ועד “ONIN?‏ 
לאָוו של ועד ד' ארצות" PIN‏ דעם נאָמען TID‏ לייבל 
יצחק מאפטא (זייט 176) 


אין יאָר תמ"ז )1687( געפינען מיר אַ ספעציעלע זיצונג 
פון ועד ד' ארצות געווידמעט VEN‏ און די רעכט TID‏ 
נייע יידישע איינוווינער PNR‏ שטאָט. צוליב דער ענג- 
שאַפט און מאַנגל PNR‏ דירות איז טאַקע פארווערט 
געוואָרן נייע איינוואַנדערער PT‏ באַזעצן PN‏ שטאָט 
(זייט 206 -- לויט אויסצוגן TID‏ אַפטער (OPIN‏ 


אין יאָר תנ"א )1691( זענען געפאָרן ראשי קהילת- 
אפטא קיין פינטשעוו TN‏ קראָקע PT‏ באַמיען לטובת 
כלל-ישראל (זייט 224). 


PR‏ די היסטאָרישע פּראָטאָקאָלן פון ועד ארבע ארצות 
אונטערגעשריבן דורך די רבנים גדולי הדור, וועלכע זענען 


הסביבה, של ,היהודי הקדוש" מפשיסכע (אשר נולד ונתחנך 
באופאטוב). | 

WR ראשית תנועת ההשכלה ברחוב היהודי מוצאים‎ ay 
באופאטוב את הוגה הדעות והמשורר העברי נתן נטע שפירא‎ 
שיריו נתפרסמו ב,האסיף? וניתרגמו ליידיש.‎ .)1897--1818( 
בין השאר כתב את היצירה ,מכתבים מהוראציוס ליוליוס‎ 
קיסר" ועוד. באותה תקופה חי באופאטוב המהנדס והמדען‎ 
גבריאל יידל ליכטנפלד (1811--1887), שחיבר ספרי לימוד‎ 
ושיטות להוראת חשבון. הנ"ל היה חותנו של י. ל. פרץ, אשר‎ 
הוא עצמו חי באופאטוב זמן ממושך ועקבות התרשמויותיו‎ 
מעיר זו וסביבתה אפשר למצוא ברבות מיצירותיו.‎ 


תנועת האמנציפציה ברחוב היהודי ותנועת ההתחדשות 
הלאומית מוצאות הד ובסיס פעולה בקרב הישוב היהודי של 
אופאטוב. גם רעיונות השחרור החברתי חודרים ללבותיהם 
של בני הנוער בעיר. אין מפלגה יהודית, ארגון או מוסד 
שלא יקים באופאטוב סניף מקומי ואין מנהיג או עסקן פוליטי 
שלא ביקר באופאטוב, הרצה בה ובילה בקרב חסידיו או 
בקרב יהודים סתם. 


אך הפעילות לא הצטמצמה בשטח המדיני-ציבורי בלבד. 
אין לך סופר, משורר או אמן המלה הכתובה, או שחקן, שלא 
ביקר פעמים מרובות בעיר זו ומצא בה תמיד קהל רב של 
צמאים לדברי ספרות ואמנות. שכן אופאטוב התפרסמה באוכ- 
לוסיתה היהודית הערה, בנוער המשכיל ושימשה מרכז תר- 
בותי יהודי של כל הסביבה עד בוא היום המר והנמהר בו 
נספתה. 


בספר זה הננו מקבלים על עצמנו להביא בפני הקוראים 
את דבר עיירת מולדתנו ולספר ולתאר כל אשר היה בה ואת 
חלקה באבידה הגדולה, אובדן יהדות פולין, 





שער גאַס געפינען מיר VEX PN‏ דעם דענקער און העברע- 
אישער דיכטער נתן נטע שאפּיראָ (1808--1897), זיינע לידער 
זענען געדרוקט אין ,האסיף", איבערזעצער אויף יידיש פון 
;די בריף פון האָראַציוס צו יוליוס צעזאַר* א. אַ. ווערק. PR‏ 
יענער צייט לעבט אויך אין אַפּט דער אינזשיניער און וויסנ- 
שאַפטלער גבריאל יידל ליכטנפעלד (1811--1887), וועלכער 
האָט PR‏ זיינער צייט פאַרפאַסט פיל לערנביכער PR‏ מעטאָדן 
צו מאַטעמאַטיק, דער שווער פון באַרימטן יידישן שרייבער 
י. ל. פרץ, וועלכער האָט אַליין אויך געלעבט VEN PR‏ א לענ" 
גערע צייט און שפורן פון זיינע טיפע איינדרוקן פון דער 
שטאָט און אומגעגנט געפינען מיר אין פיל פון זיינע ווערק. 

די עמאַנציפּאַציע PIN‏ דער יידישער TIN ON‏ אויפקום 
פון דער נאַציאָנאַלער באפרייאונג-באוועגונג געפינען DN‏ 
VPN‏ א טיפן אָפּקלאַנג TN‏ נאַטירלעכן באַזיס TUS‏ דער 
יידישער באַפעלקערונג. PAN‏ אַלגעמיינע רעװאָלוציאָנערע באַ- 
פרייאונג-אידעאַלן געפינען זייער וועג צום האַרצן פון דער 
אַפּטער יוגנט. וועלכע יידישע PWIND‏ אָרגאַניזאַציע “PR PR‏ 
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געזעסן ,בדין" אויף די אַקטועלע PRI‏ פון פוילישן יידנטום 
INT‏ און שפיגלען מיט BN PT‏ די גרויסקייט פון דער יידישער 
אויטאָנאָמער זעלבסט-פאַרװאַלטונג PN‏ אָפשניט TID‏ 220 יאָר 
פון זיין עקזיסטענץ געפינען מיר, צווישן אַנדערע, PIN‏ די 
אונטערשריפטן פון אַפטער רבנים TIN‏ ראשי קהל: 


אין יאָר תכ"ח (1668) -- ר' יצחק חריף ח"ו בק"ק 
אפטא (דף 110) 


PR‏ יאָר תכ"ה (1665) -- ר' מרדכי מהור"ר נתן נטע 
כהנא מאפטא (דף 202) 


אץ יאָר תפ"ז -- )1728( -- הקצין אהרן מנחם מענדל 
מאפטא (זייט 230) 


אין AW‏ תק"ב -- (1742) -- צבי הירש סגל מאפטא 
(דאָרט 243) 


אין יאָר תקע"ג -- )1813( -- מאיר בר' בנימין וואלף 
הלפרן חו"ק ק"ק אפטא. משנת תפ"א אב"ד לובלין 
והגליל (דאָרט 275( 


PR‏ יאָר תקעז -- (1817) -- ר' יהודה סגל לנדא מאפטא 
(דאָרט 287( דער פאָטער פון רבי יחזקאל לאנדא, רב 
AID PR‏ און מחבר TD‏ ,הנודע ביהודה" (זע: ספר 
,שרי המאה" פון הרב י. ל. הכהן-מימון, פרק יז) 
אין יאָר תקצ"ג -- (1833) -- ר' יצחק לאַנדױ אב"ד 
אפטא (דאָרט 295) דער צווייטער PT‏ פון ר' יהודה 
לאנדא. 


אויך אַנדערע מקורות פון יענער צייט ברענגען מיט גרויס 
WEN‏ דעם אָנדענק פון אַפּטער גרויסע רבנים און לומדים. 
וועגן אָנפאַנג פון דער חסידישער באוועגונג PR‏ פוילן )1730( 
און YPN‏ גרינדער ברענגט מ. עדעלבוים ציטאַטן פון ר' ישראל 
איסר ראב"ד PX‏ מעזריטש ONT ONT‏ געשטאַמט TID‏ אַפּט, 
דער זיץ-פּלאַץ פון ר' אַברהם יהושע העשל. זיינע עלטערן 
זענען געווען רייכע יידן וועלכע האָבן געהאַלטן פריצישע 
גיטער PN‏ אַרענדע. אַלס קליין יינגל האָט ער געלערנט ביים 
;ייד הקדוש" -- ר' יעקב יצחק פון פשיסכע (דער ייד הקדוש 
איז געווען IR‏ אַפּטער).. Yr)‏ ,מתנגדים PX‏ חסידים אין 
מעזריטש" -- מ. עדעלבוים, בוענאָס איירעס )1956( זייט 160). 

דער פאַרשער TD‏ דער חסידישער באוועגונג TIN‏ רבני- 
שער שאַפונג א. שטינמאן, ברענגט PT PR‏ ווערק 
(,שער חסידות -- א. שטינמן) צווישן אַנדערע גרויסע רבנים 
און מפרשים פון דער תורה, אויך דעם אָנדענק און שאפונג 
פון ר' אברהם יהושע העשל פון VEX‏ דער ,אוהב ישראל" 
און שפעטערער מעזשיבאָזשער רבי ר' מאיר'ל ,אַפטער" 
דער יורש פון ,חוזה מלובלין", װאָס PT IW‏ ,אוהלי 
אויפן אַפּטער בית-הקברות זענען עולה געווען PR‏ זיין יאָר- 
צייט יידן פון דער גאַנצער אומגעגנט, דער ,ייד הקדוש" TID‏ 
פשיסכע (אַ געבוירענער TN‏ ערצויגן (WAN PR‏ א. אַ. 

מיטן אָנפאַנג פון דער השכלה-באוועגונג אויף דער יידי- 


ווייל DEX‏ האָט געשמ'ט מיט איר װאַכזאַמער באַפעל- 
קערונג, אינטעליגענטער יוגנט און ONT‏ געדינט DON‏ יידי- 
שער קולטור-צענטער IND‏ דער גאַנצער אומגעגנט, ביז דעם 
גרויזאַמען טאָג ווען ONT‏ אַלץ PN‏ אומגעבראַכט געװאָרן. 

פאַרמעסטן מיר PNR PT‏ דעם בוך אַרויפברענגען. כאָטש 
PR‏ ווייטן אָפּקלאַנג, עפעס דערפון. ONT‏ אונדזער שטאָט 
ONT‏ פאַרמאָגט PN‏ צייט פון DN‏ עקזיסטענץ PIN‏ בייגעשטייערט 
צו דער אַלגעמיינער גרויסער אַבידה פון פוילישן יידנטום 
PN‏ איר אונטערגאַנג, 


BOS‏ און איר אומגעגנט PS‏ צייט פון ,ועד ארבע ארצות" 









סטיטוציע האָט נישט געפינען VAN PR‏ איר אָפּטײלונג TIN‏ 
וועלכער פּאָליטישער מנהיג און כלל-טוער אין זיינער צייט 
האָט נישט באַזוכט פילמאָליק VEX‏ רעפערירט TIX‏ פאַרבראַכט 
איינדרוקספול מיט זיינע אָנהענגער און סתם אַפּטער יידן?! 

און נישט INI‏ אויפן פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכן געביט. 
וועלכער שרייבער, דיכטער PX‏ אַנדערע קינסטלער פון װאָרט 
און בינע האָט נישט באַזוכט מערערע מאֶל PN‏ שטאָט און 
געפינען שטענדיק אַ גרויסע אוידיטאָריע PR‏ דורשטיקע 
צוהערער PUI‏ טעמע אָדער שאַפונג ? 


אָפּט וסביבתה בתקופת ,ועד ארבע ארצות" 
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מבנה העיר אופאטוב 
וסביבתה 


קשה למצוא תיכנון ובודאי לא 
ארכיטקטוניקה מעולה, במבנה 
של עיירה יהודית APM‏ בפולין. 
בכל זאת אין לומר שהקמתה והת- 
פתחותה של אופאטוב היו “IN‏ 
צאה של נסיבות מקריות. וכשם 
שניתן לחקור את ההתפתחות ה- 
סוציולוגית של המקום, אפשר גם, 
תוך קשר הדוק ay‏ התפתחות זו, 
למצוא את עקבות הבינוי שלו 
ואת המוטיבים הארכיטקטוניים עוד מהעבר הקדום אשר 
הטביעו את חותמם על מבנה אופאטוב עד ימיה האחרונים. 
כפי שידוע לנו על סמך מקורות עתיקים, קם באופא- 
טוב היישוב היהודי במאה החמש-עשרה. בכך החל למעשה 
קיומה של העיר בכלל -- המעבר של אוכלוסים מהשטח 
החקלאי הנרחב, שכלל שורה שלמה של כפרים זעירים ובינו- 
ניים,. paw‏ בבעלותו של הנסיך קשישטוף שידלובייצקי מקרא- 
קוב, WR‏ הניח, כנראה, את היסוד לעיירה שבעתיד אופאטוב, 
אם כי לא מן הנמנע הוא שמשפחות יהודיות ספורות כבר ישבו 
בסביבה שנים לפני כן. (ראה תולדות הקהילה לסוקולוב). 





הנסיך הנ"ל הוא שהבין הראשון את הצורך במרכז 
מסחרי מרכזי-עירוני. WR‏ גם ירכז את מכירת התוצרת 
החקלאית של הסביבה ללא קשיים ואובדן זמנם של האכרים 
וגם יספק לאכרים של הסביבה אמצעי מחיה שונים, כלי 
עבודה והלבשה. ומי יכול היה למלא אחר תפקיד כזה אם לא 
המהגרים היהודיים החדשים שרק עתה הגיעו לפולין והתיישבו 
בסביבת לובלין-קראקוב הודות לנדיבות לבו של מלך פולין 
INT‏ זיגמונט אוגוסט ? (טרונק: תולדות היהודים בלובלין 
והסביבה). 


מסתבר שההתיישבות היהודית החלה בסמוך לצומת שממנו 
התפשטו הדרכים שהובילו לנקודות הכפריות הגדולות יותר 
של אותה תקופה, אשר אנו הכרנו אותן בימינו כעיירות 
סמוכות לאופטוב, כגון: אוסטרובייץ, צ'מיילוב, אוזארוב, קלי- 
מונטוב, איוואַנסק, לאגב. לא לחנם נשאר עד ימינו ה,טיפול" 
בעיירות הסביבה מצדם של סוחרי אופאטוב ובעלי מלאכה 
שלה על ידי עריכת ימי-שוק בכל אחד מימי השבוע ששימשו 
את צרכיה של אופטוב. זה מראה כי מלכתחילה התרכזו כל 
המסחר והמלאכה באופאטוב עצמה. רק שנים לאחר מכן, עם 
התפתחותו והסתעפותו של האזור החקלאי, כשהאכר החל להת- 
קשות בנסיעתו בעגלה הרתומה לסוסים עד אופּאַטוב, נאלצו 
סוחריה של אופאטוב ובעלי המלאכה שלה ,להטריח" את 
עצמם ולהביא את סחורתם למרכזים הקטנים יותר של החוות 
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משה גרינשטיין 


דער געבוי פון דער שעטאע 
אפט און איר אומגעגנט 


שווער צו געפונען אַ געוויסע פּלאַנמעסיקײט TIN‏ זיכער 
נישט PP‏ הויכע אַרכיטעקטאָניק PR‏ געבוי DON IN PD‏ 
wo‏ שטעטל PR‏ פוילן. פון דעסטוועגן איז אויך שווער צו 
IN PANT‏ די אַנטשטייאונג PNR‏ אַנטוויקלונג DEN PD‏ איז א 
רעזולטאַט פון צופעליקע אומשטענדן. אַזוי וי ס'לאָזט PT‏ 
גענוי PWIND‏ די סאָציאָלאָגישע אַנטװיקלונג TID‏ שטאָט -- 
לאָזן זיך אויך PR‏ ענגן צוזאַמענהאַנג דערמיט געפונען די 
שפורן פון PNR‏ פונאַנדערבוי און אירע אַרכיטעקטאָנישע 
מאָטיוון נאָך פון דער ווייטער פארגאַנגענהייט, װאָס האָבן 
אייגנטלעך געלייגט זייער חותם אויף איר PI MAYA‏ ביז אין 
די לעצטע יאָרן. 

לויט ווי ס'איז באַװוּסט פון אַלטע מקורות איז דער יידי- 
שער יישוב VAR PR‏ אַנטשטאַנען PNR‏ 15דטן יאָרהונדערט. 
דערמיט האָט אייגנטלעך אָנגעפאַנגען די עקזיסטענץ פון 
שטאָט בכלל, מיטן איבערגאַנג TD‏ גרויסן לאַנדװירטשאַפט- 
לעכן געביט, וועלכער האָט אַנטהאַלטן אַ גאַנצע ריי קליינע 
און גרעסערע דערפער, אין באַזיץ פון פירסט קזשישטאָף 
שידלאַוויעצקי פון קראָקע, וועלכער האָט וואַרשיינלעך גע- 
לייגט דעם גרונטשטיין IND‏ דער צוקונפטיקער שטאָט אַפּט, 
כאָטש ס'איז נישט אויסגעשלאָסן IN‏ געציילטע יידישע "ND‏ 
מיליען זענען שוין געזעסן PN‏ דער געגנט PD‏ פיל יאָרן 
פריער yr)‏ סאָקאָלאָוו -- תולדות הקהילה). 


אָט דער פירסט האָט טאַקי דער ערשטער פאַרשטאַנען 
די נויטווענדיקייט פון אַ צענטראַלן שטאָטישן האַנדלס-צענטער, 
װאָס זאָל פון איין זייט קאָנצענטרירן דעם פאַרקויף TID‏ 
דער דאָרפישער פּראָדוקציע פון דעם געביט אָן שוועריקייטן 
און צייט פאַרלוסט מצד די פויערן, און TD‏ דער אַנדערער 
זייט, PINT PIN‏ פאַרן צושטעלן OMT‏ גרויסן דאָרפישן צענ- 
טער די נויטיקע לעבנס-מיטלען, אַרבעטס-געצייג און קליי- 
דונג. און ONT WI TWN‏ געקענט דערפילן NI‏ אויפגאַבע, 
אויב נישט די נייע יידישע עמיגראַנטן JPW PR‏ וועלכע 
זענען דא אָנגעקומען און PT‏ באַזעצט PN‏ דער געגנט (לוב- 
לין-קראָקע) א PINT‏ דער ברייטהאַרציקייט PD‏ דאַמאָלסדיקן 
פוילישן מלך זיגמונט-אַוּגוסט (י. טרונק: תולדות היהודים 
בלובלין והסביבה). 

לויט אַלע וואַרשיינלעכקייטן האָט די יידישע באזידלונג 
אָנגעפאַנגען אויפן שייד-וועג PD‏ וועלכן ס'האָבן “YX PT‏ 
צווייגט די וועגן TANT ONT‏ געפירט PR‏ די גרעסערע “INT‏ 
פישע פונקטן פון יענער צייט, די וועלכע מיר האָבן שוין 
געקענט אין אונזערע צייטן אַלס דערבייאיקע שטעטלעך 
אַרום אַפּט, ווי: אָסטראָווצע, צמיעלאָוו, אָזשאַראָווי קלימענ- 
טאָוו, איוואַנסק, לאַגעוו. נישט צופעליק איז ONT‏ ,באַהאַנד- 


כדי להקל על האכר את קניית סחורותיהם, ובעיקר כדי 
להרחיב את המחזור המסחרי של עצמם משום שנשקפה סכנה 
שהאכר ימצא את דרכו ביתר קלות למרכזים עירוניים אחרים 
שהחלו להתפתח בימים ההם (סאנדומייז', כמיילניק, אוסטרו- 
בליץ); Paps‏ 

כאמור, החל בינויה של אופאטוב כצומת דרכים בצורת 
;הרחוב היהודי? אשר היווה משך Daw‏ מרובות את העיר 
כולה. כבכל העיירות היהודיות של הזמן ההוא כך גם “ND‏ 
פאטוב, נבנה הרחוב היהודי כגיטו סגור מפחד מפני הת- 
נפלויות ופשיטות-ביזה מצדן של כנופיות שודדים וסתם 
שונאי ישראל שלטשו עין מזמן לזמן לרכוש יהודי או הש- 
תוקקו לשפוך דם יהודי. שעה שאנו מנתחים את הקמתן ומבנהן 
של העיירות היהודיות הוותיקות של פולין קשה קצת לקבוע 
כי הרעיון של גטו יהודי בא מן השונאים והאנטישמיים. 
אלה האחרונים היו אמנם קיימים מקדמת דנא אולם הם עצמם 
שימשו רק סיבה שבגללה תיכננו היהודים עצמם את ישוביהם 
כגיטו יהודי סגור WR‏ עם רדת החשיכה נחסמה הכניסה 
אליו מכל העברים והועמדו בגבולותיו שומרים יהודיים 
ששמרו על הישוב כל הלילה. הפנקס של אופאטוב, אחד 
המיסמכים העתיקים ביותר בתחום המחקר של תולדות 
הישוב היהודי בפולין מאז ימי הביניים, מקדיש חלק גדול 
מדפיו הראשונים לארגונה של ה,שמירה" ולהחזקת שומרים 
ולענייני בטחון בכלל. 

עד השנים האחרונות אפשר היה למצוא באופטוב שרידים 
של הסגנון היהודי המיוחד של הבנייה, שנמשך maw‏ רבות 
עוד מימי הביניים אם כי לאחר כל דליקה או מגיפה, שההיס- 
טוריה של העיירות היהודיות הצטיינה בהן, החלו לתקן ול- 
הטליא את הביקתות היהודיות השרופות וההרוסות ועל ידי כך 
;חידשו* את הסגנון היהודי אשר לא Aw‏ בהרבה את המבנה 
הכללי של העיירה כפרוור של הישוב היהודי העתיק -- עד 
ימי השואה. בכך יש להסביר את ההבדל הגדול במראה החי- 
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לען" די שטעטלעך PR‏ פאָרם פון יריד-טעג, דורך אַפּטער 
סוחרים PR‏ בעלי-מלאכה'ס, לויט דער פונאַנדערטיילונג 
PRX‏ באַשטימטע טעג פון דער NN‏ פאר יעדן שטעטל צום 
גינסטן דער שטאָט אַפּט, פאַרבליבן ביז אונזער צייט. ONT‏ 
באווייזט PAR‏ אַז צוערשט ONT‏ דער גאַנצער האַנדל און 
מלאכה PT‏ קאָנצענטרירט PN‏ אַפּט. שפעטער, מיטן פונאַנ- 
דערבוי און פאַרצווייגונג TID‏ דער לאַנדװירטשאַפטלעכער גע- 
גנט, ווען ס'איז געװאָרן שווער דעם פויער שלייכן מיט זיין 
פערד און װאָגן אַ גרעסערן מהלך ביזן שטאָט (אַפּט), האָבן 
שוין די אַפּטער סוחרים PX‏ בעל-מלאכה'ס PT‏ געמוזט ,מט- 
ריח זיין" און ברענגען זייערע סחורות PR‏ די קלענערע צענ- 
טרען PNR‏ די אַרומיקע ;אָסאַדעס", בכדי צו פאַרלייכטערן 
דעם פויער -- און בעיקר אויף צו פאַרגרעסערן דעם איי- 
גענעם האַנדלס-אָבראָט -- Son‏ ס'האָט געדראָט די סכנה 
דער פויער זאָל געפינען דעם וועג נענטער I‏ אַנדערע “NOW‏ 
טישע צענטערן, וועלכע האָבן גענומען PT‏ אַנטװיקלען PR‏ 
יענער צייט (סאַנדאָמיר, כמעלניק, אַסטראווצע א. אַ.). 

וי געזאָגט, ONT‏ דער געבוי פון שטעטל אָנגעפאַנגען DON‏ 
;פרשת דרכים" PX‏ פאָרם פון דער ,יידישער גאַס", וועלכע 
DRA‏ אייגענטלעך משך פיל יאָרן מיט זיך פאָרגעשטעלט 
די גאַנצע שטאָט. ווי אין אַלע יידישע שטעטלעך PR‏ יענער 
צייט PN PIN PN‏ אַפּט, די יידישע ON‏ געבויט געװאָרן ווי 
א פאַרמאַכטער געטאָ, אויס מורא IND‏ איבערפאַלן און 
רויבן מצד די רויבער-באַנדעס, גנבים און סתם אַנטיסע- 
מיטן, װאָס האָבן PT‏ פאַרגלוסט פון צייט צו צייט יידיש 
גוטס און גאַנץ PIN VOX‏ יידיש בלוט. אַנאַליזירנדיק די 
אַנטשטייאונג PH MAYA FIN‏ די YOON‏ יידישע שטעטלעך 
PN‏ פוילן איז שווער פעסטצושטעלן אַז דער געדאַנק TID‏ 
יידישן NOVA‏ שטאַמט פון שונאים TIN‏ אַנטיסעמיטן, די 
לעצטע האָבן טאַקי עקזיסטירט TID‏ אייביק אָן, אָבער OT‏ האָבן 
INI‏ געדינט אַלס סיבה, װאָס צוליב זיי האָבן די יידן שוין 
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צוני בין ,הרחוב היהודי* שעל יד השוק, למשל, pad‏ פרוו- 
רים אחרים של העיירה. 

הרחוב היהודי החל בשתי שורות של בתים קטנים, מסימ- 
טת כלי-הזמר שנבנתה לאחר מכן, הסימטה שהובילה אל הנהר, 
שבה היו יהודים מכבסים את הכבסים שלהם -- אחד השרותים 
ההכרחיים של הימים ההם, ימי מחסור במים במידה המספיקה 
לכביסה -- והתמשך עד בית הקברות היהודי שמהצד השני, 
מקום ow‏ קיימו לגבי כל יהודי, לאחר מאה ועשרים שנה. את 


מצוות ,חסד של אמת". 


בלב לבו של הרחוב (שהיווה למעשה את העיר כולה 
ועם התפתחותה והתרחבותה של העיירה נשתמר השם ,הר- 
חוב היהודי") הקימו היהודים, כדבר המובן מאליו, את המרכז 
הרוחני, את בית הכנסת ובית המדרש, ששימשו משך שנים 
מרובות מרכז רוחני ומוקד החיים החברתיים של העיירה 





,השער* בכניסה לעיר מצד אוסטרובייץ 
די ,ברום" (טויער) ביים אריינפאֶר PPR‏ שטאָט FID‏ אָסטראָװצער AYN‏ 


היהודית. בית המרחץ והמקווה נמצאו במורד העיירה, בדרך 
איוואנסק, ליד הבאר אשר בלעדיה, כמובן, לא יכלו בית 
מרחץ ומקווה להתקיים... אנו, שהיינו ילדים בשנות העשרים 
של המאה הזאת, איננו זוכרים את בית המרחץ, שעבר בודאי 
מן העולם בשריפות שונות והשאיר לפליטה רק בור עמוק 
(שריד של המקווה בודאי) ובבור זה היינו אנו, ילדים מדרך 
איוואנסק, משחקים בלכתנו אל ה,חדר" או ממנו ועושים 
,קפיצת הדרך" מדרך איוואנסק עד שייעלע המלמד או מלך 
בענדלמאַכער, ובשנים מאוחרות יותר, בתקופת ה,חדר" של 
,מזרחי" אל מלך בעסר או בייניש פויקער. 

ולאחר שבית מרחץ זה נהרס חלפה באמת תקופה ארוכה 
עד שהיה לאל ידו של הקהל להקים תחתיו בית מרחץ חדש. 
בתקופת המעבר סיפק לקהל את השרות החשוב הזה ואת ההנאה 
שבדבר בית מרחצו של חיים סענדר, שעבר לאחר מכן בירושה 
לבנו יאַנקל הבלן. ועם התחדשותו של ma‏ המרחץ המקומי 
המשוקם ov‏ המקווה במקום הישן עוד מעט ויאנקל הבלן היה 
נשאר ללא פרנסה אילולא העובדה שאז הופיעו האוטובוסים 
הראשונים במקומן של הכרכרות שהיו מהלכות מקדמת דנא 
pa‏ העיירה pad‏ תחנת הרכבת באוסטרובייץ. ואכן, יאנקל 
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pody‏ געפּלאַנט זייערע יישובים, OPN‏ פאַרשלאָסענער, יידי- 
שער געטאָ, װאָס מיטן צופאַלן PD‏ דער נאַכט DONT‏ מען 
פאַרצוימט זיינע אַריינגענג פון JOT YON‏ און אַװעקגעשטעלט 
אייגענע יידישע שומרים אויף היטן די שטאָט אַ גאַנצע נאַכט. 
דער אַפּטער פנקס" איינער ND‏ די עלטסטע דאָקומענטן 
אויף דעם געביט פון פאָרשן די געשיכטע פון יידישע שטעט 
אין פוילן אין צייט פון מיטלאַלטער, ווידמעט טאַקי דעם 
גרעסטן טייל פון זיינע ערשטע ,דפים" WI‏ פון די פריסטע 
יאָרן, דעם אָרגאַניזירן די ,שמירה", אויסהאַלטונג ND‏ די 
שומרים און בכלל די ענינים פון זיכערהייט. 

נאָך ביז די לעצטע יאָרן האָט מען געקאָנט געפינען PR‏ 
אַפּט שפורן פון דער אַזוױ-גערופענער יידישער סטיליסטיק 
PR‏ געבוי משך דורות-לאַנג PR‏ מיטלאַלטער. כאָטש נאָך 
יעדער שריפה און מגפה, מיט וועלכער די היסטאָריע פון 
יידישע שטעטלעך האָט זיך דערציילט און געציילט, האָט 
מען גענומען פאַרריכטן און פאַרלאַטען די אָפּגעברענטע 
און צוזאַמענגעפאַלענע יידישע הייזלעך PR‏ דער יידישער 
גאָס, און אַזױ אַרום ,באַנייט* דעם יידישן סטיל, וועלכער 
האָט נישט פיל געענדערט דעם אַלגעמײנעם געבוי 
פון שטאָט און קוואַרטאל פון אַלטן יידישן ישוב, ביז די 
לעצטע טעג פון גרויסן חורבן. דערמיט דערקלערט זיך 
טאַקי דער גרויסער אונטערשיד PR‏ אויסערלעכן אויסזען 
פון דער יידישער גאַס WA‏ ,מאַרק* צום ביישפיל, אָדער 
אַנדערע נייע קוואַרטאַלן PR‏ שטאָט. 

די יידישע ONA‏ האָט אָנגעהויבן זיך מיט צויי רייען 
שטיבלעך, פון שפּעטער צוגעשטעלטן כלי-זמרים-געסל, 
דאָס געסל װאָס האָט געפירט צום טייך, װי יידן 
האָבן געוואַשן זייער ,גרעט", איינע פון די ערשטע 
נויטווענדיקייטן אין דער אַלטער צייט צוליבן מאַנגל PR‏ 
וואַסער, אין א גרעסערער מאָס ווי ס'פאָדערט זיך צום TORT‏ 
וועש, און האָט זיך PAINS‏ ביזן יידישן בית-עולם פון דער 
אַנדערער זייט, דאָרט ווי מ'האָט יעדן יידן אָנגעטאָן ,זיינע 
yoy‏ איבער הונדערט NX‏ צװאַנציק. פאַרן ברענגן אויפן 
;עולם האמת". 

אין סאַמע מיטן פון דער גאַס (װאָס האָט מיט זיך “TWD‏ 
געשטעלט די שטאָט, נאָר מיט דער צייט, מיטן פונאַנדער- 
בוי פון דער נייער שטאָט איז איר פאַרבליבן דער נאָמען 
,די יידישע גאַס"), האָבן יידן אויפגעשטעלט, ווי א זעלבסט- 
פאַרשטענדלעכקייט, דעם ,גייסטיקן צענטער", די שול און 
בית-המדרש, וועלכע האָבן באמת געדינט משך פיל TW‏ 
אַלס גייסטיקער צענטער TX‏ אימפולס TD‏ געזעלשאַפטלעכן 
לעבן אין יעדן יידיש שטעטל, די באָד און מקוה זענען PW‏ 
געווען פון אונטן, אויף איוואַנסקער AYN‏ נעבן ברונעם װאָס 
האָט Pr‏ געפונען דאָ, W‏ וועלכן PP‏ באָד און מקוה קאָנען 
איבערהויפט נישט עקזיסטירן... מיר קינדער געדענקען שוין 
נישט OX‏ די באָד, װאָס איז וואַרשיינלעך אָפּגעברענט געוואָרן 
מיט די פריהערע שריפות און געלאָזן PT INI‏ אַ גרויסע 
גרוב (וואַרשיינלעך פון מקוה), PR‏ וועלכער מיר קינדער פון 


הבלן הסתער על משלח-יד זה יחד oy‏ שותפים ושלל מוותיקי 
העגלונים במקום את פרנסתם.. 


כאמור, נמצא מרכז החיים החברתיים במקום בבית הכנסת 
ובבית המדרש שבמרכז הרחוב. מוצאו של בית הכנסת של 
אופאטוב הוא מן המאה השש-עשרה או אולי גם קודם לכן. 
בכל זאת קרוב לודאי שבית המדרש היה עתיק יותר מאשר 
בית הכנסת, אולי לא באותה צורה שידענוה, כיון שלאחר 
כל דליקה הוא ,שוקם" בודאי באופן חלקי, כמו התקרה 
העשויה עץ ובעלת הקורות העבות שנשענו משך דורות מרובים 
על חומות אבן שהיו שקועות עמוק באדמה, עמוק INDY‏ מאשר 
בית הכנסת עצמו (משום כך היו החלונות של בית המדרש 
מגיעים עד הקרקע ואנו, הילדים, היינו מתגנבים בעדם פנימה 
שעה שהגבאי הסיח מאתנו את (NYT‏ 


מובן מאליו maw‏ הכנסת נבנה במקום לא בשנים הרא- 
שונות להשתקעות היהודים אלא לאחר שהגיעו לביסוס-מה 
והיה בכוחם הכספי להקים מפעל כה מונומנטלי כבית הכנסת 
העתיק של אופאטוב. והיכן התפללו או התכנסו יהודי המקום 
לפני שנבנה בית הכנסת אם לא בבית המדרש העתיק? 


משום כך היווה באמת בית הכנסת משהו גדול ונשגב 
באדריכלות הבנייה של בתי כנסת בפולין עד כדי כך שהיס- 
טוריונים וחוקרי-עתיקות רבים, יהודים ונוצרים, לא פסקו 
מלבקר בו ולצלמו. 


מבחוץ לא היה מראהו של ma‏ הכנסת שלנו כה 
יפה ומרשים כפי שהיה בפנים, וזאת, כנראה. מחמת עינא 
בישא... 


מבחינה סגנונית נמנה בית הכנסת שלנו פחות או יותר 
oy‏ האסכולה הגוטית ; הבנין הגדול הושתת על ארבע אבני- 
פינה עבות, הכיל בתוכו קירות ללא חלונות המגיעים עד 
התקרה מקום שם הם מסתיימים בחלונות מעוגלים בנוסח 


איוואַנסקער ayy‏ פלעגן pr‏ שפילן גייענדיק PR‏ חדר DR‏ 
פון אים, מאַכנדיק ,קפיצת הדרך" פון איוואַנסקער AYN‏ דורך 
,אונטערן װאַל" צו שייעלע מלמד WIE‏ מלך ;בענדלמאַכער" 
און אַפילו אין שפעטערדיקן מזרחי-חדר, ביי מלך בעסער 
און בייניש פויקער... 

אַז אָט די קהלישע Wa‏ איז חרוב געװאָרן האָט טאַקע 
לאַנג געדויערט און פיל יאָרן זענען פאַרביי ביז קהל האָט 
ווידער געקאָנט אויפשטעלן א נייע באָד אויף דעם זעלבן 
פּלאַץ. PR‏ צווישן-צייט ONT‏ באַזאָרגט די שטאָט מיט דער 
וויכטיקער אַנשטאַלט און יידישן פאַרגעניגן חיים סענדער'ס 
באָד, װאָס איז איבערגעגאַנגען נאַכהער בירושה צו PT‏ 
זון יאַנקל ,בעדער". והא ראיה, מיטן באַנייען די רעקאָנסטרו- 
אירטע, נייע מאָדערנע באד און מקוה אויפן אויבנדערמאָנטן 
פּלאַץ, װאָלט טאַקי יאַנקל בעדער געבליבן IW‏ פרנסה, ווען 
נישט דאָס, װאָס דעמאָלט זענען אָנגעקומען די ערשטע “AN‏ 
טאָבוסן אָנשטאָט די ,דראַשקעס" װאָס האָבן קורסירט פון 
אייביק אָן צווישן אַפּט און דער באַן-סטאַציע אָסטראָװיעץ. 
יאַנקל בעדער האָט טאקי גערן PT‏ געװאָרפן אויף דער נייער 
פרנסה אַלס שותף מיט אַנדערע PR‏ געלאָזץ די ,האקעס" 
TIN‏ ,באראנקעס", װאָס האָבן געדינט משך פון יאָרן DON‏ 
דראָזשקאַזשעס, אָן פּרנסה... 

ווי געזאָגט איז דער צענטער פון געזעלאַשפטלעכן TAY?‏ 
געווען די שול און בית-המדרש װאָס PR‏ מיטן דער גאַס. 
דער אָפּשטאַם פון דער אַפטער שול באַציט OW Pr‏ 16-טן 
יאָרהונדערט אָדער נאָך פריער. פונדעסטוועגן איז וואַרשיין- 
לעך אַז דער אונטן בית-מדרש איז געווען פיל עלטער TD‏ 
דער שול, אפשר נישט PR‏ דער פאָרם ווי מיר JANT‏ אים 
געקענט, ווייל נאָך יעדער שריפה איז ער זיכער טיילווייז 
,רעקאָנסטרואירט" געװאָרן, װי צום ביישפיל דער האָלצענער 
סופיט מיט די דיקע בעלקעס, וועלכע האָבן זיך אָנגעשפּאַרט 





הכניסה לעיר מצד כביש אוסטרובייץ -- דער אריינפאָר PR‏ שטאָט פון אָסטראָװצער װעג 
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גוטי ובהם זגוגיות צבעוניות אשר ביום"שמש היו מציפות 
את כל ma‏ הכנסת ואת יושביו בשלל yas‏ 

עמודי התווך היו מעוגלים ליד התקרה מכל ארבעת 
הצדדים והשתלבו עם כיפת ה,בעלעמער" (מקום קריאת 
התורה בטבורו של בית-הכנסת) שנתמך על ארבעה עמודים 
המוקפים מחסום של מעין גדר שהעלו אותו בכמה מטרים 
מעל רצפת-האבן הכללית והובילו אליו מדרגות משני הצד- 
דים. כאן התפלל החזן את עיקר התפילות בימי חג ומועד 
ולכאן הובא ספר התורה כדי לקרוא בו את פרשת השבוע. 
הוא הובא במדרגות בצד האחד והוחזר מהצד השני כדי 


לאפשר לכל המתפללים לקום ולנשק לספר התורה בעברו 
על פניהם. 

הקירות והתיקרה היו מכוסים ציורים שונים. ביחוד יצאו 
מוניטין לשנים עשר המזלות שקישטו את התקרה. הגישה 





דער מאַרק-ברונעם -- באר בשוק 


לארון הקודש שבאמצע כותל המזרח דומה היתה לגישה 
אל הבעלעמער. העליה היתה במדרגות אבן ששימשו גם 
לברכת כוהנים. ובערב יום הכיפורים -- להלקאת אותם 
היהודים שהתנדבו לכך מרצונם הטוב. (אנו הילדים שאלנו לא 
פעם : כיצד יתכן הדבר שמבוגרים משכיבים עצמם כדי לקבל 
מלקות ועוד משלמים למלקה פרוטות אחדות בעד טירחתו?). 
המדרגות נסתיימו משני העברים באבנים ענקיות שעליהן 
היו מציבים נרות-נשמה ערב יום הכיפורים וסיפקו יום- 
עבודה מלא ל,גוי של “naw‏ שתפקידו היה להשגיח שלא 
יגרמו, חלילה, לשריפה... מצד ימין היתהּ האבן מרוחקת קמעא 
מהמדרגות כדי לאפשר הצבת ה,עמוד" BY‏ ארון הענק ,שי- 
ויתי" שהיה מפורסם במקוריותו. לעומת זאת הוענקה לאבן 
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אויף אַלטע דורות-לאַנגע, דיקע שטיינערנע מויערן, וועלכע 
זענען שוין פון לאַנג איינגעזונקען טיף אין דער ערד, פיל 
טיפער ווי די שול (דערפאַר טאקי, האָבן די פענצטער פון 
בית-המדרש פון דרויסן דערלאַנגט ביז דער ערד, אזוי IR‏ 
די קינדער פלעגן גאַנץ אָפט PT‏ אַרײנכאַפּן דורכן פענצטער 
ווען דער גבאי האָט נאָר נישט באַמערקט..) 

ס'איז אויך זעלבסט פאַרשטענדלעך אַז די שול איז 
אויפגעבויט געװאָרן נישט PN‏ די ערשטע יאָרן פון דער יידי- 
שער באַזידלונג אויפן אָרט, נאָר ערשט ווען דער ישוב איז 
שוין געווען פאַרמעגלעך “PT TN‏ געקאָנט דערלויבן אויפ- 
שטעלן NIN‏ מאָנומענטאַלן ווערק ON‏ ס'האָט מיט זיך “AND‏ 
געשטעלט די אַפטער שול. און ווו האָבן טאַקע JT‏ געדאוונט 
און Pr‏ פאַרזאַמלט איידער ס'איז אויפגעבויט געװאָרן די 
שול, אויב נישט JOR PR‏ בית-מדרש ?.. 

דערפאַר טאַקי האָט די שול מיט Pr‏ פאַרגעשטעלט עפעס 
גרויסעס און ספעציעלעס אין דער אַרכיטעקטור פון שול- 
געבוי אין פוילן, אַז פיל היסטאָריקער PR‏ אַלטער-טימלעכ- 
קייטן-פאַרשער, יידן און קריסטן, JANA‏ נישט אויפגעהערט 
איר באַזוכן און פאָטאָגראַפירן, 

פון דרויסן ONT‏ אונדזער שול נישט אויסגעזען אַזױ POW‏ 
און אימפּאָזאַנט, ווי זי איז באמת געווען פון אינווייניק, און 
ONT PAN‏ וואַרשיינלעך אויף נישט צוציען A, PP‏ אויג" 
TID‏ דרויסן... 

אין דער אַלגעמיינער סטיליסטיק באַציט PT‏ אונדזער 
שול, מער ווייניקער צו דער גאָטישער אַסכולה: דער גרוי- 
סער בנין, געשטיצט אויף פיר דיקע שטיינערנע ווינקל-זיילן, 
אָנגעפילט PR‏ צווישן מיט געמויערטע ,בלינדע" ווענט ביז 
העט אויבן אונטערן סופיט, ווי זיי האָבן ערשט איבערגעלאָזן 
הויכע, גאָטיש-פאַרקײלעכדיקע פון אויבן, פענצטער, באַצירטע 
מיט פאַרשידנפאַרביקע שויבן, ONT‏ האָבן PX‏ א זון-טאָג באַ- 
שטראַלט די גאַנצע שול און אַלעמענס געזיכטער מיט “AND‏ 
שידנאַרטיקער פארביקייט. 

די ווינקל-זיילן האָבן ביים סופיט Pr‏ סטיליסטיש “IND‏ 
קיילעכדיקט פון אַלע פיר זייטן PR‏ ריכטונג צום מיטלפונקט 
פון דער שול און דאָרט PT‏ פאַראייניקט מיט דער קאַפולע 
פון בעלעמער, געשטיצט PAN‏ פיר זיילן, אַרומגערינגלטע 
מיט א באַריער TD‏ שטיינערנע, קיילעכדיקע שטאַבן, וועלכע 
האָבן דעם בעלעמער דערהויבן עטלעכע מעטער העכער TID‏ 
אַלגעמיינעם שטיינערנעם פוסבאָדן, צו וועלכן ס'האָבן “YX‏ 
פירט א צענדליק שטיינערנע שטיגן פון צוויי קעגנאיבער- 
דיקע זייטן. דאָ ONT‏ דער חזן געדאוונט די עיקרדיקע תפילות 
אין די ימים-טובים PIN‏ שבתים ONT NT PX‏ מען געפירט די 
ספר-תורה צום לייענען די פרשת השבוע, פון PN‏ זייט בע- 
לעמער האָט מען איר אַראָפּגעפירט TID PX‏ צווייטן זייט 
PN‏ צוריק געפירט בכדי צו דערמעגלעכן אַלע מתפללים 
אויפשטיין און קושן די תורה דורכגייענדיק. 

די ווענט און סופיט זענען געווען באַדעקט מיט פאַרשידענע 


הימנית הזכות המיוחדת לשאת על עצמה כל השנה את מנורת 
הנחושת הגדולה שהיו מדליקים אותה רק בחנוכה. 

לא לחינם היתה גאוותם של יהודי אופּאַטוב על ma‏ 
כנסת זה, שהתפרסם כאחד מבתי הכנסת העתיקים והמיו- 
חדים בסגנונם בכל פולין. לא לחינם נוהג היה ד"ר שיפר, 
ההיסטוריון וחוקר הפולקלור, בכל ביקור שלו בעניני ציבור, 
לחזור ולחזות בפלאי בית הכנסת של אפפּאַטוב. 


תושביה הנוצריים של העיירה 


אין לשכוח שעם המשך התפתחותו של המרכז המסחרי 
העירוני החלו להתקבץ במקום גם בעלי-מלאכה נוצריים 
מהסביבה ובעל האחוזה הנוצרי של האזור צריך היה לדאוג 
לרווחתם, קודם כל לצרכיהם החמריים ולאחר מכן גם למזון 
רוחני בשבילם. 


לפי מקורות היסטוריים שונים החלה ההשתקעות של 
נוצרים בסביבה רק במאה השמונה-עשרה, וכך היו בשנת 1856 
באופטוב, לפי הספירה הרשמית שהקיפה בודאי את כל הס- 
ביבה (שכן מהיכן באו למקום כל כך הרבה נוצרים בזמן 
ההוא ?) 1328 נוצרים ו2517 יהודים. (מספרים אלה לקוחים 
מהאנציקלופדיה העברית) 


וכיוון שההשתקעות הנוצרית מצאה את מקומה רחוק- 
רחוק מהעיר היהודית, הקים הנסיך את הכנסייה הגדולה 
שגילה לפי הסברה כגילו של בית הכנסת שלנו. ולפי שסיפרו 
אלה אשר ביקרו בה, לא נפלה ביופיה ובסגנונה המיוחד מבית 
הכנסת שלנו, להבדיל... את הגן הגדול שמסביב לכנסיה, 
שעמדה על גבעה מקום שם התגוררו ;כלי הקודש" והאורגניסט, 
הקיפה חומת-אבן גדולה, שהחלה ליד הכניסה הראשית לכנסיה 
עד הדרך ללאגעוו ומשם חסמה את הדרך לאוסטרובייץ והס- 


אַלטערטימלעכע געמאָלן. ספעציעל האָבן געשמ'ט די צוועלף 
סימבאָלן פון די שבטים ONT‏ האָבן באַצירט דעם סופיט. וי 
דער בעלעמער -- אַזױ אויך דער PIN‏ קודש IDA PR‏ דער 
מזרח-װאַנט. דער אַרױפגאַנג צו ON‏ דורך אַ ריי שטיינערנע 
טרעפּ, וועלכע האָבן געדינט AND PAX‏ די כהנים DY‏ דוכ'נען 
און ערב יום-כיפּור אין דער פרי צום שמייסן מלקות יעדן 
יידן ONT‏ האָט pr‏ פרייוויליק געלייגט (אַ חידוש געווען ביי 
אונדז קליינע קינדער : ווי לייגט PT‏ עפעס אַ ייד פרייוויליק 
אַװעק אויף צו באַקומען שמיץ און באַצאָלט נאָך זאָגאַר דעם 
שמייסער אַ IND‏ גראָשן פאר דער טרחה?.) די טרעפן 
זענען געווען פאַרצוימט פון ביידע WT‏ מיט PUY‏ ריזן- 
שטיינער, וועלכע האָבן געדינט אויף אַוועקצושטעלן די הויכע 
יאָרדצייט ליכט ערב יום-כיפור PN‏ האָבן געגעבן אַ TAD‏ 
אַרבעטס-טאָג דעם שבת-גוי ביים אויפזען זיי זאָלן, חלילה, 
נישט ברענגען צו אַ שריפה פאַלנדיק ביים שמעלצן זיך... פון 
דער רעכטער זייט איז דער שטיין אַ ביסל אָפּגערוקט געװאָרן 
פון די שטיגן IS PAN‏ דערמעגלעכן אַװעקשטעלן דעם ,עמוד" 
מיטן גרויסן ,שויתי" שאַנק װאָס PIN ONT‏ געשמ'ט מיט 
זיין אייגנאַרטיקייט. דערפאר ONT‏ טאַקי דער רעכטער שטיין 
באַקומען א ספעציעלן זכות PX‏ געטראָגן אויף PT‏ א VINA‏ 
יאָר די גרויסע קופערנע מנורה וואָס איז אָנגעצונדן געװאָרן 
WI‏ חנוכה. 


מיט רעכט JANA‏ אַפּטער יידן שטאָלצירט אויף דער שול, 
ONT‏ האָט געשמ'ט אַלס איינע פון די עלטסטע, סטיל-אייגנ- 
אַרטיקע שולן אין פוילן. נישט אומזיסט האָט דער היסטאָרי- 
קער און פאָלקלאָר-פאָרשער ד"ר שיפער נישט פאַרגעסן ביי 
יעדן באַזוך זיינעם PN‏ שטאָט PR‏ געזעלשאַפטלעכן שליחות-- 
פון MONT‏ באַטראַכטן די װוּנדער PD‏ דער אַפּטער שול. 





דער דענקמאל PR‏ שטאָט-גאָרטן 


19 


מצבת הזכרון בגן העיר 


תיימה בדרך הראשית בשער גדול ועל ידי כך נמצאה האוכ- 
לוסיה הנוצרית מחוץ לחומות. השטח הגדול והריק שבין 
,הרחוב היהודי" והכנסייה wow‏ שוק לעגלות האכרים שהת- 
כנסו לעיירה לירידים. קשה להאמין שדבר זה נעשה לפי מש- 
אלתה המפורשת של האוכלוסיה היהודית אולם ברור הוא 
שמבנה זה שמר על האוכלוסיה היהודית מפני מגע ,קרוב 
מדי* וחיכוכים oy‏ האכרים הנוצרים שהיו מתכנסים בכנסייה 
כל ar‏ א' בשבוע ובהזדמנות זו גם לוגמים לגימה. ומתי יש 
הזדמנות יותר טובה לפרוע פרעות ביהודי המקום אם לא 
בשעה שההמון יוצא מהכנסייה לאחר תפילה והוא מבוסם 


במקצת ?... 
ואכן ידעו אבותינו ואבות אבותינו לספר סיפורים איומים 


על עלילות-דם וכל מיני , מאורעות" שארעו בעיירה ובסבי- 
mma‏ פעמים רבות, שהפילו אימת-מוות על התושבים היהו" 
דיים והסתיימו לפעמים גם בקרבנות. 





יריד הבהמות די , טאָרגאָװיסקע* (בהמות-מאַרק) 


התרחבות חמקום ונידולו 


בינתיים גדל והתחזק גם היישוב היהודי. ,הרחוב היהודי" 
נעשה צר מהכיל את המשפחות המתרחבות והחדשות שהת- 
יישבו במקום עם התרחבות אפשרויות הפרנסה. החלו לקום 
ולהיבנות סביב הרחוב היהודי רחובות וסימטאות מכל העברים. 
רחובות וסימטאות אלה, בהיותם רחוקים מהמרכז, נבנו 
מלכתחילה צרים ואינטימיים יותר, כך היו ,הרחוב הצר" 
מצד אחד וכן ה,אונטערן וואל" מהצד השני שהתמשך עד 
דרך איוואנסק ואיפשר את בינוי כל הדרך. 

בכל הרחובות האלה היו מעברים בנקודות רבות ל,רחוב 
הרחב" שהמשיך לשמש מרכז חיי היהודים בעיירה. משום 
כך היתה הדרך לאיוואנסק מתמשכת ומקשרת את כל הרחו- 
בות הגובלים עד השוק שכן המשיך לשמש מקום כניסה לאכ- 
רים שהגיעו מכפרי הסביבה. כך גם צמח לאחר מכן הרחוב 
שנקרא במשך השנים בשם ,רחוב הגן" (הרחוב שהוביל לגן 
שניטע שנים אחר JD‏ בשוק) 

רע יותר היה גורלם של בעלי המלאכה היהודיים ושל 
בעלי הפרנסות האחרות שהופיעו במשך הזמן. לאלה כבר לא 
היו מקומות דיור ב,עיר היהודית". סוחרי התבואה ובעלי 
המסחר הזעיר, שסחרו בתוצרת הכפרית, התיישבו ממש 


קריסטלעכע בירגער PS‏ שטאָט 


מ'דאַרף נישט פאַרגעסן IX‏ מיט דער ווייטערער אַנטוויק- 
לונג פון שטאָטישן האַנדלס-צענטער האָבן PT‏ גענומען צו- 
זאַמענקלויבן אויך פאַרשידענע קריסטלעכע בעל-מלאכה'ס 
פון דער געגנט PR‏ דער קריסטלעכער אייגנטימער פון ראַיאָן 
האָט אויך געמוזט זאָרגן AND‏ זייער ,תקון", קודם-כל פאַר 
באַזידלונג און בעיקר פאַרן גייסטיקן ,שפייז'. 

לויט פאַרשידענע היסטאָרישע קוועלן האָט די קריסט- 
לעכע באַזידלונג PN‏ געגנט TID‏ שטאָט אָנגעפאַנגען ערשט 
PY‏ 18-טן יאָרהונדערט, אַזױ אַז AWW PNR‏ 1856 זענען PN‏ 
אַפּט געווען. לויט דער אָפיציעלער ציילונג, וועלכע DONT‏ 
וואַרשיינלעך אַרומגענומען די גאַנצע געגנט (ווייל TID‏ װאַנען 
האָבן Pr‏ גענומען VER PR‏ אַזױ פיל קריסטן PNR‏ יענער 
צייט ?...) 1328 קריסטן און 2517 יידן. (לויט דער העברע- 
אישער ענציקלאַפעדיע). 

אַזוי ווי די קריסטלעכע באזידלונג ONT‏ געפונען איר 
prop‏ ווייט-ווייט פון דער יידישער שטאָט האָט טאַקי דער 
פירסט ערשטנס אויפגעשטעלט די גרויסע קירכע, ONT‏ איר 
עלטער ציילט זיך לויט אַ סברה ווי דער עלטער פון אונדזער 
שול און, on‏ ס'דערציילן די וועלכע האָבן איר באַזוכט, שטייט 
נישט אֶפ מיט איר שיינקייט PR‏ סטיליסטישער אייגנאַר- 
טיקייט פון אונזערער ..., להבדיל. דעם גרויסן גאָרטן אַרום 
דער קירכע, וועלכע איז געשטאַנען PIN‏ אַבערגל. PN‏ וועלכן 
ס'האָבן PU‏ געפונען זייער וווין-אָרט די גייסטלעכע און דער 
אָרגאַניסטער, האָט אַרומגערינגלט א גרויסע שטיינערנע 
מויער, אָנהויבנדיק פון הויפט-אַריינגאַנג אין ,טומאה", צום 
לאַגעווער וועג, פאַרצוימענדיק מיט אַ הויכער געמויערטער, 
שטיינערנער וואַנט דעם פיל נידעריקערן פון PONW PR‏ קיין 
אָסטראַווצע Pr PX‏ פאַרענדיקט טאַקי אויפן MONW "DET‏ 
מיט אַ גרויסן טויער (די ברום), ONT‏ האָט געלאָזט די 
קריסטלעכע באַפעלקערונג אויסער דער מויער. דער גרויסער 
ליידיקער, PR‏ יענער צייט, שטח צווישן דער ,יידישער “ORD‏ 
און דער טומאה האָט געדינט אַלס מאַרק IND‏ די פויערשע 
פורלעך, וועלכע זענען זיך צונויפגעקומען PN‏ שטאָט אריין 
אויף ירידים. שווער צו גלויבן אַז ONT‏ איז אַזױ געמאַכט 
געוואָרן אויפן בפירושן פאַרלאַנג פון דער יידישער באַפעל- 
קערונג, אָבער זיכער איז, ONT IN‏ האָט פיל אָפּגעהיטן דעם 
יידישן Aw?‏ פון ,צו נאָנטן קאָנטאַקט" PX‏ צוזאַמענשטויסן 
מיט די קריסטלעכע, פויערשע צוזאַמענקונפטן, וועלכע האָבן 
זיך צונויפגעזאַמלט יעדן זונטיק PR‏ יום-טוב PR‏ ,טומאה" 
און ביי דער געלעגנהייט PIN‏ ,געמאַכט אַ כוסה" PN‏ שטאָט, 
TIN‏ ווען נאָך זענען אַזױ גינסטיק די באַדינגונגען AND‏ אַנטי- 
יידישע עקסצעסן מצד שונאים, DIN‏ נישט ווען דער המון 
גייט אַרויס נאָך דער ,תפילה" און איז אַ ביסל בגילופין... 

JANA‏ טאַקי אונדזערע אָבות געהאַט צו דערציילן טרויע- 
ריקע דערציילונגען וועגן בלבולים און ,אונרוען" פון דעם 
שטייגער, װאָס האָבן פּאַסירט PN‏ שטאָט TR‏ אומגעגנט פיל 


על אם הדרך, בכניסה לעיר, וזאת מתוך כוונה ;לחטוף" 
את האכר ואת עגלתו העמוסה תוצרת עוד לפני הגיעו לעיירה 
עצמה כדי לקנותה ממנו במחירים נוחים יותר ונמוכים יותר 
מה,שער" שהיה נהוג בעיירה עצמה. 

אולם בעלי המלאכה אשר התפרנסו בחלקם הגדול גם 
מהאוכלוסיה היהודית -- לאלה לא היו ברירות רבות ונאלצו 
להידחק בקצוות הרחובות היהודיים וביחוד במורד העיר על 
הדרך לאיוואנסק, ליד סמטת כלייהזמר עד הדרך ללאגעוו 
ואוסטרובייץ וכך הגיעו בקתותיהם ממש עד הכניסה לכנסייה 
הנוצרית. 


, ח שוק" 


את העובדה שהשוק המקומי לא נזכר לא ב,פנקס" ולא 
במקורות אחרים של הימים ההם יש להסביר בכך שבניית 
השוק החלה מאוחר יותר, וזאת מסבות מובנות והן: 


בימים ההם היה מתנהל כל המסחר בשוק מעל דוכנים 
או ono‏ תחת כיפת השמיים, ובמיוחד בימי הירידים. הבינוי 
סביב השוק החל, כנראה, ay‏ הקמת חנויות ארעיות Sy‏ ידי 
תושבי ,הרחוב היהודי*" באותם המקומות שבהם היו עומדים 
דרך-קבע בימי הירידים וכך קיבלו ;חזקה" על המקום. 
גם אז היתה עדיין העיירה ללא נוצרים שכן כל החנויות בשוק 
היו יהודיות וכל המסחר בימים ההם היה מרוכז בידיים יהו- 
דיות, ולא באופאטוב בלבד. 

במשך הזמן, כשמעמדם הכלכלי של הסוחרים השתפר 
במקצת, החלו לבנות דירות ליד החנויות או מעליהן באותה 
צורה שאותה אנו זוכרים בימינו. 


היחסים עם התושבים הנוצריים 


האוכלוסיה העירונית הנוצרית החלה להשתלב בעיר 


מאָל, װאָס האָבן געקאָסט יידן נישט ווייניק טויט-שרעק און 
אָפּטמאָל אַפילו קרבנות. 


פאַרברייטערונג TS‏ צווואוקס 


דערווייל איז אויך דער יידישער ישוב געוואַקסן TIN‏ 
pr‏ פאַרשטאַרקט. די יידישע ONT ON‏ נישט געקאָנט מער 
אויפנעמען די אונטערוואַקסנדע און נייע פאַמיליען וועלכע 
האָבן Pr‏ באַזעצט PNR‏ שטאָט מיט דער פאַרברייטערונג TD‏ 
די עקזיסטענץ-מעגלעכקייטן. INT‏ האָבן גענומען זיך “DIN‏ 
וויקלען אַרום דער יידישער גאַס, PR‏ אַלע ריכטונגען נייע 
גאַסן און געסלעך. אָבער Son‏ זיי זענען שוין געלעגן דער- 
ווייטערט פון צענטער, זענען זיי שוין פון פאָרויס געװאָרן 
געבויט שמאָלער PR‏ אינטימער, וי צוגעדריקט צו דער 
מאַמען AND‏ שרעק און MA‏ אויג: אַזעלכע איז טאַקי די 
,שמאַלע גאַס* פון PR‏ זייט, דער ,אונטערן װאַל" פון דער 
אַנדערער זייט, וועלכער האָט PT‏ פאַרצויגן ביז איוואַנסקער 
ayn‏ און דערמעגלעכט נאַכהער פאַרבויען דעם גאַנצן AVN‏ 
נאָך דעם ווי אויבנ-דער-גאַס און דער ,ירדן" זענען “YA PW‏ 
ווען איבערפולט ממש ביזן טויער PP‏ בית-הקברות. 

די אַלע FORA‏ זענען געווען פאַרבונדן מיט דורכגענג 
אין פיל פונקטן מיט דער WYO,‏ גאַס", װאָס PIN DONT‏ 
ווייטער און אויף שטענדיק געדינט אַלס צענטער TD‏ יידישן 
לעבן אין שטאָט. דערפאַר ONT‏ דער איוואַנסקער וועג PT‏ 
פאַרצויגן TIN‏ פאַרבינדן YON‏ גאַסן װאָס גרענעצן מיט אים 
ביזן מאַרק, ווייל ער האָט נאַטירלעך געדינט אויך ווייטער 
אַלס אַרײנפאָר IND‏ די קומענדע פויערן PD‏ די דערפער 
PN‏ דער געגנט. MIN‏ איז אויך אויסגעוואַקסן די שפעטערדיקע 
;אָגראָדאָװוע?"-גאַס (די גאַס ONT ONT‏ געפירט צום פיל שפע- 
טער פאַרפלאַנצטן גאָרטן אין מאַרק). 





השוק -- דער מאַרק 
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די שמאָלע גאס 


בשנים יותר מאוחרות בדרכים הצדדיות בתורת חקלאים, 
נוטעי-גנים ובעלי פרנסות גוייות אחרות והם היו זקוקים 
לאוכלוסיה היהודית למכירת תוצרתם owe‏ כך תלוים 
בה לחלוטין. בתי העסק והבתים הספורים במרכז העיר, 
שאותם הננו זוכרים, הוקמו רק במחצית השניה של המאה 
התשע-עשרה וזאת מתוך קשר הדוק עם הקמת מוסדות 
ממשלתיים אשר הביאו עמם ממילא שורה שלמה של פקידי- 
ממשלה נוצריים (של שלטונות המחוז, העיריה, המשטרה וכו'), 
בעלי מקצועות אקדמיים (מורי בתי"ס, רופאים, רוקחים, 
ועורכידדין). 


אולם כל אלה הקימו את בתיהם ברחובות החדשים 
והצדדיים כמו דרך אוסטרובייץ. דרך סאנדומייז' או JIT‏ 
אוזיארוב מאחר שמרכזה של העיירה כבר היה תפוס. 


בכל עיירה יהודית היו מצויים פועלים נוצריים עניים 
או בעלי מלאכה שהתפרנסו ממגעם עם היהודים וגם העיירה 
אופאטוב היו בה גויים שהיו ,נתונים" לחסדיהם של היהודים 
עד כדי כך שלמדו במרוצת השנים לדבר יידיש אולם אלה 
היו מתגוררים במרחק-מה ממרכזה של העיירה או בכפרים 
הסמוכים. 


אולם ows‏ שההיסטוריה רבת-השנים מלאה שנאה ליהו" 
דים מצד הגויים שאינם סובלים אוטונומיה יהודית בתוככי 
מדינה נוצרית, ואפילו דמוקרטית, כך חולקה DA‏ אופאטוב 
בעלת האוכלוסיה היהודית, למטרות בחירות, יחד ay‏ הכפרים 
שסופחו אליה באופן מלאכותי לאזורי בחירות כאלה שימנעו 
היווצרות רוב יהודי ושלטון יהודי. כך יש להסביר את העובדה 
שעירית אופאטוב לא היה לה AN‏ פעם ראשדעיר יהודי, וב- 
מקרה הטוב ביותר -- סגן ראשדעיר (ד"ר רבינוביץ). 
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DAW‏ הצר 


ערגער איז שוין געווען דער גורל פון די יידישע בעל- 
מלאכה'ס און אַנדערע יידישע פרנסות, וועלכע האָבן גע- 
נומען pr‏ אַנטװיקלען מיט דער צייט. די PW JANA‏ ממש 
נישט געהאַט קיין וווין-אַרט PR‏ דער ,יידישער שטאָט". מילא, 
די תבואה-סוחרים און קליינהענדלער מיט אַנדערע דאָרפס- 
פּראָדוקציע, זיי האָבן INI‏ גערן PT‏ באַזעצט ממש אויפן 
וועג, ביים אַריינפאָר פון די דערפער DROW PR‏ (מיט דער 
שטילער כוונה כאַפּן דעם פויער מיט זיין װאָגן ANT,‏ און 
גוטס", נאָך פאַר זיין אַריינפאָר PN‏ שטאָט און אֶפקויפן אַלץ 
פאר מעסיקערערע פרייזן ווי דער ,קורס" איז געווען PR‏ 
שטאָט...) 

אָבער די בעל-מלאכה'ס, די וועלכע האָבן געצויגן זייער 
חיונה PR‏ אַ גרויסן טייל אויך פון דער יידישער באַפעלקערונג 
האָבן פיל ברירות נישט געהאַט, YT‏ האָבן PT‏ צונויפגעדריקט 
ביי די עקן ND‏ די יידישע גאַסן, ספעציעל אונטן דער גאַס, 
אין טייל פון איוואַנסקער AYN‏ דורכן כלידזמרים-געסל Pa‏ 
לאַגעװער און אָסטראָװוצער וועג, אַזױ אַז זייערע הייזלעך 
זענען דערגאַנגען ממש ביזן אַריינגאַנג אין דער קריסטלעכער 
, טומאה". 


דער {מאַרל" 


ONT ONT‏ דער מאַרק איז נישט דערמאָנט PP‏ איין מאָל 
PN‏ ,פנקס" און קיין OW‏ אַנדערע מקורות פון דער אַלטער 
צייט איז דערפאַר ווייל דער פאַרבוי פון מאַרק ONT‏ אָנגע- 
פאַנגען פיל שפעטער און צוליב פאַרשטענדלעכע טעמים: 

אין יענע יאָרן האָט דער גאַנצער האַנדל זיך געפירט 
PR‏ מאַרק אויף סטראַגאַנעס ONO WIN‏ אונטערן פרייען הימל, 
ספּעציעל אין יריד-טעג. דער פאַרבוי אַרום דעם מאַרק 


הפכיבה 


לעומת זאת התברכה אופאטוב היהודית בסביבה חקלאית 
נאה, אשר בנוסף להיותה מקור לפרנסה שימשה לרבים מבין 
יהודי אופאטוב כמקום של השראה. אך לא רק חולמים, 
פילוסופים ומשוררים, PAW‏ מצויים בשפע בעיירה, היו יונקים 
את השראתם ליצירה בחיק הטבע אלא אפילו חסידים, הם 
וילדיהם, יכול היית לפגוש בשעות אחר הצהריים בקיץ כשהם 
ממהרים אל ה,שלוזע" שעל הדרך לאוז'ארוב או תחת ה,קא- 
ניע* על הדרך לסנדומייז', כדי לטבול במי האגם לאחר יום 
מפרך בתקופת הקיץ, לנהוג קצת קלות-ראש בחברת ילדיהם 
וקרוביהם על חוף האגם או ליהנות משחייה בנהר, להגיע 
עד העמוד הראשון או השני ואף לקפוץ לתוך המים מהגשר.. 


הנחו 


אופאטוב היתה מפורסמת בנהר ,אופאטובקה" שהקיף 
אותה מכל עבריה. ייתכן שהעיירה נבנתה מלכתחילה לאורך 
קשת הנהר שנוצרה בסביבה וכך קשה כיום לקבוע מה ירש 
ממה את השם : העיר מן הנהר (וזה מסתבר יותר) או להיפך. 


נהר זה החל בזרם זעיר שיצא מכמה מקורות טבעיים, 
הרחק-הרחק מאחורי בית הקברות הנוצרי, מקום שם התפתל 
בקצב אטי ויצר בין ההרים שדות ירוקים וצמחי-פרע המצ- 
טיינים ביופיים. למקום זה היו זורמים מדי שבת בשבתו בני 
העיירה היהודית, משפחות-משפחות, וביחוד בני הנוער מכל 
החוגים ומכל השכבות. החל מחודש מאי (הטיולים נקראו משום 
כך בשם ,מאיובקה") כדי לבלות את יום המנוחה בחיק הטבע. 
כשאוכל ושתייה בידיהם, היו משתטחים כאן תחת כיפת 
השמיים וחוטפים תנומה שבתית ומבלים כך את יום המנוחה. 
כל זה נמשך עד אשר הגוי ששמו סטאחורע, שקיבל בחכירה 
את כרי-המרעה הנרחבים כדי לרעות עליהם את פרותיו, 
החל לרדוף את היהודים, מבריח אותם כשהוא רוכב על סוסו 
ובכך משבית את מנוחתם. 

מאחורי בית הקברות הנוצרי היה זורם הנהר ומשתפך 
אחרי ביתו של בורקובסקי (ראש העיר במשך שנים רבות) 
ומאפשר ליהודי המקום לכבס את הכבסים שלהם ליד חופו. 


משם זרם הנהר מאחורי בית הספר הפולני לתוך הגן 
של יאנקל בעדער, חוצה את הדרך ללאגעוו, מתחת לגשר, 
ומתפתל דרך בתי החרושת של מנדלבוים (לסבון, נרות וכי- 
מיקלים שונים) עד הדרך לאוסטרובייץ, מקום שם היה גשר 
הברזל הגדול מוביל אל ה,ברום" oy‏ החומה ההיסטורית 
הגבוהה. מקום הכניסה לעיירה מצד תחנת חרכבת של 
אוסטרובייץ. 

כאן, קרוב לגשר, התאחד הנהר עם הנחל שהגיע מן 
השדות ויוצר את הבריכה המלאכותית הגדולה בשביל דיג 
בקיץ וחציבת קרח בחורף. ומאחר שחציבת הקרח היתה מת- 
חילה בשלהי החורף שעה ששכבת הקרח החלה להתפקע וניתן 
היה לחלקה לחלקים קטנים ואפשר היה להובילם לאחסנה 
במרתפים עד בוא עונת הקיץ, עונת מי הסודה והגלידה, היינו 
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האָט וואַרשיינלעך אָנגעפאַנגען מיטן אויפשטעלן צייטווייליקע 
קלייטלעך דורך איינוווינער פון דער ,יידן-גאַס" אויפן זעלבן 
פּלאַץ, וועלכן זיי TANT‏ פאַרנומען PR‏ די יריד-טעג אויף א 
סטאַבילן אופן און אַזױ אַרום באַקומען ,חזקה" אויף דעם 
פּלאַץ. INT PAN‏ איז די שטאָט נאָך געווען קריסטן-ריין און 
אַלע קלייטן PR‏ מאַרק זענען געווען יידישע, ווייל דער 
האַנדל PR‏ יענער צייט איז בכלל איינגעשטאנען PR‏ יידישע 
הענט, PX‏ נישט נאָר PNR‏ אַפּט, 


מיט דער צייט ווען די סוחרים זענען געװאָרן “SND‏ 
מעגלעכער האָט wa‏ גענומען בויען דירות ביים געשעפט 
און איבער אים, PN‏ דער פאָרעם ווי מיר געדענקען שוין 
דעם מאַרק מיט זיינע געשעפטן אין אונזער צייט. 


די באַציאונגען מיט די קריסטלעכע איינוווינער 


די קריסטלעכע שטאָטישע באַפעלקערונג ONT‏ גענומען 
זיך אַריינפלעכטן PN‏ שטאָט PN‏ די INA‏ שפעטערע יאָרן TIN‏ 
PAN “PIN ONT‏ די זייטיקע וועגן אַלס לאַנדווירטן, סעדער- 
פּלאַנטאַציעס TIN‏ אַנדערע גויישע פרנסות, ONT‏ זענען אויס- 
געוויזן מיט זייער פּראָדוקציע אויף די יידישע איינוווינער 
און דערפאַר טאַקי געווען PN‏ גאַנצן פון PT‏ אָפּהענגיק. די 
געציילטע קריסטלעכע געשעפטן און הייזער PR‏ צענטער- 
שטאָט וועלכע מיר געדענקען, זענען אויפגעשטעלט געװאָרן 
ערשט אין דער אַנדערער העלפט פון 19-טן יאָרהונדערט און 
דאָס אין ענגן צוזאַמענהאַנג מיטן אויפשטעלן די רעגירונגס- 
אַנשטאַלטן אין שטאָט, װאָס האָבן במילא מיט זיך געבראַכט 
אַ גאַנצע ריי קריסטלעכע רעגירונגס-אָנגעשטעלטע (פּאָװיאַט, 
מאַגיסטראַט, פּאַליצײי), אַקאַדעמישע פּראָפעסיעס (שול-לע- 
רער, דאַָקטוירים, אַפטייקערס, אַדװאָקאַטן), 


אָבער די אַלע האָבן שוין געבויט זייערע וווינונגען PR‏ 
די זייטיקע, נייע גאסן ווי אָסטראָווצער, סאַנדאָמיעזשער TIN‏ 
אָזשאַראָװוער וועג, ווייל דער צענטער PD‏ שטאָט איז שוין 
לאַנג געווען , פאַרנומען". 


אָרעמע קריסטלעכע אַרבעטער DX‏ גויישע בעלי-מלאכה'ס 
וועלכע האָבן געלעבט פון יידן זענען שטענדיק געווען אין א 
יידיש שטעטל, גויים, וועלכע זענען געווען ;אויסגעשטעלט" 
אויף יידישע חסדים, אַזױ, אַז זיי האָבן אָפילו מיט דער צייט 
געלערנט wom‏ רעדן, האָט אַפּט פאַרמאָגט פיל -- YAN‏ 
די האָבן שוין געוווינט ווייט PO‏ צענטער שטאָט און אַפילו 
PX‏ די דערבייאיקע נאָענטע דערפער. 

אָבער ווי די יידישע לאַנג-יאָריקע געשיכטע איז פול מיט 
יידן-האס, װאָס דולדעט נישט PP‏ יידישע אויטאָנאָמיע DN‏ 
אַ קריסטלעכער, אפילו דעמאָקראַטישער מדינה, איז אויך DEN‏ 
ווי אַנדערע שטעט מיט א פולשטענדיקער יידישער באַפעל- 
קערונג ,פאַרטיילט" געװאָרן צו וואַל-צוועקן IN PUN‏ מיט 
די קינסטלעך-צוקאָאָפּטירטע דערפער, שאפט זיך, DAN‏ נישט 
אַ פולשטענדיקע קריסטלעכע מערהייט, כאָטש X‏ גרויסע מינ- 
דערהייט פון קריסטלעכע איינוווינער, וועלכע זאָלן נישט “yp‏ 


אנו הילדים מנצלים את שעת הכושר ומשתמשים באגם לצורך 
החלקה, מי בעזרת מחלקיים ומי באמצעות נעליים או מגפיים. 

לא פעם היה INN Win‏ ה;תכשיטים" לביתו כשמכנסיו 
רטובים לאחר שטעם את טעמם של מי-הקרח הצוננים שלתוכם 
נפל בשל התבקעות הקרח ורק בעמל רב הצליחו למשות אותו 
מתוכם. ואם הרפתקה זו היתה מסתיימת בפחד מפני טביעה, 
הרי בבואו הביתה היה ה,תכשיט" טועם טעמו של השוט 
שבידי אבא... 

מהאגם ואילך היה הנהר משתפך בזרם חזק על גלגל 
הטחנה של גולדמן ומביא אותו לידי תנועה. שעות מרובות 
היו ילדים עומדים על הגשר שממול לגלגל ומתבוננים, כשהם 
מוקסמים משאון הטחנה ומפל-המים שגלש מהגלגל גלישה 
תלולה pind‏ התהום.. 

מכאן היה הנהר המאוחד פונה אל מאחורי בית החולים 
הזורם בין גנים עד הגשר שעל הדרך לאוז'ארוב ומשתפך 
אל ה,שלוזע* שהיוותה מעין ,בריכה" רחבת-ידיים ושימשה 
בתקופת הקיץ להדחת זיעה ולכלוך של יהודים מהבגדים 
שלבשו. וכך, אפילו אנו הילדים, תלמידי בית הספר החדש 
והמודרני של ,מזרחי", היינו צועדים בימי הקיץ הלוהטים, 
תחת פיקוחו של שמחה המורה, כשבידי כל אחד מאתנו סבוז 
ומגבת, לעבר הבריכה ששימשה בימים אלה מעין ,ריביירה'י 
לנוער היהודי של אופאטוב. 

מהבריכה ואילך היה הנהר משלים את מהלכו בדרך 
לסאנדומייז', ולאחר הגשר משתפך לתוך ה;קאניע" DAW‏ היא 
שימשה מקום רחצה בשביל האוכלוסיה הנוצרית והיהודית 
של הסביבה. 

סביבותיו של הגשר המוביל לסאנדומייז' היו משמשות 
עוד מהשעות המוקדמות של אחר הצהריים כמקום מיפגש 
רומנטי של בני הנוער שהיו מטיילים ומבלים כאן עד השעות 
המאוחרות של הלילה. 


נען דולדן mp‏ אַבסאָלוטע יידישע הערשאפט. ONT‏ דער- 
קלערט WN‏ פאַרוואָס האָט די אָפּטער מוניציפאַליטעט TOP‏ 
מאָל נישט געהאַט PP‏ יידישן בירגערמייסטער, נאָר DN‏ 
בעסטן OND‏ אַ וויצע-בורמישטש (ד"ר ראַבינאָויטש) 


די אומגעגנט 


דערפאַר PT ONT‏ כאָטש ONT‏ יידישע DEX‏ געבענטשט 
מיט דער שיינער, לאַנדווירטשאַפטלעכער אומגעגנט. װאָס 
PINK‏ די פרנסה-קוואַלן פאַר פיל יידישע משפחות, האָט זי 
PIN‏ געדינט IND‏ דער אַזױ גערופענער ;גייסטיקער שפייז" 
IND‏ די אַפטער יידן. און נישט נאָר IND‏ די טרוימער, ,פי- 
לאָזאָפן* TIN‏ ,דיכטער" ONT ONT‏ שטעטל ONT‏ פאַרמאָגט, 
וועלכע האָבן געזוכט זייער השראה און שאַפונג אויף דער 
,שויס פון דער נאַטור" --- נאָר אַפילו א חסידישן יידן מיט 
זיינע קינדער האָסטו געקאָנט געפינען PN‏ אַ הייסן זומער- 
טאָג נאָכמיטיק, איילענדיק צו דער ,שלוזע* אויף אָזשאַראָװער 
ayn‏ ביים בריק, WIN‏ אונטער דער “INP,‏ אויף צויזמערער 
וועג, בכדי זיך אָפּשװענקען נאָך דער שווערער האָרעװאַניע 
אין שווייס משך פון אַ לאַנגן זומער-טאָג און טאַקי אַ שפּאַס- 
געבן נאַקעטערהייט מיט די קינדער PX‏ חברים אויפן ברעג 
פון דער LYN‏ אָדער PT INA‏ באָדן און מיט גרויס הנאה 
שווימען PO PR‏ דערגרייכן ביזן ערשטן PIN‏ צווייטן קלעצל 
און אַפילו שפרינגען פון בריק, טוקנדיק PR Pr‏ טיפן 
וואַסער... 


דער טייך 


ווייט באַרימט איז געווען די שטאָט מיט איר טייך 
;אָפאַטאָווקע" װאָס האָט איר אַרומגערינגלט YOR TD‏ זייטן. 
וואַרשיינלעך איז די שטאָט פון פאָרויס געבויט געװאָרן DN‏ 
מיטן קרייז PP‏ נאַטירלעכן טייך-בויגן וועלכער האָט זיך 
געשאַפן אין דער געגנט, אַזױ IN‏ עס איז שווער היינט פעסט 
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השוק — ברקע הכנסיה 


דאָ נאָענט ביים בריק ONT‏ דער PT PO‏ פאַראייניקט 
מיטן טייך ONT‏ איז געקומען PD‏ די ,לאַנקעס", געשאַפן די 
גרויסע קינסטלעכע ,סטאַװן* OND‏ פיש-פאַנג PNR‏ זומער און 
אייז-גרובן אין ווינטער. 

UN‏ ווי דאָס אייז-האַקן ONT‏ אָנגעפאַנגן שפעטזווינטער 
ווען די דיקע אייזדשיכט איז שוין געווען שוואַכער “YX TIN‏ 
לאָזט Pr‏ שפּאַלטן אויף קלענערע שטיקער וועלכע מ'האָט 
געפירט צום ,באגראָבן* PR‏ ;לאמאס" ביז צום זומער-סעזאָן 
פון קאַלטע סאַדעדוואַסער PR‏ ,לאָדעס" -- האָבן מיר קינדער 
דערווייל אויסגענוצט דעם סטאוו צום גליטשן זיך, IN‏ אויף 
,ליזשוועס* און ווער סתם מיט די בלויזע שטיוול אָדער שיך, 
און נישט PR‏ מאָל ONT‏ געטראָפן אַז אַ ,תכשיט" איז אַהיימ- 
געקומען מיט נאַסע הויזן נאָכן פאַרזוכן דעם טעם פון “PW‏ 
קאַלטן װאַסער Son‏ דער אייז האָט Pr‏ געשפּאָלטן, און נאָר 
מיט גרויס אָנשטרענגונג האָט מען ON‏ קוים אַרויסגעצויגן TID‏ 
סטאוו. און אויב דא איז ער אָפּגעקומען מיט בלויז טויט- 
שרעק, איז ער טאַקי נישט TRINA PR OWN‏ טריקן TID‏ 
טאַטנס הענט.. 

פון די סטאוון איז דער טייך געפאַלן מיט שטאַרקן גע- 
ברויז אויפן גרויסן ראָד פון גאָלדמאַנס מיל און PR‏ גע- 
בראַכט PR‏ באוועגונג. | שעהן-לאַנג זענען קינדער גע- 
שטאַנען אויפן בריק, קעגנאיבער דעם PX IND‏ פאַרשיכורט 
מיטן גערויש פון דער מיל TD‏ װאַסער-פאַל ONT‏ איז געפאַלן 
פון ראָד מיט א ברייטער װאַסער:װאַנד PR‏ טיפן תהום.. 

פון דאַנען ONT‏ שוין דער פאַראייניקטער טייך זיך “AND‏ 
דרייט אונטערן שפּיטאָל PR‏ צווישן גאָרטנס און סעדער 
געפלאָסן ביז דער בריק אויף אָזשאָראָװער וועג און געפאַלן 
PR‏ דער ,שלוזע", װאָס ONT‏ ווי געזאָגט, מיט PT‏ פאָרגע- 
שטעלט א ברייטע ,אָזערע" PX‏ געדינט זומער-צייט צום 
אָפּשװענקען יידישן שווייס און שמוץ, אַזױ YOON IN‏ מיר, קינ- 
דער, אַלס שילער פון דער INT‏ נאָך נייער, מאָדערנער מזרחי- 
שול, פלעגן מאַרשירן יעדן זומער-טאָג, אונטער דער “DAN‏ 


שטעלן ווער פון וועמען ONT‏ געירשנט דעם נאָמען: די שטאָט 
פון טייך ONT -- WI‏ זעט אויס וואַרשיינלעכער -- דער 
טייך TD‏ שטאָט, 

אָנגעפאַנגען ONT‏ דער PO‏ מיט אַ POP‏ שטרעמעלע, 
פון עטלעכע נאַטירלעכע קװאַלן, העט וייט אונטערן צמענ- 
טאַזש, ווי ער האָט PT‏ געשלענגלט לאַנגזאַם TN‏ געשאַפן 
צווישן די בערג, ברייטע, נאַטירלעכע גרינע פעלדער און 
זעלטן-שיינע, ווילדע נאַטור-געוויקסן. טאַקי דא אַהער האָט 
געשטראָמט יעדן שבת פון פרימאָרגן ONT‏ גאַנצע יידישע 
שטעטל פאַמיליענווייז, און ספעציעל די יוגנט פון YOR‏ קרייזן 
און שיכטן, PP‏ אָנפאַנג חודש OND‏ (מאַיוווקע) אויף צו 
פאַרברענגן דעם רו-טאָג PX‏ דער נאַטור. דא זיך פונאַנדער- 
געלייגט, מיט עסן און טרינקען, כאַפּן א שבתדיקן דרימל 
טאַקע XT‏ אונטערן פרייען הימל און אַנדערע צייטדפאַרטרייב. 
Pa‏ דער גוי סטאַחורע, וועלכער ONT‏ גענומען PR‏ אַרענדע 
די ברייטע , לאָנקעס? אַלס פּאַשע IND‏ זיינע קי, ONT‏ גענומען 
רודפ'ן, צעיאָגן די יידן רייטנדיק אויף אַ פערד און געשטערט 
די יידישע רו. 

פון אונטערן צמענטאַזש ONT‏ דער טייך געפלאַסן JIN‏ 
זיך צעגאָסן ברייט אונטן די גאַס, FNRI‏ בורקאָווסקיס (דער 
לאַנגיאָריקער בורמישטש PR‏ שטאָט) הויז און, ווי געזאָגט, 
דערמעגלעכט יידן ואַשן זייערע וועש ביים טייך, TD‏ װאַנען 
ס'האָט Pr‏ געהערט א TRINA‏ טאָג דער געקלאַפּ TID‏ דער 
;קינקע" אָן דער נאַסער גרעט. 

פון דאָרט איז דער PO‏ אַוועק דורך אונטער דער פוילי- 
שער ,שקאַלע" אין יאַנקל בעדערס TNO‏ איבערגעשניטן 
דעם לאַגעווער וועג, אונטער דער בריק, און “PT‏ פאַרדרייט 
דורך מאַנדעלבוימס פאַבריקן (זייף,. ליכט TN‏ אַנדערע כע- 
מיקאַלן) צו אָסטראָװוצער וועג, װוּ דער גרויסער אייזערנער 
בריק ONT‏ געפירט צו דער ;ברום" מיט דער אַלט--היסטאָ- 
רישער הויכער מויער, דער אַריינפיר אין שטאָט פון דער באַן- 
סטאַציע אָסטראָװיעץ. 
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גן העיר שבשוק 


DNV‏ זאגט די העברעאישע 
ענציקלאפעדיע 
וועגן אונדזער שטאט? 


אַפּט, איינע פון די עלטסטע שטעט PR‏ פוילן. SND‏ 
דער ערשטער וועלט-מלחמה א פּאָװיאַטאָװוע שטאָט PN‏ ראַדאָ- 
מער וואִיעווודסטווע. PR‏ זעלבסטשטענדיקן פוילן, נאָכן 
ערשטן וועלט-קריג, אַ פאָוויאַטאֶווע שטאָט PR‏ קיעלצער "NT‏ 
יעווודשאַפט. 


לויט דער פאַרטיילונג פון פוילן דורכן ,ועד ארבע 
ארצות" -- די יידישע זעלבסט-פאַרװאַלטונג PR‏ פוילן PR)‏ 
די יאָרן 1650--1764), האָט אַפט געהערט צו דער מדינה 
;קליין-פּױלן (קראָקע-צויזמער). 


דער יידישער יישוב PR‏ אַפּט ווערט דערמאָנט שוין אין 
1716 יאָרהונדערט. אין יאָר 1634 איז די שטאָט געװאָרן 
פונאַנדערגעטיילט אויף אַ יידישן און קריסטלעכן טייל. דער 
יידישער טייל פון דער שטאָט איז געווען די אַ. ג. ,יידען"גאַס". 


דער אויטאָר PD‏ ,טיט היון" גיט איבער, PN IX‏ דער 
צייט פון פויליש-שוועדישן קריג )1656( זענען אומגעקומען 
VEN PR‏ איבער 200 יידישע פאַמיליעס. 


די לאַגע פון דער יידישער קהילה נאָך דעם קריג איז 
געווען אַזױ שווער, אַז דער ,ועד ארבע ארצות" האָט “AND‏ 
באָטן yor‏ יידישע פאַמיליעס צו באַזעצן PN PT‏ אַפּט NIN‏ 
ספעציעלער דערלויבעניש פון ועד הקהילה. אין יענער צייט 
איז די אַפטער קהילה געווען גוט אָרגאַניזירט, און אירע 
פאַרשידענע פונקציעס (צוו. אַנד. PIN‏ זאַמלען געלט פאַר 
די יידן PN‏ ארץ-ישראל) זענען געװאָרן אַדורכגעפירט דורך 
ספעציעלע גבאים. PN‏ 18-טן יאָרהונדערט האָט PT‏ די “NPY‏ 
נאָמישע לאַגע פון די יידן און דער קהילה, באַדייטנד “AND‏ 
ערגערט MT PR‏ זענען געוועז געצווונגען אָנקומען צו הילף 
TID‏ די שטאָט-פארוואַלטער. 


דער פנקס פון דער AVON‏ קהילה איז א וויכטיקער 
קװאַל צו פאָרשן די געשיכטע פון די יידן TN PMP PR‏ ביזן 
יאָר 1939 האָט PT‏ זיינע N‏ קאָפּיע געפונען PR‏ דער גרויסער 
יודאַיִסטישער ביבליאָטעק PN‏ וואַרשע. 


PR‏ 19-טן יאָרהונדערט איז די יידישע באַפעלקערונג 
VHX PR‏ כסדר געוואַקסן PUN‏ אַז PR‏ יאָר 1856 האָט זי 
געציילט 2,517 נפשות (פון 3,845( און PNR‏ יאָר 1897 — 
8 (פון דער אַלגעמיינער PNY‏ 6603). צווישן די אַפטער 
פערזענלעכקייטן פון יענער תקופה איז ספעציעל באַקאַנט 
דער צדיק ר' אברהם יהושע העשל -- ,דער אַפטער רב" 
(1745---1825). 
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,ואו5 א טו ב" 
באנציקלופדיה העברית 


(בפולנית Opatow‏ בלשון היהודים אַפּטאַ). אחת מן 
הערים העתיקות ביותר בפולניה. קודם מלחמת העולם הרא- 
שונה -- py‏ מחוז בפלך ראדום. בפולניה העצמאית נמנתה 
על שלטון הפלך (ווויבוּדסטבו) קילצי. לפי חלוקת פולניה 
ע"י ועד ארבע ארצות היתה אופאטוב שייכת ל,מדינת פולין 
הקטנה" (קראקא--סנדומיר). ישוב יהודי היה קיים בה מן 
המאה הט"ז. ב-1934 נתחלקה העיר לשני חלקים: נוצרי 
ויהודי, והחלק היהודי היה ,רחוב היהודים". לדברי בעל 
,טיט “WA‏ נהרגו באופטוב ANY‏ 20072 משפחות יהודיות 
בימי מלחמות השוודים והפולנים (1656). הואיל ומצב הקהילה 
היה קשה הוציא ועד ארבע ארצות ב-1687 תקנה. שאסור 
ליהודים מבחוץ להתישב באופאטוב בלא רשות מיוחדת מטעם 
ועד הקהל. באותה תקופה היתה קהילת אופאטוב מאורגנת 
יפה ותפקידיה השונים (בכללם איסוף כספים לעניי א"י) היו 
מחולקים בין כמה ממונים וגבאים. במאה הי"ח ניכרת ירידה 
כלכלית בחיי הקהילה ומשום כך היתה מסורה לחסדיהם של 
אדוני העיר ושליטיה. הפנקס של קהילת אופאטוב הוא 
מקור חשוב לתולדות ישראל בפולניה ועד 1939 היה העתק 
ממנו שמור בספרית הקהילה בוורשא. במאה הי"ט גדלה 
האוכלוסיה באופאטוב באופן שב-1856 מנתה 2517 נפש 
(מתוך 3845 תושבים) וב-1897--4138 (מתוך 6603). PA‏ גדולי 
אופאטוב נתפרסם ביותר הצדיק ר' אברהם יהושע השיל 
תקפ"ה 


הידוע MPD‏ ,הרב מאפטא". (תק"ה -- — 


(1825 — 1745 


)410 פון ז' 25( 


זיכט פון מורה שמחה, יעדער Wp‏ מיט אַ שטיקל זייף DX‏ 
האַנדטוך אונטערן אָרעם, צו דער שלוזע, ONT‏ האָט געדינט 
זומער-צייט אַלס אַרטיקע ,ריוויערע" פאַר דער אַפטער 
יוגנט. 


די אומגעגנט פון דער צויזמערער בריק TIN‏ העט “ON‏ 
טער, האָט שוין פון די פריע נאָכמיטיק-שעהץ געדינט אַלס 
ראָמאַנטישער צענטער IND‏ דער יוגנט, וועלכע האָט שפא- 
צירט און פאַרבראַכט דאָ ביז שפעט PN‏ דער נאַכט, אַרײנ- 
גערעכנט די ;סאַנדאָמיערקע*, די קאניע TIN‏ ביז דעם באַמ- 
בערקעווער וואַלד דערגאנגען... 


פנקס קה לת NVON‏ 


(קטעים מתוך מאמרו של נחום סוקולוב על הפנקם) 


בימי הבינים. כי הנה מודעת היא, כי בערים אשר 
חקי אשכנז היו ליושביהן Ap?‏ קם כל דבר, תקנה 
ובחירה רק ע"פ רוב דעות אנשי העיר, ובדברים נעלים 
ונכבדים חרצו השופטים משפט. 


סדרי גרמניא, או ארץ ממשלת רומא אלה, שררו 
גם בצרפת, אנגליא, אוננארן וגם פה בארצנן. על פי 
הדברים האלה תפתר לנו החידה הנפלאה למראה 
עינים אשר נראה בקראנו בפנקפי קהלות ספרד. 
כי כמעט תמונה אחת לשלטוני קהלות היהודים בספרד 
ולשלטוני הקהלות בארצנו. וסופרי דברי הימים אשר 
לא ידעו את הרז הזה שגו בחשבם כי היהודים בסדרי 
קהלותיהם התחקו רק על שרשי סדרי בתי המשפט 
בארץ מגוריהם, ואולם האמת תורח דרכה, כי בימי 
הבינים נדמו כמעט כל py‏ הארצות השונות איש אל 
אחיו במצב ההשכלה ובארחות חייהם ורק בדברים 
קטני ערך נפרדו אלה מאלה לפי תכונותיהם וארצם, 
ולכן הדברים אשר היו למופת ליהודים יושבי אחת 
הארצות, היו לעינים OF‏ לאחיהם יושבי ארץ אחרת. 

ובכן מועצת העיר, לאמר: יושביה AWS‏ נאספו 
להועץ יחדו כוננו את כל סדרי העיר ושלטונה, ויתקנו 
להם תקנות על דבר המסחר, חרשת המעשה, המלאכה, 
on‏ על אדות המוסר והמדות, ובהשענם על חקים 
נודעים מאז הורו לבני העיר את המעשה AWS‏ יעשו 
ואת דרכי חייהם, לבל יסורו להם ללכת ארחות 
עלק לת 

בדברים האלה נדמו שלטוני קהלות היהודים אל 
שלטוני הערים, כי גם הם כוננו למו פדרים אשר על 
פיהם יצאו ויבאו כל איש מאנשי קהלותיהם. הסדרים 
האלה יש אשר הטבעו על אדני חקי הארץ, ויש אשר 
נוסדו על סדרי קהלות ישראל בארצות אחרות, והם 
רק ממקור היחדות יצאו ואין לזרים חלק בהם. 


בתוך הפדרים האחרונים נמנו התקנות AWS‏ תקנו 
שלטוני הקהלות לעצור בעד הפזרון, המותרות AD‏ 
כי כמעט בכל קהלות היהודים בימי הבינים נתקנו 
תקנות כאלה. 


התקנות האלה הן מקורים נאמנים ורבי הערך, לא 
אך לסופרי דברי הימים, כי OS‏ גם לחוקרי תכונות 
העמים ודעת המדות והמנהגים בימים ההם, כי מאשר 
הן תכילינה את כל מיני הסדרים, החקים, האזהרות 
והאסורים, תציגינה לנגד עינינו כמו את מצב התרבות 
וחיי בני האדם בעת ההיא. שלטוני הקהלות ישימו 
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לפני החלי לדבר את דברי 

על אודות הפנקס ההוא אשר 
בעליו VST‏ להשאיל לי, 
עלי לפתור בקצרה את השא- 
לות האלה: מה היו מפעלות 
שלטוני הקהלות בימים אשר 
היו לפנינו? מה היה מצבם 
DMS‏ אל אזרחי PANT‏ וה- 
ממשלה? מה הם הדברים ה- 
צפונים בפנקסי הקהלות ? 

בספר הזכיות TAI AWN‏ באלעסלאוו החסיד נסיך 
קאליש ליהודים בשנת 1267 כבר נראה את עקבות 
שלטוני חקהלות. היהודים יושבי עיר אחת היו לקהלה 
אשר לה חוקים, שלטון, ובתי משפט לבד. ראשי הקהלה 
היו: הזקנים, השופט והשמש, ושר החיל (Wojewoda)‏ 
היה המפקח עליה. בבית המדרש היה מקום המשפט 
ושלטון הקהלה. בו חרצו השופטים את משפטיהם ובו 
נשבעו בעלי הריב. בהקרא אחד מאנשי הקהלה לבא 
ולהשפט שם, Poy‏ היה לעמוד ow‏ ביום הכסה. ויש 
אשר השופט הגיש את דבר הריב לפני השופטים 
הגבוהים עליו, ואז היח על בעלי הדין להתיצב לפני 
השופטים ההם. כי היה ריב בין אחד היהודים לרעהו, 
Wey‏ אותם רק השופטים מקרב אחיהם ושופט העיר 
לא יכול להוכיח ביניהם. 

בספרי החוקים אשר נערכו אחרי כן נראה עוד 
ביתר שאת את אותות שלטוני הקהלות. משמרת הקה- 
לה אשר נקראה בספרים OFM‏ בשם: Communitas‏ 
Judaeorum‏ | היתה ביד הזקנים wo‏ לפנים, ובספרי 
החקים יקראו לפעמים בשם מושבעים Judaeorum Jurati‏ 
ולפעמים בשם , זקנים". ראש הזקנים היה הדין ולעזר לו 
הפקדו ,,סגן הדין" ו,,הסופר" | וגג)סם Judex, Subjudex‏ 
לחברי הקהלה נחשב כל איש אשר בא באנשים וישא 
בעול המסים. שלטון הקהלה נתן זכות "Ws? mis‏ 
ישר בעיניו ובחפצו לקח את הזכות הזאת מבעליה. 
דבר כי היה לממשלה Dy‏ היהודים, ותפן אל שלטוני 
הקהלות. צירי הקהלות הטו את לב המלכים והשרים 
לתת זכיות ליהודים, הם הביאו בסדר את עניני המס, 
ועל ידיהם קיימה הממשלה בחירת רבנים או זקנים 
חדשים. אלה in‏ מפעלות שלטוני הקהלות ביחס אל 
הממשלה. 

ואולם רחב היה יתר הרבה מאד חוג מפעלותיהם 
מבית. במפעלותיהם אלה נדמו אל כל שלטוני הערים 





בתוך אנשי המעלה ונושאי המשרה במדינה אשר היהודים 
הובילו and‏ שי לימי oman‏ נמצא OF‏ שמות עירונים. 
הסופר הפולני סאָביעשטשאַנסקי בספרו Wycieczka arche-‏ 
324 מספר, כי באפטא נמצא קובץ חוקי העיר ובו 
מצא חוק INN‏ משנת 1637, כי על הנוצרים יושבי ,העיר 
הקאתולית" להעלות מס ליהודים. בפנקס הקהלה לא נמצא 
עקבות החוק הנפלא והמוזר הזה. יוכל היות, כי בהתחלק 
העיר לשנים נפלו אחדות מאחוזות היהודים בידי הנוצרים 
ועליהם היה לשלם לבעליהן סך ידוע מדי שנה בשנה, ואולם 
יותר נכון הוא בעינינו כי היהודים היו הגובים את מסי 
הממשלה. ואולם יהיה איך שיהיה, זה ברור כי בשנת תכ"ט 
לא היה עוד החק הזה קיים. בכל זאת לא נפרדה עיר היהודים 
כולה מהעיר הקאתולית. בעול שמירתם (עשמירת המקום") 
נשאו גם הם ולחוכרה (,לשר מחזיק המקום") הגישו לעתים 
מזומנים. 

והנה למרות שבפנקס ההוא לא נמצא דבר על עת הוסד 
הקהלה בעיר. בכל זאת ניכר בו כי בהרבה החלטות תמכו 
זקני העיר את יתדותיהם על מנהגים ישנים של העיר ההיא, 
ובידוע כי בשנים שלשה דורות לא יתקבלו המנהגים על העם 
עד כי ישמשו יתד לתלות עליהם כבוד החלטות, נוכח 
לדעת כי עוד בימי המאה שש העשרה, ואולי TW‏ בימי המאה 
חמש העשרה ישבו היהודים באפטא, ואך במחצית הראשונה 
של המאה השבע עשרה הגבל מושב ליהודים לבד. לולא 
היתה אפטא שלש מאות שנה עד אחרית המאה חמש העשרה 
לעיר הכהנים, ניתן היה לקבוע כי עוד ימים רבים מקדם 
ישבו בה היהודים, ואולם נודע לנו, כי אך באחרית המאה 
ההיא הורד גאון הכהונה ומשפטיה מעליה. בשנת 1518 קצרה 
נפש בעלי אפטא, וימכור AMIN‏ לקזשישטוף שידלווויעצקי, 
שר המבצר (Kasztelan)‏ בקראקע במחיר שש מאות אלפים 
והאדון השוע הזה, רע החכם עראזם מאמסטרדם בנה בה 
בנינים יפים להלל, ויעש סוללות סביב לה, ויקף אותה חומה, 
וישת עליה פאר בשערים הנחמדים אשר הציב לה. קרוב 
לאמת הוא כי בימיו נאחזו היהודים באפטא, ואחרי אשר 
ישבו בה כמאה שנים, וירבו ויעצמו בה. ונוספו עליהם גם 
אחיהם אשר באו לגור בה במחצית הראשונה של המאה שש 
העשרה. אז נוסדה ,עיר היהודים" ושלטון הקהלה שרר בה. 

התלאות והצרות אשר מצאו את ,עיר היהודים" ההיא 
בפרוע ההיידאמאקים פרעות בפולין בשנת 1648 ובימי 
מלחמת השוועדים בשנת 1657 נעלמו מאתנו. ואולם בידענו 
כי יד השערוריות היתה אז בכל הגליל ההוא, וקשה לנו 
להאמין כי רק העיר אפטא לבדה נמלטה מאסון. 

בשנת 1657 נהרגו הרבה משפחות אצילים אשר באו עירה 
צמיעלאוו anon? Cmielow‏ בה מחמת השוועדים, ואחרי כן 
חנה על יד העיר ההיא ראקאטשי POI‏ זיבענבירגען עם אנשי 
חילו הפראים, ויקדם ow‏ את פני קארל-גוסטאוו מלך שוועדען 
על החרבות וערמות האפר, אשר דמי נקיים נשפכו עליהן 
לרוב מאד. העיר צמיעלאוו אשר מאז מעולם ישבו בה הא- 
צילים אבות שידלאוויעצקי, נזכרה פעמים רבות בפנקס קהלות 
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py‏ ולב על כל הענינים, חגי Cy‏ ומשפחה, מנהגים 
ומדות ועל אדותיהם תקנו תקנות נכבדות מאד. הם 
שמו מס על אנשי קהלותיהם, וישמרו על הליכותיהם 
בשבתם בביתם ובצאתם החוצה לבל יאשרו בדרך 
רעים וכל דבר קטן מארחות חייהם לא היה נסתר מנגד 
עונוהם גס אל כל קנינר. העור שמ לב בצלם הפו 
העניים והאביונים, וכאשר ADIT ON‏ מקופת הצדקה, 
וישימו לחובה על כל איש להרים את תרומתו, הם 
מנעו את אנשי קהלותיהם מעשות עול, את החוטאים 
יפרו ואת הנשים והצעירים לא נתנו להתהדר בלבו- 
שיהם לבלי חק לבל יעוררו קנאה בלב אזרחי הארץ. 

הדברים המעטים האלה דים להראות לנו מה מאד 
יקרים הם פנקסי הקהלות לחקר התולדה. בארץ אשכנז 
הבינו חוקרים רבים את הטוב הצפון בהם וחברת חוקרי 
תולדות היהודים בארץ ההיא תוציא TS?‏ פנקפים, 
אך בארצנו אין דורש ואין מבקש אותם, ואך זאת נשמע 
לעתים על אדותיהם, כי פה או TIN OW‏ פנקס הקהלה. 
אמנם רבים מהם אבדו, ואולם מה מאד נחוץ לנו לאסום 
את אלה אשר ישנם עוד בערים שונות, למען היותם 
לעינים לחוקרי התולדה. 

פנקס הקהל באפטא החל להערך בשנת תכ"ו )1666( 
ונגמר בראשית המאה הנוכחית. בו לו נמצא כל דברי ימי 
הקהלה ההיא מיום הוסדה, כי בלי כל תפונה כוננה קהלת 
ישראל שם ימים רבים לפנים. אפס בכל זאת נכבד הוא מאד 
לחוקרים והדברים הנפוצים בו פה ושם יקרים הם מאד לחקר 
התולדה. 

דברי ימי הקהלה הכלולים בפנקס הזה, החלו להכתב 
כעשר שנים אחרי מלחמת השוועדים בארץ פולין. 

על אדות העת אשר בה נושבו היהודים באפטא לא 
נמצא כל זכר בפנקס ההוא. ממקורים אחרים נודע לנו כי 
במחצית הראשונה ממאה שבע העשרה (בערך שנת 1634) 
נהרו יהודים רבים עירה אפטא, ותחלק העיר לשתים, לעיר 
היהודים ולעיר הנוצרים. הנה כי כן כבר היתה קהלת היהודים 
באפטא ערוכה ומסודרת בכל, בעת התחולל המקרים הכ- 
בירים בארץ בשנות 1648, 1657. על Py,‏ היהודים" שמרו 
היהודים לבדם; בתוך הוצאות הקהלה נמצא תמיד הוצאת 
ה,שמירה". המשמרת הזאת AMA‏ בידי היהודים מבני דלת 
העם, הם הגינו על העיר ויהיו לשומרים לה והקהל שלם 
ond‏ שכרם. בחשבון ההוצאות משנת תכ"ט נמצא כי ,שמעון 
חייט" שמר על העיר. כנראה לא Pan‏ הציגו שומרים ורק 
בעת אשר נפל פחד מפריעי השלום על יושבי העיר שלחו 
את גבוריהם להגן עליהם. בכל זאת לא הרבו במחיר 
,השמירה":; בשנת תכ"ט שלם שמש הקהלה ,בגין שמירה" 
לשני ימים רק עשרים גדולים PY ON AN (grosze)‏ היהודים 
נפרדה מעיר הנוצרים, בכל זאת יש אשר השתתפו היהודים 
עם הנוצרים יושבי העיר (;העירונים") בדבר צרכי העיר 
הכוללים. בחשבון ההוצאות משנת ת"ע נמצא הוצאה אחת: 
,לעירונים בגין צבא ובגין גדר". 


על כל עדת בני ישראל היה לסור למשמעת שלמון 
הקהלה, ואם המרה איש את PD‏ ויאשם. ואולם לא 
כעבדים ביד אדוניהם היו אנשי הקהלה ביד השלטון, כי 
הנה אנשי הקהלה בחרו להם את חברי השלטון ולא 
שלטה בהם כל מפלגה מיוחדת, לפי מצב היהודים בימים 
ההם נחוץ היה 7חם להנן על הסדרים בפני מהרהרי 
ריב om‏ לענוש קשה את משביתי הסדרים, DDN‏ בכל 
זאת לא נראה, דברי נגיד ומצוה בפקודות העונשים 
על האנשים אשר לא אבו שמוץ בקול השלטון, כי DN‏ 
בענוה ובנחת נאמרו דברי ראשי הקהלה ונכתבו בספר, 
אחרי התבוננם בשום לב, והמשפטים והחוקים היו להם 
ליסוד מוסד בכל העונשים. 
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ברשימות הוצאות הקהלה נמצא דברים יקרי ערך 
לתולדה. מתוך המון המספרים הרבים והשונים יתנוססו 
לנגד עין החוקר פנינים יקרים ופתרונים לחידות פתו- 
מות בדברי הימים, אשר חוקרי התולדה נלאו למצוא 
אותם. ברשימות האלה נראה כמו את כל סדרי עניני 
הדת, הנהגת הקהלה, החנוך, מעשי הצדקה, ויחם 
שלטוני הקהלות אל הממשלה, הכהנים והאצילים. שם 
ראינו כי במשך ימים נתן משען כסף לאורחים ממעה- 
רען. דבר השנות המשען הזה פעמים רבות בפנקס עורר 
אותנו לשום אליו לב; והנה אחרי חקרנו בדברי הימים 
נוכחנו לדעת, כי בימים ההם נרדפו היהודים במעהרען 
על צואר, ומפני חמת המציק יצאו מארצם, ויבאו בהמון 
ארצה פולין. ובכן תצא לנו מן חדבר הזה תורה, כי 
בראשית המאה שמונה העשרה באו יהודי מעהרען 
ארצה פולין לגור בה. פעמים רבות נמצא בחשבון 
ההוצאות כי שלטון הקהלה נתן כסף, רב או מעט, לאיזה 
תלמידים (ל,, שילער") ובמקומות אחדים: לתלמידים 
מקראקא, מלבוב, או מצוזמיר (סאַנדאָמיערז). מי הם 
התלמידים ההם, ומדוע נתנה להם קהלת אפטא כסף? 
ממקורות אחרים נודע כי היהודים פדו את נפשם בכסף 
מיד השובבים ההם אשר שקדו להרע ליהודים, ולכן 
בנסוע ארחות התלמידים מלובלין עירה קראקא או 
ללבוב דרך אפטא, העניקו להם היהודים מכספם לבל 
יתעללו בהם. במחצית הראשונה של המאה yaw‏ עשרה 
הרבו תלמידי בתי הספר אשר לישועים לעשות רע 
ליהודים ויציקו להם מאד, אז קבעו להם היהודים מס 
לבל ירעו ולבל ישחיתו, ואחרי כן, AS‏ אם לא עשו TY‏ 
שערוריות נשאר המנהג לתת צידה לדרך לאורחים 
ההם. 

גם נמצא בתוך רשימות ההוצאות דברים, אשר 
ON AS‏ אין להם ערך בדברי הימים, בכל זאת יקרים הם 
לנו, בהציגם לנגד עינינו את תכונת היחס בין הקהלה 
ובין נושאי המשרות במדינה. בהן נמצא שמות אדוני 
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אפטא, כי משמרת קהלת היהודים אשר בה היתה ביד שלטון 
קהלת אפטא. 

עקבות הרעות אשר מצאו אז את בני ישראל נראה 
בפנקס ההוא אך בזה, כי נמצא בו פעמים רבות את התאר 
ב,הקדוש" (בן הנהרג על קדוש (awn‏ איש INN‏ אשר נקרא 
ow‏ בשם ,יוסף בהקדוש ר' יעקב" היה ימים רבים אחד 
מראשי הקהלה. קרוב לאמת כי אביו ר' יעקב נהרג באפטא, 
כי בני הנהרגים במקומות אחרים הוסיפו עוד על שמות 
אבותיהם את שמות מקומות מגוריהם לפנים כמו ,בנימין 
בהקדוש ר' אברהם מפרעמיסלא". התאר ב,הקדוש" יקר היה 
להם מאד ואכן הנחילו אותו לבניהם ולבני בניהם, והוא היה 
אבי הכנוים : ;בה"ק" ו,ב'יק". 

מלבד הראיה הדלה הזאת, לא נמצא בפנקס הקהלה 
ההיא כל אות כי יד הפגעים הרעים בשנות 1648—57 היתה 
גם ביהודים יושבי העיר ההיא. הפנקס, כאשר כבר אמרנו 
למעלה, החל להערך בשנת תכ"ו, ולכן תחסר בו ראשית דברי 
ימי הקהלה ההיא, ומלבד זאת יקשה עלינו להוציא יקר מהמון 
הדברים הרבים והשונים אשר בו. בפנקס ההוא (דף ע"א) 
נראה כי פעמים רבות קרעו אנשים מבני הקהלה דפים אחדים 
ממנו לתועלתם, ושלטון הקהלה הזהיר אותם מעשות כדבר 
הרע הזה, ואם לא ישמעו, ונשאו עונם. אפס למרות האזהרה 
ההיא לא חדלו עושי אָון מאבד את זכרונות הקהלה, ולכן 
נשאר לנו רק חלק קטן מזכרונות הקהלה בפנקס אשר לפנינו. 

על דפי הפנקס הראשונים תשתרענה ,גביית יערסלב" 
ו;גביית לובליןי. כסף ה,גביות* ההן הועבר כנראה אל ,ועד 
ארבע ארצות" אשר נועד בימי השוק בערים ההן. בועד ההוא 
נועצו צירי קהלות רבות על דבר עניני כלל ישראל, והוא 
שם מסים על הקהלות לצרכי הכלל. בפנקס ההוא נראה 
כי קהלת אפטא נתנה בשנת תכ"ט לועד ביערוסלב חמש 
מאות זהובים, ובשנה השניה נתנה לועד בלובלין שלש מאות 
וחמשים זהובים. מלבד הגביות ההן, עוד העלו בני אפטא 
,סכומות" להגליל. העיר אפטא היתה בגליל קראקא. רוב 
אספות הגליל, אשר היו במסגרת האספות הקטנות (Sejmiki)‏ 
של האצילים, היו בחמעלניק. לאספות ההן נאספו צירי כל 
קהלות הגליל ורב הגליל היה לראש האספה. 
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גם על הליכות חיי היהודים ועסקיהם, אשר כעת 
נחשבו רק לדברים שכין Pl? DING‏ עצמו, ובהם לא 
יתערב זר, גם עליהם ow‏ שלטון הקהלה את עיניו. 
בפנקס ההוא אנו קוראים כי פעם אחת ניתנה חזקת 
הקהלה לאיש אחד אשר ישב באפטא ימים רבים, ובכל 
הימים ההם נדמה בעיני ראשי הקהלה כאיש ישר, 
ואולם לא ארכו הימים, ויעץש האיש ההוא דבר רע, 
וישלול השלטון ממנו את חזקת הקהלה. אך אחרי כן 
עמל האיש לתקן את אשר עיות, וישלם ADD‏ ענושים 
ויחזיר לו שלטון הקהלה את ה, חזקה". 


דים גם בימים הרעים ההם להטות לב השרים לבל 
ירעו להם. בימינו אלה נשתומם בראותנו כי הרבו 
מנות ויקריבו שי לנושאי המשרות מאדוני העיר ועד 
השוער, ואולם בימים ההם רווח להם ע"י המתן. אמנם 
במחצית השניה של המאה הי"ז הרבו היהודים מאד 
במחיר סבלנות הדת. 

תקנות הקהלה משנות תס"ג עד תס"ו נכבדות 
מאד לקורות עמנו בארץ הזאת. בעת ההיא היתה 
Dyn‏ אפטא הרוסה אחרי מלחמת השוועדים השניה, 
כי היא היתה קרובה מאד אל שדה המערכה. חיל 
הזאקסים חנה על יד פינטשוב ובקלישוב גברה יד 
השוועדים על חיל הארץ. ואולם השוועדים לא הרבו 
להשחית ולהרע לארץ וליושביה כצבא הזאקסים אשר 
התלכד עם חיל הארץ, כי OF‏ פשטו בגלילות נישלן 
את יושביהם ויפרעו פרעות נוראות. בימים ההם הת- 
פרצו גם הקאזאקים באוקראינא ובפאדאליע מפני הפו- 
לנים, ושלשת הראשים : פאלעי, סאמוט ואבאזין, עוררו 
כמעט את כל האכרים ברוס, וילכדו את הערים ביעלא- 
צערקוב, קארפון, סטאווישטשע, ומשם MSS IDI‏ 
פאדאליא ויכבשו את נימרוב, ובכל מקום בואם עשו 
שערוריות איומות, וירצחו את נפשות התושבים אשר 
לא היתה לאל ידם לעמוד על נפשם. אז גבר רוח המרד 
גם בלב יושבי הארץ אשר כבר נלאו משאת את עול 
המלחמות. נקל לדעת כי יד האפונות ההם היתה ביותר 
על היהודים, כי הן תעודת שלטוני הקהלות היתה רק 
לספק כסף ולהוביל שי תמיד לכל , שר", ואנשי חיל 
הזאקסים AWS‏ לא נשאו OF‏ פני האצילים, גם פני 
האכרים -- מה הם, כי יחוסו על היהודים? הם היו 
בעוכרי היהודים בהציגם אותם כלי ריק וימים רבים 
אחרי כן זכרו הקהלות את ימי ממשלת אוגוסט השני. 
גם מקופת הקהלה באפטא תם הכפף, חובותיה עלו 
למעלה ראש, וכל מוסדותיח מטו לנפול. אז חגרו ראשי 
העדה שארית כחם, בראותם כי רעה נגד פני הקהלה, 
ויתקנו כי העשירים יתנו מעשר מהונם והעניים יביאו 
את פרוטתם האחרונה לקופת הקהלה. ואולם לא ארכו 
הימים, והיהודים המדוכאים שבו לעשות חיל, ויעשירו 
ויצליחו מחדש, והדבר הזה עורר TY‏ פעם קנאה עליהם. 
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העיר ואנשי מעשהו, למקטון ועד גדול, זקן (דעקאן) 
הכהנים הקאתולים, בית המקלט לנזירים, כהנים גדולים 
וקטנים, DY‏ מטיפיהם, משורריהם מנגניהם ומשרתיהם, 
אנשי החיל ושרי הצבא, עירונים, PAD‏ שר החיל, המורה, 
סופר העיר, אורחים אשר נסעו למקומות קדושים, כל 
אלה יעברו לפנינו כבני מרון בחשבון ההוצאות. לרבים 
מהם העניקו היהודים בשוה כסף: בשר לסגן שר החיל, 
מי דבש למורה, דגים לזקן הכהנים, נייר לסופר העיר 
וכו'. לאנשי חיל, אורחים ותלמידים נתנו כסף במזומנים. 
אדון העיר נקרא בפנקס ,שר" בנפעו לאספה נתנה 
לו הקהלה בשר ולפעמים DI‏ בשמים, שמש העיר השפיק 
לו , צרכי הסיימיקים"; לפעמים נסעו גם ראשי הקהלה 
לאספות ההן, ויש גם אשר נשלחו במלאכות הקהלה אל 
נושאי משרות גבוהות בסאנדאמיערז ובקראקא. פעם 
ANS‏ נמצא בפנקס, כי ראשי הקהלה נסעו עירה ווארשא 
ל,טובת הכלל", גם נזכר שם כי בשנת תנ"א נסעו 
ראשי הקהלה עירה פינטשוב ועירה קראקא ל,טוכת 
כלל ישראל". בשנה ההיא נתנה קהלת אפטא מאה 
וחמשים זהובים לשרי צבאות ליטא. בהתבוננו אל שני 
הדברים האלה ובהתאימנו אותם Dy‏ מקורים mans‏ 
נראה כי רבי הערך הם לתולדה. בתוך ההוצאות משנת 
תנ"ד נמצא רשימה אחת קמנה : ,,בעד שטריימל לדעקן 
(זקן הכהנים) שלשים זהובים". מלים אחדות אלה מר- 
אות על מוצא ה, שטריימיל" וממי למדו יהודי פולין 
להתהדר בו. מודעת היא, כי המלבושים WS‏ החסידים 
יאמינו אמונת אומן, כי עשוים הם בתבנית הבגדים 
אשר לבשו עוד אבותינו בירושלים, הם אך מלבושי יוש- 
בי הערים בפולין במאה הט"ו והט"ז, וץ"י הכהנים 
הקאתולים והיהודים נשארו לפלטה עד היום הזה. ולמען 
הוכיח לדעת, כי היהודים לפנים למדו אל דרכי הפו- 
לנים ללבוש בגדים כמותם, די לנו להגיד, כי וולאַדיס- 
לאוו יאַגיעללאָ למען שום פדות בין היהודים ובין 
הנוצרים, צוה כי היהודים יחבשו בראשיהם מגבעות 
צהובות מעורות חיות, וזיגמונד אונוסט Ms‏ עליהם 
לבל יחגרו חגורות יקרות ולבל ישאו על ירכיהם חרבות 
תלויות על שרשרות יקרות. והנה מן הרשימה הקטנה 
ההיא נוכח nyt?‏ כי גם את ה, שמריימיל" אשר SUT‏ 
קדוש בעיני חסידי PAD‏ חבשו בראשם כהני דת הקא- 
תולים לפנים. 

רשימות ההוצאות ההן תראינה איך הצליחו היהו- 
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קטעים מתוך פנקס קהילת NVON‏ 


(העתקים מתוך הפנקס שנמצא בבית עקד-הספרים אשר על-יד 
בית הכנסת לנאורים (טלומצקה 15) בורשה. הקטעים מהפנקס 
הועתקו על-ידי הניל מבלי לתקן דבר) 


הנתן הזכות ההיא לקהילת אפטא הירחיקו משם 
ראשיה אנשים שונים כפי שרצו וכאן אחת ההחלטות 
אשר החליטו הראשים בערך pwn‏ שנים TY‏ לפני 
הנתן הרשיון ההוא ע"י ועד ארבע הארצות. החלטה 
על גירוש איש אחד מבלי לפרש מה עוון מצאו בו: 


,ויהי בהתאסף ראשי DY‏ יחד, האלופים ראשי 
ומנהיגי וטובי ויקירי הקהלה יצא היום יום א' ער"ח 
תמוז תל"ח לפ"ק עלה במוסכם בלא יעבור כתיב 
שהר"ר נתן בהר"ב שמעון po‏ מק' טרינגראד מחויב 
לעקור דירתו ואין לו רשות לדור עמנו עוד בקהלתנו 
והרחבנו לו זמן כדי שיבקש וימצא לדירתו עד ר"ח 
חשון הסמוך תל"ט לפ"ק ומזמן הנזכר והלאה אפור 
לו איסור גמור לישב ולדור עמנו אפילו יום אחד 
בקהלתנו yi‏ כל תושבי קהלתנו גזירתנו בכל ADIN‏ 
ועוז באיבוד חזקת הקהילה ובקנם עשרה אדומים, 
לצדקה בלי מחילה, שאין לו רשות, הן מנהיג הן יחיד 
ליקח לביתו אהת הרר"ן הנ"ל עם אשת )33 לדור 
אצלנו אפילו דירת ארעי ועל המנהיג פ"ה אשר יהיה 
בחודש חשון הנ"ל הסמוך יהיה קנס שלו חמשה אדומים 
לצדקה בלי שום מחילה ובלי שום אמתלא ופ"פ בעולם 
באם מכיל הנ"ל אף קוצו של יו"ד. 


דבר הרשיון אשר נתן ועד ארבע הארצות לקהלת 
אפטא, יורינו לדעת, כי כל הגדרים שגדרו ראשי 
הקהלות לעצור בפני אנשים מערים אחרות מלהתיישב 
בקהילותיהן, באו לעצור לבל יבואו זרים להתחרות עם 
התושבים ולבל יגדל הדוחק במקום אחד. אולם גם 
התושבים לא היו בטוחים ב,חזקתם". ON‏ עברו חוק : 
גנבו, זייפו, נשבעו לשקר, דברו סרה על מנהיגי הקהלה, 
או פרצו את גדר הצניעות -- ויצא דינם כי יאבדו 
את ,חזקת הקהלה" או אפילו יגורשו מן העיר. והריני 
מביא בזה החלטה אחת אשר החליטו הראשים לגרש 
מהקהלה אחד התושבים על כי לא שמר את חוקי 
הצניעות: ‏ ,בדבר המעשה pan‏ שעשה הנער ליב 
בכמר איציק קארברכר שבעל בעילת זנות ופרץ 
גדר של עולם, בכן טמא, טמא ייקרא וחוץ למחנה 
מושבו, ואין לו חזקת הקהלה לדור בקהלתנו. כ"ד 
הכותב anim‏ בפקודת רוזני, קציני, מנהיגי העם יום 
ב' ה' ניסן תצה"א לפ"כ." 
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ידוץ לנו כי בכל קהילות ישראל AWS‏ במדינת 
ישראל לפנים ללא יוצא מהכלל היתה נהוגה ,חזקת 
הקהילה" ושום יהודי לא יכול היה להעתיק את מושבו 
ולהאחז בעיר אחרת למען להחשב OW‏ כאזרח אלא ON‏ 
כן השיג מראש את הרשות מאת ראשי הקהילה לשבת 
בעירם. 

בכל זאת נראה בפנקם כי הזכות לבל יוכלו זרים 
שלא נולדו במקום לבא ולשבת בעיר ניתנה בראשונה רק 
ל,,קהילות ראשיות דד"א (ד'רוזני ד' הארצות) ולאחר 
מכן זכו גם קהלות אחרות בזכות זו. וכך מתואר הדבר 
בפנקם : 

,העתק מגוף כתב ד'רוזני ד' הארצות וצוו שיש 
לקהילתנו כל היפוי-כח כאחד מארבעה קהילות ראשיות 
דד"א וצוי שאסור OW ow?‏ לבוא ISD?‏ לדור או 
להשתקע בילתי רצון כל האלופים מנהיגי חקהילה : 
האלופים הקצינים מנהיגי ק"ק אפטא נגשו לפנינו 
בקובלנא רבא במרירות איך שהרבה אנשים באים לשם 
לגור ולהשתקע ומכבידים על הקהילה וגורמים להם 
תלונה גדולה ורשעת ממקום הרשע ומפרידים למעניתם. 
ובכן כאשר שמענו דבריהם נכונים ונכוחים וביודעים 
ומכירים בתושבי העיר הנ"ל שאין בפיהם רק נכונה 
בנדון הנ"ל ובכן נענינו להם ראשינו לתור להם מנוחה 
שלמה ובאלה חפצנו שלא יבוא שום 
OTN‏ לשם לדור או להשתקע שאינו מתושבי ק"ק הנ"ל 
שלא ברצון המנהיגים הנ"ל ורשות להם לגרשם משם 
את כל אשר יבא שלא ברצונם ומעתה יש להם בנידון 
הנ"ל דין ותוקף הארבעה קחילות ראשיות דד"א וצו 
שיש להם יפוי-כח הנ"ל שלא לקבל לשם שום אדם 
כנ"ל,. בשגם ידוע ומפורסם שאין לק"ק הנ"ל רק 
רחוב אחד ואי אפשר להרחיב גבולם והלואי שיפקיעו 
עצמם בדירתם ולא יהא SDS‏ בארעא וגיורא וכו' 
ע"כ אנחנו כופלים ומשלשים חיפוי-כח הנ"ל למען 
מעמד ומצב הקהילות וכו'. הכ"ד אלופי קציני רוזני 
ד"א וצו'. היום יום ה' כ"ו אלול תוו מם זיין לפק. 

הנה כי כן נראה כי כל הקהילות אשר היה ברצונן 
לבל יתערבו זרים בתוכן היח עליהן להשתדל להשיג 
רשיון על כך מאת ועד ארבע הארצות ואף על פי כן 
נמצאו בפנקם ההוא החלטות המעידות כי גם לפני 


האלופים הקהל באלה ובשבועה שיהיה אחת דתו לגרש 
מהקהלה ולא יועיל שום חסד ורחמים נעשה היום הנ"ל. 


ואולם אם ראו כי החוטא לא ישוב מדרכו הרעה, 
אז גם בעוון גנבה Vow‏ מאת החוטא את חזקת 
הקהלה : 


;בדבר המעשה רע שעשו הני תרי אנשים ר' 
חיים בר"י וכ' חיים קאלישער שגנבו שניהם חתיכה 
בנד ביריד צוזמר מן אנשי ק"ק קראשניק בכן זאת 
אשר יצא מאתנו באשר שכמר חיים קאלישער הוחזק 
בכך והורגל בעברה זו אחת דתו שאין לו חזקת הקהלה 
ומהיום והלאה, פסול לעדות ולשבועה ואיפור גמור 
להיות פרסר בקהלתנו ואצ"ל Sow‏ להחזיקו בשום כיפוז 
On‏ שלא לשלח אותו לירידים ולמרחקים ובקנס עצום 
על האנשים אשר ישלחו אותו או שיחזיקו בכיפה 
ועל ר' חיים חפנו עליו והקלנו באשר שלא נמצא עליו 
כדבר הזה ולא נחשד בכך בכן 
פסול לעדות ואסור להחזיק לו בכיפה ותו לא מידי 
ולמען שתהיה לאות ולמשמרת לדור אחרון באתי עה"ח 
בפקודת רוזני קציני מנהיגי בצירוף כבוד כבוד ט"י 
המה"ג אב"ד נר"י היום יום ג' ו' תשרי תפיי"ן 
לפק 


cee הר‎ 


כאשר התנהגו DY‏ הגנבים JD‏ היה משפטם גם 
בענשם את המזיפים כנראה מההחלטה הזאת: 

,זה ימים כבירים עלתה לפני מנהיגי רוזני הקהלה 
יצ"ו מעשי האיש ר' שלמה בהר"ר דוד ותחבולותיו 
ומעודו עד היום אינו נוהג כשורה וכבר העמידו אותו 
מנהיגי הקהלה והוכיחו אותו על פניו וכמח פעמים 
עלה במוסכם מנהיגי' בצירף כבוד הרב המנוח זצ"ל 
לגרשו ולרדפו בכל מיני רדיפות שבעולם ולא ליתן 
לו אף לינת לילה רק בחמלת המנהיגים ועפ"י רוב 
בכיות ובקשתו ובקשת אשתו וכניו נאותו לו באיתי 


פעם בזאת שישבע ש"ח בב"ה בפני שמשי הקהלה 


שלא יעשה Ty‏ כמעשיו ולא יתעפק כלל בחילוף 
המטבעות ולא יועיל ow‏ תירוץ ואמתלא בעולם הן 
בכאן הן במקומות אחרים בירידים ובועדים ובסימקש 
והנה כל זה לא הועיל והוסיף חטא על פשע 
ועשה מעשים WS‏ לא ועשה בישראל — — — — 
וביחוד לכמה אנשי קהלתנו על הירידים כידוע ומפורסם 
עפ"י בירור גמור ועוד ידר נטוית: בכל יום ווום והולר 
ומתנכר במעשים הרעים וקצרה היריעה מהכיל ע"כ 
עלה במוסכם כולנו יחד שפה א' ודברים אחדים שאין 
לו ow‏ ענין חזקת הקהלה וקבלנו על עצמנו לגרשו 
ולהדפו ולרדפו מתוך קהלתנו אפי' מתוך קהלת הפרים 
למשמעתנו ולא יועיל שום דחיה ותירוץ וחנינא בעולם 
והפונץ בו תחילה לנרשו כנ"ל למצוה יחשב וכל המלמד 
עליו זכות ומקיל wy‏ הרי הוא כמוחו מוחרם ונכנס 
תחתיו לכל עונשים חנ"ל מלבד שיגרום חלילה איזה 
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מהחלטה הנ"ל אנו רואים, כי על ,פורץ גדר של 
עולם" לא חסו ולא חמלו, כי חרצו משפטו לצאת מן 
העיר. אולם לא כן היה גורלם של עוברי עבירות אחרות 
כגון: גנבה, שבועת-שוא זזיוף. להם האריכו-אף ולא 
מיהרו לענשם, אלא אם-כן ראו כי החוטא לא ירצה 
לשוב: מדרכר <לילך ‏ ולהזוק a‏ 

,,באשר שנתברר לפנינו -- אנו קוראים באהת 
ההחלטות -- בבירור גמור על מעשה רשע נפשע 
שעשה ר' יוסף חתן ר' יואל ליפסקר, שעשה גנבה אצל 
איש IMS‏ מתושבי קהלתנו וצו'. מהראוי ונכון היה 
לגרש אותו מיד מקהלתנו דיספזיציא מהאדון הגדול 
פ' סטארוסטא, רק חפנו על בניו ואשתו. בכן אם יחזיר 
ושב לעשות עוד מעשה רשע כנ"ל או שאר מעשה רע 
אשר לא ייעשה כזאת בישראל אזי גרש ייגרש, 
כי כן ציוה מהקומיסיא שהיא פה בקהלתנו בעת הזאת 
ואצ"ל שהוא פסול לעדות ולשבועה ואין לו נאמנות 
כלל פיב 7 

אולם גם ראינו, כי ON AS‏ עבר האיש ושינה וחלל 
שבועתו, גם אז חסו עליו ולא גרשוהו מן העיר וגם 
לא שללו ממנו את חזקת הקהלה. 

;ע"ד שרשום ברישומי ניכר בפנקם כבר שכי הר"ר 
מרקיל בר שלמה שבחר לעצמו לילך בדרך לא סלולה 
להיות עוסק בזיופים אשר הוא חרם קדמונים ונפסק 
שישבעץ שבועה חמורה שלא יתעפק עוד במלאכתו 
ההיא ונשבע ועבר השבועה אשר מן הראוי היה 
למתוח מידת הדין הקשה על פניו כמי שעובר על 
החרמות ועל השבועה הנ"ל. אך חפנו עליו אך הפעם 
וכהיום נאפר עליו איסור נוסף שלא יתעפק הר"ר מרקיל 
הנ"ל במלאכת מעקלעריי, שלא יהיה סרסור בשום 
אופן בעולם, הן בתורת Ais,‏ געזעצט" או לילך Dy‏ 
קונה ערל לקנות סחורה בחנות ואם הימצא יימצא 
שיעבור על זה, דבר JOP‏ או דבר גדול, אף שלא יהיה 
עדות בדבר, אזי בעל הבית נאמן ע"ז. אי לזאת משפטו 
חרוץ באיבוד חזקת יישוב ופסול לעדות ולשבועה וכלה 
גרש. נכתב באספה במושב הקהל היום יום ה' כ"ה 
TIN‏ שני תנ"ט לפ"ק". 

ולא זו בלבד, גם איש AWS‏ כמעט המיט שואה על 
כל אנשי הקהלה לא מיהרו להעניש, כפי שאנו מוצאים 
כתוב באחת ההחלטות בפנקס ההוא : 

הן היום יום ד' י"א אייר תמ"ה לפ"ק נתברר 
לפני אלופי הקהל יצ"ו שכמר זלמן רופא הנ"ל Mwy‏ 
מעשה אשר לא ייעשה בישראל שסיכן כל בתי הקהילה 
יצ"ו בסכנת נפשות וחמירא סכנתא מאיסורא בכן 
בוודאי כדאי וראוי היה ליקח ממנו חזקת הקהלה 
ולגרשו תכף אך לפני ולפנים משורת הדין מרוב גול 
החסד שחסו עליו שיש לו בנים עומדים על פרקם לא 
הלכו עמם בגדולות ובנפלאות. אמנם ON‏ המצא ימצא 
wey‏ מכל מקום מעשה כזה או כיוצא בזה UN‏ קבלו 


ובנותיהם כדי להכניסם לביתם כאן לקהלתנו עד שיבא 
לפני מנהיגי הקהלה יצ"ו אחד נעדר במושב הקהל יצ"ו 
ובאם יסכימו שני שלישים מן כל המנהיגים הנ"ל שיקח 
לביתו איזה בן או בת הרשות בידו ובאם שלא יסכימו 
שני שלישים מן כל המנהיגים כנ"ל אזי חלילה לו להכנים 
לביתו כל משיא איזה בן או בת Dy‏ מי שאין לו חזקת 
הקהלה וכן מה שנרשם מע"ל שאין רשות להאנשים 
הנרשמים מעבר לדף לבנות או לקנות בית פה בלתי 
רשות הקהל יצ"ו ג"כ משפט אחד כנ"ל OS‏ לא שיסכימו 
שני שלישים מהמנהיגים אף שירצה להכניס לביתו 
לפי שעה, גם נזרקה מפי החבורא קדישא האלופים 
מנהיגי הקהל יצ"ו ויצא על זה כמח פעמים כרוז בב"ה 
שאין רשות לשום תושב קהלתינו הן מנהיג הן יחיד 
ליקח לביתו איזה בעל בית חדש DY‏ אשתו ובניו לדור 
אצלו דירת yap‏ בלתי רשות המנהינים יצ"ו, כל הנ"ל 
יקוים בכל תקף ועוז ובקנס חמישים אדומים לצדקה. 
מע"ל נרשמו שמות ששה עשר אנשים שאין On?‏ חזקת 
הקהלה ובראש הרשימה כתובים הדברים האלה : 

;אלו הן הנרשמים למטה אין להם חזקת הקהלה 
שקצת מהם קנו ובנו להם בתים אעפ"כ אין להם 
חזקה בקהלתינו ומהיום PS ASAT‏ להם רשות לבנות 
כית בלפי רשות. הקהל Ss)‏ ום. בי בח"ה:פסח'תי"ו 
דמ"ר לפק 

בצד אחד השמות נמצאת הערה כזאת : 

,בהמשך הזמן נשא AWS‏ מקהלתנו יצ"ו בכן SUT‏ 
כ"א מבני הקהל". ההערה הקטנה הזאת תראנו לדעת 
כי בנות אנשי הקהלה זכו לבעליהן בחזקת הקהלה; 
DAS‏ במקום אחר נראה, כי על איש שלא היתה לו 
חזקת הקהלה אפרו לקחת שם אשה מבנות אנשי העיר. 
וזאת היא ההחלטה בנידון זה : 

,חיום הזה עלה במוסכם שאין לכמר יוסף בהר"ר 
שלום אחי פמ' בצלאל שום חזקה פה קהלתינו יצ"ו 
וחלילת לפדר לן קידושון בקהלתנן יצ"ו עם המיועדת 
לו הבתולה mins‏ כמ' הירשל שמר Fy‏ הפ"ה שיהיה 
בימי' מוטל להשגיח ע"ז Sow‏ להעמיד לו החופה 
שלא לסדר לו קידושין ושלא ליתן לו מקום ללון אפי' 
בדירת ארעי — — — --" 

דברי ההחלטה הזאת OF‏ סתומים ולא נתבארו 
לנ; כיי מאשר ;כמר יוסף" ההוא היה בן עיר. אחרת, 
לכן אסרו עליו לקחת לו שם את ארושתו, או היה מבני 
הקהלה ההיא ורק איזה חטא גרם לו לשלול ממנו את 
חזקת הקהלה ולאפור עליו לשבת שם. מהחלטה אחרת 
בנדון כזה נראה, כי ON‏ חששו ראשי הקהלה, פן תזיק 
לבני הקהלה ישיבת האיש אשר חפץ לקחת לו אשה 
מבנות העיר אז DN‏ לעשות ow‏ את הנשואין ולא 
נשאו פנים גם לאיש מוכתר בתאר ,תורני". 

,עלה במופכם -- נמצא בפנקם ההוא -- אלופי 
חנני קציני מנהיגי קהילתנו יצ"ו בצירוף כבוד המה"ג 
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תקלה להקהלה יצ"ו או לאיזה אדם א' אזי המקיל 
ההוא יכנס תחתיו לשלב כל היזקות ואין להשתתף עמו 
בשום ענין משא ומתן ואין לו תקנה אלא ליסע מכאן 
מגליל. שלנו תני/ה = 

כל ההנחות אשר wy‏ לחוטא הם רק אם לא העיז 
פניו לדבר סרה על אלופי הקהלה ואולם אם לאיזה 
Psy‏ נצטרף גם ההטא הזה, אז לא IM‏ על החוטא 
ועד מהרה שללו מאתו את חזקת הקהלה. 


,בהיות הנער מאיר ב"ר יודא PIMA‏ לגנב כמה 
פעמים וגם פער פיו לבלי הך בכמה דברים אשר לא 
ניתן להעלות על pm anon‏ שחוט לשונו בכן עלה 
במוסכם כבוד האלופים ראשים רוזנים קציני מנהיגי 
הקהלה שאין להנער הנ"ל חזקת הקהלה וכלה גרש 
was‏ מקהלתנו יצ"ו. מהראוי היה לענשו בעונשים 
גדולים ועצומים וקשים ומרים כפרי מעלליו הרעים 
אך חפנו עליו וחלילה לאחד מקהלתנו יצ"ו להחזיק 
למשרת בקנס חמשים אדומים לאוצר אדונינו החסיד 
האדיר הדוכם יר"ה וכל החרמות והשמחות והנדוי וכל 
הקללות שבמשנה תורה חל Fy‏ המחזיק את הנער הנ"ל 
בתוך קהלתנו יצ"ו ובאם בא יבא הנער הנ"ל לקהלתנו 
יצ"ו אזי הענשים עצומים שראנו ונכון לעשות לו עכשו 
יעשה לו בכפלים OS‏ יבא לקהלתנו יצ"ו.. תקכב"ה.." 


Ny‏ החלטה ANS‏ נמצא בפנקס ההוא על דבר 
שלילת הקהלה מאיש אשר לא נמצא בו כל עוון מלבד 
אשר , פער פיו" וזאת היא : 


וכאשר שהר"ר שמואל בהר"ר מנחם פגל עקר 
דירתו מפה מחמת הנתינות (המיפים) וגם פער פיו 
בלי חק ננד קציני מנהיני קהלתנו יצ" בכן עלה במופכם 
הקהל יצ"ו שהר"ר שמואל הנ"ל אבד חזקת הקהלה 
וכשירצה לשוב לדור פה, קהלתנו לא יקבל אותו והראש 
הפ"ח שיהיה בעת ההיא כשיבא הר"ש לדור פה עליו 
מוטל הדבר למחות בו שלא יקבע דירה אם לא במופכם 
קציני מנהיגי בצירוף בס' כ"א אנשים השייכים MEDS?‏ 
ודינו של הרר"ש יהיה כאזרח הבא לדור פה שמחויב 
ליתן מעות קדימה לקחל כנהוג וקנם עצום על המנהיג 
שיחיה בעת ההיא אם יקבל את הר"ש הנ"ל בלי דעות 
כ"א אנשים ומעות קדימה, היום יום א' ז"ק תמוז 
תצה"א לפ"ק. 

עד מה אסורות היו ידי האנשים משוללי חזקת 
הקהלה, אנו למדים מן ההחלטה הזאת: 

,ויהי בהתאסףם ראשי DY‏ יחד האלופים ראשי 
ומנהיגי הקהלה היום יום ב' בח"ה של הג הפפה 
תי"ו למ"ד לפ"ק עלה במוסכם שאותם האנשים 
הנרשמים מעבר לדף שאין on?‏ חזקה בקהלתנו PS‏ 
רשות ofp Ins ows‏ לעשות שידוך עם בניהם 


: למטח כתוב‎ Ty 

,באשר אח"ז הזר ר' הירשל הנ"ל עשה מעשה 
בכן חזר לאיסורו הראשון ואין לו חזקת הקהלה ובלבד 
שיסכים אדוננו הדוכם יר"ה, כ"ד החותם בפקודת הקהל 
חיום 23 קית Oat‏ 

Thy‏ גם ANT‏ נלמד מן הפנקם, כי לפעמים לא יצאה 
ההחלטה לפעולה גם מבלי כל סבה לזה. הנה למעלה 
הבאתי החלטה משנה תל"ה להרחיק מן העיר את 
נתן ב"ר שמעון כץ מק' טרניגראד ומהחלטה אחרת בדף 
ההוא נראה, כי שמונה שנים אחרי כן ישב עוד האיש 
ההוא באפטא ואז גזרו עליו Ty‏ הפעם נזירת גירוש. 
ואלה דברי ההחלטה הזאת: 

,היום יום א' ג' סיון תמ"י לפ"ק בא הר"ר נתן 
כץ הנ"ל בקומה זקופה לפנינו האלופים הקצינים רוזני 
ראשים וטובי הקהל יצ"ו והעיז פניו בפני האלופים 
יצ"ו PS Ws‏ להעלות על הכתב עבור בנו כמר MON‏ 
כץ כאילו לית דין ולית דיין בישראל ומן הראוי חיה 
לגרש wis‏ לעקור תכף מקהלתנו יצ"ו כנזכר לעיל אך 
חפנו עליו עוד הפעם כאשר זה דרכנו תמיד ובכן משפטו 
חרוץ לעקור מקהלתינו יצ"ו וחלילה לשום מנהיג יהיה 
מי שיהיה לפצות פה לבטל אפילו קוצו של יו"ד כנזכר 
לעיל אך נתנו לו זמן עד ר"ח חשון תמ"ז לפ"ק בכל 
עונשין הנ"ל ואחד יכל לעכב moo map mows‏ 
שלא ליתן מקום ללין אפילו לינה אחת. נעשה היום 
הנ 

כמה היה משלם האיש הבא לגור במחיר חזקת 
הקהלה ? -- על הרוב נמצאו בפנקס רק דברים סתומים: 
,נתפשר OY‏ כבוד האלופים", ולא פורש כמה נתן , דמי 
קדימה" וכמה התחייב לשלם במניות, אך החלטה 
אחת נמצא בו אשר תראנו לדעת, כי יש אשר מחירה 
היה גדול מאד והוא נחלק למניות רבות וזאת היא : 
;חיום יום ג' ד' אלול תקו"ף לפ"ק היה פשר עם ר' 
יהושץ בהר"ר אריה ליב זצ"ל שיהיה לו חזקת הקהלה 
פ"ק אפטא וסילק לכבוד הפ"ח הראש ר' יאקל בר"י 
רס"ו אדומים זהב ולסילק מ"ג ראשי". 


15 & 
eee | 


בצדן נמצא כתוב : 


(,על תקנ"א לפ"ק סך שלשים ושלשה זהובים 
ובזה סילק"). 

מזה נראה כי מלבד הרס"ו אדומים שנתן האיש 
ההוא מראש שלם עוד מניות במשך חמישים ואחת 
שנה. 
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אב"ד נ"י באשר שגלוי וידוץ שכמה מכשולות באים 
ט"י אנשים ממקומות אחרים הבאים לגור לכאן וכהיום 
עשה התורני מהור"ר משה ח"ו היר שבר"א op‏ 
אחותו שידוך עם נער INS‏ מק' פינטשוב וזלמן שמו 
לפ"ד מורני ומכמה טעמים הכמוסים יש איזה רעותא 
לכלל קהלתינו אם ידור פה בכן עלה במוסכם שחלילה 
חולין הוא למהר"מ לעשות חתונה פ"ק יצ"ו ופשיטא 
שאסור לדור פ"ק יצ"ו וחלילה לשום מנהיג מק' יצ"ו 
להקל בדבר הזה בשום אפן בעולם בקנס מאה אדומים 
על אדונינו השר החסיד הדוכס יר"ה ועל זה מונח 
סתם חתימה אצל הנאמן בח"י מהר"מ הנ"ל לבל יעבור 
למען יהיה למשמרת לדורות וכתוב בפנקס לבל ישונה 
וסתם החתימה הנ"ל יונח ביד הנאמן שנה תמימה 
דהיינו עד חצי אדר תצחי"ת לפ"ק, הכ"ד היום יום 
נ ר"ח = Ay‏ 


שלילת חזקת הקהלה מאיש לא היה כדת אשר 
אין להשיב, כי יש אשר הצליח ביד החוטא להטות 
את לב ראשי הקהלה, כי ישיבו לו את זכויותיו, כנראה 
מדברי ההחלטות האלה : 


;בחיות שדבר ידוע, שאלמלא מוראה איש את 
רעהו חיים בלעו וביותר שיש ארדינאנץ מאדוננו הגדול 
החפיד הדוכס יר"ה שמי שאינו מנהיג עצמו כשורה 
ומסרב נגד האלופים רוזני קציני מנהיגי קהלתנו 
אזי כלה גרש יגרש מקהלתינו יצ"ו והנער ר' הירשל 
בן ר' מנשה קצב עשה מעשה Sow‏ כהגן וסירב נגד 
הפסק של רוזני קציני מנהיגי קהלתינו יצ"ו בכן אחת 
דתו שאין לו חזקת הקהלה וחלילה לשום אדם לשדך 
wy‏ בקהלתנו יצ"ו ושום בעל מלאכה לא יחזיק בו 
לפועל או למשרת ולא יתן לו שום DIN‏ מקהלתינו יצ"ן 
ow‏ מלאכה לבד בקנם חמשה אדומים על חסקארב 
החסיד הדוכס יר"ה מי שיעבור Fy‏ הנ"ל עד שיפיים 
לרוזני קציני מנהיגי קהלתינו ובפקודתם באתי על 
החתום היום יום ד' כ"ב מנחם אב ת"ק לפ"ק. 


: ההוא למטה נמצא כתוב‎ ATS 


,כהיום הזה בא הנער הנ"ל והשתטח מלא קומתו 
בכה והתחנן לפני כבוד האלופים רוזני קציני מנהיגי 
קהלתינו יצ"ו וקבל דינו בכן חזר להיתרו הראשון ויש 
לו חזקת הקהלה כמאז וכמקדם. כ"ז עלה בהסכמת 
כל המנהיגים ובפקודתם באתי עה"ח חיום יום ב' 
ו" ניסן תק"א לפ"ק". 


יוסף בורשטין 


יהודי VON‏ על סף המאה השמונה-עשרה 


שתמכו במועמדותו של לשצינסקי, קונפדרציה ב-3 בדצמבר 
3 ונשבעו לו אמונים. במלחמת האזרחים הידוע ‏ 5956 
Laséw‏ 1 נאלצה האוכלוסיה היהודית לשלם דמי-כופר 
מרובים כדי להבטיח לעצמה את חייה ורכושה. באפט היו 
מתקיימים הכנסים של הסיים של מחוז צויזמיר. כנסים אלה 
היו גורמים צרות לאוכלוסיה היהודית. הקהילה צריכה היתה 
לתת ליו"ר הסיים, לעוזריו ואפילו למשרתו מתנות במזומנים 
ובמיצרכים, כדי למנוע התנפלויות מצד המשרתים, על רכוש 
יהודי. אולם מתנות אלה היו עוזרות אך במעט והקהילה 
נאלצה למחוא לעתים תכופות על ההתנפלויות. וכך אנו 
קוראים בפנקסה של הקהילה: ,כיסינו את ההוצאות של 
פקיד שנשלח לצויזמיר כדי למחוא נגד התנפלויות-השוד 
מצדם של משרתי-המארשאל )771 הסיים המחוזי) על ona‏ 
יהודיים". אולם יותר Jon‏ סבלה הקהילה של אפט מפרעות 
שערכו בה בני הנוער אשר אצלם הפכה שנאת המבוגרים 
למעשים. הם היו מתנפלים באופן תדיר על היהודים, הכו 
בהם ובזזו. וכדי למנוע אותם מכך, היה נאלץ כל יהודי, 
שעבר על פני בית כנסת או כנסיה, לשלם מס שנקרא בשם 
0 היה זה מס גבוה ובלתי קבוע ובגללו היו הדברים 
מגיעים לסכסוכים ולסכסוכי דמים. היהודים נאלצו לשלם 
פדיונות לרקטורים, מושלים, כמרים גבוהים ונמוכים וכו'. 
מקהילת אפט היו מקבלים מס קבוע בכל יריד. 

נוסף על כך מוכרחים היו יהודי אפט לקיים תלמידים 
שהיו באים מערים שונות ולתת להם מתנות ואף כסף וכך 
אנו קוראים בפנקס: ,שני תלמידים מקראקוב היו מקבלים 
החזקה מלאה, יין וכסף וכמוהם תלמיד מצויזמיר, לובלין, 
למברג. וכ 

באוירה כזו של חורבן כלכלי גמור וחוסר בטחון מבחוץ 
ניגשו היהודים לבנות מחדש את עירם. העדה יכלה במהרה 
לשקם את עצמה אילולא התרחשה צרה אחרת. בשנת 1714, 
בחורף. השמידה שריפה איומה את כל הרחוב היהודי, על 
נכסיו הניידים ובלתי ניידים. היהודים חיפשו להם מקום 
מקלט בכפרים הסמוכים. 


כשהקהילה התאוששה קצת לאחר האסון הזה, הוציאה 
קול-קורא ליהודי אפט ובו אסרו עליהם לבנות בתים ברחוב 
הפולני, או בשוק הנוצרי וכן להקים שם עסקים גדולים 
או קטנים משום שהשרפה החריבה את כל הרכוש וכל האדמה. 
הננו ניגשים -- נאמר שם -- לבנות מחדש את הרחוב היהודי 
והננו מוכרחים לחזק את מצב הקהילה שלנו כי כל יהודי 
חייב לבנות את ביתו ברחוב היהודי. 

תפקידי הקהילה היו קשים מאוד. ראשי הקהל, שהשתדלו 
להתגבר על המצב, הגדילו עד מאוד את המסים הישירים, 
הנהיגו תשלומים ומסי-צריכה גבוהים. יחד עם זה קובעים 
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במחצית המאה השבע-עשרה נזדעזעה pop‏ על ידי 
מאורעות טרגיים. הסתערות הקוזקים, הקרבות עם שוודיה 
ומלחמת מוסקבה החריבו מאות קהילות יהודיות ובלעו 
כמחצית האוכלוסיה היהודית. קהילת אַפט סבלה במיוחד 
בעת המלחמה השוודית בשנת 1656/7. השוודים התייחסו יחס 
עויין ליהודים, רדפו אותם ורצחו על כל צעד ושעל. ידוע 
לנו שבשעת הפלישה השוודית גילה התנגדות קומץ של 
בני האצולה מצויזמיר, שאליהם הצטרפו כמה מאות צעירים 
יהודיים. עד מהרה התגברו השוודים על ההתנגדות הזאת 
ובעטיה שילמו כל בני הקהילה היהודית בחייהם. אין פלא 
שסבלו מכך הערים הסמוכות, וביניהן אפט. פייביש, בנו של 
נתן פייטל מוינה, מוסר בדברי הכרוניקה bw‏ שהאוכלוסיה 
היהודית של vex‏ מנתה IX‏ ,200 משפחות עשירות מאוד, 
שנרצחו באופן איום*. בפנקס של קהילת פינצ'ב מצויות 
אזכרה לנשמות הנרצחים ותפילה מיוחדת לזכר הקהילות 
היהודיות שנהרסו אז, וביניהן נזכרת קהילת אפט. 


סוף סוף מסתיימת המלחמה, שהיתה כה הרת-אסונות 
ליהודים. היהודים חוזרים לישוביהם שנחרבו ובפניהם התפ- 
קיד לבנות מחדש את הבתים והמוסדות הציבוריים, בתי העזרה 
לאלמנות וליתומים שנשארו ללא עזרה, פדיון שבויי-מלחמה 
וכו'. בשנת 1689 נאשמו שני יהודים מאפט בחילול nin‏ 
הקתולית. סכנה רבה רחפה על ראש יהודי אפט מצד 
האוכלוסיה הנוצרית, שחיפשה לאחר הפלישה השוודית שעיר 
לעזאזל. האשמה זו, שיסודה בשקר, עלולה היתה להביא 
לידי אסון רב. כדי להיחלץ ממצב זה, נתנה הקהילה היהודית 
במתנה ל,קפיטולה" של אפט 1,000 זהובים פולניים. הסכנה 
אמנם חלפה אולם מתנה זו הפכה מאז למס-חובה שנתי. 


בשנת 1704 נתארגנה בצויזמיר קונפדרציה, שהביעה 
נאמנות למלך אוגוסט השני והתחייבה באפט ב-29 בינואר 
4 ,להגן עד טיפת הדת האחרונה על האמונה והנאמנות 
למלך ולכבודו ולהיות מוכנה להקריב את הרכוש". המרשל 
סטאניסלאב דנוף קרא לבני המחוזות האחרים, ואף לאנשי 
הקונפדרציה של וורשה, שהיתה לצדם של השוודים, להצטרף 
לקונפדרציה. 

למרות זאת מכנס רדזיובסקי את ה,סיים" המחוזי כדי 
שיבחר צירים ל,סיים" שעמד להכתיר את לשצינסקי. בשעת 
התיעצויות הסיים של מחוז צויזמיר באפט, מתנפל שמיגלסקי 
(במאי 1705), הסטארוסטה של גנייזנו, אוסר אזרחים אחדים 
ומפזר את הנאספים. בין אלה שנאסרו נמצאו גם יהודים, 
ובפנקס הקהל אנו קוראים: ,בשנת 1705 התנפלו הגרמנים 
והחריבו את py‏ אסרו את האזרחים החשובים. הננו 
מכריזים על מגבית כדי שהעיר כולה תוכל לפדות אותם". 

לאחר מותו של אוגוסט השני, ארגנו בני צויזמיר, 


א. העיר DON‏ 


מספר הנפשות 1765. חוכרים -- 2; מתוכים -- 6; 
סוחרי עופות -- 1; אופים -- 6; קצבים -- 5 ; חייטים -- 8 ; 
כובענים -- 7; פרוונים -- 4; עושי גרביים -- 2; תופרים 
-- 2 ; צורפי זהב -- 3 ; אומנים -- 2; צבעים -- 1: רופ- 
אים -- 1; רוקחים -- 1; מלמדים -- 9; מנגנים -- 3; 
חזנים -- 1; זמרים -- 4; שמשים -- 32 מודדים -- 2; 
שומרים -- 2; מנקי ארובות -- 1. 


כל השאר התפרנסו כסוחרים, פונדקאים ומתווכים. נוסף 
על כך התגוררו באפט שלושה רבנים: האחד -- רב הקהילה, 
השני -- הרב הוויסלאבי(?), השלישי -- הרבי ממיינדזיזץ. 


ב. כפרים שהשתייכו לקהילת DES‏ 


ביחד 359. רובם פונדקאים ומוזגים. בעיר ובכפרים 


הסמוכים התגוררו 2034 יהודים, 


הבאתי לעיל את הרשימה כדי להוכיח את כושר הקליטה 
של הרחוב היהודי באפט, את מספר עובדי-הכפיים ואת 
היחס-באחוזים בין המקצועות השונים משום שמספר עובדי- 
הכפיים מעיד על רמת החיים של האוכלוסיה והיקף צרכיה. 


בשלוש מאות השנים האחרונות, החל מסוף המאה השבע- 
עשרה והתחלת המאה השמונה עשרה, נמצאת קהילת אפט 
במצב מדאיג. המצב הכלכלי נעשה גרוע יותר ויותר תחת 
לחץ המסים והתשלומים ההולכים וגוברים וקשה היה בגללם 
להגיע לאפשרות של קיום ומסחר. כדי לפרוע מסים אלה נאלצה 
הקהילה לקחת הלוואות ענקיות מהאצולה ומהכמורה. לקהילת 
אפט היה בעל-חוב קבוע שלה, הלא הוא הרוזן צ'רסקי, 
שממנו היא לווה כספים באמצעותם של חיים יוזפוביץ' 
ויצחק דוידוביץ' (שני מתווכים הנזכרים תכופות במיסמכיה 
של הקהילה). בשנת 1692/3 -- היא לווה 600 זהובים ; בשנת 
1702 — 800 זהובים. מסטניסלב בודזינסקי (בעל חוב אחר 
של הקהילה) היא לווה בשנת 1700 -- 2100 זהובים. 


העזרה הזמנית בצורת הלוואות מביאה את היהודים 
לחיכוכים עוד יותר מסובכים. האצולה, שלא היה ביכולתה 
לגבות חובות מהקהילה כולה בגלל עניה, הופכת את זקני 
הקהילה לאחראים לחובות פרטיים. ההוצאות גדלות והולכות. 
כשמעיינים בהוצאות המתפרטות בפנקס הקהילה, נוצר הרושם 
bow‏ העיר, הכמרים, הפקידים! התלמידים, הקסרקטין -- כל 
אלה היו מקבלים מהקהילה מתנות במיצרכים ובמזומנים. 
נביא דוגמאות אופייניות אחדות : 


PINT‏ הנכבד", החוכר של אפט, היה מקבל ;כסף, בשר, 
דגים". כשהיה בא העירה היתה הקהילה דואגת להחזקתו. 
וכך בשנת 1702 הוציאה הקהילה רק כדי לקיים את האדון 
0 זהובים. זה היה סכום נכבד בימים ההם. נוסף על כך היו 
משרתי ביתו מקבלים מתנות שונות. 


בסעיף ההוצאות של הקהילה נרשם תשלום שנתי למושל 
בסך 840 זהובים -- 4 זהובים לגולגולת. אלף זהובים היתה 
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ראשי הקהל בשנת 1717 מס מיוחד שיהודי אפטא היו 
מוכרחים לשלמו לקהילה בעד כל מיני סחורות, כסף וזהב, 
כספים, מלבושים, מגרשים. וכל זה בשבועה. משבועה וו 
היו פטורים רק הרבנים, החזן והשמש. העיר החלה להתאכלס 
קמעא קמעא: הגיעו אליה יהודים ממחוזות אחרים והתיישבו 
בה. oy‏ גידול האוכלוסיה גדלה הצפיפות בעיר. דבר זה 
אילץ את ראשי הקהל להשתדל אצל ,ועד ארבע ארצות" 
שיגביל את זרימתם של יהודים ,זרים", או להשתמש בכך 
כדי להפיק הכנסות any‏ גדולות. 171772 wap‏ החדשים 
סו"ס את הפריבילגיה המבוקשת, את ה,חזקה", דהיינו את 
הזכות של בעלות ללא ערעור עם מתן הזכות להיקרא חברי 
הקהילה. 

את העתק הפריבילגיה הזאת אפשר לראות בקטעי הפנקס 
של אפט. 


ההגבלות oma‏ ליהודים שהגיעו לאַפט היו נהוגות על 
ידי יהודי המקום עוד לפני הפריבילגיה של ,ועד ארבע אר- 
צות". בפנקס אנו קוראים החלטה משנת 1714 האוסרת להחליף 
כסף אצל הסוחרים המגיעים למקום. אסור. לדברי הפנקס, 
ליהודי מאַפּט לתווך amo pa‏ כזה לבין Damon‏ הנוצריים. 
ואם סוחר כזה יפנה עם סחורתו לנוצרי, ייענש קשה על ידי 
הקהילה. הודות לפריבילגיה זו הורחבו הסמכויות של ראשי 
קהילת אפט, מי שרצה להשתקע בקביעות, צריך היה לבקש 
רשיון מפרנס החדש. על ראשי הקהילה מוטל היה להשגיח 
שאיש מה,זרים" לא יישאר יותר משלושה ימים. החשובת 
ביותר היא הזכות שהיתה שמורה בידי הקהילה לשלול חלקית 
או לחלוטין את הזכות להשתקע במקום. 


סנקציה זו הפכה בידי מנהיגי הקהילה למקור ראשון- 
במעלה של הכנסה, מכשיר למלחמה במתנגדים האישיים, 
שמהם אפשר היה לשלול את ה,חזקה" בכל ony‏ במקרה של 
התנגדות לשלטונם. 


כך נראות תולדות יהודי אַפט על סף המאה השמונה- 
עשרה. בתקופה של מלחמות קשות, פרעות של תלמידים 
בחסות של בעלי האחוזות, שראו ביהודים אמצעי להגדלת 
רכושם -- הולכת ונוצרת אחת הקהילות היהודיות הגדולות 
של פולין. למאורעות ההיסטוריים הנזכרים לעיל, ושהתרחשו 
בעיר זאת, נודעת חשיבות עצומה לגבי ההתפתחות הכלכלית 
של הקהילה. 


המלחמה לקיום הכלכלי 


לפני שאגע בהתפתחות הכלכלית של עדת בני אפט, 
אמנה להלן את מספר האוכלוסים היהודים ואפרט את 
מקצועותיהם. בין הרשימות של משלמי מס-הגולגולת היהודי 
מצאתי רק רשימה אחת של משלמי מס-גולגולת מבין יהודי 
אפט והקהילות הקטנות הסמוכות. מקורה של הרשימה היא 
משנת 1755. 


ay‏ אזרח מקהילה אחרת, אוסר ה,פריץ? שלנו על יהודי אפט 
להשתקע בקהילות אחרות ללא רשיון מיוחד שלו. הפריץ 
שלנו מטיל על זקני הקהילה את האחריות לשמירה על איסור 
זה ומאיים בעונשים חמורים אם לא יישמר איסור זה. 

3 מהיום ואילך ייאסר על יהודים, תושבי אפט, למכור 
נכסי דלא ניידי כל שהם ולהחליפם או למכור ;מקומות" 
בבית הכנסת של אפט ללא רשות מוקדמת של הפריץ. 

4 הואיל והזכיון למכירת יי"ש נמצא עתה בידי הפריץ, 
הננו מזהירים את בני קהילתנו שלא ימכרו בכל מקרה 
שהוא we‏ הבא ממקומות אחרים הן לצורכי עצמם והן למכירה, 
העובר על הוראה זו ייענש בכל חומרת הדין. במקרה אם 
יגיע במקרה לקהילתנו אורח ובידיו יייש ממקום אחר והוא 
ישאירו באפט, הננו אוסרים לקנותו או לשתותו. 

על סמך הוראה זו הננו באים לידי המסקנה, שהפריץ 
מאפט מתערב כל פעם יותר ויותר בענינים הפנימיים של 
הקהילה; העומס הקשה של oon‏ וההלוואות הנלקחות 
מהפריץ לכיסוי ההוצאות, הביאו את הקהילה לתלות מוחלטת 
בבעל האחוזה. הוא המווסת את החיים הכלכליים של היהודים, 
Sows‏ מעייניו נתונים לכיסו ולכספו. 

כך מידרדרת והולכת קהילת אַפט, שבמחצית המאה 
השבע-עשרה היתה פורחת. מלחמות, התנפלויות של תלמידים. 
שריפות, מסים מרובים והשחיתות שבאה עקב המתנות שצריך 
היה לתת לפריצים השונים -- אלה הן הסיבות לירידה 
הכלכלית. ירידה זו נתנה אותותיה בכל חבר של קהילת אפט 
שנשא על כתפיו עומס זה. הכרוניקה העירונית מדגימה באופן 
בולט את העוני והמצוקה הבאים בעקבות ירידתה הכלכלית 
של הקהילה. המחאות והתלונות. שקראתי במיסמכים העירוניים 
מעידות על כך באופן בולט. שכן יהודים מתלוננים בפני 
הרשות המקומית והממשלתית על אזרחים שאינם פורעים 
חובותיהם וכן על יהודים בני דתם ההורסים מעמדם הכלכלי 
בהתחרות לא הוגנת. — — -- 

האוכלוסיה הנוצרית קונה לעתים תכופות סחורות שונות 
בחנויות יהודיות, בעיקר בימי היריד, כשהאוכלוסיה הכפרית 
מתכנסת באפט. לא פעם מתנפלות קבוצות של אחרים על 
חנויות יהודיות למטרת שוד. 


ot 


הקהילה משלמת ל,קפיטולה" הגדולה ואלף זהובים mpo‏ 
ל,קפיטולה" הקטנה. pin‏ מזה היו הכמרים מקבלים בשר, 
דגים, נרות, שמן, דבש, סוכר ובגדים ואף כובעים. (30 זהובים 
הוצאה לכובע בשביל הדיקאן). כשהבישוף מקרקוב בא 
ב-1708 לאפט, פירנסה אותו ומלוויו הקהילה. ככתוב ,לעבדי 
הבישוף מקרקו, שהיה פה לחם ושכר". 

בשנת 1686 בא לאפט ראש חדש של הכנסיה, והקהילה 
שלחה לו מתנה. גם לפני כל ראש-השנה הנוצרי היתה הקהילה 
שולחת מתנות מיוחדות לכמרים ולשמשיהם והמענין הוא, 
שהקהילה נדבה גם את אבק השריפה ליריות המסורתיות בשעת 
המיצעד של 002010 Boze‏ (פילוור לגרין דאנערשטיק למקום 
ולקלוסטר ששה ליטרות). על אלה יש להוסיף את הוצאות 
הנסיעה של האישים המוסמכים (סינדיקטים) כדי לנקוט 
באמצעי-ההגנה המתאימים נגד התוכניות להגביל את הפעילות 
היהודית. 

הדוגמאות שהובאו לעיל מדגימות באופן בולט עד כמה 
היו גדולות הוצאותיה של קהילת אפט. בסוף המאה השבע- 
עשרה אין המסים הרגילים מספיקים כדי לכסות את הגרעון. 
הקהילה מחפשת כל פעם אחר מקורות-הכנסה חדשים. וכך 
מגיעים הדברים עד להגדלת המסים הישירים, ולפעמים 
עד כדי גובה לא-ישוער, להנהגת תשלומים לטובת הקהילה 
מחתונות, אירוסים, פסקי דין, גטין וכו'. כל זה אינו מספיק 
והקהילה נאלצת להנהיג מס צריכה. הנקרא ,קאראבקע" 
מבשר, חלב, דברי מאפה וכו'. — - — 

הודות למס זה השתפר במקצת מצבה של הקהילה, אם 
כי הוצאותיה גדלו בלי הפסק. התלות הכלכלית של הקהילה 
בבעלי-החובות שלה, ובעיקר ב,פריץ" של אפט, moan‏ 
סוף סוף להגבלת סמכויות הקהילה. בשנת 1755 נותן ה;פריץ" 
של אפט לזקני הקהילה הוראה, המגבילה את זכויותיהם של 
האזרחים היהודיים. להלן הננו מוסרים את תוכנה של ההוראה : 

1 הואיל והיהודים, אזרחי עירנו, כשהם מתחתנים oy‏ 
בני קהילות אחרות שוקעים בחובות שהם חבים ל,פריץ* שלנו, 
אוסר הנ"ל גם על העשירים וגם על העניים להתחתן ללא 
הרשאה שלו, 

2 במקרה של חתונתם של בנו או בתו של אזרח מאפט 


יוסף בורשטין 


די אפטער יידן אויפן שוועל YN‏ 8וטו יארהונדערט 


יאַנואַר 1704 ,זייענדיק גרייט מקריב ONT PRIS‏ פאַרמעגן, 
צו פאַרטיידיקן ביזן לעצטן טראָפּן בלוט די אמונה, רעכט 
צום קעניג און זיין כבוד". דער אויסגעוויילטער מאַרשאל 
סטאַניסלאַיו דענאָף, דער ליטווישער מיעטשניק, ONT‏ גערופן 
די אַנדערע וואָיעוואָדשאַפטן, און אפילו די וואַרשעווער 
קאַָנפעדעראַציע, וועלכע האָט PT‏ געהאַלטן ביי די שוועדן, 
צוצוטרעטן OW‏ פאַרבאַנד. נישט געקוקט דערויף, פאַראָרדנט 
דער פּרימאַס ראַדזעיאָווסקי צונויפצורופן דעם לאַנדדסיימיק, 
כדי אויסצווויילן דעפוטאַטן צום סיים, ONT ONT‏ באַדאַרפט 
קרוינען לעשטשינסקין. בשעת די באַראַטונגען TD‏ סיימיק 
פון צויזמירער וואִיעוואָדשאַפט PNR‏ אַפט, פאַלט DR) TS‏ 
מאַי 1705( שמיגעלסקי, דער גניעזנער סטאַראָסטע, כאַפּט 
אויף עטלעכע בירגער און צעטרייבט די פאַרזאַמלטע. צווישן 
די פאַרשלעפטע זענען PAIN‏ געווען יידן. און UN‏ לייענען 
מיר אין קהל-פנקס, אז AW PN,‏ 1705 זענען די דייטשן 
אָנגעפאַלן TIN‏ צעראַבירט די שטאָט, אַרעסטירט די אָנגע- 
זעענסטע בירגער. מיר דערקלערן א זאַמל-אַקציע, OTD‏ אויס- 
צוקויפן זיי דורך דער גאַנצער שטאָט". 

נאָכן טויט PD‏ אויגוסט דעם וו, האָבן די צויזמירער, 
שטיצנדיק די קאַנדידאַטור PP‏ לעשטשינסקין, געשלאָסן PN‏ 
אַפּט, דעם 3-טן דעצעמבער 1733 אַ קאָנפעדעראַציע “YX JIN‏ 
שוווירן אים טריישאַפט. בשעת דעם בירגער-דקריג 5506 
ש1256 1 האָט די יידישע באַפעלקערונג געמוזט PRE‏ גרויסע 
קאָנטריבוציעס, כדי IW‏ זיכערן איר לעבן PN‏ פאַרמעגן. PN‏ 
אַפּט פלעגן שטענדיק פאָרקומען די צוזאַמענפאָרן פון סיימיק 
פון צויזמירער וואִיעוואָדשאַפט ; ONT‏ איז געווען IN‏ אמתע 
פּלאָג OND‏ דער יידישער באַפעלקערונג. קהל ONT‏ שטענדיק 
געמוזט jaya‏ דעם סיים-מאַרשאַלעק, זיינע געהילפן און 
אפילו דער דינערשאַפט פאַרשידענע מתנות אין מזומן TIX‏ 
אין נאַטור, כדי עס זאָל נישט דערגיין צו PP‏ אָנפאַלן TID‏ 
דער מאַרשאַל-דינערשאַפּט אויף די יידישע הייזער PR‏ פאַר" 
מעגן. די מתנות האָבן אָבער ווייניק ONT‏ געהאָלפן, און די 
קהילה האָט כסדר געמוזט פּראָטעסטירן אין צויזמיר קעגן די 
אָנפאַלן. ON‏ לייענען מיר PN‏ פנקס פון קהל: ,מיר האָבן 
געדעקט די הוצאות פון א באַאַמטן PP‏ צויזמיר, כדי צו 
פּראָטעסטירן קעגן די רויב-אָנפאַלן פון דער מאַרשאַל-דינער- 
VERY‏ אויף יידישע הייזער". מערער אָבער ONT‏ געליטן די 
אַפּטער עדה צוליב די אָפטע עקסצעסן פון דער שול-יוגנט, 
ONT ONT‏ די צעפלאַקערטע שנאה PD‏ עלטערן דור “IND‏ 
וואַנדלט אין מעשים. זיי זענען כסדר באפאלן יידן, געשלאָגן 
מכות רצח און גערויבט. כדי אָפּצוהאַלטן דערפון, האָט יעדער 
ייד, ONT‏ איז געפאָרן פאַרביי אַ שול, אָדער אַ קירכע געצאָלט 
מס א. ג.  .Kuzubalec‏ דאָס איז געווען אַ צו הויכער, אומ" 


אין דער העלפט NP‏ 17-טן יאָרהונדערט איז פוילן דער- 
שיטערט געוואָרן פון טראַגישע געשעענישן. דער קאָזאַקישער 
שטורעם, די שוועדישע מלחמות און דער מאָסקװער קריג, 
האָבן חרוב געמאַכט הונדערטער יידישע קהילות PR‏ האָבן 
איינגעשלונגען כמעט N‏ העלפט פון דער יידישער באפעל- 
קערונג. דער אַפטער קהל האָט באזונדערס געליטן nya‏ 
דער שוועדישער מלחמה אין יאָר 1656/7. די שוועדן האָבן זיך 
פיינטלעך באַצויגן צו די יידן, זיי פאַרפאָלגט TIN‏ געמאַרדעט 
אויף יעדן טריט. מיר ווייסן, אַז בשעת דער שוועדישער 
אינוואַזיע האָט PT‏ איר PR‏ צויזמיר קעגנגעשטעלט א הייפל 
שליאַכטע, צו וועלכן עס TANT‏ זיך אָנגעשלאָסן עטלעכע 
הונדערט יידישע יונגעלייט. גיך האָבן די שוועדן דורכגע- 
בראָכן די YP NT‏ שטערונג PX‏ פאַרן װידערשטאַנד TID‏ די 
יונגעלייט האָט די גאַנצע קהילה באַצאָלט מיטן לעבן. איז 
גאָר PP‏ ווונדער נישט, אַז דערביי האָבן PIN‏ געליטן די 
נאָענטע שטעט TN‏ צווישן זיי אַפט. פעיביש, דער זון פון 
נאַטאַן פייטעל פון ווין גיט PT PRI‏ כראָניק ,טיט היוון", 
IN‏ די אַפּטער יידישע באַפעלקערונג ONT‏ דעמאָלט געציילט : 
2 זייער רייכע משפּחות, ON‏ זענען געװאָרן שרעקלעך 
דערמאַרדעט". PN‏ פנקס TD‏ פינטשעווער קהל געפינט זיך 
א ,הזכרת נשמות" IND‏ די נשמות TD‏ די דערמאַרדעטע TIN‏ 
א ספעציעלע תפילה IND‏ די דעמאָלט רואינירטע יידישע 
קהילות, צווישן וועלכע עס איז אויך אויסגערעכנט די אפטער 
קהילה. 

דער אֶליווער שלום פאַרענדיקט ענדלעך די מלחמה, 
װאָס איז געווען אַזױ פאַטאַל IND‏ די יידן. די יידן קערן 
זיך אום אין זייערע חרוב געװאָרענע ישובים. עס שטעלט 
זיך IND‏ זיי די אויפגאַבע PONY‏ אויפצובויען די צעשטערטע 
הייזער TIN‏ אינסטיטוציעס TD‏ עפנטלעכן געברויך, הילף 
IND‏ אלמנות און יתומים איבערגעלאָזענע אויף גאָטס באַראַט, 
אויסקויף פון אַװעקגעפירטע קריגס-געפאַנגענע א. א. וי 
אין AW?‏ 1689 ווערן צוויי אַפּטער יידן באַשולדיקט אין שענדן 
די קאַטוילישע רעליגיע. דער עדה ONT‏ דעמאָלט געדראָט 
אַ גרויסע געפאַר מצד דער קריסטלעכער באַפעלקערונג, ONT‏ 
האָט נאָך דער שוועדישער אינװאַזיע געזוכט א שעיר 
לעזאזל. די פאַלשע באַשולדיקונג ONT‏ געקאַנט דערפירן צו 
אַ גרויס אומגליק ; כדי זיך אַרויסצוקריגן פון דער שווערער 
לאַגע, האָט קהל געשאָנקען דער אַפטער קאַפיטולע 1000 
פוילישע זל. ONT‏ אומגליק איז פאַרביי, אָבער די מתנה האָט 
זיך פון איצטער IW‏ פאַרוואַנדלט PN‏ אַ יערלעכער פליכט. 

“INP צויזמיר אָרגאַניזירט א‎ PR PT האָט‎ 1704 AWW? PX 
אויסגעדריקט טריישאַפט דעם קעניג‎ ONT פעדעראַציע, װאָס‎ 
אַפט, דעם 29-טן‎ PNR מתחייב געווען‎ Pr PX אויגוסט וו,‎ 


שטרייטבאַרן באַזיץ ביים געבן פריש-אָנגעקומענע די רעכט 
פון קהילה-מיטגלידער. דעם טעקסט פון דער דאָזיקער פרי- 
ווילעגיע -- זע PNR‏ די אויסצוגן TID‏ אַפּטער פנקס. 

די רעפּרעסיעס און באַגרענעצונגען אין באַצוג צו די 
צוגערייזטע זענען PAW‏ אָנגעווענדט געװאָרן דורך די אַפּטער 
יידן פאַר דער פריווילעגיע פון וועד ארבע ארצות. PN‏ פנקס 
לייענען מיר א באשלוס פון יאָר 1714, וועלכער ,פאַרווערט 
צו בייטן געלט ביי צוגערייזטע סוחרים. אַן אַפטער בירגער 
טאָר נישט פאַרמיטלען צווישן NIX‏ סוחר PX‏ די קריסטלעכע 
סוחרים. אויב אַ צוגערייזטער AMO‏ וועט אַליין Pr‏ ווענדן 


מיט זיין סחורה צו אַ קריסט, וועט ער TNT‏ דער קהילה 
שטרענג באַשטראָפט ווערן". אַדאַנק דער AVP INT‏ פריווילע- 
yor‏ זענען אויסגעברייטערט געװאָרן די קאָמפּעטענצן TID‏ די 
אַפּטער קהילה-עלטסטע. TWN‏ עס האָט PT‏ געװאָלט באַזעצן 
אויף שטענדיק, האָט זיך געמוזט צוערשט ווענדן וועגן א 
דערלויבעניש צום פרנס החדש. די קהילה-מנהלים האָבן אויך 
באַדאַרפט אַכטונג געבן דערויף, אַז קיינער פון די ,פרעמדע" 
זאָל נישט בלייבן אין שטאָט לענגער, ווי 3 טעג וכדומה. 
אָבער ONT‏ וויכטיקסטע איז דאָס, װאָס די קהילה-אָנפירונג 
האָט אויך געהאַט ONT‏ רעכט אָפּצונעמען טיילווייז אָדער פול- 
שטענדיק די רעכט פון באַזעצן זיך אויף שטענדיק (חזקה). 

די דאָזיקע סאַנקציע איז געװאָרן PN‏ די הענט PD‏ די 
קהילה-אָנפירער IS‏ ערשטראנגיקער קװאַל פון הכנסה, א 
ווערקצייג PR‏ קאַמף מיט די פערזענלעכע קעגנער, ביי 
וועלכע מען האָט געקענט צו יעדער צייט, OND PR‏ פון אַ 
ווידערשטאָנד, צונעמען די חזקה. 

אָט אַזױ שטעלט AND Pr‏ די געשיכטע TID‏ די אַפּטער 
יידן אויפן ראַנד פון 18-טן יאָרהונדערט. PR‏ דער תקופה 
פון שווערע מלחמות, פון אָפטע שילער-אומרוען אונטער דער 
שוץ פון גוטבאַזיצער, TANT ONT‏ די יידן באַטראכט, ווי א 
ווערקצייג צו פאַרגרעסערן זיינע קאַפּיטאַלן, פאַרמירט JT‏ 
איינע MD‏ די גרעסטע יידישע קהילות PR‏ פוילן. די אויבן- 
געבראַכטע היסטאָרישע געשעענישן, וואָס זענען פאָרגעקומען 
PX‏ דער דערמאַנטער שטאָט, TANT‏ קודם-כל געהאַט א קאָלאָ- 
סאַלן איינפלוס אויף דער עקאָנאָמישער אַנטוויקלונג TD‏ קהל. 


דער קאַמף פאר דער עקאָנאַמישער עקזיסטענץ 


איידער PN‏ טרעט צו צו באַהאַנדלען די עקאָנאָמישע 
אַנטוויקלונג פון דער אַפּטער עדה, וועל איך אין דער טאַבעלע 
אַנצייכענען די צאָל פון דער יידישער באַפעלקערונג, נעמענ- 
דיק דערביי PN‏ אַכט PIN‏ די באַזונדערע פאַכן. צווישן די 
רשימות פון יידישן קאָפּשטײער ANT‏ איך געפונען נאָר PN‏ 
קאָפּשטײער-רשימה פון די אַפטער יידן צוזאַמען מיט די 
אַרומיקע קלענערע קהילות, װאָס שטאַמט TD‏ יאָר 1755. 


די שטאָט DES‏ 
צוזאַמען 1675 יידישע נפשות: אַרענדאַרן -- 32 מעק- 
לער -- 6; הענדלער מיט הינער — 1; בעקער -- 6; 
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באַשטימטער שטייער, PR‏ צוליב דעם פלעגט דערגיין צו 
שרעקלעכע און אָפט בלוטיקע געשלעגן. די יידן TANT‏ דעריבער 
געמוזט געבן פדיונות די רעקטאָרן, פרעפעקטן, העכערע און 
נידעריקערע גלחים, וכדומה. TD‏ אַפּטער קהל האָבן MT‏ באַקו- 
מען אַ שטענדיקן שטייער AND‏ יעדן מאַרק-טאָג ,לבכלר מן 
ירמרק" -- -Lebakalar jarmarczny‏ 

אויסער דעם האָבן די אַפטער יידן אויסגעהאַלטן שילער, 
װאָס האָבן צוגערייזט פון פאַרשידענע שטעט TIN‏ געגעבן 
זיי מתנות PR‏ אפילו געלט. PR‏ אַזױ לייענען מיר PR‏ פנקס, 
אַז ,צוויי שילער פון קראָקע האָבן באַקומען די פולע “DIN‏ 
האַלטונג, וויין און געלט, דאָס זעלבע x‏ שילער פון צויזמיר, 
לובלין, לעמבערג וכדומה". 

אין NIN‏ אַטמאָספער פון פולשטענדיקן עקאָנאָמישן חורבן 
און זיכערלאַזיקייט מבחוץ, זענען די יידן צוגעטראָטן צו 
בויען אויפסניי זייער שטאָט. די עדה װאָלט UP PR PT‏ 
געקענט אויפהייבן פון דער ירידה. ווען עס טרעפט זי נישט 
א yor‏ צרה. PR‏ יאָר 1714, ווינטער, ONT‏ א שרעקלעכע 
שרפה פאַרניכטעט די גאַנצע יידישע גאַס, דעם באוועגלעכן 
TN‏ אומבאוועגלעכן פאַרמעגן. די יידן האָבן געזוכט אַ מקום 
מקלט אין די אַרומיקע דערפער. 

ווען די קהילה איז אַ ביסל געקומען צו זיך נאָך דער 
מפלה, ONT‏ זי אַרויסגעגעבן IX‏ אויפרוף צו די אַפּטער יידן, 
אין וועלכן זי ,פאַרווערט די יידן צו בויען הייזער אויף 
דער פוילישער גאַס, אָדער אויפן קריסטלעכן מאַרק, ווי PIN‏ 
צו גרינדן דאָרט גרויסע, אָדער קליינע געשעפטן, ווייל די 
שרפה האָט חרוב געמאַכט אונדזער גאַנץ פאַרמעגן TIN‏ די 
גאַנצע ערד, PR‏ איצטער טרעטן מיר ווידער צו אויפצובויען 
די יידישע גאַס, מוזן מיר דעריבער באַפעסטיקן דעם מצב 
פון אונדזער קהילה, יעדער ייד מוז זיין הויז בויען אויף 
דער יידישער MOND‏ 

די אויפגאָבן פון קהל זענען געווען זייער שווערע. באַ- 
מיענדיק זיך IN‏ עצה צו געבן האָבן די עלטסטע פון קהל 
פאַרגרעסערט די דירעקטע שטייערן ביז AWA‏ איינגעפירט 
שווער-באַלאַסטנדיקע טאַקסעס JIN‏ קאָנסום-שטייערן. גלייכ- 
צייטיק שטעלן די עלטסטע פון קהל איין PR‏ יאָר 1717 א 
ספעציעלן שטייער, ONT‏ די אַפּטער יידן האָבן געמוזט צאָלן 
דער קהילה pe‏ אַלע סחורות, זילבער, גאָלד, געלט, מלבושים, 
פּלעצער. por‏ אונטער X‏ שבועה. באַפּרײט פון דער שבועה 
זענען געווען נאָר די רבנים, דער חזן DX‏ דער שמש. די 
שטאָט Pr ONT‏ אָנגעהויבן שטופנווייז צו באַפעלקערן, פיל 
יידן זענען WPAN‏ אָנגעקומען פון אַנדערע פראָווינצן און דאָרט 
זיך באַזעצט. מיטן וווקס פון דער באפעלקערונג JT ONT‏ 
פאַרשטאַרקט די ענגשאפט PN‏ שטאָט; ONT ONT‏ געצווונגען 
די עלטסטע np‏ קהל Pr‏ צו באַמיען PR‏ ,וועד ארבע ארצות" 
וועגן באַגרענעצן דעם צופלוס פון ,פרעמדע" יידן, עווענטועל 
אויסצונוצן זייער באַזעצן PT‏ כדי IS‏ דערגרייכן װאָס גרעסערע 
הכנסות. PR‏ יאָר 1717 האָבן זיי ענדלעך באַקומען די געוווג- 
טשענע פריווילעגיע אויף ;חזקה", ד. ה. ONT‏ רעכט PID‏ אומ- 


מזומן. איך וועל ברענגען עטלעכע כאַראַקטעריסטישע 
ביישפילן : 

דער אדון נכבד, דער אַרענדאַר פון VPN‏ פלעגט באַקומען 
;געלט, פלייש, פיש". וועז דער PIN‏ פלעגט קומען צו פאָרן 
PR‏ שטאָט, ONT‏ אים די אַפּטער קהילה אויסגעהאַלטן. TIN‏ 
אַזױ ORT‏ די קהילה PR‏ יאָר 1702 אויסגעגעבן כדי בלויז 
אויסהאַלטן דעם אדון 300 זל. און ONT‏ איז זייער IN‏ ערנספע 
סומע, ווי IND‏ יענע צייטן. WON‏ דעם PT PAN ONT‏ ,הויז"- 
דינערשאַפט באַקומען פאַרשידענע מתנות. 

PN‏ די אויסגאַבן פון דער קהילה פיגורירט אַ יערלעכער 
אָפּצאָל IND‏ דעם אָפיציאל, ONT‏ באַטרעפט 840 זל. -- 4 זל, 
פון אַ קאָפּ. 1000 זל. א יאָר ONT‏ די קהילה געצאָלט דער 
גרויסער קאַפּיטולע און די צווייטע 1000 זל. דער קליינער 
קאַפיטולע. pin‏ דעם האָבן די גלחים באַקומען פלייש, פיש, 
ליכט, בוימל, האָניק, צוקער, מלבושים PR‏ אפילו היטלען 
)30 זל. אויף אַ היטל פאַרן דעקאַן). ווען PR‏ יאָר 1708 איז 
געקומען קיין VEX‏ דער קראַקעווער בישאָף, TN DX ONT‏ 
זיין חייל אויסגעהאַלטן די קהילה (לעבדי הבישוף מקרקו, 
שהיה פה לחם ושכר). 

PX‏ יאָר 1686 איז אָנגעקומען VEN PP‏ א נייער ראש 
פון קלויסטער -- די קהילה האָט אים דעמאָלט געשיקט 
א מתנה. IND PIN‏ יעדן ניטל האָט די קהילה געשיקט 
באַזונדערע מתנות די גלחים און אפילו זייער דינער- 
שאַפט, ONT PR‏ אינטערעסאַנטסטע איז, ONT‏ די קהילה 
האָט געגעבן פולווער פאר די טראַדיציאָנעלע שאָסן בשעת 
דער פּראָצעסיע TID‏ (פילוור לגרין דאָנער" 
שטיק למקום ולקלוסטר ששה ליטרות). אויסער דעם קומען 
צו רייזע"הוצאות PID‏ די באַפולמעכטיקטע פערזאָנען (סינ- 
דיקן), כדי אונטערצונעמען די מעגלעכע פאַרטיידיקונגס- 
מיטלען קעגן די פלענער צו באַגרענעצן די יידישע טעטיקייט. 

די דערמאָנטע ביישפילן אילוסטרירן בולט, on‏ גרויס 
עס זענען געווען די הוצאות פון דער אַפטער קהילה. שוין 
צום PH Po‏ 17-טן יאָרהונדערט קלעקן נישט די געויינ- 
לעכע שטייערן, כדי I‏ דעקן דעם דעפיציט. די קהילה 
זוכט כסדר נייע הכנסה-קוואַלן. ובכן קומט צו א פאַרגרע- 
סערונג פון די דירעקטע שטייערן, צייטנווייז צו IN‏ אומגע- 
הויערער הויך, צום איינפירן הויכע קהילהאָפּצאָלן פון 
חתונות, תנאים, אורטיילן, גטן וכדומה. אָבער ONT PIN‏ 
קלעקט נישט, און די קהילה מוז איינפירן אַ קאָנסום"שטייער, 
די א. ג. ,קאראבקע" פון פלייש מילך, 
געבעקס וכדומה. 

אַדאַנק די דערמאָנטע שטייערן האָט pr‏ די לאַגע פון 
דער קהילה x‏ ביסל פאַרבעסערט, הגם אירע הוצאות זענען 
כסדר געוואַקסן. די פינאַנסיעלע אַפהענגיקייט פון דער קהילה 
פון די קרעדיטאָרן, און קודם כל פון אַפּטער פריץ דערפירט 
ענדלעך צו דער באַגרענעצונג פון די קהילה-קאַמפעטענצן. 
PNR‏ יאָר 1755 גיט אַרויס דער אַפּטער פריץ די עלטסטע 
פון קהל אַ פאַראַרדענונג, וועלכע באַגרענעצט די רעכט 
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קצבים -- 5; שניידער — 8; היטלמאַכער -- 7; קירזש- 
נער -- 2; פוטער-זגאַרבער ‏ -- 4: זאָקנמאַכער -- 2; 
טאַנדייטער -- 2; גאָלדשמידן -- 3; שמוקלער -- 2; 
פאַרבער -- 1; דאַקטוירים -- 1; אַפטייקער -- 1; מלמ- 
דים -- 9; מוזיקאַנטן -- 3; חזנים -- 1; זינגערס -- 4; 


שמשים -- 2; מעסטער -- 2: וועכטער -- 32 קוימינ- 
קערער -- 1. 

די רעשט -- סוחרים -- שענקער -- פאַרמיטלער. 
WOW‏ דעם האָבן VEN PN‏ געוווינט דריי רבנים: איינער 


(דער קהילה-רב), 2) דער ווויסלאווער רב, 3) דער מיענ- 
דזיזשעצער רב. 


os‏ דערפער, װאָס געהערן צו דער אַפּטער קהילה 


צוזאַמען 359. מערסטנס אַרענדאַרן TIN‏ שענקער. צוזא- 
מען PR‏ שטאָט PNR PR‏ די אָנגעהעריקע צו דער אַפטער 
קהילה פּאַראַפיעס 2034 יידישע נפשות. 


PR‏ האָב געבראַכט די רשימה, כדי אויפצווייזן די 
אויפנאַם-קראַפט פון דער יידישער גאַס PN‏ אַפּט; די צאָל 
האַנטווערקער און די פּראָצענטועלע פאַרהעלטענישן צווישן 
די באַזונדערע פאַכן, ווייל די צאָל האַנטװערקער זאָגט עדות 
וועגן לעבנס-ניוואָ פון דער באַפלעקערונג און וועגן פארנעם 
פון אירע באַדערפענישן. 


די לעצטע דריי צענדליק יאָר פון 17-טן און אָנהויב פון 
8'טן יאָרהונדערט געפינט זיך די אַפטער יידישע קהילה 
PX‏ אַ נעבעכדיק באַדויערנסווערטן צושטאַנד. די עקאָנאָמישע 
לאַגע ווערט װאָס אַמאָל ערגער אונטערן דרוק PD‏ די וואַקסנ- 
דיקע שטייערן און אָפּצאָלן, מיט וועלכע מען האָט זיך באַדאַרפט 
אויף VON‏ זייטן דערשלאָגן די מעגלעכקייט פון לעבן און 
האַנדל. כדי זיי צו דעקן, ONT‏ די קהילה געמוזט נעמען ריזן- 
הלוואות ביי דער שליאַכטע און ביי די גייסטלעכע. די אפטער 
קהילה האָט געהאַט איר שטענדיקן קרעדיטאָר -- דעם “OND‏ 
טעלאַן טשערסקי, ביי וועלכן זי לייט דורך דער פארמיטלונג 
פון חיים יוזעפאָװוויטש און יצחק דאווידאָוויטש (2 מעקלער, 
וועלכע ווערן VEX‏ דערמאָנט PR‏ די שטאָטישע PR (UPN‏ 
AN?‏ 1692/3 — 600 זל. IN? PR TIN‏ 1702 — 800 זל. ביי 
ה' סטאַניסלאוו בודזינסקי ( אַ קרעדיטאָר פון דער קהילה) 
PR‏ יאָר 1700 — 2100 זל. 


די צייטווייליקע הילף PR‏ דער פאָרם ND‏ הלוואות ONT‏ 
דערפירט די יידן צו נאָכמער קאָמפּליצירטע קאָנפליקטן. די 
שליאַכטע װאָס איז נישט אימשטאַנד געווען אויפצומאָנען די 
חובות פון דער גאַנצער קהילה צוליב איר אָרעמקײט, מאַכט 
די קהילה"עלטסטע פאַראַנטװאָרטלעך AND‏ פריוואַטע חובות. 
די הוצאות זענען כסדר געוואַקסן. ווען מען זעט די הוצאות, 
װאָס זענען גענוי אָנגעװיזן אין דעם קהילה-פנקס, שאַפט זיך 
דער איינדרוק, אַז די גאַנצע שטאָט, די קאַפּיטולע, די גלחים, 
באַאַמטע, שילער, דער מיליטערישער גאַרניזאָן, אַז YON‏ 
האָבן באַקומען פון דער קהילה מתנות אין נאַטור און אין 


אויפן סמך פון דער פאַראָרדענונג קענען מיר קומען 
צום אויספיר, IN‏ דער אַפטער PID‏ מישט ONT PT‏ אַמאָל 
מער אין די אינערלעכע ענינים פון דער קהילה; די שווערע 
שטייער-לאַסט און די הלוואות ביים פריץ אויף צו דעקן 
די הוצאות האָבן דערפירט די קהילה צו אַ פולשטענדיקער 
אָפּהענגיקײט פון באַזיצער. ער נאָרמירט ONT‏ עקאָנאָמישע 
לעבן פון די יידן, האָבנדיק אין זינען קודם-כל זיין קעשענע 
און זיין געלט-אוצר, 

אַזױ אַרום קייקלט זיך באַרג-אַראָפּ די אַפּטער קהילה, 
ONT ONN‏ עקאָנאָמיש געבליט נאָך PN‏ דער העלפט PP‏ 17-טן 
יאָרהונדערט. מלחמות, אָנפאַלן פון די שילער, שריפות, 
די ריזיקע צאֶל שטייערן, די דעמאָראַליזאַציע צוליב די אָפטע 
מתנות פון דער קהילה IND‏ די פאַרשידענע פריצים, -- ONT‏ 
זענען די סיבות פון דער עקאָנאָמישער ירידה ONT ONT‏ זיך 
אָפּנעשלאָגן קודם כל אויף יעדן מיטגליד PD‏ דער אַפּטער 
קהילה, ONT‏ האָט די אַלע לאַסטן אויסגעטראַגן אויף PT‏ 
פלייצע. אַמבולטסטן זאָגט וועגן דעם עדות די שטאָטישע 
כראָניק, וועלכע אילוסטרירט אַ קייט פון כסדר וואַקסנדיקער 
נויט און עניות, וואָס איז פאַרבונדן מיט דער פּראָגרעסירג- 
דיקער עקאָנאָמישער ירידה פון דער קהילה. די פּראָטעסטן 
און אָנקלאַגעס, וועלכע ANT PR‏ אָנגעטראָפן PN‏ די אַפּטער 
שטאָטישע אַקטן, FANT‏ אַמבעסטן וועגן דעם עדות. יידן 
טרעטן אַרויס סיי מיט אָנקלאַגעס אויף די בירגער, װאָס 
אנטזאגן זיך צו צאָלן די חובות, סיי פון איין ייד אויף זיינעם 
א מיטגלויביקן, װאָס וויל ox‏ חרוב מאַכן מיט por‏ נישט 
ערלעכער קאָנקורענץ. — — -- 

זי קריסטלעכע באַפעלקערונג האָט VEN‏ איינגעקויפט 
פאַרשידענע סחורות PR‏ די יידישע קראָמען. מערסטנס אין 
די מאַרק-טעג, ווען די דאָרפישע באַפעלקערונג איז זיך צו" 
נויפגעפאָרן קיין אַפּט. נישט איינמאֶל זענען דעמאָלט גרופּעס 
פויערים באַפאַלן יידישע קראָמען און OT‏ ראַבירט. 


פון די יידישע בירגער. מיר גיבן איבער דעם אינהאַלט פון 
דער פֿאַראָרדענונג ; 


Ly‏ החיות, ווי יידן, בירגער פון אונדזער שטאָט, חתונה 
האָבנדיק מיט מיטגלידער פון אַנדערע קהילות, PAN PRE‏ 
Px‏ גרויסע חובות ביי אונדזער פּריץ, פאַרווערט דעריבער 
אונדזער פּריץ אי רייכע אי אָרעמע חתונה צו האָבן אָן זיין 
דערלויבעניש, 


OND PR 2‏ פון אַ חתונה פון אַ זון WIN‏ אַ טאָכטער 
פון IN‏ אַפּטער בירגער מיט אַ בירגער פון אַן אַנדערע קהילה, 
פּאַרווערט אונדזער פריץ די אַפטער יידן אַריבערצוזידלען 
זיך PR‏ די אַנדערע קהילות אָן זיין ספעציעלער דערלויבעניש, 
אונדזער פריץ מאַכט פאַראַנטװאָרטלעך די קהילה-עלטסטע, 
IND‏ אָפּהיטן דעם פאַרבאָט, דראָענדיק TID OND PN‏ פאַר- 
נאַכלעסיקן, מיט די שאַרפסטע שטראָפן, 


3 פון היינט IN‏ ווערט פאַרבאָטן די יידן -- אַפּטער 
בירגער, צו פאַרקויפן װאָס פאַראַ עס זאָל נישט PT‏ אומ- 
באַוועגלעכע גיטער, בייטן זיי, אָדער פאַרקויפן ,פּלעצער" 
אין דער אַפּטער שול אָן אַ פריערדיקע דערלויבעניש TD‏ 
אונדזער פּריץ, 


4 היות, ווי די אַרענדע אויף צו פאַרקויפן בראָנפן 
געפינט Pr‏ איצט PNR‏ די הענט PD‏ אונדזער פריץ, װאָרנען 
מיר ווי אַמשאַרפסטן די מיטגלידער פון אונדזער קהילה, 
אַז זיי זאָלן ORD OW PP PN‏ אונטער דער דראָאונג TID‏ די 
שאַרפסטע שטראָפן, נישט פאַרקויפן קיין בראָנפן, ONT)‏ 
שטאַמט פון אַנדערע מקומות, אַזױ פאַרן אייגענעם געברויך, 
ווי אויך פאר אַנדערע. PN‏ פאַל, ווען צופעליק וועט TNT‏ 
אונדזער קהילה דורכפאָרן אַ גאַסט, וועלכער האָט מיט זיך 
בראָנפן, װאָס שטאַמט פון אַ פרעמד TIN DIN‏ וועט וועלן דעם 
בראָנפן לאָזן PN‏ אַפּט, פאַרווערן מיר דעם בראָנפן IW‏ קויפן 
און IW‏ טרינקען". 


As‏ יח גנ ו ם 


חהרבי מאפטא אמר לפני השם : 


רבונו של עולם, יודע אני שאין לי שום זכויות ומעשים טובים, 
שבגללם אזכה אחר מותי לשבת בגן עדן בין הצדיקים. אבל אם תושיבני 
בגיהנום בין הרשעים, הרי יודץ אתה שלא אוכל now?‏ עמהם בשלום. 
ולכן אני מבקש ממך, הוצא את כל הרשעים מהגיהנום, ואז תוכל להכניסני 
לשם. 
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נתן דוד ראזענבלום 


ש ל ש ל ת ה ד ורות 
(דער רבנישער יחוס (VOX PH‏ 


עלטערן. נאָר אַזױ ווי דער אַפּטער רבי, דער ,דמשק אליעזר" 
איז אויך געווען א גרויסער מפורסם PR‏ דער יידישער וועלט 
צוגלייך מיטן ,מעשי ד'" האָט מען געמיינט אַז ביידע זענען 
אייגנטלעך די זעלבע פּערזאָן. 


ווייטער ווערן דאָרט דערמאָנט פאַרשידענע גרויסע 
רבנים, גאונים, וועלכע זענען זייער באַקאַנט געווען אין דער 
לומדישער וועלט, װאָס באשרייבן זיי OONT‏ פאַרנומען PON‏ 
אַ ספר. די גאָר באַקאַנטע PD‏ זיי זענען: ר' בעריש כהן, 
דעם שכ"ס אן אייניקל, ONT‏ איז פריער געווען סטאפניצער 
רב. כדאי צו דערמאָנען אַז זיינע קינדער PR‏ אייניקלעך 
זענען געזיצן אויף כסא הרבנות פון סטאפניץ ביז דער 
סאַמע לעצטער צייט. אויך דער באַגריער רב איז געוועז IN‏ 
אייניקל פון oor‏ דער לעצטער באַגריער רב איז געווען דער 
זון פון ר' bor‏ שוחטס טאָכטער פון WX‏ ר' הירשל אַפּטער, 
וועלכער איז געווען דאָרט רב אָן געהאַלט. צוליב מחלוקת 
ONT‏ ער פאַרלאָזן ONT‏ אָרט, אַװעק קיין קאַליש און דאָרט 
געװאָרן א פרנס PR‏ מנהיג העדה. 


נאָך אים קומט ר' הערשל, דעם קרעמניצער גאון ר' 
מאירלס א זון. ער קער זיך נישט IX‏ מיטן שפעטערדיקן 
אַפּטער רב ר' אברהם יהושע העשיל, וועלכער איז טאַקע 
געווען זיינער TX‏ אור-אור אייניקל, ווי מיר וועלן ווייטער 


דערקלערן. 


ר' For‏ סעגאַל לאנדא, איז געווען רב PN‏ אַפּטער 
קלויז, ‏ די באַרימטע מיט PN‏ גרויסע תלמודישע ביב- 
ליאָטעק פון טויזנטער ספרים. וייזט אויס, אַז די אַפטער 
קהילה האָט געהאַט PR‏ יענע יאָרן צוויי רבנים, איינער DON‏ 
שטאָט-רב PX‏ איינער אַלס רב אין קלויז, וועלכער האָט 
גלייכצייטיק געדינט אַלס ראש ישיבה. אַזעלכער איז געוועז 
דער רבי ר' לייב וועלכער איז געווען ראש-ישיבה און רבי 
פון ,יוד הקדוש" פון פשיסחע. צוליב א מחלוקת איז ער 
אוועק פון אַפּט און PT‏ באַזעצט PN‏ סאָכאַטשעוו, באַקאַנט 
אונטערן נאַמען ר' לייב חריף. צווישן די באַרימטע רבנים 
פון אַפט איז ווערט IS‏ דערמאָנען: הרב ר' יהודה לייב 
לאַנדאַ, א מנהיג PX‏ פרנס העדה, א חבר PN‏ דעמאַלטדיקן 
,יידישן פּאַרלאַמענט? ,ועד אַרבע ארצות", א זון פון ר' 
הירש לאנדא, באַקאַנט אונטערן נאָמען ר' WPT‏ וועטיש, 
אויפן נאָמען PT PD‏ מוטער, וועלכע איז געווען אַ טאָכטער 
פון אַ גביר אדיר PX‏ אַ גרויסער בעל צדקה. ר' הירש וויטי- 
שעס עלטער-שווער איז געווען דער באַקאַנטער PR‏ דער יידי- 
שער וועלט גאון ר' הערשל, דער קראַקאווער רב, אליין אויך אַ 
געבוירענער אין אַפט. ער, PT‏ פאָטער ר' ראובן TN‏ ברודער 
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DEN‏ איז PN INI‏ די גאָר YOON‏ צייטן באַרימט געווען 
מיט אירע גרויסע רבנים, גאונים PX‏ גרויסע יידן PR‏ נישט 
אָפּגעשטאַנען PR‏ דעם זין, TD‏ די גרויסע שטעט PAD PR‏ 
on‏ לובלין, קראָקע PR‏ לעמבערג. 


דער אַפטער פנקס, ONT‏ איז געפירט געװאָרן דורך דער 
קהילה משך הונדערטער TIN?‏ האָט פאראייביקט IND‏ די 
צוקונפטיקע דורות, צווישן אנדערע וויכטיקע היסטאָרישע 
דאָקומענטן, PAX‏ דעם שלשלת היוחסין פון די אַפּטער רבנים, 
גאונים און גדולי הדור, וועלכע זענען באַרימט געווען DN‏ 
זיינער צייט אין דער גרויסער רבנישער וועלט און בייגע- 
שטייערט אויך פיל צום פירוש התורה מיט זייערע פאַרעפנט" 
לעכטע ספרים און פאַרשידענע פירושים. דער שרייבער TID‏ 
די שורות האָט געהאַט דעם גרויסן זכות פערזענלעך דורכ- 
שטודירן דריי טיילן פון אַפּטער פנקס ביים אַפטער רב ר' 
צבי הירש פּרידמאַן זצ"ל, און אויפנעמען זייער אינהאַלט. 
פּאַרשטענדלעך אַז נישט אַלעס איז לעזבאַר, קודם-כל צוליב 
דער לאַנגער תקופה ANT TD‏ ווען ONT‏ איז געשריבן 
געװאָרן, און PX‏ משך פון הונדערטער יאָרן איז פיל שוין 
אָפּגעמעקט געװאָרן. צווייטנס איז דער AND‏ פון יענע יאַרן 
נישט ענלעך מיט פיל צו אונדזערער היינטיקער שריפט 
און דערפאַר איז אַ גרויסער טייל נישט DS‏ פאַרשטיין. 


דער ערשטער, ONT‏ איז דאָרט דערמאָנט איז דער DIA‏ 
באַקאַנטער אין דער לומדישער וועלט ר' אליעזר שמואל 
אשכנזי, דער מחבר ND‏ ספר ,דמשק אליעזר", אַ פירוש 
אויף די גמרא חולין. דער ספר, וועלכער אַנטהאַלט בערך 
0 זייטן TP‏ גרויסן פאָרמאַט, איז געדרוקט געװאָרן PN‏ 
יאָר ת"ח -- 1648. PN‏ זיינער צייט האָט דער ספר געמאַכט 
אַ רושם PX‏ דער למדנים-וועלט מיט זיין טיפער לאָגיק און 
גלייכע פשטים. ר' אליעזר האָט געלאָזט נאָך זיך ענלעכע 
חיבורים אויף גאַנץ ש"ס, וועלכע זענען נישט פאַרעפנטלעכט 
געװאָרן. נאָר WO PR‏ ,שמות הגיטין", געדרוקט PR‏ וויניצא 
אין יאָר 1657, געפינען זיך דאָרט זיינע חידושים אויף 
פאַרשידענע מסכתות. 


פיל זענען ביי דער מיינונג אַז ר' אליעזר בר שמואל 
איז דער באַקאַנטער פילאָזאָף ר' אליעזר אשכנזי, מחבר TID‏ 
IDO‏ ,מעשי ד'", קראָקאָװער רב באַלד נאָכן רמ"א און פאַרן 
ב"ח. ווי ס'האָט אויף אים עדות געזאָגט דער גאון בעל 
;מגיני שלמה", איז ער געווען אַ ,יחיד בדורו". אַלע גאונים 
PR‏ זיין צייט האָבן אים געשיקט זייערע שווערע שאלות. 
אָבער ווי ס'ווייזט Pr‏ אַרויס פון זיינע ספרים, איז עס 
אַ גרויסער טעות, מיטן אונטערשיד פון די נעמען TID‏ זייערע 


;פני יהושע" מחבר געווען מיטן רוח הקודש. ONT‏ פייער 
פון דער מחלוקת איז געווען אַזױ גרויס, גאָרנישט צו באד 
שרייבן. עס זענען גענוג ספרים געשריבן געװאָרן וועגן דעם. 

צו ר' יחזקאל, טראָץ זיין יונקייט, (ער איז דעמאָלט 
vox‏ געווען 32 יאָר), האָבן PT‏ געווענדעט ביידע צדדים, 
אַז ווי ער וועט פסקנען UN‏ וועט בלייבן. UN‏ גרויס איז 
געווען PR‏ אויטאָריטעט. פון גרויס ליבשאַפט צום אמת, 
איז ר' יחזקאל נישט געשלאָפן און נישט געגעסן, נאָר מיט 
אלע זיינע כוחות, טאָג TIN‏ נאַכט, געשריבן צו די אַלע 
גאונים PX‏ רבנים PN‏ אַלע עקן וועלט, ביי וועמען ער ONT‏ 
שטרענג געפאָדערט עס זאָל por‏ שלום. אַזױ ווי ר' יחזקאל איז 
געווען א ווונדערלעכער שרייבער, האָט זיך OX‏ דערמיט 
איינגעגעבן צו מאַכן שלום. PN‏ די בריוו. ONT‏ ר' יחזקאל 
שטאַרק גערימט ר' יהונתן און OX‏ פאַרגלייכט צו 
די תנאים. ONT INT‏ ער געפסקנט מען זאָל די קמיעות 
באַהאַלטן, ווייל ער איז דאָך נישט בעסער PP‏ משה רבינו, 
ONT‏ האָט געמאַכט דעם נחש הנחושת, און דאָך האָט חזקיהו 
המלך צעבראָכן דעם שלאַנג און די חכמי ישראל פון יענער 
צייט האָבן מיט אים מסכים געווען. ר' יחזקאל האָט גוזר 
געווען בחרם חמור נישט צו רעדן קעגן ר' יהונתן און ח"ו 
פוגע בכבוד Pr‏ אָדער מסרן פאַר גויים, ווייל ער איז א 
קדוש ד'. 

ר' יחזקאל האָט מצליח געווען TIN‏ עס PT ONT‏ איינ- 
געשטעלט די געפערלעכע מחלוקת, ONT‏ האָט געדויערט 
עטלעכע יאָר, 

צו די 40 יאָר איז יחזקאל געװאָרן פּראָגער רב. אינעם 
כתב הרבנות, וואָס מען האָט אים געגעבן, זענען אונטערגע- 
שריבן 25 מאַן: גאונים מפורסמים און בעלי בתים. דאָס 
כתב הרבנות אליין איז א זעלטן מייסטער שטיק. אינעם 
כתב הרבנות האָט מען אריינגעשריבן, IN‏ מען נעמט אים 
אויף צען יאָר, אַלס רב אב"ד און ראש ישיבה אא"וו, WRN‏ 
גיהאַלט צוועלף רייניש א װאָך -- דעמאָלט אַ גאָר YONI‏ 
סומע, ONT TD‏ עס האָט געקאָנט לעבן א גרויסע פאַמיליע 
ביד רחבה און דינגען א בכבודיקע דירה. די ערשטע אַרבעט 
זיינע איז געווען צו גרינדן א גרויסע ישיבה װוּ הונדערטער 
בחורים האָבן געלערנט. עס זענען פון דאָרט אַרױס גאָר 
גרויסע גאונים, גוט באַקאַנטע PN‏ דער לומדישער װעלט. 

אויף צו באווייזן זיין גרויסקייט קענען דינען פאָלגנדע 
צוויי פאַקטן: עס האָט אים געפרעגט אַ רב TD‏ א קלין 
שטעטל, װאָס א יידענע ON ONT‏ דערציילט, IN‏ אירס א 
חברטע, א בכבודיקע יידענע, OND PT ONT‏ איר מודה געווען 
אַז איר מאַן איז נישט קיין מאַנספּערזאָן YOM TIN‏ אירע 
קינדער זענען פון אַנדערע מענער. ON ONT‏ דער רב “YX‏ 
פרעגט: ONT‏ טוט מען מיט דעם מאַן. OS‏ מעג ער מיט איר 
ווייטער וווינע ? האָט דער נודע ביהודה געענטפערט. אַז 
ער זאָל לאָזן por‏ ווי עס איז און זאָל זיך דערפון נישט JON‏ 
מאַכן... דער צווייטער פאַקט : עס זענען געקומען PP‏ פראג 
צוויי יינגלעך, פּראָסטע PR‏ נישט PP‏ בני תורה. האָט מען 


43 


ר' יעקב, באַקאַנטע גאונים WT PX‏ צייט, האָבן געלעבט 
און נפטר געװאָרן PN‏ אַפּט, PX‏ באַגראָבן אויפן אַפּטער 
בית-עולם, 

מיטן גרויסן אַפטער באוווסטן רב ר' יהודהלע לאַנדא איז 
כדאי זיך נענטער באַקענען. ער איז טאַקע דער פאַטער TID‏ 
גוט-באַקאַנטן גאון ר' יחזקאל לאנדא, דער פּראַגער רב. זיין 
פרוי חייהלע האָט געשעמט מיט איר שיינקייט, חכמה TIN‏ 
קענטעניש, ווי איינע פון די גרויסע נביאות פון OY‏ ישראל. 
זייער זון יחזקאל איז געבוירן PR DPN PR‏ 1714 
(נפטר געװאָרן PX‏ פראג PR‏ יאָר תקנ"ג -- 1793). וועז ער 
איז DON‏ געװאָרן פינף יאָר, ON ONT‏ דער פאַטער פאָרגע" 
שטעלט פאַר דעם דעמאָלטדיקן אפטער רב און ראש ישיבה, 
ר' משה יעקב. דער רב האָט מיטן קינד יחזקאל פאַרפירט 
x‏ פלפול px‏ גמרא ,קדשים" PR‏ הארבע סוגיות. ווען ער 
איז אַלט געוואָרן 13 IW?‏ האָט ער שוין באַקומען סמיכה אויף 
רבנות. ער האָט שוין דעמאָלט געהאַט א נאָמען אַלס איינעוי 
פון די גרעסטע גאונים פון יענער צייט. אַלט ווערנדיק 18 
יאֶר, האָט ער חתונה געהאַט מיט ליבע בת הרב הגאון ר' 
יעקבקע פון דובנע, אַן אייניקל פונעם PRA‏ ר' יעקבקע 
ניקולסבורגער רב. עסנדיק קעסט ביים רייכן שווער, איז ער 
געזעסן און כסדר געלערנט. שפעטער איז דער שווער אוועק 
קיין בראָד און ONT‏ מיטגענומען Por‏ איידעם ר' יחזקאל 
לאנדא. 

בראָד איז INT‏ געװען א שטאָט מיט הונדערטער 
רבנים, גאונים PX‏ חכמים. באַקאַנט איז דעמאָלט געווען 
אַ קלויז מיטן נאָמען ר' חיים סאנסערטס קלויז װוּ עס האָבן 
געלערנט די גרעסטע גאונים PR‏ מקובלים אין יענער צייט. 
זעלבסטפאַרשטענדלעך האָט זיך אונדזער ר' יחזקאל מיט זי 
געחברט. ער דערמאָנט זיי אין דער הקדמה צו PT‏ ספר 
;נודע ביהודה": אריות ונמרים. ד"יה לייבן PX‏ טיגערס PR‏ 
לומדות און יראת שמים. דאָרט האָט ער זיך געחברט 
מיטן באַקאַנטן גאון PN‏ מקובל, ר' אברהם גרשון קיטובער, 
דעם בעל שם טוב'ס אַ שװאָגער. DON‏ זייענדיק 24 יאָר DONT‏ 
ער שוין געשריבן תשובות אויף שווערע שאלות, װאָס מען 
האָט OX‏ געפרעגט פון אַלע עקן וועלט. ער איז געװאָרן 
ראש בית-דין צו די WH‏ בתי ONT PI‏ זענען דעמאָלט 
געווען PR‏ בראָד. AWW 30 IW‏ איז ער געװאָרן רב PN‏ 
יאמפּאָלע, פּאָדאָלער גובערניע. INT‏ איז שוין PT‏ נאָמען 
געווען אַזױ גרויס און באַרימט, YON IN‏ גרעסטע רבנים, 
גאונים, האָבן PT‏ געווענדעט IS‏ אים, ער זאָל PT‏ דער 
pow‏ אחרון צו די גרויסע מחלוקת צווישן PAI‏ ר' יהונתן 
אייבעשיץ, רב PR‏ אלטאנא, האמבורג PIR‏ ר' APY?‏ עמדין, 
וועגן די קמיעות, װאָס ONT‏ צעטיילט די לומדישע וועלט 
אין צוויי לאַגערן. די גרעסטע העלפט האָט געהאַלטן מיט 
ר' יהונתן PX‏ אַנדערע העלפט מיט ר' יעקבן. צווישן זי 
זענען אויך געווען גרויסע גאונים, ווי דער ,פני יהושע* רב 
PR‏ פראַנקפורט-אם-מיין, N PIN‏ געבוירענער PN‏ אַפט. 


אלע גאונים האָבן אויף אים געזאָגט, TX‏ ער ONT‏ זיין ספר 


גאָלד פון פרייסישן קעניג, ער זאָל פאַרקוקן דעם שלאַכט 
ביי פרוסטיץ, צוליב װאָס די עסטרייכער האָבן דעמאָלט 
פאַרשפּילט די מלחמה). דער גענעראל האָט שיעור די נכפה 
געקריגן הערנדיק ONT‏ 

ר' יחזקאל לאנדא האָט איבערגעלאָזט דריי זין. דער 
לעצטער ר' יעקבקע, א גאון און DIAN‏ אדיר ONT‏ געוווינט 
אין בראָד און ONT‏ זיך מתחתן געווען מיטן WAI‏ און למדן ר' 
זלמן פוזנער פון וואַרשע. זייער אייניקל איז געווען ר' זאַנװל 
לאנדא, אַ שיינער ייד PR‏ גביר PT ONT VEN PR‏ טאָכטער 
איז געווען די שוויגער פונעם שרייבער פון די שורות. 
צווישן די אַלע תקנות, ONT‏ ר' יחזקאל לאנדא “DIN ONT‏ 
געגעבן PR‏ פּראָג איז געווען די, ONT‏ ער האָט צוזאַמענ- 
גערופן צו זיך אַלע יידישע שערער TN‏ האָט ביי זיי גענומען 
תקיעת כף נישט IS‏ ראַזירן אַ יידישע באָרד. עס PT ONT‏ 
דאָך געפונען איינער א ייד, א גביר, ONT ONT‏ זיך ראַזירט 
ביי אַ גויישן שערער. דער רב האָט ON‏ כסדר געװאָרנט. 
נאָר ווי זאָגט די וועלט : ,ער הערט אים ON‏ דעם רב". מיט 
אַמאָל ONT‏ מען דעם רב מודיע PNA‏ אַז דער PAA‏ איז 
געשטאָרבן. INT‏ האָט ר' יחזקאל לאנדא באַפוילן דער MIAN‏ 
קדישא, אַז מען זאָל פאַר דער קבורה ברענגען דעם מת 
צום שול הויף. און כך הווה. TN‏ מען ONT‏ דעם מת אַראָפ" 
געלאָזט האָט דער רב געהייסן ברענגען אַ יידישן שערער 
און געהייסן דעם מת איינזייפן און אָפּראַזירן, ווייל PN‏ דער 
צייט Py‏ דער קרענק איז ביים גביר אָנגעװאָקסן א באָרד TIN‏ 
דער רב האָט נישט געװאָלט, אַז ער זאָל קומען אויף יענער 
וועלט מיט אַ באָרד... ווי נאָר דער שערער ONT‏ אָפּראַזירט 
דעם מת איז דער רב אַהיימגעגאַנגען. 

דער פאַטער, ר' יהודהלע לאנדא ליגט אויף דעם בית 
החיים PN‏ אַפּט. PN‏ דער לינקער זייט ליגט די מוטער חיהלע 
און PN‏ דער רעכטער זייט איז געשטאַנען ליידיק אַ קבר 
מער ווי 150 יאָר, ביז מען האָט דאָרט מקבר געווען ה"ה 
מרדכי יהודה זצ"ל, דעם זיידן פונעם שרייבער פון די שורות. 

PR WA WOM איז דעמאָלט געווען אַ‎ VX PN 
אַ וואַלד"סוחר, ר' נח/ ר' ליבער וויינשענקערס אַן עלטער‎ 
ONT זיידע. הערנדיק אַמאָל דעם אַפּטער רב רעדן גוזמאות,‎ 
זיך דער אַפטער‎ ONT ער זיך אָנגערופן: רבי! אמת. אמת.‎ 
PIN רב ראָפּטום אויפגעשטעלט מיט גרויס פאַרווונדערונג‎ 
געפרעגט: ר' נח, פון וואַנען ווייסט איר עס... מען דערציילט‎ 
נאָך פאַרשידענע גוזמאות פון אים. ווי א שטייגער: ווען‎ 
דער אַפטער רב איז אָנגעקומען קיין מעזשיבעזש, איז ער‎ 
בעל‎ oy? צום רבין ברוכל,‎ pr געגאַנגען מקבל שלום‎ 
טובס אייניקל. דער רבי ר' ברוכל האָט אים זייער שיין‎ ow 
DS מכבד געווען מיט לעקעך‎ ON האָט‎ PR אויפגענומען‎ 
דער אַפטער רב האָט אויפגעגעסן דעם גאַנצן‎ WN בראָנפן.‎ 
QS דער רבי: אַפטער רב, נאָך?‎ OX לעקעך. פרעגט‎ 
ענטפערט דער אַפּטער רב. אַזױ אַרום האָט‎ — WWI איך וויל‎ 
ONT ער אויפגעגעסן עטלעכע טעלער לעקעך, און וועז ער‎ 
פאַרלאַנגט נאָך, האָט דער רבי געענטפערט: איך האָב‎ 


זיך אויף זיי נישט אומגעקוקט. די צוויי בחורים TANT‏ גענומען 
האַנדלען, האָבן מצליח געווען PX‏ געװאָרן גבירים אדירים, 
זיי האָבן חתונה געהאַט און געהאַט קינדער און זענען זיך 
PRY‏ ביטערע שונאים. איינער ONT‏ קאָנקורירט מיטן 
צווייטן. ויהי היום, איז געקומען אַ באַרימטער פידלער, און 
INT ON‏ איז געווען דער מנהג, ONT‏ ער PT‏ אַוועקגעשטעלט 
צווישן די צוויי הייזער, וועלכע זענען געווען קעגנאיבער 
און געשפילט. JONI‏ שפילן ONT‏ מען אַראָפּגעװאָרפן JID‏ די 
פענצטער געלט. די צוויי געוועזענע חברים האָבן זיך גענומען 
קריגן: יעדער איינער ONT‏ געזאָגט, IN‏ נאָר IND‏ אים האָט 
דער פידלער געשפילט. עס האָט זיך צוזאַמענגעקליבן א 
גרויסער עולם PX‏ די געװאַלדן זענען געגאַנגען עד לב 
השמים. ביז עס האָט PT‏ איינער אָנגערופן : ONT‏ דאַרפט 
איר זיך קריגן, גייט צום רב, ער OPN‏ אייך PU‏ אויסגלייכן. 
און כך הווה. זיי זענען געגאַנגען צום רב ר' יחזקאל לאנדא. 
נאָכן אויסהערן YI.‏ טענות, האָבן ביידע אַרױסגעכאַפּט 
צו 25 רענדלעך און אַנידערגעלייגט פסק-געלט. דער רב 
INT WANT‏ צו זיי בזה הלשון: דער פידלער ONT‏ געשפילט 
נישט פאַר דיר און נישט פאַר דיר. דערהערנדיק דאָס זענען 
די צוויי שונאים אויפגעשפרונגען מיט א טענה -- רבי 
IND‏ וועמען דען? ענטפערט דער רב גאנץ געלאַסן: ער 
האָט געשפילט פאַר מיר TR‏ גייט POR‏ געזונטערהייט און 
זייט מער נישט PP‏ שונאים. 

כאַראַקטעריסטיש איז דער ענטפער, ONT‏ ער DUNT‏ 
געגעבן דעם גענעראַל פאקעלהיים. די מעשה איז געווען אַזױ ; 
ווען די קעניגין מאַריאַ טערעזאַ, די באַרימטע עסטרייכישע 
קייסערין, ONT‏ געמאַכט א וויזיט ANID PNR‏ האָט ר' יחזקאל 
לאנדא, דער רב. געהייסן אַז מען ONT‏ צוזאַמענשטעלן שיינע 
יידישע מיידלעך TW‏ זיי אויסלערנען א קאַלעקטיוון טאַנץ 
און די יידישע כלי-זמרים זאָלן צוגרייטן אַ נייעם ניגון צום 
טאַנץ. WN‏ די קייסערין איז געקומען, איז דער רב מיט 
די ראשי העיר אַקעגנגעגאַנגען. דער רב האָט זי מיט איר 
סוויטע פאַרבעטן צום שולהויף. דאָרטן YON PT TANT‏ אויסגע- 
זעצט PX‏ דער רב האָט געגעבן אַ באַפעל צו ,טאנצן". INT‏ 
האָבן די מיידלעך אויסגעפירט צום ערשטן מאָל דעם אַזױ באַ- 
רימטן טאַנץ, װאָס רופט זיך אַ שער. דער טאַנץ ONT‏ זייער 
שטאַרק אויסגענומען ביי דער קייסערין. נישט קוקנדיק, װאָס 
זי איז געווען א גרויסע אַנטיסעמיטין, האָט זי זיך נישט 
געקאָנט איינהאַלטן, הייס אַפּלאָדירט און געדאַנקט די מיידלעך 
מיט די כלי-זמרים און געדריקט די האַנט דעם רב ך' 
יחזקאל. מיט DWN‏ איז געזעסן איר אַדיוטאַנט, גענעראל 
פעלדמאַרשאַל פאַקעלהיים, א ביטערער אַנטיסעמיט. האָט 
ער זיך אָנגערופן: -- ;מאַיעסטעט, נישט אומזיסט טאַנצן 
די יידישע מיידלעך אזוי שיין, זיי האָבן עס בירושה פון 
זייערע עלטערן, װאָס האָבן געטאַנצט אַרום דעם גאָלדענעם 
קאַלב". יאָ יאָ --- רופט זיך אָפּ דער רב -- אמת. WAN‏ די 
יידן האָבן דאָס גאָלד נישט אַראָפּגעלאָזט צו זיך אין קעשענע. 
(מען האָט געזאָגט אויף דעם גענעראַל, אַז ער האָט גענומען 


מענדיק צו אים, האָט דער אַפטער ON‏ גלייך געפרעגט: 
נייער אַפּטער רב, ווי געפעלט JR‏ מיין בית המדרש? DS‏ 
ער האָט גלייך אָנגעהויבן צו דערציילן זיינע נייע גוזמאות 
וועגן די מיליאָנען ציגל און פירן אא"ו. ווען ער איז אַרױס 
א פארמאַטערטער. האָבן ON‏ די מקורבים געפרעגט, צי ער 
האָט עפעס פאַרשטאַנען. ביז IS‏ די פענצטער ANT‏ איך עפעס 
פאַרשטאַנען... -- ONT‏ ער זיי געענטפערט. ער איז געווען 
באַקאַנט אַלס גאון גדול -- בתורה PR‏ אַ גרויסער PIS‏ 
און קעגנער פונעם פשיסכער און קאַצקער. נאָך דעם 
רר"מ איז געווען זיין זון ר' פינחסל, און דערנאָך ר' פינחסלס 
זון ר' יאַנקעלע. באַרימט איז געווען PT‏ טאָכטער רחלע, 
װאָס האָט געזאָגט פאַרן OMY‏ תורה TN‏ דערציילט חסידישע 
מעשיות. נאָך אים איז געווען רב דער אויבנדערמאָנטער ר' 
צבי הירש פרידמן זצ"ל און דערנאָך PT‏ איידעם ר' חיים 
יוסף ב"ח, א גרויסער למדן. OW‏ לעצט איז געווען דעם 
בעלזער רבינס יינגסטער זון. ר' שלום רוקח, וואָס איז אומ- 
געקומען דורך די היטלעריסטן ד' ינקום דמו. 


יש ר אל באפט א 


אַן עליה. האָט ער געמוזט עולה לתורה זיין צווישן די 
נשמות, װאָס זענען שוין געווען לאַנג אויסגעלייטערט TR‏ 
געקומען YON‏ נאַכט דאַװענען PN‏ שול... איז ער PW‏ דאָרט 
פאַרבליבן און איז PR‏ א קורצע צייט אַרום נפטר געוואָרן. 
דעריבער האָט מען DX‏ גערופן ר' משה מת. דער אמת PR‏ 
IN‏ מען האָט INI ON‏ ביים לעבן גערופן מיט נאָמען ר' משה 
מת. א טייל גאונים פלעגן אים רופן ר' משה איש-חי TAN‏ 
פעלים. איך האָב געהערט פון החכם הגדול הבקי בשלשלת 
היוחסים, הרב ד"ר יהודה רובינשטיין (אַרויסגעבער TD‏ 
פיל וויכטיקע, היסטאָרישע ספרים PR‏ ניו-יאָרק), אַז דער 
נאָמען מת איז אַ ראשי-תיבות פון מרביץ-תורה. עס We‏ 
por‏ אַז ער איז געװאָרן אויפגענומען WIR WAN OPN‏ 
גאַנץ גליל קראָקע PR‏ וועלכן VAX‏ איז דעמאָלט געווען די 
הויפט-שטאָט. 

אָבער א טייל היסטאָריקער האַלטן IN‏ דער װאָס ליגט 
VEN PR‏ איז א צווייטער ר' משה: דער װאָס דער מהר"ם 
מלובלין דערמאָנט אין זיין ספר און וועלכער האָט געלעבט 
PX px‏ צייט מיטן ;מטה-משה". ער איז געווען פון די 
גרעסטע גדולים np‏ זיין דור, לויט ווי עס ווייזט אויס. און 
ווי עס ווערט וועגן ON‏ געשריבן. PNR‏ אַפט איז געווען 
אָנגענומען, אַז ONT‏ איז דער PH Wp‏ דעם <מטהדמשה", 
דעם מהרש"לס תלמיד, און אַרום ON‏ זענען געלעגן זיינע 
תלמידים. ער איז WI‏ געװאָרן PR‏ יאָר WOW‏ )1596( 
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צוגעגרייט פאַר מלאכים, ANI‏ נישט פאַר קיין שרפים. ווען 
דער רבי האָט געבעטן, IN‏ ער זאָל עפעס דערציילן, ONT‏ 
אים דער אַפּטער רב דערציילט, אַז WN‏ ער האָט אויפגעבויט 
pr‏ בית-מדרש PR‏ אַפּט 13 באַלקנס PR‏ דער הויך, האָט 
מען יעדן באַלקן געמוזט ברענגען אויף 25 טויזנט פירן. און 
נאָך אַזעלכע גוזמאות. די זייטיקע מענטשן האָבן PT‏ קוים 
איינגעהאַלטן נישט אַרויסצולאַכן, נאָר דער רבי איז געזעסן 
ערנסט פאַרטיפט PR‏ מחשבות PR‏ מיט גרויס כוונה אויסגע- 
הערט. ווען דער אַפטער רב איז אוועקגעגאַנגען, האָט ער 
געזאָגט צום עולם : זייט איך לעב ANT‏ איך WWI‏ נישט געזען 
א מענטש װאָס זאָל אַזוי ,ווייניק" עסן און MIN‏ ווייניק רעדן.. 


דער רבי ר' מאירל האָט איבערגענומען דעם אַפטער 
רבינס prop‏ קומענדיק פון סטאָפּניץ, ווו ער איז פריער 
געווען רב. ווען ער האָט דערזען דעם אַפּטער רבינס בית 
המדרש, האָט ער זיך נישט געקענט איינהאַלטן און איז 
גלייך געפאָרן קיין מעזשעבעזש OW‏ אַפטער רב. אַרײנקו" 


דוד פּינטשעווסקי 


ג דול ל 


ר' משה מיית דער ,מטה 
משה" דעם מהרש"לס תל- 
מיד (נפטר שס*ו) 

אויפן אַלטן ;בית-החיים", אויבן 
אויפן באַרג אַרומגערינגלט מיט 
קליינע האַלב איינגעזונקענע מצ" 
בות, באוואַקסן מיט מעך, צווישן 
הונדערט-יעריקע ביימער, איז גע- 
שטאנען א קיילעכדיקער גרויסער 
שטיין. קיין אותיות האָט מען שוין 
נישט געקאָנט דערקענען. PN‏ ביידע זייטן זענען געװען 
אויסגעהאַקט לעכער. דאָרט, אַזױ פלעגט מען זאָגן -- 
האָט מען אַרײנגעגאָסן אייל און אָנגעצינדן ווען עמעצער 
איז געווען PR‏ א עת-צרה און האָט באַדאַרפט א ישועה. 
ONT‏ איז געווען דער קבר ND‏ ;מטה-משה" דעם מהרש"לס 
תלמיד, וועלכער איז געווען רב PR‏ פשעמישל. ווי קומט דער 
עמטה-משה" קיין אַפּט ? וועגן דעם פלעגט DEX PR‏ אַרומגיין 
NIN‏ לעגענדע: אַז דער ,מטה"משה* מיט זיינע תלמידים 
האָבן געװאָלט עולה זיין קיין ארץ-ישראל לערנען קבלה ביי 
oF‏ תלמידים פון דעם אר"י-הקדוש, זענען זיי אַדורכגעפאָרן 
אַפּט אויפן וועג PP‏ ארץ-ישראל. ביינאַכט איז ער אַדורכ- 
געגאַנגען אויף די הינטער גאַס פאַר דער שול. האָט ער 
געהערט א קול פון אינעווייניק, אַז מען רופט אים אויף 





PW PIN‏ דאָרט געווען א ראש ישיבה, ONT ONT‏ געפירט 
א ישיבה, PR‏ וועלכער עס JANN‏ געלערנט גרויסע לומדים 
און אַרויסגעגעבן רבנים IND‏ אַנדערע שטעט, TIN‏ אָפטמאֶל 
IND‏ די גרעסטע שטעט PR‏ פוילן, אָדער דייטשלאַנד, 


ר' אברהם אבא מאפטא אב"ד דק"ק ווין 


די אַפטער ישיבה האָט PW‏ דעמאָלט אַרויסגעגעב 
אַזעלכע גדולים ווי ר' אברהם אבא מאפּטא, אב"ד דק"; 
ווין, וועגן וועלכן מ'שריבט: ,הרב הגדול שלא הניח 
דוגמתו, שהיה רוב ימיו Wax‏ בווין בירת אוסטריה". 

די היסטאָריקער ברענגען פון ON‏ א באווייז, אַז נאָך 
PR‏ די גאָר YOON‏ צייטן ONT‏ שוין פוילן געשיקט גרויסע 
רבנים קיין דייטשלאַנד, 

ער איז נפטר געװאָרן PN‏ יאָר שפ"ג. אַזוי ווי ער איז 
געווען אַ לאַנגע צייט PN WAX‏ ווין, ווייזט אויס אַז נאָך אין 
די יאָרן ש"נ--ש"ס איז שוין VEX PR‏ געווען א וויכטיקע 
ישיבה מיט גרויסע לומדים, אַז איינער פון זיי ONT‏ שוין 
געקאָנט פאַרנעמען ONT‏ רבנות פון NIX‏ גרויסע שטאָט 
ווי UPN‏ די הויפט-שטאָט PO‏ עסטרייך. ער איז געווען 
דעם מהרש"ל א טאָכטערס א זון און א שװאָגער TD‏ ,מגלה 
עמוקות", 


הגאון מו"ה אליהו קלמנקש במויה אברהם קלמנקש 


מלובללן. 

ער איז געווען אב"ד PR‏ לעמבערג PNR‏ די JIN?‏ 
ש"ץ--שצ"ה. איינער NP‏ די גרויסע פוסקים פון זיין דור און 
צווישן די הסכמות PIN‏ דעם ספר ,זכרון להג"מ יצחק 
שפירא" געפינט Pr‏ אויך איין הסכמה פון ר' אליהו קלמנקש 
אב"ד דק"ק לבוב, צוזאַמען מיט דער הסכמה TD‏ ,מגלה 
עמוקות". OWN PIX‏ ער דערמאנט PR‏ דער הסכמה אויפן 
ספר ,אור “won‏ להג"מ חיים באכנער מקראקע PN‏ יאָר 
שצ"ו, צווישן דריי גאונים: הג"מ יואל סירקש מקראקע 
(בעל הב"ח), הג"מ שלמה במו"ה יצחק סגל inn)‏ בעל שארית 
יוסף) און דער דריטער, הג"מ אליהו, במו"ה אברהם מלובלין 
חתם דק"ק אפטא. 

אין סוף פון זיינע יאָרן איז ער געווען אב"ד PNR‏ אפט. 
די אמתע סיבה פאַרװאָס ער DONT‏ פארלאָזט אזא גרויסע 
שטאָט on‏ לעמבערג TW‏ איז געװאָרן רב PNR‏ אַפּט -- ווייסן 
די היסטאָריקער נישט. וואַרשיינלעך איז PR‏ גאַנצע פאַמיליע 
און זיינע עלטערן געלעגן אויפן אַפּטער ,בית-החיים", ONT‏ 
ער אויך געװאָלט ליגן VAX PN‏ צוזאַמען מיט זיינע עלטערן. 
מיר JOON‏ טאַקע IN‏ די פאַמיליע קלמנקש שטאמט TID‏ אַפּט. 

עס איז דאָ נאָך א סברה, אַז ער איז געװאָרן רב אויפן 
גאַנצן גליל קראָקע, פון וועלכן אַפּט איז דעמאָלט געווען די 
הויפט-שטאָט. ער איז WHI‏ געװאָרן VEX PR‏ ביום א" 
ח' you‏ שצ"ו לפ"ק. “PN‏ געדענק זיין מצבה, וועלכע איז 
געװאָרן לעצטנס IND‏ דעם קריג אויפגעפרישט. “PN‏ געדענק 
דעם דאַטום שצ"ו לפ"ק. די מצבה איז געשטאַנען אויפן 
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עס איז מיר געקומען PN‏ די האַנט PON‏ אַ ספר ,לוית חן" 
(פון ר' יוסף Pow‏ מקראָקע) וואָס איז געווידמעט דעם ,מטה- 
משה" און ווייזט אויף אַז דער ר' AWA‏ אב"ד דגליל קראקע, 
on‏ דער מהר"ם דערמאָנט, איז טאַקע דער ,מטה-משת". 
un‏ ווערט געברענגט PR‏ ,משאת בנימין" (געווען PN‏ 
איין צייט מיטן ,מטה-משה" PR‏ זיינס אַ חבר). PN‏ איז 
דאָ אַ בריוו, ONT‏ דער מהר"ם ONT‏ געשיקט PP‏ ווירמיזא 
וועגן דעם ענין PR‏ דאָרט רעכנט ער אויס בפירוש קרבני 
ערים גדולות פוזן, אַפּטאַ. בריסק ולבוב". אויך נחום 
סאָקאָלאָוו האָט געפונען PN‏ אַפּטער פנקס בנימין בהקדוש 
ר' אברהם מפרעמישלא, װאָס איז געווען דעם ,מטה- 
משהס" אַ ברודער, וועלכער שרייבט זיך משה ב"ר אברהם 
הקדוש, װאָס איז אומגעקומען אויף קידוש-השם. איצט 
איז Pw‏ נישט PP‏ שום ספק, IN‏ דער “TW TA,‏ איז 
געווען לעצטנס אב"ד PR‏ אַפט TN‏ איבערן גאַנץ גליל 
און זיין קבר געפינט Pr‏ טאַקע PR‏ אַפּט, ווי עס ONT‏ אויך 
געוווינט זיין ברודער ר' בנימין. 


הגאון ר' יעקב היילפרן, wax‏ דק"ק אפטא, בעל 
,נחלת יעקב", נפטר שנ"א (מפתחות לסדר הדורות). פון אים 
איז מיר נישט געלונגען צופיל צו וויסן, ווייל PP‏ אַנדערן 
מקור אויסער דעם ,סדר הדורות" האָב איך נישט באַגעגנט. 
לעצטנס איז מיר געלונגען צו וויסן פון אים מער איינצל- 
הייטן. ער האָט געהייסן ר' WA APY?‏ אליקים היילפערן. 
עס געפינט Pr‏ פון אים PON‏ הסכמה אויפן ספר PID,‏ משה" 
(לובלין שע"א) בשנת wow‏ און עס קאָן אויך PT‏ אַז ער 
איז דער מחבר פון ספר קיצור אברבנאל על אבות (לוחות 
זכרון). 


הגאון ר' שמואל ב"ר אליעזר מאפטא, חיבר חידו- 
ow‏ על מס' mains‏ וקידושין בשנת שע"ח. (סדר הדורות). 
פון אים ווייסן מיר אויך נישט צופיל. 


הגאון ר' יעקב ור' בינם הלוי, ר. מ. (ראש 
מתיבתא) דק"ק אפטא, 

פון זיי ווערט געברענגט Nw PN‏ מהר"ם מלובלין (סימן 
ט"ו) וועגן אַ שאלה, װאָס עס PT ONT‏ געמאַכט PN‏ אַפּט. 
עס האַנדלט זיך וועגן פאָלגנדעס: די גויים האָבן געכאַפּט 
איינעם אַ יידן ביי אַן עבירה מיט אַ קריסטין און זיי האָבן 
אים געװאָלט געבן טויט-שטראָף. צי דאַרף מען אַ בעל עבירה 
אויסלייזן ? צי דאַרף מען מקיים PT‏ די מצוה PD‏ פדיון 
שבויים ? אָדער איז ער אַ מתחייב בנפשו? און דער מהר"ם 
מלובלין ענטפערט זיי, אַז עס ווונדערט אים, וואָס אַזעלכע 
גרויסע לומדים דאַרפן אָנקומען צו אים. ער פאַרשטייט 
אַז זיי קענען PON‏ פסקנען דעם דין. INI‏ אַזוי ווי מען ONT‏ 
אים געפרעגט, וועט ער זאָגן PT‏ מיינונג: כאָטש ONT‏ דער 
מענטש איז אַזאַ גרויסער בעל עבירה, דאַרף מען אים 
אויסלייזן מיט אַלע געלטער, פון די גויים. יעדנפאַלס, זעט 
מען פון דער תשובה, IN‏ אַפּט ONT‏ שוין דעמאָלט געשפילט 
אַ גרויסע ראָל מיט אירע לומדים און אויסער אַ רב איז 


לפ"ק. PT PAN‏ ספר געפינען PT‏ 7 הסכמות, צווישן זי 
אַזעלכע הסכמות ווי ר' נפתלי po‏ הראשון אב"ד דק"ק לובלין, 
דעם מהר"לס אייניקל און פון רבין ר' העשיל, דער תוס' 
יו"ט, דער ,מגיני שלמה", אין יאָר ת"ד. און נאָך זיי ר' 
שעפטיל סג"ל הורויץ בן רבנו השל"ה ז"ל און פון זיין ברודער 
ר' חיים אשכנזי און פון פּינטשאָװער רב ר' יואל פייוויש 
שטאַנגוס א זון ר' מנחם מענדל. 

דער ספר ,דמשק אליעזר" איז זייער א יקר המציאות, 
ווייל עס איז געדרוקט געוואָרן נאָר PON‏ מאָל. דעמאָלט ווען 
דער ספר איז אַרויסגעגעבן געװאָרן, איז עס געװאָרן “JAIN‏ 
נומען PIN‏ דער גאַנצער וועלט, TN‏ אפילו PR‏ טערקיי. 
דאָרט האָט שפעטער געלעבט דער גרויסער גאון דער בעל 
nos,‏ הגדולה", וועלכער האָט Pr‏ אינגאַנצן באַניצט מיט 
דעם ,דמשק אליעזר". ער האָט נישט איבערגעלאָזט קיין 
PN‏ זאַך,. ONT‏ ער זאָל נישט אַריינעמען PT PR‏ ספר. 
אַזױ שטאַרק האָט ער געהאַלטן TD‏ דעם ,דמשק אליעזר". 

INT PRX‏ געזען דעם ספר ,דמשק אליעזר" PNR‏ דעם 
טעאָלאָגישן סעמינאַר PR‏ ניודיאָרק און, ווי איך האָב 
געהערט, האַלט מען עס XT‏ ביי איבערדרוקן. אין AN?‏ ת"ט 
געפינען מיר PR ON‏ פינטשיוו PIN‏ דעם WH‏ הרבנים, 
װאָס איז דאָרט פאָרגעקומען, דערנאָך געפינען מיר אים PW‏ 
אויפן וועג קיין PON‏ ישראל PX‏ בעלגראד, ווו ער האָט געגעבן 
זיין ספר ,סדר שמות גיטין" צו ר' שמחה הכהן מבעלגראד. 
וועז ער איז אַדורכגעפאָרן ווין, האָט ער געגעבן דאָרט PT‏ 
הסכמה אויף דעם ספר ,נחלת-צבי" לר' צבי הירש טוך, 
בתנאי, אַז ער זאָל אַרויסנעמען פון PT‏ ספר YOR‏ ענינים, 
װאָס האָבן צוטוען מיט קבלה און סודות התורה. דער ,דמשק 
אליעזר" איז געווען א גרויסער קעגנער PD‏ פאַרעפנטלעכן 
קבלה. 

זיינע לעצטע יאָר האָט ער פאַרברענגט PIN PNR‏ ישראל, 
דאָ ONT‏ מען אויפגעבויט א בית כנסת PT PIN‏ נאָמען, ר' 
אליעזר אשכנזי. (אַפולע באַשרייבונג ON PH‏ איז פאַראַן 
אין ספר ,כלילת יופי", פון ר' חיים נח דעמביצער קראקעווער 
אב"ד). PAN‏ ר' אפרים זלמן מרגליות שרייבט PR‏ תשובה, 
אַז ער איז געווען דעם ,דמשק אליעזר"ס אייניקל. 


הגאון ר' ישראל איסר אב"ד דק"ק אפטא שנת ת"ה 


מעגלעך אַז ער איז געווען צוזאַמען מיטן ,דמשק 
אליעזר" PR PR‏ צייט, נאָר ער איז געווען בלויז POT‏ 
אָדער ריש מתיבתא. עס INP‏ אויך מעגלעך זיין, IN‏ דער 
,דמשק אליעזר" איז ערשט געװאָרן שפּעטער, PR‏ זיינע 
לעצטע יאָרן, רב אין אַפּטאַ. PD WAIN‏ די הסכמות זעט AVA‏ 
אַז ער איז שוין געווען PN‏ יאָר ת"ד אב"ד PNR‏ אַפּט, ווייל 
זיי דאָטירן PT‏ פון יאָר ת"ד. עס קאן PT‏ אַז ר' ישראל 
איסר איז געווען פריער רב, PN ARI‏ זיינע לעצטע יאָרן האָט 
ער Pw‏ אויפגעגעבן ONT‏ אפטער רבנות. לעת Any‏ האָב 
איך נישט געפינען קיין מקורות וועגן ר' ישראל איסר מען 
זאָל קענען די INT‏ פעסטשטעלן. 
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בערגל אינדערהויך אַרומגערינגלט מיט YOON‏ איינגעזינקענע 
מצבות. װאָס אונטער זיי זענען PIN‏ געלעגן גאונים, קדושים 
פון אַמאָל, Pr‏ זון איז געווען הגאון ר' אברהם קלמנקש, 
וועלכער איז געווען איינער PP‏ די דיינים PP‏ קראָקע, צוזאַמען 
מיטן תוס יו"ט און פון אים שטאַמט די חשובע פאַמיליע 
קלמנקש אין קראָקע. 


רי אליעזר אשכנזי איש-צבי (דמשק-אליעזר) אב"ד 

דער גרויסער גאון ר' אליעזר אשכנזי, וועלכער איז 
באַוווסט דורך זיין גרויסן PX‏ טייערן ספר ,דמשק אליעזר", 
האָט געשטאַמט TD‏ די גרעסטע גאונים PT PD‏ דור, פון 
דער שטאָט ווירמייזא. ער ווערט גערופן איש-צבי אויף דעם 
נאָמען TID‏ זיין פאַטערס-פאַטער, הגאון ר' צבי העלמאן. די 
אלע קינדער, װאָס זענען ארויסגעקומען ON PD‏ האָבן זיך 
גערופן מיט דעם נאָמען צבי. ער איז געווען אַ זון TID‏ חיים 
מווירמייזא, וועלכער איז געווען אַ רעכט אייניקל (אַ זונס-זון) 
פון הגאון הגדול מו"ה ר' יהודה לואי הזקן. ר' חיים ONT‏ 
געהאַט דריי זין: דער ערשטער ONT‏ געהייסן ר' בצלאל, 
ער איז געווען דער פאָטער PD‏ מהר"ל מפּראָג. דער צווייטער 
איז געוועי ר' יעקב מווירמייזא אשכנזי. ער איז געווען ראש 
ואב"ד איבער גאַנץ דייטשלאַנד PX‏ נפטר געװאָרן PN‏ יאָר 
שכ"ג (צמח דוד). דער דריטער איז געווען דער גאון ר' צבי 
העלמאן, וועלכער איז געווען דער פאַטער פון ר' שמואל 
אשכנזי. מען DON ONT‏ גערופן מיט דעם נאַמען ר' שמואל- 
החסיד. PNR‏ די סוף פון זיינע יאָרן איז ער מיט PT‏ פרוי 
געפאָרן PP‏ ארץ ישראל. ר' שמואל אשכנזי ONT‏ איבער- 
געלאָזט WS‏ גרויסע זין, ONT‏ זענען געווען אַ שיינקייט AND‏ 
זייער דור. איינער איז געווען ר' חיים אשכנזי אב"ד ור"מ 
בק"ק קרעמעניץ (ער איז געוועז דער שווער פון ר' שמעלקא 
אב"ד דק"ק אוסטרא). ער ONT‏ מחבר געווען פיל ספרים, 
אָבער זיי זענען נישט געדרוקט געװאָרן. דער צווייטער איז 
געווען דער גרויסער PRA‏ ר' נפתלי הירץ אשכנזי, אב"ד 
דק"ק שידלוב, וועלכע איז געווען באַקאַנט מיט אירע גרויסע 
רבנים. דער דריטער זון איז געווען ריש גלותא וריש מתיבתא 
מו"ה apy?‏ קאָפּל אשכנזי. ער איז געווען דער פאָטער פון ר' 
אברהם הי"ד מגזע צבי, דעם רבין ר' העשילס ז"ל איידעם 
און דער פאָטער ND‏ בעל ;תפארת למשה", וועלכער איז 
אויפגעװואָקסן TIN‏ אויפגעצויגן געװאָרן. ביים רבין ר' העשיל 
TiN‏ איז געווען פון זיינע גרעסטע תלמידים. דער פערטער 
איז געווען ר' אליעזר אשכנזי, מחבר TID‏ ,דמשק אליעזר" 
אויף מסכת חולין, וועלכער איז געווען אב"ד דק"ק אַפּטאַ. 

פון ON‏ דערציילט Pr‏ פאָלגענדעס: 

PT PN‏ יוגנט האָט ער געלערנט צזאַמען מיטן ב"ח 
(ר' יואל סירקיש) ביים קראַקעווער רב, ר' משולם פייבוש 
זיל, דער אַזױ באַקאנטער דעמאָלסדיקער גאון PT PR‏ דור 
PN TIN‏ געווען PD‏ זיינע גרויסע תלמידים. ער ONT‏ געמאַכט 
זיין פירוש אויף גאַנץ ש"ס, נאָר ער האָט ADT‏ געווען 
אַרויסצוגעבן, בלויז אויף מסכת חולין pr‏ יאָר ת"ה---ת"ו 


קרעמניץ. אבי זקנו של הרב המחבר ,מצמיח ישועה". ער 
איז געווען אב"ד PR DEN PR‏ די יאָרן ת"מ--ת"ן לפ"ק. 


הרב מרדכי כהנא גאון גדול בדורה Wan‏ דק"ק אפטא 

בן הרב נתן נטע כהנא אב"ד דק"ק אוסטרא, וואָס ווערט 
גערופן PR‏ זיין דור רבן של כל בני הגולה. ער איז געווען 
אַ זון פון ר' מרדכי, OND‏ האָט מחבר געווען דעם INS,‏ 
קדשים", צוזאַמען מיט ר' חיים שור, ווי עס איז באַקאָנט. 
ר' מרדכי כהנא, אפטער רב, איז געווען PNR PNR‏ צייט מיט 
דעם ,עבודת הגרשוני" און ר' אברהם ברוידא און ער ווערט 
דערמאָנט PR‏ זייערע שאלות ותשובות. 


הגאון ר' שאול ביר הגאון רבי ר' העשיל מקראקע 

ווען דער רבי ר' העשיל איז נפטר געװאָרן PR‏ קראָקע 
אין יאָר תכ"ד איז זיין זון ר' שאול געווען צו יונג. האָט 
מען PNR‏ קראָקע אויפגענומען אַנדערע רבנים, ווי ר' אריה 
לייב פישעלס ז"ל, ר' שמואל קאיידנובר (בעל ,ברכת הזבח"), 
ר' יצחק חריף (אפטער רב) PX‏ דערנאָך ר' אהרון תאומים 
(בעל ,מטה אהרן"), וועלכער איז PR‏ יאָר ת"ן אומגעקומען 
אויף קידוש השם PNR‏ כמעלניק, ווען עס איז דאָרט פאָרגע- 
קומען דער וועד הגליל. pr‏ יאָר תנ"ו האָט מען אויפגענומען 
PR‏ קראָקע DON‏ אב"ד ר' אריה יהודה לייב. 

ר' שאול האָט דאַן אויפגעוואָקסן PR‏ תורה PR‏ חכמה, 
ער איז געווען רב PNR‏ פאַרשידענע שטעטלעך. PNR‏ ענדע 
יאָר תנ"ז איז ער געװאָרן אויפגענומען אַלס אב"ד PNR‏ אַפּטאַ 
והגליל של קראָקע, דעריבער זעען מיר אַז PR‏ די אַלע 
הסכמות, ONT‏ ער האָט אַרויסגעגעבן נאָכן יאָר תנ"ז, ווי 
PT PR PN‏ תשובה, וואָס איז געװאָרן געדרוקט PR‏ שו"ת 
,שבות יעקב" שרייבט ער: ;העתק תשובת הגאון אב"ד ור"מ 
דק"ק אַפּטאַ והגלילות קראקא" און ער חתמט PT‏ ;הק' שאול 
החונה בגליל קראקא ובק"ק אפּטא". פארוואָס DONT‏ ער אי- 
בערגעלאָזט RIN‏ גרויסע שטאָט ווי בריסק TN‏ געװאָרן 
רב PR‏ אַפּטאַ? PIN‏ דעם זענען NT‏ פאַרשידענע השערות. 
װאַרשײנלעך איז VEX‏ צוזאַמען מיט דעם גליל געווען גרעסער 
om‏ בריסק דליטא. PIN‏ האָט VEX PR‏ געוווינט אַ גרויסע 
טייל פון por‏ פאָטערס פאַמיליע. די משפחה לאנדא האָט זיך 
משדך געווען מיטן PAI‏ ר' העשיל און זיי זענען דעמאָלט 
געווען די פרנסים פון ,וועד ארבע הארצות*, ווי ר' העשיל 
און זיין זון ר' צבי הירש וויטשיז, זענען געווען אָנפירער 
פון דער יידישער קהילה PR‏ אַפט, ווי אויך פאָרשטייער צום 
וועד ארבע הארצות. 

ר' שאול האָט אָנגעפירט מיט א גרויסער ישיבה PR‏ 
אָפּט PN‏ פון אַלע שטעט איז מען געפאָרן PN‏ דער ישיבה 
לערנען. די ישיבה האָט געשמט איבער גאַנץ פוילן. IVAN‏ ער 
איז געווען אינגאַנצן דריי יאָר אב"ד PN‏ אַפּט, ווייל PR‏ יאָר 
תס"א PN‏ ר' שאול געװאָרן PNR WAX‏ קראָקע. 


הגאון הגדול ר' מאיר ביר בנימין וואלף אב"ד אַפּטאַ 
נאָך הרב הגאון ר' שאול און רבין ר' העשילס mM‏ 
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שנת ת"ח ות"ט 


ONT‏ עס איז פאָרגעקומען PN DAN PN‏ די יאָרן, ווייסט 
מען נישט. וואַרשיינלעך זענען Pr‏ אַלע יידן צעלאָפן PR‏ 
די גרויסע שטעט PR‏ א טייל זענען PIN‏ אומגעקומען, ווייל 
אין אפּטער פּנקס פון יענער צייט געפינען מיר פיל מיט דעם 
נאָמען בן הקדוש. ONT‏ הייסט, אַז זייערע עלטערן זענען 
אומגעקומען אויף קידוש-השם, אָדער מיט א OND‏ יאָר 
שפּעטער תי"ח תי"ט. 


שנת ת"ק--ת"ל 


וועגן פויליש-שוועדישן קריג ווערט דערמאָנט PR‏ 
,טיט היון", IN‏ עס זענען VEX PN‏ אומגעקומען איבער 200 
משפחות. באַלד נאָך דעם קריג געפינען מיר PW‏ צוריק PR‏ 
אַפּט אַ גרויסע קהילה. עס געפינען PW Pr‏ דאָרט אַזעלכע 
גרויסע רבנים ווי ר' אביגדור ב"ר שניאור, חתן הגאון בעל 
,קיקיון דיונה", וועלכער איז געקומען ספעציעל PR PV PD‏ 
געװאָרן רב PN‏ אַפּט, פיל TN?‏ פאַר דעם גירוש פון PR) PV‏ 
יאָר ת"ל). ONT‏ איז געווען PN‏ יאָר תכ"א, אָדער תכ"ב. ווייזט 
אויס, IN‏ עס האָט שוין דאָרט געמוזט זיין א חשובע יידישע 
קהילה, 


ר' יצחק חריף ב"ר זאב ז"ל (ר' יצחק שפּיצקאָפף) 

איינער PP‏ די גרעסטע גאונים PR‏ זיין דור. ער איז 
געווען אב"ד PR‏ אַפּט PNR‏ יאָר תכ"ה--ת"ל אומגעפער. PR‏ 
יאָר תל"ו האָט מען ON‏ אויפגענומען אַלס קראַקעווער WAN‏ 
נאָך דעם ווי דער ;ברכת-הזבח" איז נפטר געװאָרן. ער איז 
געווען אב"ד PN‏ קראָקע ביז AN? PN‏ תמ"ג לפ"ק. ער DONT‏ 
איבערגעלאָזט ony‏ תלמידים, וואָס ווערן באַצייכנט DON‏ 
;רבן של כל בני הגולה". איינער. ר' אברהם ברודא WAN‏ 
דק"ק פּראָג און דער צווייטער ר' גבריאל עשקעלעס, מקראָקע 
אב"ד דק"ק ניקלשבורג, TN‏ זיי צוזאַמען מיט ר' דוד 
אָפּענהיים, זענען געווען די ,שלושה עמודי עולם אשר כל ma‏ 
ישראל נשען עליהם אז, והיו מאורי עיני הגולה". אַזױ ווערן 
זיי אָנגערופן PNT‏ די גדולים PR‏ זייער צייט. 

ר' יצחק חריף האָט גענומען פאַר אַן איידעם ר' יחזקאל 
לנדא אין אַפּט, װאָס פון PT ONT ON‏ אָנגעהויבן די משפחה 
לנדא אין אַפּט, די אַזױ יחוסדיקע משפחה, ONT ONT‏ אָרויס- 
געגעבן אַזעלכע גדולים, װי ר' יצחק לנדא אב'ד דק"ק 
קראָקע, דעם ,נודע ביהודה", PR‏ נאֶך אַנדערע. 

אינטערעסאַנט, IN‏ שוין דעמאָלט האָט VEX‏ צוגעשטעלט 
רבנים AND‏ קראָקע, ONT‏ איז דעמאָלט געווען די הויפט- 
שטאָט פון פוילן, ווי עס זענען געווען אַזעלכע רבנים וי 
דער רמ"א, דער ב"ח, דער תוס' יו"ט און דע" רבי ר' 
העשיל זצ"ל. עס האָט שוין דעמאָלט געמוזט DEN PR PT‏ 
אַ פיינער קיבוץ YONI PD‏ תלמידי חכמים. 


הרב יהושע העשיל גאון מפורסם בדורו אב"ד דק"ק 
אפטא 
ער איז געוועז NX‏ זון פון ר' מאיר ז"ל אב"ד דק"ק 


אַפּט ר' יודעלע, ווערט דערמאָנט PR‏ אַפּטער פנקס פון 
יאָר תס"ט ביז יאָר תצ"ח. אַלס פרנס PD‏ ארבע הארצות. ער 
איז געווען IN‏ איידעם PD‏ ר' אליעזר אב"ד דק"ק דובנא און 
רבי ר' העשילס עלטסטער זון. פון ר' יהודה איז געווען 
פיל טייערע זאַכן, ONT‏ ער ONT‏ מנדר געווען IND‏ דער 
אַפּטער שול, ווי פרוכת ן און מענטעלעך צו ספרי-תורה, ONT.‏ 
זענען געווען געהאָפטן מיט גאָלד און זילבער. מען פלעגט 
זיי נוצן נאָר IND‏ די ימים נוראים און ימים טובים PNR‏ דער 
אַפּטער שול, 

WYN IW? PX‏ (דעת) י"ח חשון איז אים געבוירן געװאָרן 
אַ זון, װאָס מען האָט אים אַ נאָמען געגעבן יחזקאל, נאָך 
por‏ עלטער זיידע ר' יחזקאל לאנדא. און ONT‏ איז דער שפע- 
טערדיקער ,נודע-ביהודה". onn‏ האָט פאַרלויכטן די 382“ 
yy‏ וועלט מיט זיין תורה און YOR‏ גרעסטע גאונים פון זיין דור 
האָבן ON IND‏ געבויגן די קעפ. וועגן דעם ,נודע-ביהודה" 
איז שוין פיל געשריבן געװאָרן און איז באַקאַנט איבער 
דער גאנצער וועלט. ר' יהודה לאנדא איז נפטר געוואָרן 
ייג כסלו maw‏ תצ"ח לפ"ק. PN‏ אַפּטער פנקס ווערט פאַרשריבן 
בזו הלשון: ,שנת תצ"ח ביום י"ג כסלו שנפטר בו בעלה 
(ר' יהודה) קנתה הגבירה חיה מקום קבורתה אצל בעלה הרב 
המנוח לאחוזת קבר לעת פקודתה, ונתנה פרכת של משי טווי 
בזהב לבית הכנסת להשתמש בו בכל יום-טוב, וגם אם yon‏ 
הגב' לאה"ק, המתנה הזאת נתונה לבית הכנסת". זיין פרוי 
מרת חיה, וועלכע איז געווען רבי ר' העשילס אייניקל, איז 
נפטר געװאָרן אין יאָר ת"ק און זי ליגט לעבן איר מאַן ר' 
יהודה ז"ל. דער ,נודע-ביהודה* האָט פאַראייביקט זיינע 
עלטערן, װאָס האָבן PT‏ אַזוי מוסר נפש געווען פאַר אים. 
זיי האָבן געזען אַז ער איז א ווונדער קינד, האָבן זיי אים 
געשיקט לערנען צו די גרעסטע לומדים. ער האָט א נאָמען 
געגעבן זיינע ספרים אויף זייער נאָמען װי ,נודעדביהודה'י 
אויף זיין פאָטערס נאָמען (ר' יהודה) PN‏ צל"ח WHI? FPR)‏ 
חיה) אויף PT‏ מוטערס נאָמען (חיה). 


ר' אברהם ביר צבי הירש לאנדא 


ר' אברהם ווערט דערמאָנט PR‏ פנקס אלס אלוף 
וראב"ד פון יאָר תע"א ביז תק"ז. פון JOON OX‏ מיר, אַז ער 
האָט געהאַט דריי זין: 1) הרב יוסף סגל לאנדא. אין יאָר 
תפ"ז איז ער געװאָרן אב"ד בק"ק עיר-חדש (ניישטאט). 
2) דב בער לאנדא, ווערט דערמאָנט PR‏ אפטער פנקס PN‏ 
יאָר תפ"ז--תפ"ח. 3) הגאון ר' חיים סגל לאנדא מרבני 
בראָד און דערנאָך אב"ד בפּאָדקאַמין. ער איז געווען פון די 
חכמי בראָד. ער שרייבט זיך אונטער ר' חיים לאנדא מאפטא. 


רי pny‏ לאנדא 


ער איז געווען באַקאַנט איבער דער וועלט אַלס קראָקע- 
ayn‏ אב"ד און פון די צייטן פון דער מחלוקת פון ר' יעקב 
עמדין מיטן רבי ר' יונתן. אין פנקס פון אפט ווערט דער- 
מאָנט אַז ייט שבט שנת תע"ט נתקבל WAN?‏ בק"ק אפטא. 
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האָט מען אויפגענומען דעם גרויסן גאון ר' מאיר ביר בנימין 
װאָלף ב"ר אברהם בן ר' ליפמן. מיר געפינען פון אים 
הסכמות אויף פיל ספרים, mop,‏ שלום" (תע"ג), ,אוהל 
יעקב על דרשות* (תע"ז), ,זרע ברך שלישי" (תע"ד). מיר 
געפינען VEX PNR PAIN‏ זיין ברודער ר' אברהם ב"ר בנימין 
װאָלף, וועלכער איז געווען פאַרשריבן PR‏ אַפּטער פנקס 
ody‏ פרנס פון ארבע הארצות. “PIN TANT OF‏ געהאַט א 
שוועסטער הדסה, די ווייב פון ר' חיים מלובלין, װאָס זייער 
זון ר' אברהם, פרנס ד' ארצות בלובלין, האָט דער ערשטער 
אַרויסגעגעבן אַ חרם קעגן די מענטשן, װאָס רעדן שלעכט 
אויפן רבי ר' יונתן אייבעשיץ (עלוחות עדות"). ר' מאיר 
האָט געהאַט פון זיין ערשטער פרוי דעם ט"ז (,טורי זהב"). 

PRX‏ יאָר תע"ח--תע"ט ORT‏ מען דעם אַפטער אב"ד 
ר' מאיר אויפגענומען אַלס אב"ד PN‏ דער גרויסער שטאָט 
לובלין אויף דעם אָרט פון ר' שמחה הכהן ראַפּאָפּאָרט ז"ל. 
אין אַפּט ONT‏ מען דעמאָלט אויפגענומען דעם גרויסן TINA‏ 
ר' יצחק לאנדא, וועלכער איז געווען א PT‏ פון ר" צבי 
הירש וויטעלס לאנדא. 


די משפחה לאנדא 


עס איז נישטאָ נאָך NIN‏ משפחה ווי די פאַמיליע לאנדא, 
וועלכע איז אַזױ געקניפט TN‏ געבונדן מיט אַפּט PR‏ משך 
פון אַ יאָר הונדערט. די דאָזיקע פאַרצווייגטע פאמיליע איז 
געווען פאַרבונדן מיט די גרעסטע מיוחסים פון THN‏ מיט 
די גרעסטע רבנים און גאונים און געהאַט פיל גרויסע 
לומדים, גאונים, עשירים, פרנסים PD‏ ועד ארבע ארצות, ONT‏ 
האָבן דיקטירט TIN‏ רעגולירט ONT‏ דאמלסטדיקע יידישע 
לעבן PR‏ פוילן. 

דער ערשטער, ר' יחזקאל לאנדא, איז געוועז אַן 
איידעם פון ר' יצחק חריף מיט דעם יידישן נאָמען שפּיצקאָפּ, 
ONT‏ הייסט חריף. ער האָט געפירט אַ ישיבה איבער 50 
יאָר ד. ה. ער האָט נאָך געקענט די ערשטע גאונים, ווי 
דעם ב"ח, מגיני-שלמה, ט"ז. ער איז געווען פרנס TID‏ ועד 
ארבע הארצות. ער ONT‏ געהאַט א זון, ONT ONT‏ געהייסן ר' 
צבי הירש וויטעלעס לאנדא. מען ONT‏ אים גערופן וויטעלעס 
PT PIN‏ מוטערס נאָמען, ONT‏ האָט געהייסן װיטעל, ר' 
יצחק חריף'ס טאָכטער. ער ווערט דערמאָנט PN‏ אַפּטער 
פנקס PD‏ יאָר תמ"ו ביז יאָר תע"ה. ער איז געווען IN‏ 
איידעם פון ר' יהודה בר' ניסן ז"ל אב"ד דק"ק קאליש, 
מחבר פון ספר ,בית-יהודה". ער ווערט דערמאָנט PR‏ ;סדר 
הדורות" ווי אויך Ow, PR‏ הגדולים" PD‏ אזולאי. 

ר' צבי הירש ווערט דערמאָנט פיל מאָל PN‏ די תקנות 
פון ועד אַרבע הארצות. 

ער האָט געהאַט פיר זין: 1) ר' יהודה לאנדא. 2) ר' 
אברהם לאנדא. 3) ר' יצחק לאנדא. 4) ר' יהודה יחזקאל לאנדא. 


ר' יהודה לאנדא 


ר' יהודה לאנדא, אָדער װי מען פלעגט אים רופן PR‏ 


מתגורר פעם בכפר ופעם בעיר אפטא השרופה, אז, אחר 
שהחלה להבנות מעט בעת ההוא אירע דרך תקלה באפטא 
עיד מחלוקת maw‏ בקהל ay‏ משפחת התקופה הנקרא 
וויטשיז ובגללה נתלו caw‏ אנשים בעלי צורה לומדים חשובים 
ovy‏ עלילות שקר ששמו עליהם בסיבת גברי אלמי הנ"ל 
שבעבור היותם בעלי מחלוקת ומריבה תמיד עם הכל טפלו 
להם שם כינוי קרחם, הוא שמם עד היום נודעים ומפורסמים. 
ולכן כשהגיע שעה של ראש המשפחה הוא ר' הירש וויטשיז 
שהשתדך אמ"ה עמו (אחותי נחמה נשאת לבן בנו) לפטר 
מן העולם. שלח אחד מחותנו אומ"ה ז"ל להתראות קודם מותו 
ולא רצה לבוא אליו. אמר: וכי חבר אני למוסרות. גם נכדו 
הנ"ל, בעל אחותי נהרג ר"ל אחרי מות אבי ז"ל ולא היה לו 
בנים. נשארה אחותי מ' נחמה תחי' אלמנה עגומה כל ימי 
חייה. לא רצתה להנשא ולהיות לאיש אחר אע"פ שרצו כמה 
גדולי הדור לקחתה לאישה וכנראה שהוא ע"ה הי' צריך לשלם 
חוב זקנו (שאחר כמה שנים נהרג ביער מן רוצחים) ובניו 
שסבבו הריגת שני אנשים צדיקים וטובים כנ"ל. 

ONT‏ די מחלוקת איז דעמאָלט געווען FOO‏ מיר נישט. 
אָבער עס לאָזט pr‏ נישט גלויבן אַז MT‏ זענען געוועז 
שולדיק אין דעם טויט פון די צוויי תלמידי חכמים. עס 
IX PT INP‏ אומדירעקט איז אַזױ אַרויסגעקומען, IN‏ מען האָט 
אויפגעהאָנגען צוויי מענטשן. ווייל אויף ר' יעקב עמדין INP‏ 
מען pr‏ נישט צופיל סומך זיין, ווייל ער איז Roya‏ 
אַ גרויסער קנאי, ער ONT‏ געטראָגן אויף דער משפחה לאנדא 
א בייז האַרץ, ווייל זיי האָבן שפעטער, בעת PT‏ מחלוקת 
מיטן רבי ר' יונתן, נוטה געווען אויף רבי ר' יונתן ז"ל 
צד. זקנים פון VEN‏ פלעגן דערציילן, אַז ווען VEX‏ איז דעמאָלט 
פאַרברענט געװאָרן, איז דער חכם צבי געווען PNR‏ טשמעליוו, 
נעבן אַפּט. זענען YOR‏ גדולים געקומען צום חכם צבי, TIN‏ 
צווישן זיי דער ,פני יהושוע", וועלכער איז דעמאָלט געווען 
רב PR‏ טאַרלא. ער ONT‏ אויף זיך געהאַט א גרויסע מחלוקת 
אין דעם קליינעם שטעטל. דעמאָלט האָט דער חכם צבי 
פאָראויסגעזאָגט אויף אים, אַז ער וועט PT‏ אַמאָל איינער 
פון די גרעסטע גדולים. 

אין ,מגילת ספר" ברענגט נאָך ר' יעקב עמדין, אַז PN‏ 
אפּטער גביר האָט גענומען צו זיך דעם חכם צבי און האָט 
אים געגעבן א וווינונג אין זיין װאַלד TY)‏ איז געווען א װאַלד 
(IMO‏ און האָט אים אויסגעהאַלטן מיט אַלעם גוטן. פון 
דאָרט האָט מען גענומען דעם חכם צבי קיין לעמבערג, אַלס 
אב"ד אין דעם זעלבן יאָר תע"ד. 


הגאון רי משה יעקב מקראקע זיל 


נאָכדעם װי ר' יצחק לאנדא איז געװאָרן אב"ד אין 
זאלקאווי, האָט מען אויפגענומען אַלס אַפטער TON‏ דעם 
גרויסן PRA‏ ר' משה יעקב מקראקע, וועלכער איז פריער 
געווען PN WAN‏ חענטשין. ONT‏ האָט געמוזט זיין PR‏ יאָר 
תפ"ח---תפ"ט לפ"ק. 

JR‏ אינטערעסאַנטע באשרייבונג וי אַזוי מען ONT‏ אים 
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נאָכדעם ווי ר' מאיר היילפערן ב"ר בנימין װאָלף איז געװאָרן 
אב"ד pr‏ לובלין pr‏ יאָר תפ"ד, רופט ער זיך נאָך אב"ד 
אפטא. ער איז WHI‏ געװאָרן W PNR‏ תקנ"ח PNR‏ קראָקע. 


רי ATW‏ יחזקאל לאנדא 


דער פערטער זון פון ר' צבי הירש וויטעלעס איז געווען 
ר' יחזקאל לאנדא. ער איז געווען IN‏ איידעם פון ר' מנחם 
מענדל, דעם מחבר פון ,עטרת-זקנים" אויפן שולחן-ערוך. 
עס איז דא פון ON‏ אַ הסכמה אויפן ספר ,תבנית MX‏ 
יוסף". 

די באַפעלקערונג PR‏ אַפט איז שוין דעמאָלט געווען 
גרויס און אין דער שול איז שוין נישט געווען קיין פלאץ 
YOR IND‏ מענטשן. האָט מען דעמאָלט אויפגעשטעלט ONT‏ 
בית-מדרש נעבן דער שול. דאָס בית-מדרש איז געװאָרן 
געשטעלט אין יאָר תקי"ב. PN‏ געדענק PRIN‏ מיטן בית- 
מדרש, אויפן סופיט, איז געווען אַ גרויסער בעליק (קלאֶץ), 
ווו עס איז געשטאַנען די דאַטע פון תקי"ב, ווען ONT‏ בית- 
מדרש איז געװאָרן אויפגעשטעלט. אויסער דעם שטאָטישן 
רב האָט ONT‏ שטאַטישע בית-מדרש געהאַט נאָך א רב, 
WIN‏ דיין, ONT PR‏ איז געווען ר' יוסף לאנדא, איינער TID‏ 
זיינע זין. דערנאָך איז ר' יוסף געװאָרן רב אין זאלקאווי און 
צו לעצט PN‏ בראָדי. 

די לאנדאס האָבן PT‏ משדך געווען מיט די גרעסטע 
גאונים פון דור און פון זיי זענען אַרױס רבנים אין די 
גרעסטע פוילישע שטעט. 

UN‏ ווי זיי זענען אויך געווען גרויסע עשירים, האָבן 
זוי אָנגעפירט מיט דעם יידישן לעבן נישט בלויז אין אַפּט, 
נאָר זיי האָבן געהאַט אַ גרויסע דעה PR‏ ועד ארבע ארצות, 
וואָס ONT‏ דעמאָלט געהאַט צו FANT‏ איבערן פוילישן יידנטום. 


שנת תעד דער חכם צבי (ר' cay‏ אשכנזי) אין DEX‏ 


ווען דער חכם צבי האָט פאַרלאָזט אמסטערדאם TIN‏ האָט 
אויפגעגעבן דאָרט ONT‏ רבנות צוליב דער גרויסער מחלוקת, 
װאָס איז דאָרט אויסגעבראָכן, צוליב ,נחמיה חיון", אַן “IN‏ 
הענגער פון שבתי צבי, איז ער געקומען קיין אַפּט, ווייל ער 
האָט pr‏ משדך געווען מיט ר' צבי הירשס אייניקל, מיט זיין 
טאָכטער נחמה. וועגן דעם געפינען מיר JN‏ אויספירלעך 
באַשרייבונג פון ר' יעקב עמדין (דעם חכם צביס זון) PNR‏ 
זיין ספר. עס איז כדאי איבערצוגעבן ווערטלעך, װאָס ער 
שרייבט וועגן אַפּט, 
ער שרייבט: ,בשנת תע"ד באו לאפטא וז"ל מעת הקר 
היגיע לא עצרה הגשם והשלג להגיע אל פרק בתולה נשאת 
היא אחותו החסידה מ' נחמה תחי' שנשתדכה לנכדו של הק' 
הרבני ר' הירש וויטשיז (וויטעלעס) מאפטא. בתוך כך נשרפה 
העיר ק"ק אפטא עד היסוד והוכרח אמ"ה ז"ל לנוד ולגור 
בארץ באחד הכפרים הסמוכים לה, שם ילדה אמי מורתי 
הרבנית בת, היא היתה אחר שהולידה לאבי חמשה עשר 
ילדים ותעמוד מלדת. ושם השיא את אחותי הנ"ל והיה 


הי' כך וכ'. והשיבני אדוני אבי (ר' יהודה לאנדא). דבריך 
טובים ונכונים בטעם אבל התוס' כתבו וכ'. ועכשיו נראה 
לי pond‏ באופן אחר, PY‏ שם וכ'". 

דאָ געפינט מען אַ שילדערונג ווי אַזױ מען DONT‏ אויפ- 
גענומען אַמאָל א רב PN‏ אַפּטאַ. די גאַנצע שטאָט YON TIN‏ 
גדולי הדור זענען OX‏ געגאַנגען מקבל פנים זיין. דער ,נודע 
ביהודה" ר' יחזקאל לאנדא, איז שון דעמאָלט געווען א 
ווונדער Tp‏ (ער איז דעמאָלט VON‏ געווען אַרום 15 יאָר), 
האָט ער pr‏ שוין געקענט מפלפל por‏ מיט אַזאַ גאון ווי 
ר' משה יעקב. וועלכער איז דעמאָלט געווען איינער PD‏ די 
גרעסטע גאונים. TN‏ ער איז געווען אין אַפּט, געפינען מיר 
פון אים עטלעכע הסכמות אויף ספרים, ווי אויפן ספר ,גאון 
צבי" (תצ"ג) ווי אויך אויפן ספר ,תבנית “HOY MN‏ אין 
יאָר תק"ו. ער רופט אים מחותני הרב יוסף ב"ר אביגדור. 
ער שרייבט דאָרט IN‏ "כונתו רצויה לשמה ולא לשם יוהרא 
כידוע לי", 

פון דעם זעט מען, IN‏ ער האָט נישט געהאלטן פון “DIAN‏ 
געבן PP‏ ספרים. דעריבער האָט ער נישט איבערגעלאָזט 
קיין חיבור, כאָטש ער איז געווען איינער PD‏ די גרעסטע 
גאונים PT PR‏ צייט. ער איז געווען לאַנג אב"ד PN‏ אַפּט, 
ביז תקי"ד---תקט"ו בערך. 





7 איטשעלע דעם רב'ס -- דעם ,ייד הקדוש" א אייניקל 
דער איידעם פון אַלטן אַפטער רב ר' צבי הירש פרידמאן. 
אַ גרויסער למדן 
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אויפגענומען VEX PNR‏ אַלס רב געפינען מיר PR‏ צל"ח (;ציון 
לנפש חיה"), ONT‏ דער ,נודע ביהודה" האָט א נאָמען געגעבן 
נאָך PT‏ מוטער חיה. ער שרייבט : 

;וקושיא זו הקשיתי בדברי התוס' זה שנים רבות אבל 
לא אוכל לידע בודאי אם מעצמי נתקשיתי בה או שמעתי 
מפי כבוד המנוח הגאון המפורסם מוהר"ר משה יעקב זצ"ל 
רב ור"מ דק"ק אַפּטאַ. בהיותי טליא וכ' ואמנם ANY‏ בסדרי 
הדברים להביאם לדפוס נתתי אל לבי ונזכרתי היטב בפלפול 
שהי' בהיותי טליא, ביני ובין הגאון מוהרב משה יעקב זצ"ל. 
וגופא דעובדא כאשר נתקבל הגאון הנ"ל לרב ור"מ בק"ק 
אפטא כאשר בא בפעם ראשון לחון את פני העיר הי' אחר 
חג הסוכות ובא בעש"ק וכל גדולי הדור הלכו לקבל פני 
הרב ולעתות ערב ואני הייתי רך בשנים מתגדל על ברכי 
אדוני אבי הרב הגדול זצ"ל. צוה עלי אדוני אבי זצ"ל: לך 
עתה שבודאי הרב פנוי בביתו והראה חזותך לפני הרב 
והלכתי אל הרב ופלפלנו וחזרנו מענין לענין עד שהגענו 
לסוגיא זו ונזכרתי עתה קושיית הגאון על דברי התוס' וכ'. 
ובין כך הגיע זמן קבלת שבת והלכתי מבית הרב לבית 
אבי והצעתי בפני אדוני אבי הפלפול שעבר ביני ובין הרב 
ואמרתי לע"ע מתחרט אני Now‏ השבתי לרב דכוונת התוס' 





הרב ר' יעקב וויזענפעלד 
געבוירן און געוווינט לאנגע PR JIN?‏ אַפט. דער זון פון ר' מאיר'ל 
ר' יחיאליס. PR‏ די הויכע 50-ציגער יאָרן ONT‏ מען ON‏ אויפגענומען 
אַלס שטאָט רב PR‏ זאקלקיוו, לובלינער גובערניע. דער שווער פון הרב 
גוטמאן ראַפּאָפּאָרט. געווען רב אין דער אפטער שוהל PR‏ טאָראָנטאָ 


דוד פינצ'בפקי 


אפט ותקומת החסידות 


מוקדש לזכר אחיותי היקרות בילה, 
הענדיל ורייזל ומעופחותיהן, הי"ך. 


היתומים והאלמנות. לאלה הוא עוזר בכסף ואלה הוא מעודד 
במלה טובה ומנחמת. מטפל בחולים ובמו ידיו רוחץ אותם. 
גם בפדיון שבויים הוא עוסק. זקני אפט סיפרו כי ביום 
ה;יריד" השבועי היה מתהלך כשדלי מים בידו כדי להשקות 
את הבהמות כי לא יכול היה לראות בצער בעלי חיים. 


ועוד מספרים עליו: נשוי היה לבת אפט, אך זו רגזנית 
היתה ונוהגת להקניטו. משהיתה צועקת עליו, היה מחריש. 
בראותה כי אינו מגיב, היתה מנסה לתת לו מתנת-יד אך 
למרבה צערה נמוכה היתה בעוד שהוא, בעלה, גבוה היה. לא 
יכול היה ר' משה לייב לראות בצערה. מה עשה ? בראותו כי 
יש ברצונה לשרוט את פניו אך אינה מסוגלת לעשות זאת 
בשל קומתה הנמוכה, מיהר והקריב אליה שרפרף שעליו 
תעמוד כדי שתוכל למלא את רצונה ולהגיע לפניו... 

י. ל. פרץ, הסופר היהודי הידוע, שאב ממנו את סיפורי 
המעשיות ומעשיו של הרבי שימשו לו חומר לסיפורי החסי- 
דים שלו. בין השאר כתב את סיפורו ,אם לא למעלה מזה", 
על יסוד המעשה שקרה לר' משה לייב, שנעלם בליל סליחות, 
הלך ליער וחטב עצים והביאם ליולדת עניה. גם בליל ,כל 
נדרי" נעלם פעם. המחפשים אחריו מצאוהו יושב בבית אחד 
ומרגיע תינוק בוכה INN‏ שאמו הלכה ל,כל נדרי"... 


האגדה החסידית מוסיפה לספר: שנים לאחר מכן כשר' 
משה לייב כבר התגורר בסאסוב, נסעו לשם הכלייזמר של 
אפט, שיצאו ond‏ מוניטין בכל הסביבה. לחתונה של משפחה 
עשירה. באותם ימים כבר הלכו וכלו כוחותיו של ר' משה 
לייב אך הוא אמר להם, לכלי-הזמר, שלא ישביתו את השמחה 
העומדת להיערך ושינגנו וישמחו את קהל המוזמנים. בהגיעם 
לסאסוב מצאו את כל בני המקום מתאבלים. לשאלתם מה קרה, 
השיבו להם, כי ר' משה לייב נפטר. בינתיים נזכרו במה 
שביקש מהם הרבי המנוח, בימיו הראשונים, בחתונת-העניים, 
כי יובילוהו לקבורה בניגון ההוא, שכבר שכחוהו מזמן. אך 
ברגע זה נזכרו בו ואכן התאספו כלי-הזמר סביב קברו החדש 
של ר' משה לייב וניגנו את הניגון ההוא... כך ליווהו בדרכו 
האחרונה. כל הקהל אמר “wp,‏ והמלאכים והשרפים אמרו 
אחריהם אמן... 


בבית המדרש באפט עמד שולחן שעליו ניכרו סימנים 
של שני חורים. זקני הדור היו מספרים שליד שולחן זה היה 
יושב ר' משה לייב מסאסוב ולומד ואת החורים שיפשף 
במרפקיו. הרבי מבלז, כשביקר באפט ובני המקום הראו לו 
את השולחן, ניגש לאותו מקום והתיישב עליו. 
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ר' משה לייב מפאפוב ז"ל 


הראשון שכבש את אפט למען החסידות היה ר' משה 
לייב מסאסוב ז"ל, ax‏ כי בערים הסמוכות כבר פעלו בזמנו 
כמה מתלמידיו של הבעש"ט ושל המגיד ממזריץ'. באותו 
זמן היה רבה של אפט ר' אריה לייביש חריף, שהיה ממתנגדי 
החסידות ולא נתן לה להתפשט במקום, ולכן לא היתה לתנועה 
החסידית כל דריסת רגל באפט. שכן הלומדים של אפט יחד 
ay‏ רבם ר' לייביש חריף הנ"ל, שהיה מגאוני התורה ANT‏ 
סבורים היו שחייב יהודי ללמוד תורה. 

oY‏ בואו של ר' משה לייב מסאסוב נשתנו פני הדברים. 

על בואו מספרת האגדה החסידית : לאחר מותו של הרב" 
שלו, ר' שמעלקא מניקלשבורג, נסע ר' משה לייב להתיישב 
באפט כי בה נמצאות הנשמות הקדושות שיש להראות להן 
את ה,סולם" שהבעש"ט הוריד לעולם -- היא דרך החסידות -- 
ובסולם זה עליהן לעלות מעלהימעלה ולהגיע לרקיעים 
הגבוהים. 

בדרכו לאפּט -- ממשיכה האגדה -- נתקל בעגלה, שבה 
נסעו מחותנים לחתונה. הכרת פניהם ענתה בהם שהם עניים 
מרודים. לבושם היה דל ומצב-רוחם מדוכדך. מה עשה ר' 
משה לייב לקח את מיטב מלבושיו ואת כספו ונתן להם ויחד 
אתם נסע לחתונתם. משנזדמנה לו מצווה כה גדולה -- לשמח 
חתן וכלה -- האם יחמיצנה! כך הגיעו המחותנים, והוא 
ביניהם, לבית הכלה, שהיתה בתו של ר' ישראל יצחק המשמש. 
בבית לא היה עדיין כל סימן של הכנות לקראת השמחה. 


ר' משה לייב לא חשב הרבה אלא התחיל לטרוח סביב 
החתונה ולהכין את כל הנחוץ. מצא בגדים לכלה, שימח את 
המוזמנים בשיריו ובריקודיו וגם אמר דברי בדחנות. אנשי 
אַפט, בראותם זאת. עשו גם מצדם כל אשר לאל ידם כדי 
להאדיר את השמחה. ר' לייביש חריף נתן חופה וקידושין. 
כלי הזמרים המקומיים אצו לבתיהם והביאו את כלי הנגינה. 
ושעה שניגנו, רקדו כל הנאספים. שעה שהשמיעו דברי-שיר 
עצובים, זלגו דמעות מעיניהם. המנגינות הביאו לרבים עלית 
נשמה. כזאת לא ראתה VEX‏ עד היום ההוא. 

ר' משה לייב ניגש למנגנים ואמר להם: בבקשה מכם, 
כשאתבקש לישיבה של מעלה, נגנו לי את זה הניגון! אך 
אמירתו זאת נשתכחה עד מהרה. 

ובינתיים השמחה רבה. אף ר' לייביש חריף, ממתנגדי 
החסידות, עשה שלום עמו וציווה לחלוק לו כבוד. אך ר' משה 
לייב אינו זקוק לכבוד. הוא מתידד OY “Wy, OY‏ העניים, 


אחד מארבעת התלמידים שקיבלו את המנהיגות מידי ר' 
אלימלך מליז'נסק. 

בחוגי החסידות מספרים: 

לפני מותו מסר ר' אלימלך ארבעה מאיבריו העיקריים 
לארבעת תלמידיו החביבים: את עיניו נדב לרבי מלובלין, 
שהחל להתכנות ה;חוזה" owe‏ שחזה בעיניו הקדושות את 
המתרחש סביבו מילין רבים; למגיד מקוז'ניץ -- את לבו 
ומשום כך נתברך הלה בכוח התפילה; לר' מנדל מרימנוב -- 
את מוחו; ואילו ל,אוהב ישראל" -- את פיו. ואכן זכה לכינוי 
,לשון הזהב". 

מכל קצוות פולין נהרו אליו חסידים כי אהוב היה על 
כולם. אפט היתה חביבה עליו מאוד ואף כשעזב אותה וכיהן 
כאב"ד בערים אחרות, קראו לו ,הרבי מאפט". הוא היה אומר : 
VEN‏ היא רצועה של ארץיישראל והרחוב ה,רחב" שבה היא 
ירושלים. ,אפטא* היא בגימטריא 91, סיכום של השמות 
,אדני" )65( "AWA‏ (26). משום JD‏ קרויה העיר ,אפטא". 

xin‏ הקים את בית המדרש שקראוהו ,בית המדרש של 
מעלה" כי היה בקומה ב'. הוא הקים עוד בתי מדרשות אך 
יותר מכולם אהב בית מדרש זה והיה אומר שהכל בו מרמז 
על דברים גדולים ונשגבים )13 הקורות -- כנגד שלוש עשרה 
מידות, 4 חלונות -- כנגד ארבע אותיות השם הקדוש )13( 

בעולם הרחב כונה בית מדרש זה ,בית המדרש הקדוש 
של אפטא". 


הימ קל 


כבכל מקום קדוש השתדלו גם בבית המדרש שלו 
ה,סטרא אחרא" לקנות אחיזה במקום. “On,‏ (השדים) רגילים 
היו -- כך מספרים -- להפיל מעל ראשי החסידים את 
ה,שטריימלעך" שלהם ולעשות צרות צרורות אחרות. מה עשה 
ה,אוהב ישראל"? התקין ממוט של ברזל מקל עבה, nam‏ 
poy‏ את האותיות ,אברהם י"ה אב"ד דק"ק א'". מקל זה, 
שהיה כבד ורק ששה אנשים יחד יכלו לטלטל אותו, היה 
מפחיד את ה,סטרא אחרא" שחדלו לפגוע בחסידים. מספרים 
שבשעת אחת השריפות נשבר חלקו של המקל ומהמלה 
,אפטא" נשתיירה רק האות הראשונה א" 


הוא היה לא רק ,אוהב ישראל" אלא גם ,אוהב ארץ- 
ישראל*. כשנפטר במז'יבוז' -- מספרים -- בא בחלום הלילה 
לחברה קדישא של צפת ואמר;: צאו ללוות הרב מאפטא. 
למחרת נתגלה קבר חדש בצפת ליד קברות המקובלים הגדו- 
לים. כך מלווה אותו האגדה החסידית לארץ-ישראל שכה אהב 
בימי חייו. 

מעשיו ואמרותיו של ה,אוהב ישראל* מסופרים ומצוטטים 
בהרבה ספרי חסידות. כאן הבאנו רק מקצת מן המקצת הנוגע 
לימים בהם שהה בעירנו. 


ר' מאיר'ל 


אחריו כיהן באפט ר' מאיר'ל. הוא היה מוכר כנציגו 
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ר' אהרן הכחן מחכר aw Ins,‏ טוב" ז"ל 


עד כמה חדרה החסידות לאפט אפשר ללמוד מהעובדה 
של הופעת הספר ,כתר ow‏ טוב" שהוקדש לבעש"ט. מחברו 
של הספר היה ר' אהרן הכהן מאפטא בן ר' צבי הירש הכהן, 
נדפס בשנת תקנ"ה. זהו אחד הספרים הראשונים המתארים 
את תורת הבעש"ט ואת מעשיו הטובים. מחברו של הספר 
היה בודאי אחד מתלמידיהם של גדולי החסידות. לספר צורפו 
,הסכמות"* של גדולי הדור ההוא. 


,היחודי הקדוש": ר' יעקב יצחק מפשיפחא 


עוד מילדותו יצא לו שם של אחד העילויים. הוא נשא 
לאשה בת אפט. צנוע ונחבא אל הכלים היה מטבעו ואיש 
לא ידע על גדולתו. הוא התגורר ברחוב ,הצר" בחדרו של 
ר' לייבל הסנדלר. וזאת מספרים poy‏ 

yr‏ היה מחסור במים באפט כי מקורותיה 
קרקעיים היו עמוקים מאד. למקווה המקומית מהימים ההם 
לא היו הולכים בחודשי החורף כי קשה היה להסיקה. משום 
כך היו הכל נוסעים לעיר סמוכה, צ'מילוּב או איוואַנסק. את 
ר' יעקב יצחק לא היו רואים כשהוא נוסע לעיר סמוכה ולכן 
לא ידעו בני המקום מה לחשוב. עד שנודע להם לאחר זמן 
כי ר' יעקב יצחק טובל עצמו במקוה בעלת מאה המדרגות. 
בצאתו ממנה היה קופא מקור וכמעט שנשמתו היתה פורחת, 
למרות מה שמטבעו היה גברתן ופעם אף הניס בכוחו אכרים 
שהחלו בקטטה בפונדק של חותנו ובכך הגן עליו מפגיעתם. 

ליד המקווה היתה מאפיה, ובה, כרגיל, היו אופים לפנות 
בוקר. האופה היה רואה את ,היהודי הקדוש" בצאתו מהמקווה 
והיה משיב את רוחו בקצת מים חמים. ר' יעקב יצחק היה 
מבקשו שלא יספר לאיש על בואו למקווה זו. פעם שאל אותו 
הרבי, במה יברכו, השיב האופה כי רצונו בילדים טובים. 
בירך אותו הרבי ואכן נולד לו, לאופה, בן שנודע אחר כך 
ows‏ הרבי מדרילזש, 

ר' apy?‏ יצחק, ,היהודי הקדוש" היה כידוע, NOM‏ אל 
הכלים. על התגלותו מספרים: כשהרבי מלובלין ,החוזה" 
עבר את אפט, ברחוב הנקרא ,אונטער-גאַס", מקום OW‏ התגורר 
,היהודי הקדוש", התעכב “ANN,‏ ולא רצה להמשיך בדרכו. 
;אני מרגיש IND‏ רוח עילאי של גן-העדן העליון" אמר. חיפשו 
ומצאו את ר' יעקב יצחק בעבודת ה' עד כלות הנפש. אז 
נהפך ר' apy:‏ יצחק לתלמידו הטוב ביותר של ,החוזה". 

,היהודי הקדוש" נודע בעולם החסידות כיוצרה של הח- 
סידות הנבונה, שההולכים בדרכה היו תלמידו המובחר ר' 
בונם מפשיסחא וכן רביי קוצק, וארקה וגור -- כל אחד לפי 
טעמו. 


התת- 


ר' אברהם יהושע חשל -- sms,‏ ישראל" 


משעלה על כס הרבנות של אפט ה,אוהב ישראל", נהפכה 
אפט למרכז חשוב של החסידות. הוא, יחד עם המגיד מקוז'ניץ 
ו,החוזה* מלובלין, נהיו למנהיגי חסידות פולין. הוא היה 


או כפי שקראוהו ,ר' יעקעלע אפטער". הוא NWI‏ לאשה את 
נכדתו של ר' מאיר'ל. 

חסידים מספרים שהרבי מריז'ין היה ממצדדיו הגדולים 
ואמר עליו טובות. הוא הקים בית מדרש שנקרא על שמו 
והצטיין בדבקות רבה בתפלותיו, והמשיך בדרכו של ר' 
מאיר ל. אפט הוסיפה להיות מרכז של החסידות נוסח ר' 
מאיר'ל אם כי היו באפט חסידים שהיו נוסעים לפשיסחא 
ולקוצק. 

מספרים שפעם עבר הרבי מקוצק את אפט. זרקו אחריו 
חסידים ממתנגדיו אבנים ואחת האבנים פגעה בכרכרתו. 
התייצב הקוצקאי, הרים את גבותיו העבותות ואמר: ,אפט, 
אפט! עיר עתיקה מאוד! עיר עתיקה מאוד". 

בלילה ההוא פרצה שריפה וכל אפט עלתה באש. משום 
כך קראו לשריפה זו ,השריפה הקוצקאית". 


ר' שמואל מגיר 


באפט כיהן כמגיד ר' שמואל מגיד, מחבר הספר ,תורת 
שמואל". עליו מספרים כי פעם, בהיותו בשליחות רבו המגיד 
מקוז'ניץ אצל ה, חוזה" מלובלין ביקשו ה,חוזה" לשבת לידו. 
בהיותו תלמיד נאמן של המגיד מקוז'ניץ סירב לשבת. אמר 
לו ה,חוזה": שבה עמדי. ראשי תיבות של שביה הם שמואל 
בן הינדא. רק אז ניאות לשבת. הוא נחשב הן כתלמידו של 
המגיד מקוז'ניץ והן כתלמידו של ה,חוזה" מלובלין. 

יהודי אפט היו באים לקברו בעת צרה. 


+ 


יעקב רייפמן 


באפט, עיר החסידים והגאונים, היו גם משכילים. אחד 
מהם היה המלומד ר' יעקב רייפמן. עוד בהיותו בחור צעיר 
נמנה oy‏ חוג של משכילים, שממנו יצא גם גבריאל יהודה 
ליכטנפלד, חותנו של י. ל. פרץ. הוא נחשב בדורו כמלומד 
גדול וספרו ,תולדות הרזה" (ר' זרחיה הלוי) זכה לתהילות 
ותשבחות. הוא גם זכה לגביע כסף מיד משה מונטיפיורי 
כהוקרה על תרומתו למדע (בסך הכל העניק משה מונטיפיורי 
שני גביעים כאלה). הוא השאיר עזבון מדעי בצורת כתבי 
יד אחדים, אולם בנו, שהיה חסיד קנאי, שרף אותם כי לא 
היו, לדעתו, תואמים את רוח החסידות של הימים ההם. 


גבריאל יהודה ליכטנפלד 


נולד בשנת 1811. היה אחד מגדולי המשכילים בדורו. 
מעובדי ,הצפירה", ,השחר" וכתבי-עת אחרים. הוא פירסם, 
בין השאר, ספר בשם MIDS,‏ פענח" בו הוא מתפלמס עם ח 
ז. סלונימסקי בבעיות מתימטיקה. י. ל. פרץ, חתנו, שאב 
ממנו הרבה חומר וסיפורי המעשיות ששמע ממנו שימשו לו 
חומר להרבה מסיפוריו הנודעים. 

ג. י. ליכטנפלד מת בוורשה בשנת 1887, כשהוא נשכח 
ועזוב. נחום סוקולוב שהיה ממעריציו והילל אותו בכתביו, 
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של ה,חוזה" כי לא רצה לסטות מדרכו המקורית של ה,חוזה 
מלובלין" כהוא זה. כידוע נתפלגו אז דרכי החסידות ור' 
מאיר'ל סבור היה שכל צדיק צריך לדאוג לכך שלחסידיו 
תהיה פרנסה. דהיינו, יש לתת את הדעת על חיי החומר, 
בניגוד לנוסח פשיסחא שהתענינה רק בחיי הרוח. מתנגדו ר' 
בונם מפשיסחא היה אומר: ההבדל ביני לבין ר' מאיר'ל הלוי 
הוא בכך שאצלי העיקר הוא הלב ואילו הוא מחשיב את 
הכתפיים. הוא סבור שהצדיק חייב להיות בעל כתפיים חזקות 
וכך להשפיע לטובתם של החסידים. ואכן, מקובל היה ר' 
מאיר'ל by‏ המוני העם שראו בו את נציגם. 

גם בעיני השלטונות נחשב ר' מאיר'ל כנציגה של הח- 
סידות העממית. כשנגזרו גזירות שונות בפולין של אז ובהרבה 
מקומות עמדו לסגור את ה,שטיבלעך" של החסידים ולהנהיג 
תיקונים, הוכרזה תענית ציבור. ראש הקהל דאז של וורשה, 
שהיה מקורב לשלטונות, השתדל למען החסידים והשפיע על 
ראשי השלטון שאחד מפקידיו הבכירים יכיר מקרוב את 
החסידות. ואכן, שוגר פקיד גבוה אל ר' מאיר'ל על מנת 
להכיר אותו ואת דרך החסידות שלו. 

ר' מאיר'ל השאיר על הפקיד השפעה עצומה הן בהדרת- 
הפנים והן בתפילותיו הלבביות. 

זקני אפט סיפרו על ר' מאיר'ל שהיה אדם יפה מאוד, 
ובעברו ברחוב היו הגויים נבהלים וכורעים לפניו. הוא הצטיין 
גם בכוח הנגינה והשאיר אחריו נוסח-תפילה מיוחד לימים 
הנוראים. נגינותיו התפשטו בעולם כולו. נעימותיו הלבביות 
לתפילות ,על כולם", pr,‏ קיצבה לשנותיך" וכו' נשתמרו 
עד הזמן האחרון וחסידים ותיקים היו אומרים שכל המאזין 
לנגינותיו של ר' מאיר'ל נדמה היה לו כי הוא נמצא בבית 
המקדש שעה שהלויים שרים בכל כלי השיר. 

לפני מותו מסר למקורביו כי כל מי שיבוא לקברו, 
יוושע. ואכן, ביום כ*ה בתמוז, יום מותו של ר' מאיר'ל. היו 
אלפים חסידים מתכנסים ליד קברו כדי להתפלל, מי לפרנסה 
ומי לשידוך הגון לבתו וכו'. היו אלה om‏ של התכנסויות 
המוניות. יהודים ממרחקים, ואף מעיירות גליציה, היו מגיעים 
למקום. הררים של ,קוויטלעך* היו נמצאים בתוך OMA‏ 
שלו. וכפי שר' מענדיל נאמן הי"ד סיפר -- היה ר' מאיר'ל 
קם כל לילה וקורא את כל העקוויטלעך" ואח"כ משתדל אצל 
הקדוש ברוך הוא שיחדלו צרות בישראל. 


5 פנתם'ל 


לאחר מות ר' מאיר'ל היה ר' פנחס'ל בנו לאב"ד באפט. 
עליו ידוע אך מעט כי נפטר yor‏ קצר לאחר פטירת אביו. 
ידוע עליו שגדולי הדור המשיכו לנסוע אליו וכי עוד בימי חיי 
אביו הוסמך לרב. 


רבי יעקב 


אחרי מות ר' פנחס'ל עלה על כסא הרבנות ר' יעקב, 


דוד פינטשטוופקי 


VOR‏ און די אנטשטייונג פון חסידות 


לייביש חריף, װאָס איז דעמאָלט געווען פון די גרעסטע 
גאונים פון פוילן, האָבן געהאַלטן, אַז מען דאַרף נאָר לערנען 
תורה און נישט צוגעלאָזט Pp‏ נייע שטרעמונגען. מיטן 
אַריינקומען PD‏ דעם האַרציקן אוהב ישראל, ר' משה לייב 
מסאסוב, איז גאַנץ אַפּט געװאָרן איבערגעקערט DS‏ חסידות. 

וועגן זיין ערשטן DEX PP DPI ON‏ דערצעלט די 
חסידישע אגדה אַזױ : נאָך זיין רבי. ר' שמעלקא מניקלש- 
בורגס פטירה, איז ר' משה לייב געפאָרן PT‏ באַזעצן PN‏ 
אַפּט Son‏ אין VEN‏ געפינען זיך הייליקע נשמות. װאָס מען 
דאַרף זיי ווייזן די לייטער, דעם ;סולם", װאָס דער בעל ow‏ טוב 
האָט אַראָפּגעבראַכט אויף דעם עולם, מען דארף זיי ווייזן 
דעם דרך החסידות, אַז זיי זאָלן קאָנען קלעטערן און דער" 
גרייכן די הויכע הימלען. 

אַריינקומענדיק DEN PP‏ --- דערציילט ווייטער די “On‏ 
דישע אגדה -- האָט ער געטראָפן PRD‏ מחותנים מיט אַ חתן 
אויף א חתונה, זייער אָרעם אָנגעטאָן, אין זייער פנים האָט מען 
געקאָנט זען זייער דערשלאָגנקייט TIN‏ אָרעמקײט. ONT‏ האָט 
ר' משה לייב געטאָן? ער האָט גענומען זיינע שענסטע מלי 
בושים און pr‏ געלט ONT PR‏ זיי געגעבן, אויפגעזעצט PT‏ 
אויף זייער װאָגן PR‏ היידא. געפאָרן אַלס מחותן מיט א 
שיינענדיק פנים װאָס גאָט ON ONT‏ צוגעשיקט NIN‏ גרויסע 
מצווה, on‏ משמח זיין חתן וכלה PR‏ זינגענדיק און פריילעך 
אַריינגעקומען מיט די מחותנים IX PA VAX PP‏ דעם הויז 
פון דער כלה. דאָרט האָט געוווינט ישראל יצחק, דער משמש, 
װאָס Por‏ טאָכטער איז געווען די כלה, PP WAX‏ אָנצייכע- 
ניש פון אַ חתונה איז נישט געווען. 

ר' משה לייב האָט נישט לאַנג געקלערט, צוזאַמענגע" 
שאפט אַלץ, ONT‏ מען דאַרף PIN‏ די חתונה. אויסגעקליידט 
די בלה און געמאַכט פריילעך דעם עולם, מיט זיין שיינער 
נגינה און מיט טענץ, געזאָגט בדחנות. ווען די מענטשן פון 
אַפּט האָבן ONT‏ געזען, האָבן YT‏ אויך צוגעהאָלפן משמח זיין 
חתן וכלה און עס איז געװאָרן א חתונה, װאָס זעלטן ווען 
DEN‏ האָט ONT‏ געזען. ר' לייביש חריף, דער רב פון דער 
שטאָט האָט געגעבן חופה וקידושין, ער איז אויך געבליבן 
אויף דער גאַנצער חתונה. אַזױ ווי די אַפטער כליזמרים 
האָבן ONT‏ געזען, זענען oT‏ געלאָפן אַהיים TIN‏ געברענגט 
זייערע כלי-זמר. משוררים און כלי-זמרים זענען געווען 
PN‏ אַפּט, וואָס TANT‏ געשמט איבער גאַנץ פוילן, ווי עס איז 
נאָר געווען א רייכע חתונה, האָט מען MT‏ גענומען. די שטאָט 
אַפּט DNA‏ שטענדיק געהאַט די בעסטע בעלי-מנגנים, ווען 
זיי TINA‏ גענומען זייערע כלים PR‏ די הענט, אָנהויבנדיק צו 
שפילן א פריילעכס, האָבן Pr‏ אַלע OD‏ געהויבן OW‏ טאַנצן. 
ווען OT‏ האָבן גענומען אויפצושפילן פאַר חתן-כלה. אַ טרויע- 
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ר' משה לייב מפאפוב ז"ל 


דער ערשטער, װאָס האָט איינגענומען DEN‏ מיט “OM‏ 
דות איז געווען ר' משה לייב מסאסוב ז"ל, כאָטש PR‏ די 
אַרומיקע שטעט נעבן אַפּט זענען PW‏ געווען רבנים תלמידי 
בעלישם, ווי ר' עוזיאל מייזליש אב"ד PR‏ אָסטראָוצע און 
por‏ ברודער ר' יצחק מייזליש רב PR‏ צויזמיר (סאַנדאָמיר), 
װאָס זענען געווען TID‏ די גרעסטע תלמידים TID‏ מעזריטשער 
מגיד. ר' עוזיאל מייזליש איז באַקאַנט מיט זיינע ספרים ;עץ 
הדעת טוב", ,תפארת עוזיאל", ,כרם שלמה", ער איז געווען 
א גרויסער מיוחס, אַן אייניקל PD‏ רמ"א, ב"ח, PR‏ פון 
מהר"ם np‏ לובלין. INT‏ אין VEX‏ זעלבסט איז דעמאָלט געווען 
אב"ד ר' ארי' לייביש span‏ ז"ל, ONT‏ איז געווען אַ קעגנער 
np‏ חסידות PR‏ ער האָט נישט דערלאָזט, ONT IN‏ חסידות 
זאָל זיך פאַרשפּרײטן. ער איז געווען אין חדר פון ר' יצחק 
הלוי, War‏ פון קראקא, וואָס איז געווען דער יעניגער, װאָס 
האָט מחרים געווען PR‏ קראקא די חסידים, װאָס האָבן זיך 
גרופירט אַרום ר' קלונימוס קלמן מקראקא (בעל מאור ושמש) 
און כאָטש VEX‏ האָט שוין דעמאָלט פון “PT‏ אַרויסגעגעבן NIN‏ 
גדול ווי דער ,קאַזשעניצער מגיד", ONT‏ זיין נאָמען ONT‏ 
pw‏ אָנגעהויבן צו שיינען איבער גאַנץ פוילן, PR WA‏ 
DEN‏ גופא האָט נאָך ONT‏ חסידות נישט געהאַט קיין דריסת- 
הרגל, ווייל די אַפטער לומדים צוזאַמען מיט זייער רב ר' 
ee‏ שאט וברי ורוו ה 


הביע צערו על שאדם כמוהו עבר מן העולם מבלי שיכירו 
בו כראוי. 


יהורי אפט באמריקה 


לפני פחות ממאתיים שנה כבר נזכר אחד בשם ר' משה 
ב"ר דוד אשכנזי, בעל תואר דוקטור ומקובל מאפט. 

ההיסטוריון הנוצרי הכומר עזרא סטאילס, שחי בשנות 
השמונים של המאה השמונה-עשרה, AMID‏ ביומנו, בין השאר : 

;היום, ה-9 בנובמבר 1772 ביקרתי רב מלומד, תוארו 
דוקטור. שמו ר' משה, בנו של דוד אשכנזי מפולין הקטנה, 
מבית הכנסת הקדוש של אפטא". 

להלן הוא כותב : 

;בו ביום ביקר אצלי הרב מאפטא, בלווית יצחק טורא, 
ואנו ניהלנו ויכוח ממושך בדבר הזוהר והספרות הרבנית". 

מקטעים אלה של היומן מסתבר שכבר אז היגרו יהודים 
מאפט לאמריקה ושבית הכנסת של VEX‏ נקרא ,הקדוש", ושהיו 
כבר מצויים בעירנו אנשים, אשר נוסף על התואר רב, זכו 
גם לתואר ,דוקטור". מי היה ר' משה הנ"ל אין אנו יודעים 
לבטח. ייתכן שבזמנו היה רב של בית הכנסת האפטאי. 


דער רבי גייט דעמאָלט אין הימל. דערווייל איז ר' משה לייב 
געגאַנגען אין וואַלד, פאַרשטעלט זיך פאר אַ פויער DN‏ 
געברענגט האָלץ I IND‏ אָרעמע יולדת, געברענגט ONT‏ 
בינטל האָלץ אויף זיינע פלייצעס, אַליין געמאַכט פייער. ביים 
אריינלייגן דאָס האָלץ PN‏ פייער, ONT‏ ער געזאָגט די פיוטים 
פון סליחות. ר' צבי הירש מזידשויב פלעגט זאָגן: Wo‏ 
מיינט אַז ער איז געגאַנגען צו מלאכים ושרפים. ניין! ער 
האָט די מלאכים ושרפים אַראָפּגעבראַכט אויף דער וועלט 
און זיי האָבן PT‏ צוגעהערט צו זיינע סליחות. 

אַמאָל יום כיפור ביינאַכט צו ,כל נדרי", דער עולם 
ווארט אויף ר' משה לייב צו זאָגן ,כל נדרי" און ער איז 
נישטאָ. איז מען געלאָפן אים זוכן. האָט מען אים געטראָפן 
זיצנדיק PN‏ אַ שטוב PR‏ באַרוהיקן אַ קינד, װאָס האָט 
געוויינט. ווייל גייענדיק צו ,כל נדרי" האָט ער געהערט א 
Wp pop‏ וויינען. ONT‏ ער פאַרשטאַנען, אַז די מאַמע איז 
געלאָפן הערן ,כל נדרי" און איבערגעלאָזט ONT‏ קינד 
אליין. ר' משה לייב לאָזט pow‏ דעם גאַנצן עולם, לויפט 
PON‏ צו דעם TX Wp‏ מיט דעם ניגון TD‏ ;כל נדרי" 
פאַרשפּילט ער ONT‏ קינד, IN‏ עס זאָל נישט ויינען. TD‏ 
ON‏ האָט טאַקע י. ל. PID‏ געשעפט די ווונדערלעכע מעשיות 
פון חסידות, וועלכע ער האָט אזוי ווונדערלעך באשריבן. 
דאָרט PR‏ אַפּט, ONT‏ ר' משה לייב געטראָפן ר' apy?‏ יצחק 
היהודי ז"ל, גערופן שפעטער מיטן נאָמען ,יוד הקדוש", 
וועלכער איז געווען פון די גרעסטע תלמידים פון ר' לייביש 
חריף PR‏ זענען געװאָרן ביידע חברים. ער איז געווען דער 
ערשטער, ONT ONT‏ באַװירקט דעם גאונישן יונגערמאַן TN‏ 
ער זאָל גיין אויפן דרך החסידות. וועלכער איז שפעטער 
געװאָרן פון די גרעסטע פוילישע מנהיגים פון חסידות. 

די חסידישע אגדה דערציילט: מיט JU‏ שפעטער 
ווען ר' משה לייב האָט שוין געוווינט PR‏ סאַסוב, ONT‏ איז 
געווען PX‏ חודש שבט IN’ PR‏ תקס"ח, איז געווען PR‏ סאַסוב 
א רייכע חתונה TIX‏ מער ONT‏ געברענגט די אַפטער 955“ 
זמרים זיי זאָלן שפילן אויף דער חתונה, ווייל ווי שוין 
באַוווסט, האָבן זיי געשמט איבער גאַנץ פוילן. דעם טאָג DONT‏ 
ר' משה לייב געפילט ms‏ זיינע כוחות PT PRO‏ אויס, DONT‏ 
ער גערופן די מחותנים און ער ONT‏ צו זיי געזאָגט: איך 
Pa‏ אויף אייך גוזר, אַז איר זאָלט נישט פאַרשטערן אייער 
חתונה צוליב מיר! פרייט אייך און דערפרייט מיך אויך ! 
און PT‏ נשמה איז אויסגעגאַנגען בשמחה. ווען די אַפטער 
כליזמרים זענען געקומען PP‏ סאסוב, MT TINT‏ געטראָפן 
די גאַנצע שטאָט PR‏ טרויער, האָבן זיי זיך געפרעגט װאָס 
ONT‏ איז? ONT‏ מען זיי געזאָגט, אַז א גרויסער PTS‏ מיטן 
נאָמען ר' Awe‏ לייב איז נפטר געװאָרן. רעדנדיק האָבן זיי 
זיך דערמאָנט פון ר' משה לייב ווען ער איז INI‏ געווען PN‏ 
TIN DEN‏ די גאַנצע מעשה פון דער אַרעמער חתונה ווען 
ר' משה לייב האָט צו זיי געזאָגט, אַז ON PONT OT‏ פירן מיט 
דעם זעלבן ניגון אויף יענער וועלט. אויך דער ניגון, ONT‏ 
זיי האָבן שוין לאַנג געהאַט פאַרגעסן, איז זיי איצט געקומען 
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ריקס, האָבן זיך געגאָסן טרערן ווי װאַסער און די מעלאָדיעס 
האָבן פאַרפירט הויך, הויך אין די עולמות העליונים. דעם 
אויפדערנאַכט האָבן זיי געשפילט JN‏ אויסנאַם, MT‏ האָבן גע- 
שפילט און ר' משה לייב האָט געטאַנצט. די הימלישע מע- 
לאָדיעס האָבן PT‏ געצויגן. די פידלען TINT‏ געשפילט און 
אַרויסגעגעבן Pr PD‏ אַזעלכע טענער, װאָס מענטשן האָבן 
נאָך נישט אַזעלכעס געהערט. 

אַזױ טאַנצנדיק איז ר' משה לייב צוגעגאַנגען צו די 
כלי-זמרים PR‏ געזאָגט: איך וויל, אַז איר זאָלט מיך באַ- 
גלייטן אויף ,יענער וועלט", מיט דעם זעלבן ניגון... TIN‏ די 
INT‏ איז TINA PN‏ פאַרגעסן געװאָרן. באַלד נאָך דעם ONT‏ 
אַפילו ר' לייביש חריף דער גרויסער מתנגד מיט OX‏ שלום 
געמאַכט TIN‏ האָט OX‏ געהייסן אָנטאָן גרויס כבוד. אָבער 
ר' משה לייב האָט נישט באַדאַרפט קיין כבוד = ווער כבוד, 
ONT‏ כבוד, WWI‏ װאָס דאַרף דאס א בשר ודם. ר' משה לייב 
האָט Pr‏ אָנגעהויבן צו חברן מיט פשוטע מענטשן, אַממיינסטן 
אָרעמע לייט, יתומים, אַלמנות. אַלע אין דער פרי, איז ער 
געגאַנגען צו זיינע חברים, געהאָלפן, דעם מיט געלט. דעם 
מיט אַ גוט װאָרט און זאָגאַר מיט אייגענע הענט געוואַשן די 
קראַנקע, די אַלטע מענטשן. געמאַכט א פייער PNR‏ אויוון IND‏ 
די שװאַכע מענטשן און נאָך אַזעלכע זאַכן, ווייל ער האָט 
געהאַלטן, אַז ,מצווה בו יותר מבשליחו". ער איז שטענדיק 
אַרומגעפאָרן, געזאַמלט געלט AND‏ פדיון שבויים, PR ONT‏ 
יענער צייט ONT‏ מען ONT‏ שטאַרק באַדאַרפן. די זקנים TID‏ 
אַפּט פלעגן דערציילן, אַז ער פלעגט אַרומגײן TN‏ עס איז 
געווען אַ מאַרקטאָג VEN PN‏ מיט JN‏ עמער וואַסער, פלעגט 
געבן IS‏ טרינקען די בהמות, Son‏ דעמאָלט האָבן די בעלי- 
בתים נישט אַכטונג געגעבן אויף די בהמות, ONT‏ זענען 
געשטאַנען צו פאַרקויפן TIN‏ ר' משה לייב UNA‏ נישט געקאָנט 
פאַרנעמען דעם PD TW‏ די בעלי-חיים. נאָך פלעגן די 
זקנים דערציילן: ווי באַװוּסט איז ר' משה לייב געווען אַן 
WSN‏ איידעם. און ווי דער שטייגער טרעפט זיך ביי 
אַזעלכע מענטשן, ONT IN‏ ווייב לאָזט OW‏ איר גאַנצן כעס 
אויף איר מאַן. PNM‏ מאָל האָט פאַסירט ווען זי האָט זיך 
אָנגעהויבן IW‏ קריגן מיט אים. ר' משה לייב ענטפערט נישט 
pop‏ וואָרט. ווערט זי נאָך מער PR‏ כעס, אַזױ ווייט אַז זי 
האָט געװאָלט אים שלאָגן. ווי באַװוסט איז ר' משה לייב 
געווען זייער אַ הויכער מענטש, דאַקעגן IV PT‏ איז געווען 
אַ קליינע. ר' משה לייב, דערזעענדיק אַז PT‏ ווייב וְוִיל 
ON‏ אָנדראַפּען ONT‏ פנים, אָבער זי INP‏ נישט דערלאַנגען 
מיט אירע קורצע הענט, כאַפט ער אַ בענקעלע, שטעלט עס 
זיין ווייב אונטער אירע פוס. ער ONT‏ נישט געקאָנט צוזען 
איר צער. זי INP‏ נעבעך נישט דערלאַנגען PT‏ פנים... TID‏ 
אים ONT‏ דער באַוווסטער שרייבער י. ל. פרץ, וועלכער האָט 
אַ געוויסע צייט געלעבט PNR‏ אַפּט (ער איז געווען IN‏ אפּטער 
איידעם), געשעפט זיינע מעשיות וועגן חסידות ווי די מעשה 
;אויב נישט העכער". ווי ר' משה לייב איז פאַרשווונדן אין 
דער נאַכט פון סליחות און זיינע חסידים האָבן געמיינט, TR‏ 


IN‏ אַפּטער איידעם PX‏ געוווינט אויף דער אונטער-גאס, 
קעגנאיבער דעם נייעם בית מדרש, לויט ווי עס האָבן דער" 
ציילט די זקנים פון אַפּט. ער איז געווען אַ נסתר און קיינער 
האָט נישט געוווּסט פון por‏ גרויסקייט. אויף דער שמאָלער 
גאַס, אונטן ביי לייבל שוסטער אויפן הויף, נעבן חיים איציקס 
רעסטאָראַן,. איז געווען אַ טיפער ברונעם. ווען מען ONT‏ 
אריינגעקוקט PT ONT‏ געשווינדלט AND‏ די אויגן. אָט אויף 
דעם VW‏ איז אַמאָל געווען א מקווה, װאָס האָט געהאַט 
ביז אַ הונדערט טרעפ. 

IN שטענדיק‎ PD VEX PN עס איז באַקאַנט, איז‎ on 
געווען שווער מיט וואַסער, ווייל די אונטערערדישע קוואַלן‎ 
ליגן זייער טיף. די אַמאָליקע אַפטער יידן האָבן נישט געװאָלט‎ 
PN גענוצט‎ ONT מען‎ ONT מקוה פון מי-גשמים,‎ pp נוצן‎ 
אונדזערע צייטן, נאָר פון ריינע קוואַלן-וואַסער. ווינטער‎ 
עס‎ Son דער מקווה,‎ PN געגאַנגען‎ VWI צייט איז קיינער‎ 
אפילו זומער זענען די‎ TIN איז געווען שווער צו באַהייצן‎ 
א נאָנטער שטאָט, ווי טשמעליוו‎ PN אַפטער מענטשן געפאָרן‎ 
מקווה. אָבער‎ PNR זענען געגאַנגען דאָרט‎ TIN אָדער איוואנסק‎ 
PR יצחקן האָט מען קיינמאֶל נישט געזען פאָרן‎ apy ר'‎ 
PR קלערן.‎ I שטאָט אַריין. האָט מען נישט געוווסט װאָס‎ 
דער‎ PR ON IN מען געווויר געװאָרן,‎ PR א צייט שפעטער‎ 
הקדוש" געגאַנגען‎ TW, מקווה מיט די הונדערט טרעפ איז דער‎ 
טובלן אַלע אינדערפרי. אַרויפקומענדיק, איז ער געוועז‎ pr 
קוים די נשמה האָט‎ TX פאַרמאַטערט,‎ TIN שטארק געפרוירן‎ 
ONT אים געהאַלטן, כאָטש ער איז געווען אַ גברן‎ PR זיך‎ 
האָט אַמאָל פונאַנדערגעיאָגט די פויערים, בעת אַ געשלעג,‎ 
שווערס שענק און האָט‎ PT PR איז אויסגעבראָכן‎ on 
שווער.‎ PT דערמיט באַשיצט‎ 

נעבן דער מקווה איז געווען אַ בעקעריי, ווו מ'האָט, ווי 
דער שטייגער, געבאַקן פאַרטאָג, ווען עס איז TRI‏ געוועז 
פינצטער. דער בעקער האָט דאָס באַמערקט און אַלע אינדער- 
פרי, ווען דער ,יוד הקדוש" איז אַרויפגעקומען פון דער 
מקווה, פלעגט ער אים דערוואַרעמען מיט וואַרעם װאַסער 
און OX‏ צוריקברענגען ONT‏ חיות. דער TW,‏ הקדוש" פלעגט 
אים בעטן, אַז ער זאָל קיינעם נישט דערציילן דערפון TN‏ 
ON‏ געפרעגט, װאָס SOND‏ ברכה ער וויל פון אים. האָט ער 
געזאָגט, אַז ער ויל האָבן גוטע קינדער. האָט ער אים 
ONT‏ געווונטשן. PR‏ דער בעקער ONT‏ געהאַט א זון, ONT)‏ 
איז געװאָרן שפּעטער באַקאַנט מיטן נאָמען דרילזשער רבי, 
ווייל ער האָט געוווינט PR‏ דרילזש. ער איז געוועז 
א תלמיד אין נסתר PD‏ ר' משה לייב מסאסוב. פון Pr‏ 
גרויסקייט האָט קיינער נישט געוווסט, וייל ער איז געוועז 
שטאַרק באַהאַלטן פון מענטשן. די זקנים פלעגן דערציילן 
וויאזוי דער ,יוד הקדוש" איז נתגלה געװאָרן: POR‏ מאָל 
איז דער רבי פון לובלין דער ,חוזה", אַדורכגעפאָרן די DROW‏ 
אַפּט. דורכגייענדיק די אונטער-גאַס, דאָרט ווי דער ,יוד 
הקדוש" האָט געוווינט, האָט ער PT‏ אָפּנעשטעלט און נישט 
געוואָלט ווייטער גיין. PN,‏ שפיר דאָ אַ טייערן ריח פון 
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אויפן זכרון. באלד האָט מען געזעצט א בית-דין PR‏ די 
מחותנים פון סאַסוב האָבן דערציילט אַז ער OT ONT‏ אויך 
געזאָגט פאַר PT‏ פטירה, אַז PRT OT‏ אים דערפרייען. האָבן 
שוין איצט YOR‏ פאַרשטאַנען, ONT‏ ער ONT‏ געמיינט. TIN‏ 
ONT‏ בית-דין האָט מתיר געווען IN‏ מען זאָל שפילן נעבן 
זיין פרישן קבר. 

די אַפּטער כלי-זמרים האָבן זיך אַרומגעשטעלט DIN‏ 
pr‏ קבר און האָבן געשפילט דעם זעלבן ניגון, װאָס מען 
האָט געשפילט אויף דער אַפּטער אָרעמער חתונה ביי ר' 
ישראל יצחק דעם משמש. אַזױ ONT‏ מען אים באַגלייט דעם 
לעצטן וועג. דערנאָך האָט גאַנץ קהל געזאָגט TIN “WTP,‏ 
yor‏ מלאכים ושרפים האָבן ON‏ באַגלײט און געזאָגט אמן 
PX‏ אַפּט PNR‏ שטאָטישן בית-מדרש איז געשטאַנען א טיש, 
אויף וועלכן עס זענען געווען אויסגעריבן צוויי לעכער. האָבן 
די זקנים אָנגעוויזן IN‏ אויף דעם אָרט איז שטענדיק געזיצן 
ר' משה לייב מסאסוב TN‏ געלערנט און מיט זיינע צוויי 
עלנבויגן האָט ער געמאַכט די לעכער. PN‏ געדענק ווען דער 
בעלזער רבי ז"ל איז געווען אין VAX‏ האָט מען ON‏ געוויזן 
דעם טיש, װאָס איז נאָך געשטאַנען אין בית מדרש און ער 
האָט Pr‏ אַנידערגעזעצט אויף דעם זעלבן ON DIN‏ ר' משה 
לייב ז"ל און געזיצן. 


ר' אהרן הכהן מחבר ,,כתר-שם-טוב" זיל 


ווי ווייט חסידות האָט שוין געהאַט אָנהענגער דורך דעם, 
ONT‏ ר' משה לייב מסאסוב האָט באַווירקט די אַפּטער מענטשן 
INP‏ מען PN Wr‏ דעם, װאָס ONT‏ ערשטע ספר ONT‏ איז 
אַרויסגעגעבן געװאָרן איז געווידמעט אינגאַנצן דעם בעל- 
שם-טוב ז"ל. דאָס בוך איז אַרויסגעגעבן געװאָרן פון IN‏ 
אַפּטער מיטן נאָמען ר' אהרן הכהן מאַפּטא בן ר' צבי הירש 
הכהן. ONT‏ איז ONT‏ וויכטיקסטע ספר ;כתר-שם-טוב", נדפס 
בשנת תקנ"ה. ONT‏ איז PD‏ די ערשטע וויכטיקע ספרים, ONT‏ 
האָט באַשריבן דעם בעלישםס תורה PR‏ מעשיות. מען 
INP‏ זען TD‏ די הסכמות TD‏ אַזעלכע גדולים, ווי ר' מנחם 
מענדל מליסקא ז"ל, ר' שלמה מקארלין און ר' אברהם משה 
מפּרעשעווארסק זכר כולם לברכה. דער מחבר ר' אהרן 
הכהן האָט געמוזט זיין איינער פון די גרויסע תלמידים פון 
די גדולי החסידות, ONT‏ האָט געוווסט זייער פיל וועגן 
חסידישע מנהיגים און זייערע גרויסע דרכים. דער צווייטער, 
װאָס האָט געלעבט PN‏ יענער צייט PR‏ אַפט איז געוועז 
ר' apy?‏ יצחק מפשיסחא, דער TW,‏ הקדוש" ז"ל. 


דער יוד הקדוש 


וי שוין DW‏ דערמאָנט, איז איינער PD‏ די גרעסטע 
תלמידים פון ר' לייביש חריף, דער דעמאָלסדיקער אַפּטער 
אב"ד געווען ר' יעקב יצחק מפשיסחא. וועלכער איז באַקאַנט 
PN‏ דער גאַנצער חסידישער וועלט מיטן נאָמען ;יוד הקדוש". 
pw‏ יונגערהייט איז ער געווען איינער פון די גרעסטע 
עילויים מיט זיין שאַרפן קאָפּ אין לערנען. ער איז געװאָרן 


פלעגט ער זאָגן ווונדערלעכע זאַכן. ער ONT‏ געשטעלט דריי 
בתי-מדרשים, אָבער ONT‏ אַפטער בית-מדרש האָט ער ליב 
געהאַט מער פון אַלע. ער ONT‏ געזאָגט, אַז יעדער זאַך אין 
דעם בית-מדרש איז מרמז אויף גאָר גרויסע זאַכן, ווי למשל, 
די 13 בעלקעס קעגן די שלוש עשרה מידות, די 4 פענצטער, 
קעגן 4 אותיות פונעם שם-הקדוש CUR PR‏ ווייטער. אויף 
דער וועלט פלעגט מען עס רופן ONT‏ הייליקע אַפטער 
בית-מדרש, 


דער שטעקן 


אַזױ ווי אויף א מקום-קדוש, אויף PON‏ אָרט, װאָס איז 
זייער הייליק, וויל האָבן אַן אחיזה, אויך דער אַנדערער 
צד, די ,סטרא-אחרא", פלעגט מען דערציילן, TX‏ ;יענע לייט" 
פלעגן אַראָפּװאָרפן די שטריימלן PD‏ די חסידימס TIN BYP‏ 
נאָך אַזעלכע זאַכן, ווען זיי פלעגן אַרויפגיין אויף די טרעפ 
צום בית-מדרש. דעריבער האָט דער ,אוהב ישראל", ר' 
אברהם יהושע העשל, געהייסן אויסגיסן N‏ שטאַבע אייזן מיט 
זיין נאָמען און אַרויפלייגן אויפן בוידעם. דער שטעקן ONT‏ 
אַזױ אויסגעזען: אברהם י"ה אב"ד דקיק JN‏ עס איז 
געווען אַ שווערע שטאַבע איין. מען האָט באַדאַרפט 
ביז 6 מענטשן מען זאָל ONT‏ אויפהייבן. מען האָט געזאָגט 
אַז ביי אַ שריפה איז ער איינגעבראָכן געװאָרן און TID‏ 
דעם װאָרט אפטא איז געבליבן בלויז דער אלף. ער איז 
געליגן אויפן בוידעם. ווען עס פלעגט קומען IN‏ אדם חשוב, 
פלעגן די בחורים אים אַראָפּנעמען צו ווייזן. TID‏ דעמאָלט 
IN‏ האָבן ,יענע לייט" אויפגעהערט IS‏ טשעפען און זענען 
פאַרשווונדן... 


אוהב ישראל וארץ ישראל 


Por‏ וווינונג איז געווען נעבן בית-מדרש. ער ONT‏ געהאַט 
אַ טיר פון זיין וווינונג צום בית-מדרש אויף דער מעריב זייט 
פונעם בית-מדרש PR‏ אויך אַ יערלעכע סוכה, וועגן וועלכע 
די חסידישע מעשיות האָבן דערציילט ווונדער. סוכות פלעגן 
דאָרט אַריינקומען די ז' רועים און אליהו-הנביא. פאַקטיש 
איז טאַקע ONT‏ אויבן בית-מדרש ND‏ שטענדיק אָן ביז דער 
לעצטער צייט געווען IX‏ אָרט, װאָס איז פול מיט תורה. מען 
פלעגט דאָרט לערנען טאָג און נאַכט. די רבנים, וועלכע פלעגן 
באַזוכן דאָס אַפּטער מעזשיבעזשער בית-מדרש, פלעגן 
טאַקע IN TNT‏ מען שפּירט NNT‏ פריילעכקייט NTN‏ קדושה. 
אַזױ TINT‏ אויך געזאָגט די חסידים, װאָס פלעגן לערנען 
אין בית-מדרש. דאָרט האָבן PT‏ געפונען יידן פון אַלע טיילן 
np‏ דער געזעלשאַפט און פון YON‏ פּאַרטײען. דער ,אוהב 
ישראל" איז געווען נישט בלויז אַ אוהב ישראל, TIN AND‏ 
אַ אוהב PIN‏ ישראל. 

בעת דער ,אוהב ישראל" איז נפטר געװאָרן PR‏ מעזשי- 
בעזש, איז ער געקומען צו חלום צו דער חברה קדישא אין 
צפת TIN‏ געזאָגט: ,צאו ללוות הרב מאַפּטאַ". צומאָרגנס 
האָבן זיי געזען אַ פריש קבר נעבן די קברים TD‏ אַלע 
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גן עדן העליון", האָט ער געזאָגט. PI‏ מען איז אריינגעגאַנגען 
TW‏ מען האָט געזען דעם ,יוד הקדוש* ביי PT‏ עבודת ה' 
ra‏ כלות הנפש. פון דעמאָלט אָן איז דער ,יוד הקדוש" 
געװאָרן זיין באַליבסטער תלמיד. וועגן דעם TW,‏ הקדוש" איז 
שוין פיל געשריבן געװאָרן PX‏ איז גוט באַקאַנט אויף דער 
וועלט פון חסידות, אַלס שעפער פונעם קלוגן חסידות, װאָס 
por‏ באַליבטער תלמיד, דער רבי ר' WH ana‏ פשיסחה און 
קאָצק, וואַרקא, און גור האָבן ממשיך געווען יעדער אויף זיין 
שטייגער. 

נאָך ON‏ איז געקומען קיין DEN‏ איינער, ONT‏ האָט 
באַרימט געמאַכט PIN DEX‏ דער גאַנצער יידישער וועלט 
און וועלכער איז דאָרט געװאָרן אב"ד. און ONT‏ איז דער 
גרויסער צדיק : 


דער ,אוהב ישראל" ר' אברהם יהושוע העשיל זיל 


מיט איבערנעמען ONT‏ אַפטער רבנות דורכן ,אוהב 
ישראל", איז אַפּט געװאָרן X‏ צענטער פון חסידות. ער, 
צוזאַמען מיטן קאָזשעניצער מגיד און דער ,חוזה" פון לובלין, 
זענען געווען די מנהיגים NH‏ פוילישן חסידות. ער איז געווען 
איינער פון די WH‏ גרעסטע תלמידים, וואָס האָבן איבערגע- 
נומען די מנהיגות פון חסידות נאָכן רבין ר' אלימלך פון 
ליזשענסק. 

אין די חסידישע סיפורי מעשיות ווערט דערציילט : 
איידער דער רבי ר' אלימלך איז נפטר געווארן, האָט ער 
אַװעקגעגעבן זיינע פיר וויכטיקע אברים זיינע פיר באַליבטע 
תלמידים. דעם par‏ פון לובלין האָט ער געגעבן זיינע אויגן, 
דעריבער הייסט ער דער ;חוזה", ווייל ער האָט געזען מיט 
זיינע הייליקע אויגן ONT‏ טוט זיך אַרום אים אויף הונדערטער 
מיילן. דעם קאָזשעניצער מגיד -- זיין האַרץ, דעריבער האָט 
ער געהאַט MD NIN‏ התפילה. ר' מענדעלע רימאנאווער -- 
זיין מוח, און דעם ,אוהב ישראל" זיין מויל. און די װעלט 
האָט אים טאַקע גערופן ONT‏ גאָלדענע מויל pws,‏ הזהב". 
וועגן דעם ווערן דערציילט פאַרשידענע ווונדערלעכע זאַכן 
אין די חסידישע ספרים. YON PP‏ זייטן פוילן פלעגן חסידים 
קומען קיין אַפּט צום ,אוהב ישראל", ווייל ער איז געוען 
שטאַרק באַליבט VEN PN‏ און אויך די שטאָט VEX‏ איז געווען 
באַליבט ביי אים. אַפילו נאַכהער, ווען ער איז אַװעק פון 
אַפּט TIN‏ איז געװאָרן אב"ד PN‏ אַנדערע שטעט, ווי אין POR?‏ 
און צום סוף אין מעזשיבעזש, האָט ער זיך געהייסן רופן 
נאָר אַפטער רב. PX‏ אַזױ הייסט ער ביי דער וועלט. ער 
פלעגט PANT‏ גאָר גרויסע JONT‏ אויף OPN : VAN‏ איז א רצועה 
פון ארץ ישראל TIN‏ די ברייטע ON‏ איז ירושלים. אפטא 
באַטרעפט בגימטריא 91, גלייך ווי די eng‏ שמות TID‏ גאָט 
(אדני -- 65 און יהוה -- 26). דעריבער ווערט VEN‏ אָנגע- 
רופן אין די ספרים ,אפטאָ". ער ONT‏ אויפגעשטעלט JR‏ אייגן 
בית-מדרש, וועלכן מען פלעגט DEN PR‏ רופן ONT‏ מעזשי- 
בעזשער בית-מדרש, אָדער אויבן בית-מדרש, Sm‏ עס איז 
געווען אויפן צווייטן שטאָק. PIN‏ וועגן דעם בית-מדרש 


און דער רבי ר' מאירל האָט זוכה געווען ביים קאָפּ, naw‏ 
האָט מען דעם רבי ר' מאירל געגעבן אַן עליה פון דער סדרה 
,יפקד ד' אלוהי הרוחות". ער איז געװאָרן אָנערקענט 
אָפיציעל אַלס פאַרטרעטער פונעם ,חוזה". עס איז TIN‏ 
באַקאַנט, אַז דער רבי ר' נפתלי מראפשיץ איז שוין געווען 
ביי דער מיינונג, IN‏ מען זאָל אויפהערן מיטן רביסטווא 
און יעדער WRI PRT‏ חסידות ביי Pr‏ אין דערהיים, צוליב 
די פאַרשידענע מחלוקתן, װאָס האָבן PT‏ דעמאָלט אַנטוויקלט 
ביי אַ טייל פאַרשטייער פון חסידות. אָבער דער רבי ר' 
מאירל UNA‏ געזאָגט ,דבר אל בני ישראל ויסעו" און גאָט 
וועט שוין טוען ONT‏ זייניקע. INI‏ דער פטירה פונעם רבי 
מלובלין (תקע"ה) האָט דער רבי ר' מאירל איבערגענומען 
דאָס אַפּטער רבנות. אַפט איז געװאָרן דער צענטער TD‏ 
חסידות, וועלכער דער רבי ר' מאירל איז געווען איר 
פאָרשטייער PR‏ פוילן. ווי באַקאַנט איז נאָכן ,חוזה", ONT‏ 
פוילישע חסידות געװאָרן צעטיילט אויף צוויי דרכים: 
דער רבי ר' בונם פון פשיסחא, דעם ,יוד הקדוש'ס" תלמיד, 
איז געווען דער גרינדער פון קלוגן חסידות, ONT‏ פון אים 
שטאַמען די מערסטע פוילישע רביים, וי קאָצק, ווארקא, 
איזשביצע, גער און אַלעקסאַנדער. דער רבי ר' מאירל DONT‏ 
נישט געװאָלט אֶפנויגן פון דרך החסידות PO‏ ,חוזה" פון 
לובלין אפילו כל-שהוא און ONT‏ נישט געלאָזט די חסידים 
צופיל זוכן מדרגות: כלל גדול בעבודת ה' -- שרייבט 
דער ,אור לשמים" -- שמי שלא נגמרה מלאכתו NINN‏ עזמים 
בפועל ובמעשה לא יבקש מוחין רק שיראה לתקן את מעעיו 
בפועל (;אור לשמים* פ' משפטים). אסור לו לאדם WON?‏ 
ולחקור אחרי חכמות גדולות ואין מן הצורך לעשות פעולה 
יותר גדולה מכוחו (;אור לשמים"* פ' שמות). 

ער איז געווען קעגן דעם פשיסכער דרך, לויט וועלכן די 
חסידים האָבן אַזױ שווער געאַרבעט PIN‏ מדרגות און מוחין. 
דער רבי ר' מאירל האָט PIN‏ געהאַלטן אַז דער צדיק דאַרף 
אַכטונג געבן משפיע PIN PY I‏ די חסידים, PORT OT IN‏ 
האָבן פרנסה און כל טוב. ONT‏ הייסט, אויף חיי החומר. 
דאַקעגן פשיסחא האָט נאָר געזאָרגט OM IND‏ הרוח. דער 
רבי ר' ona‏ פון פשיסחא פלעגט זאָגן: דער אונטערשיד 
פון מיר PX‏ מיין מתנגד ר' מאיר הלוי מאפטא איז, װאָס 
PA PRX‏ מחשב PINT ONT‏ דער עיקר איז ONT‏ לב, TN‏ 
ער די פלייצעס ד. ה. וי מען זאָגט. ער האַלט, IN‏ דער 
צדיק דאַרף האָבן ברייטע פלייצעס, און קאָנען משפיע זיין 
פאַר זיינע חסידים. דאָס קלוגע חסידות האָט אַכטונג געגעבן 
אויפן PINT‏ פון יעדן חסיד ד. ה. ער זאָל PON Pr‏ איבער- 
אַרבעטן און נישט סומך זיין אויפן צדיק. אַלע גדולי הדור 
פון פוילן, וואָס האָבן געהאַלטן ביים פרומען חסידות, 
זענען ווייטער געפאָרן קיין VEX‏ צום רבין ר' מאירל. עס 
זענען אויך געווען פיל פון די שפעטערדיקע אָנפירער פון 
חסידות, ווי דער ,תפארת שלמה" (ראדאָמסקער רבי) דער 
,דברי חיים" (צאָנזער רבי), וי אויך דער ;חידושי הרי"ם" 
איידער ער איז אַװעק PP‏ פשיסחא. 


59 


מקובלים. דאָס איז געווען די זעלבע נאַכט ווען ער איז 
נפטר געװאָרן אין מעזשיבעזש. ONT MIN‏ די חסידישע אגדה 
אים באַגלייט קיין ארץ ישראל, וועלכע ער האָט אַזױ ליב 
געהאַט בחייו. WAX PX‏ איז PIN‏ געקומען צו קבורה דעם 
,אוהב ישראלס" פאָטער. וואַרשיינלעך איז ער אויף דער 
עלטער געקומען צו זיין זון, דעם אַפּטער רב, TIN‏ איז דאָרט 
נפטר געוואָרן. PR‏ געדענק. IN‏ עס איז געווען אַ גרויסע 
מצבה מיט אַ גרויסע זעלטענע אויפשריפט. 

מער וועגן ,אוהב ישראל", ONT‏ איז שפעטער געווען דער 
זקן פון אַלע רביים און por‏ ראָל, ONT‏ ער ONT‏ געשפילט 
אין חסידות, קאָן מען געפינען אין אַלע חסידישע ספרים; 
איך ברענג נאָר דאָס, װאָס האָט אַ שייכות מיט אונדזער 
שטאָט אַפּט. INI‏ דעם ,אוהב ישראל" ONT‏ מען אויפגענומען 
דעם רבי ר' מאירל (,אור לשמים") ז"ל אַלס אַפּטער אב"ד. 


ר' מאיריל 

ווען עס איז געקומען די צייט ווען דער רבי ר' מאירל 
האָט באַדאַרפט איבערנעמען ONT‏ אַפטער רבנות, האָט 
דער ,אוהב ישראל" געזאָגט: PR,‏ מלכות נוגעת בחברתה 
אפילו כמלא נימה", ON‏ איבערגעגעבן PT‏ בית-מדרש און 
pr‏ וווינונג, אַלס por‏ געטרייער יורש און תלמיד און איז 
געװאָרן רב אין יאַסי (רומעניע). דער רבי ר' מאירל איז 
געווען אַ תלמיד פונעם ,כתר כהונה". װאָס איז געווען א 
זון פון ר' דב בעריש כ"ץ, וועלכער איז געווען מגיד און דיין 
אין אַפּט. דער IND,‏ כהונה* ONT‏ זייער שטאַרק געהאַלטן 
פונעם רבי ר' מאירל. דאָס We‏ מען Wr‏ פון דער צוואה, 
װאָס דער ;כתר כהונה"* האָט איבערגעלאָזט בזו הלשון: 


,לתלמידי ידידי הרבני המופלג החסיד מו"ה 
מאיר סגל נ"י מסטאבניץ יותן שמונה עשר זהב 
פויליש נפשי בשאלתי הלא ידוע לר' מע"כ מגודל 
ידיעת התורה כל תורתו למד ממני וברא מזכה אביו, 
וכמוהו שתלמיד הגון מזכה לרבו. זכרוני שיעלה 
לפניו לזכות נשמתי מה דאפשר וזה חסד של אמת 
ומובטחני שימלא בקשתי מנאי המעתירו בלב שלם 

הק'. 
יצחק אברהם הכהן 


NT‏ זעט מען ווי דער גרויסער גאון, דער בעל ,כתר 
כהונה", וועלכער איז געווען PR‏ זיין צייט פאַרעכנט פאַר 
איינעם פון די גרעסטע גאונים, ONT‏ געהאַלטן פון רבי ר' 
מאירל און האָט ON PO‏ פאַרלאַנגט ער ONT‏ אים א טובה 
טאָן אויף יענער וועלט. נאָך ביים לעבן ONT‏ דער ,כתר 
“mT‏ איבערגעגעבן ONT‏ רבנות PN‏ סטאבניץ PT IS‏ 
תלמיד, ווען מען האָט ON‏ אויפגענומען OON‏ אב"ד TN‏ 
פינטשאֶוו. PN‏ נסתר איז דער רבי ר' מאירל געווען פון די 
גרעסטע תלמידים פונעם “Ann,‏ פון לובלין. 

עס איז באקאַנט, אַז ווען דער ;חוזה" TD‏ לובלין איז 
נפטר געוואָרן, האָט מען ביי דער טהרה געװאָרפן גורל 


זונגען. PR‏ דערמאן מיך INI‏ איצט די האַרציקע נגינה 
פון ;על כולם* ביי ,על חטא", PR,‏ קצבה לשנותיך", DR‏ 
נאָך אַנדערע, וועלכע זענען געװאָרן אָפּגעהיט ביז דער 
לעצטער צייט. אַלטע חסידים פלעגן דערציילן אַז ווען מען 
DNA‏ געהערט דעם רבין ר' מאירל דאווענען, האָט זיך 
געדאַכט, IN‏ מען געפינט PR PT‏ בית המקדש בשעת די לויים 
האָבן געזונגען אויף YON‏ כלי שיר. 

כ"ה תמוז תקפ"ה איז דער רבי ר' מאירל נפטר געװאָרן. 
ps‏ דעמאָלט איז wa‏ נישט געוועז pp‏ שום אוהל אויפן 
אַפטער בית-החיים. דעמאָלט האָט מען אויפגעשטעלט דעם 
אוהל ביים אריינגאַנג צום בית-החיים, ביים טויער. פאר 
por‏ פטירה האָט ער אָנגעזאָגט, אַז AWN‏ עס וועט קומען 
אויף por‏ קבר, וועט געהאָלפן ווערן. און יעדער יאָר, כ"ה 
תמוז, por‏ יאָרצייט, פלעגן טויזנטער מענטשן PD‏ די אַרומיקע 
שטעט, וי PIN‏ פון ווייטערע שטעט, קומען צו PT‏ אוהל. 
עס פלעגט por‏ אַ גאַנצער יאריד PN‏ אַפט. מען פלעגט 
שטיין מיט טישלעך אין די גאַסן און שרייבן קוויטלעך. 
עס פלעגן געשלאָסן ווערן שידוכים, עס פלעגן אויך קומען 
אָרעמע לייט און שטייען ARS‏ דעם אוהל און בעטן נדבות. 
אַזױ פלעגט por‏ יאָר יערלעך. נאַטירלעך PNR IN‏ די ערשטע 
צייטן פלעגן קומען פיל מער מענטשן. עס פלעגן קומען 
פיל אייניקלעך רביים, ווי אויך PD‏ די גאַליציאַנער שטעטלעך, 
on‏ זענען נישט ווייט אַװעק. דאָרט, אין דעם אוהל זענעז 
אויך געלעגן נעבן רבי ר' מאירל TD‏ דער רעכטער זייט, 
זיין זון ר' פנחסל און פון דער לינקער זייט. דער רבי 
ר' יעקב. דאָרטן פלעגן די אַפּטער יידן קומען ווען זיי האָבן 
באַדאַרפט עפעס א ישועה און מנדר זיין ליכט AND‏ דעם 
אוהל. ר' מענדיל נאמן הי"ד פלעגט אַכטונג געבן אויף דעם 
אוהל און פלעגט אַלע אינדערפרי PNR‏ פארנאַכט אָנצינדן 
דעם אייל-לאָמפּ, ONT ONT‏ געהאָנגען אינדערמיטן. עס פלעגן 
דאָרט ליגן בערג מיט קוויטלעך אויף דעם קבר, ווו מענטשן 
פלעגן דאָרט אויסגיסן זייער ביטער האַרץ. DN,‏ דער רבי 
ר' מאירל פלעגט אַרויסקומען YON‏ נאַכט און איבערלייענען 
די אַלע קוויטלעך און בעטן, אַז עס זאָלן שוין אויפהערן די 
יידישע צרות"... אַזױ האָט אונדז אונדזער רבי ר' מענדל 
נאמן דערציילט. PR‏ ער פלעגט אונדז דערציילן פיל נסים 
און נפלאות וועלכע האָבן מיט אים פּאַסירט אין אוהל. 


נאָך דעם רבין ר' מאירל ז"ל איז געװאָרן זיין זון 
רי פנחסל אב"ד PN‏ אַפט ז"ל 


פון ר' פנחסל ווייסן מיר זייער ווייניק, ווייל ער האָט 
נישט לאַנג געלעבט נאָך PO‏ פאָטערס פטירה. מיר JOON‏ 
נאָר אַז גדולי הדור זענען ווייטער געפאָרן צו אים און IN‏ 
דער pe “ann,‏ לובלין האָט אים בחייו פון PT‏ פאָטער 
מסמיך געווען IND‏ א רבי. ער איז געווען IN‏ איידעם פון 
ר' חיים יעקב מדוקלא ז"ל PX‏ & שװאָגער פון ר' יצחק 
מאיר דעם AMX,‏ ישראלס" זון, וועלכער איז PIN‏ געווען 
אַן איידעם TIP‏ ר' oon‏ יעקב מדוקלא. לויט וי די זקנים 
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דער רבי ר' מאירל איז PIN‏ געווען פאַרעכנט ביי דער 
ממשלה אַלס דער פאַרשטייער פון פאָלקס חסידות. ONT‏ 
wp‏ מען זעען דערפון, וואָס PR‏ יענע צייט איז אַרױס א 
נזירה צו פאַרמאַכן די חדרים PR MDW PR‏ רעפאָרמירן 
דאָס יידנטום (עס האָט PT‏ שוין דעמאָלט אָנגעפאַנגען די 
השכלה-עפּאָכע). מען ONT‏ שוין PNR‏ פיל ערטער פאַרמאַכט 
די חסידים"-שטיבלעך. מען ONT‏ שוין דעמאָלט געװאָלט גוזר 
זיין א תענית ציבור PR‏ מען ONT‏ געפירט אַ מלחמת-מצווה 
קעגן די אַלע תיקונים. דעמאָלט איז PR‏ וואַרשע געוועז 
ראש הקהל יעקב בערקסאָן. דער אַזױ באַקאַנטער תמר"לס 
אַ זון, שמואל זביטקאָװוערס ww‏ אייניקל, וועלכער איז באַקאַנט 
PR‏ דער יידישער געשיכטע PD‏ פוילן. ער איז געווען 
אַ פאַרהערער פון חסידות TIN‏ שטאַרק אָנגעזען ביי דער 
ממשלה. ער האָט Pr‏ שטאַרק באַמיט מבטל צו מאַכן די 
גזירה און לויט זיין אויפטראַג האָט מען געשיקט איינעם פון 
די גרעסטע באאַמטע אויסצופאָרשן ONT‏ חסידות, וועלכע 
מען האָט באַשולדיקט PR‏ פאַרשידענע זאַכן. עס א ! געװאָרן 
באשטימט IN‏ ער זאָל פאָרן VEN PP‏ צו ר' מאירל אַפטער, 
אַלס דער דעמאָלטדיקער פירער TD‏ פוילישן פאַלקס חסידות, 
און OY‏ רבי ר' בונם, אַלס פאַרשטייער TD‏ לומדישן חסידות. 

דער רבי ר' מאירל ONT‏ אויף דעם באַאַמטן געמאַכט 
אַ שטאַרקן איינדרוק מיט זיין הדרת-פנים און זיין התלה- 
בותדיקן דאווענען. דער רבי ר' מאירל איז PIN‏ געפאָרן 
pop‏ װאַרשע און צוזאַמען מיטן רבי ר' בונם געזען אַז די 
גזירות זאָלן בטל ווערן. זיי זענען איינגעשטאַנען ביי די 
בערגסאָנס. דאָרט ONT‏ א גרויסער האַנט-מאַלער TID‏ דער 
משפחה בערגסאָן געצייכנט די בילדער פון רבי ר' בונם 
און ר' מאירל אַפּטער, 

זקנים פון VEX‏ פלעגען דערציילן, אַז דער רבי ר' מאירל 
איז געווען זייער א שיינער מאַן און ווען ער פלעגט אַדורכגיין 
דורך דער גאַס, פלעגן גויים PT‏ דערשרעקן און זיך ביקן 
ON ANY‏ און אַנידערקניען. אויסער דעם ONT‏ דער רבי ר' 
מאירל געהאַט אַ גרויסן MD‏ הנגינה. זיינע ניגונים זענען 
געזונגען געװאָרן איבער אַלע שטעטלעך PN‏ אַפּטער געגנט 
TIN‏ צוזאַמען מיט די אַפטער ,כלי-זמרים", ONT‏ זענען געווען 
באַרימט איבער גאַנץ פוילן, איז VEX‏ געווען א מקום נגינה. 
אַ שפעטערדיקער באַרימטער אַפטער חזן JIN‏ קאָמפּאָזיטאָר, 
ר' עקיבא אַפּטער, ONT‏ געזאָגט, DEX PN IN‏ קאָנען אפילו 
די שטיינער זינגען. רבי ר' מאירל האָט איבערגעלאָזט x‏ 
ספעציעלן נוסח התפילה IND‏ די ימים נוראים, ONT‏ ווערט 
אָפּגעהיט ביי זיינע אייניקלעך. זיינע ניגונים פאַר ימים 
נוראים PWN‏ אויך אָפּגעהיט PR‏ מעזשיבעזשער בית-מדרש, 
װאָס ער האָט איבערגענומען פונעם ,אוהב ישראל" און 
DONT‏ געדאוונט. דער עולם האָט שטאַרק מקפיד געווען, 
אַז מען זאָל נישט משנה זיין PD‏ זיינע תנועות. אַזוי האָבן 
די בעלי-תפילות פון אונדזער צייט, ר' דוד יעקב סופרס 
(פרידמאן) און ר' שמואל ניסענבוים (קאלעכמאַן) הי"ד 
געזונגען זיינע ניגונים און דער גאַנצער עולם ONT‏ מיטגע- 


,תורת שמואל" ווערט דערמאַנט, IN‏ איינמאֶל איז ער געווען 
px‏ אַ שליחות פון קאָזשעניצער מגיד ביים PAI‏ פון לובלין. 
האָט OX‏ דער ,חוזה" פון לובלין מכבד געווען, אַז ער זאָל 
זיך זעצן נעבן אים. ONT‏ ער נישט געװאָלט, ווייל ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַר אַ תלמיד פון קאָזשעניצער מגיד. האָט אים 
דער ;חוזה" np‏ לובלין געזאָגט אַז עס שטייט PR‏ דער 
תורה: ,שבה עמדי" די ר"ת פון שב"ה איז שמואל בן 
הינדא. ערשט דעמאָלט ONT‏ ער PT‏ אַנידערגעזעצט. מען 
האָט אים געהאַלטן אַלס אַ תלמיד אויך פון ,חוזה" פון 
לובלין. ער האָט לאַנג מאריך ימים געווען. ער איז נפטר 
געוואָרן PR‏ יאָר תר"י, צו עטלעכע ניינציק יאָר. אויך אויף 
por‏ אוהל פלעגט מען גיין IN PK‏ עת צרה, וועז מען PT ONT‏ 
גענויטיקט PR‏ הילף. 


ר' שלמה עפשטיין מאזשעראַוו זיל 


נעבן דעם אוהל איז געווען צוגעשטעלט נאָך אַן אוהל. 
דאָרט איז געלעגן ר' שלמהלע אזשעראווער, א זון פון ר' 
לייביש אזשעראַווער, וועלכער איז געווען אַ זון פון ר' יחיאל 
אזשעראָווער, א זון פון ר' לייביש אָפּאַטאָװער. ר' שלמהלע 


איז נפטר געװאָרן אין דער ערשטער וועלט-מלחמה אין VEN‏ 


,מכלל יופי" ררשות תק"ל תק"מ 
עס איז אויך באַקאַנט אַ ספר ,מכלל יופי*, פון ר' יצחק 
ב"ר בן-ציון מ"מ (מגיד ישרים) דק"ק אפטא, געלעבט PR‏ 
אַפּט PN‏ די יאָרן תק"ל--תק"מ. WO ONT‏ ווערט נאָך “YA‏ 
ברענגט ow, PR‏ הגדולים" פון אַזולאי, ליידער איז מיר נישט 
געלונגען צו זעען ONT‏ ספר, אַזױ IN‏ איך ווייס נישט פיל 
וועגן אים. 


ר' יעקב רייפמאן 

אַפּט. די שטאָט PD‏ גאונים, חסידים, PIN ONT‏ געהאַט 
משכילים... נאָך PR‏ יאָר תק"צ איז שוין געווען DEN PNR‏ 
אַ קרייז פון השכלה. ONT‏ זעט מען פון דער אױטאָביאָגראַפיע 
np‏ דעם גרויסן משכיל און געלערנטן ר' יעקב רייפמאן. 
apy?‏ רייפמאן איז געבוירן געװאָרן PNR‏ לאגיוו נעבן אַפּט. 
ווען ער איז VOX‏ געווען 4 יאָר, איז לאגיוו פאַרברענט געװאָרן 
און זיינע עלטערן האָבן PT‏ איבערגעצויגן PP‏ אַפט. ער 
האָט געלערנט ביי ר' מאיר חריף, װאָס איז דעמאָלט געווען 
דיין PR‏ אַפּט. FRI‏ אַלס בחור ONT‏ ער PT‏ באקענט מיט 
x‏ גרופע משכילים און איז געװאָרן TD‏ זיי באַאיינפלוסט, 
np‏ דעם זעלבן קרייז זענען JAR‏ שפעטער אַרױסגעװאַקסן 
די משכילים נטע שאפירא און גבריאל יהודה ליכטענפעלד. 
ביז אין יאָר תקצ"ז האָט ער געלערנט ביי ר' מאיר חריף, 
און דערנאָך האָט Pw‏ יעקב רייפמאַן PT‏ געווידמעט דער 
השכלה, און Wa‏ בחורווייז געאַרבעט איבער פאַרשידענע 
ווערק NP‏ היסטאָריע PR‏ מיטגעאַרבעט PNR‏ פאַרשידענע 
צייטשריפטן. | 

ביז צו דער חתונה איז ער געווען אין אַפט. ער האָט 
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פון אָפּט פלעגן דערציילן האָט ער געלעבט אינגאַנצן 3 
ביז 4 יאָר TN, JONI‏ לשמים"ס פטירה, PN WAN‏ ספר 
,מוצל מאש", פון הרב האלבשטאס ז"ל פון ניו-יאָרק, וואָס 
איז PN‏ געווען זיין אייניקל, שרייבט זיך, IN‏ ער איז נפטר 
געוואָרן תקצ"ז ד. ה. 12 IN?‏ שפעטער. 


דער רבי רי יעקב זיל 


נאָכן רבי ר פנחס הלוי ז"ל האָט איבערגענומען די NOD‏ 
הרבנות אין YBN‏ דער רבי ר' יעקב, אָדער ווי מען פלעגט 
אים רופן ר' יעקעלע אַפּטער. ער איז געװען ר' דודל 
לעלעווערס אייניקל. פריער איז ער געווען אב"ד אין איוואנסק 
און נאכהער PN‏ אַפט. ער האָט חתונה געהאַט מיט רבי 
ר' מאירלס אייניקל. זיין שווער האָט געהייסן ר' קאָפּל. דער 
,חוזה" פון לובלין האָט געבענטשט ר' קאָפּלס טאָכטער TIN‏ 
געזאָגט, אַז זי וועט TINT‏ א מאַן, װאָס װעט פאַרלייכטן די 
וועלט און ONT‏ איז געווען דער רבי ר' יעקב. חסידים פלעגן 
דערציילן, IN‏ דער ריזשינער האָט שטאַרק פון OX‏ געהאַלטן 
און ONT‏ אויף אים געזאָגט גרויסע זאַכן. זקנים פלעגן 
דערציילן פון pr‏ גרויסער עבודה. ביים דאַװענען פלעגט 
ער ביי די אָנא'ס, ביי הלל, אָפשטיין גאַנצע שעהן און יעדער 
דאַװענען פלעגט זיך פאַרציען ביז שפעט. ער האָט 
אויפגעשטעלט ONT‏ נייע בית-מדרש, TWIN‏ ווי מען פלעגט 
עס רופן ,רבי ר' יעקעלעס בית-מדרש". 

ער האָט ווייטער ממשיך געווען דעם דרך פון רבי ר' 
מאירל. אפט איז ווייטער געווען K‏ צענטער PH‏ פרומען 
חסידות כאָטש מיר ווייסן פון זקנים, PIN IN‏ דעמאָלט 
זענען געווען אין VEN‏ חסידים, גרויסע לומדים. וואָס פלעגן 
פאָרן PP‏ פשיסחא און קאָצק, אָבער די מערהייט זענען 
געווען פרומע חסידים. PT PR‏ צייט -- פלעגן אַפּטער TT?‏ 
דערציילן -- איז דורכגעפאָרן דער קאָצקער רבי דורך אַפּט. 
האָבן די פרומע חסידים אים נאָכגעװאָרפן שטיינער. POR‏ 
pow‏ האָט געטראָפן PT PR‏ דאָראָזשקע (װאָגן). PT ONT‏ 
דער קאַצקער רבי אויפגעשטעלט, אויפגעהויבן זיינע לאַנגע 
ברעמען, געקוקט אויף TIN DEN‏ געזאָגט: YOON IN‏ שטאָט 
אַפּט! זייער IN‏ אַלטע שטאָט! PNR‏ דער זעלבער נאַכט DONT‏ 
אויסגעבראַכן N‏ שריפה PNR‏ אַפּט, TIN‏ גאַנץ DSN‏ איז “AND‏ 
ברענט געװאָרן. דעריבער פלעגט מען DAN PN‏ רופן די 
שריפה ,קאַצקער שריפה". 

אין יאָר תרי"ח איז רבי ר' WHI apy?‏ געװאָרן און 
מען האָט אים געלייגט נעבן רבי ר' מאירל אויף דער לינקער 
זייט. אויף דער רעכטער זייט האָט מען געלייגט דעם רבי ר' 
מאירלס זון ר' פנחסל ז"ל. 


ר' שמואל מגיד זײל, מחבר פון ספר ,תורת שמואל". 


נעבן דעם אויבנדערמאָנטן אוהל איז געווען צוגעשטעלט 
נאָך אַן אוהל. דאָרט איז געלעגן ר' שמואל מגיד. ער איז 
געווען דעם קאַזשעניצער מגידס תלמיד. פריער איז ער געווען 
אב"ד PN‏ וואַרקע PX‏ נאָכהער מגיד אין אַפט. PT PR‏ ספר 


צוזאַמען אַ PA‏ מיטן נאָמען ONO,‏ בשיר". ווי איך האָב 
שוין פריער דערמאָנט DRT‏ י. ל. פרץ פיל ;גענאַשט" פון 
די חסידישע מעשיות, װאָס מען פלעגט דערציילן VEN PN‏ 
און זיי שפעטער באַאַרבעט PR‏ זיינע דערציילונגען. ווי 
באַװוסט, האָט זיך שפעטער י. ל. pup‏ געגט מיט pr‏ 
ערשטער פרוי. PN‏ אַפּט פלעגט מען דערציילן, אז גבריאל- 
יודל האָט געזאָגט: ,כ האָב געװאָלט נעמען א גוי פאַר אַן 
איידעם, אָבער נישט JONI NIN‏ גוי וי ער..* 

ער האָט PIN‏ אַרויסגעגעבן א בוך מיטן נאָמען ,כהן 
ללא אלוהים". זיינע לעצטע יאָרן האָט ער פאַרברענגט PR‏ 
וואַרשע, ווו ער איז געשטאָרבן, N‏ פאַרלאָזענער PIX‏ פאַרגע- 
סענער, AN?’ PR‏ 1887. נחום סאָקאָלאָוו איז געווען פון זיינע 
גרויסע פאַרערער און לויבט אים שטאַרק אין זיינע שריפטן. 
ער באַדויערט שטאַרק, וואָס RIN‏ מענטש איז אַװעק אינגאַנצן 
אומבאַמערקט. 


נידריאָרק, כ"ג ניסן תשכיג 





אַפּטער יידן PR‏ אַמעריקע 


אינטערעסאַנט, IN‏ מיכ קנאַפּע 200 יאָר צוריק ווערט 
שוין דערמאָנט איינער ר' משה ב"ר דוד אשכנזי, א דאָקטאָר 
און X‏ מקובל TID‏ אַפּט, 

דער היסטאָריקער TN‏ דער גרויסער קריסטלעכער 
געלערנטער, דער פראַטעסטאַנטישער גלח עזרא סטאילס, 
וואָס ONT‏ געלעבט PR‏ די יאָרן 1772, PN‏ דער שטאָט ניו- 
פּאָרט (אַמעריקע), שרייבט PT PNR‏ טאָג-בוך פאָלגענדעס: 

;היינט, דעם 9-טן נאָוועמבער 1772, האָב PN‏ באַזוכט 
אַ געלערנטן רב. por‏ טיטול איז דאָקטאָר. אונדזער דאָקטאָר, 
דער גרויסער ר' משה, דער זון פון דוד אשכנזי פון קליין 
פוילן, איז פון דער הייליקער שול PR‏ אפטא". און ער 
שרייבט וייטער: ,דעם זעלבן טאָג נאָכמיטאָג האָט דער 
אַפּטער רב, PX‏ באַגלייטונג PIP‏ יצחק טורא אָפּגעשטאַמט א 
וויזיט ביי מיר PX‏ מיר TANT‏ געפירט אַ לאַנגן שמועס וועגן 
זוהר און בכלל וועגן רבנישע ליטעראַטור". עד כאן. דערפון 
איז געדרינגען IN‏ נאָך PN‏ די גאָר ערשטע צייטן האָבן שוין 
יידן פון WSN‏ אויסגעוואַנדערט PP‏ אַמעריקע. אינטערעסאַנט, 
אַז די אַפטער שול איז שוין דעמאָלט געווען פאַרהייליקט, 
ווי ער רופט עס די ,הייליקע TD Siw‏ אפט" TIN‏ עס זענען 
שוין געווען אַזעלכע געלערנטע מענטשן PN‏ אַפּט, ONT]‏ 
אויסער רב TANT‏ זיי PW‏ געהאַט דעם טיטל דאָקטאָר. ווער 
דער ר' משה איז געווען JOON‏ מיר נישט. מעגלעך, אַז ער 
איז געווען אין יענער צייט רב PR‏ דער אפטער שול. 
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חתונה געהאַט PP‏ שעברעשין, ווו ער ONT‏ פאָרגעזעצט זיין 
אידעע Po‏ השכלה. ער ווערט פאַרעכנט ביי די משכילים, 
אָלס איינער פון די געלערנטסטע מענטשן און ווערט דערמאָנט 
מיט גרויס יראת הכבוד. ער האָט אַרויסגעגעבן זייער װאָגיקע 
ווערק. ער איז געווען אַ גרויסער ביבליאָגראף. PT‏ ספר 
,תולדות הרז"ה" (ר' זרחיה הלוי), ווי אויך זיינע אַנדערע 
ספרים, זענען געװאָרן שטאַרק געלויבט WAY? PR‏ צייט. 
ער פלעגט קומען PP‏ אַפט PIN‏ קבר אבות, פאַרברענגען 
מיט yor‏ חברים משכילים, yor‏ שאפיראָ און גבריאל 
ליכטנפעלד. or‏ פלעגן זיצן א גאַנצן טאָג אָנגעטאָן PN‏ טלית 
און תפילין PR‏ שטאָטישן בית-מדרש, רעדן וועגן פאַרשידענע 
זאַכן, וועלכע נישט אַלע TP?‏ האָבן פאַרשטאַנען. מען האָט 
געזאָגט, מי יודע וועגן וואָס זיי רעדן דאָרט.. אַזױ פלעגן 
אַלטע יידן דערציילן. יעקב רייפמאַן איז געווען איינער, וואָס 
האָט געקריגן אַ זילבערנעם בעכער מיט א בריוו פון ר' משה 
מאָנטיפיאָרע, אַלס אָנערקענונג PT IND‏ ביישטייערונג פאַר 
דער יידישער וויסנשאַפט. אינגאַנצן ONT‏ משה מאָנטיפיאָרע 
אַרויסגעגעבן צוויי אַזעלכע בעכער. יעקב רייפמאַן איז דעמאָלט 
באַגריסט געװאָרן TD‏ דער גאַנצער יידישער פרעסע און 
צייטשריפטן, 

ער איז געשטאָרבן PN‏ יאָר תרמ"ח. ווי איך ANT‏ געהערט 
דערציילן, האָט ער איבערגעלאָזט פיל וויכטיקע כתבים און 
שריפטן. זיין זון, וועלכער איז געווען זייער א פרומער (ער 
איז געווען מורה-הוראה PR‏ לובלין), האָט זיי גענומען נאָך 
זיין טויט און yO‏ פאַרברענט, Don‏ זיי זענען נישט געוועז 
PR‏ איינקלאַנג מיט דער חסידישער און פרומער שיטה. די 
היסטאָריקער באַדויערן ONT‏ זייער שטאַרק און האַלטן ONT‏ 
OND‏ אַ גרויסע אבידה, Son‏ זיינע PAN‏ האָבן געקאָנט 
א JO‏ צושטייערגעבן צו דער יידישער היסטאָריע. 

איינער פון די ערשטע משכילים איז אויך געווען נטע 
שאפיראָ. ער האָט נאָך געדענקט דעם רבי ר' מאירל ז"ל, 
ער האָט מיטגעאַרבעט PR‏ די ערשטע העברעאישע צייט- 
שריפטן און איז געווען איינער פון די טעטיקע משכילים 
ONT‏ האָבן געװאָלט פאַרשפרייטן וויסנשאפט צווישן די יידן. 
ער האָט לאַנג געלעבט. ער איז געווען אַ זקן פון קנאַפּע 
הונדערט יאָר TN‏ ער איז געשטאָרבן. 


נבריאל יהודה ליכטענפעלד (1811--1887) 

געבוירן PR‏ יאָר 1811. ער איז געווען איינער פון די 
גרויסע געלערנטע און משכילים פון זיין צייט, מיטאַרבעטער 
PR‏ ,הצפירה", ,השחר*, ווי אויך אַנדערע צייטשריפטן. אין 
יאָר תרכ"ה (1865) איז געװאָרן געדרוקט זיין ערשט ווערק 
מיטן נאָמען ;ידיעות השעורים". PR‏ יאָר תרל"ד איז פאַר- 
עפנטלעכט געװאָרן זיין בוך ,צפנת-פענח", ווי ער פירט 
אַ שאַרפע דיסקוסיע מיט חיים זעליג סלאָנימסקי (דעמאָלס- 
דיקער רעדאַקטאָר PD‏ ,הצפירה?), PAV‏ מאַטעמאַטישע 
טעמעס. דעמאָלט איז י. ל. פרץ געװאָרן PR‏ איידעם און 
געוווינט אַ געוויסע צייט PNR‏ אַפּט, ווו זיי האָבן אַרויסגעגעבן 


י. רפאל 


רבי אברהם יהושע השלל מאפטא 


עמדו על טיבה האמיתי, נטייתו לדבר בדרך ההגזמה וההפרזה 
על תופעות חיים וגם על עצמו, להרבות באכילה ושתיה, 
חסידותו הקנאית ותקיפותו העזה, רכש לו מתנגדים קשים 
בעיר, ביחוד pa‏ חסידי wan‏ ונאלץ לעזבה. הוא תקע את 
אהלו במזייבוז' -- way‏ החסידות, IND‏ השתחרר מעול 
הרבנות והתמסר לעבודת החסידות. רבים התרכזו מסביבו 
ושמעו ללח מפיו ובתוכם גדולי תורה ובני עליה. זכה להערצה 
רבה ימפורסם ביחוד כאוהב ישראל,. שני ספריו: ,אוהב 
ישראל" ו,תורת אמת" נדפסו אחר פטירתו. נפטר במזייבוז', 
בה' you‏ תקפ"ה וברגעיו האחרונים צווה שלא ירשמו שבחים 
על מצבתו, רק שהיה אוהב ישראל. את עבודתו המשיכו שני 
בניו: רבי יצחק מאיר ורבי יוסף משה. 


נצר לשושלת רבנים ותיקה מצד אביו ואמו. נולד בשנת 
תקט"ו לאביו ר' שמואל, רבה של עיר חדש, Ty‏ בימי נעוריו 
רכש לו ידיעה רחבה בתורה וכעדות הצדיק מריזיין ,התחילו 
עוד בילדותו אבריו לאמר לו עתידות ובקש מהשי"ת שיקח 
ממני רוח הקדש זו". היה גדול בתורה ומחשבותיו בהלכה 
מובאות בספר הדור. בחסידות היה תלמידו של רבי 
אלימלך מליז'נסק ושימש גם את ר' יחיאל מיכל מזלוטשוב. 
רבנותו הראשונה היתה בקולביסוב וכבר לשם נהרו רבים 
כדי לשמוע תורה מפיו. משם עבר לרבנות אפטא ואם כי עיר 
זו היתה חביבה עליו ביותר, ועל כן נקרא שמה עליה, bap‏ 
בשנת תקס"ח את רבנות ON?‏ (בבואו לשם המליץ עליה: יאס 
ראשי תיבות סוף ארץ ישראל). 

בשל התנהגותו המוזרה והמשונה, שרק גדולי הצדיקים 


כואמרותיו של ר' אברהם יהושע השיל 


(לפי ;שער “MTOM‏ של א. שטיינמ) 


מה למעלה 


חכמינו אמרו: ,דע מה למעלה ממך", היינו: מה שאתה 
רואה מלמעלה הוא ממך. כל אחד יוצר מתוך נפשו את הדיוקן 
העליון. 


גלגולים 


עשר פעמים הייתי בעולם הזה. שימשתי כהן גדול, AW)‏ 
מלך, ראש גולה והיו לי כמה כהונות אחרות. ולפי שלא היתה 
בי אהבת הבריות בשלמות, נגזרה עלי לידה בפעם העשירית 
WN?‏ מה שקלקלתי באהבה. אם אתקן הפעם את הפגם נשהיה 
בי לא אשוב עוד לעולם הזה. 


המעין 


הבורא יתברך הטביע בכנסת ישראל ובכל יהודי בפרטות 
מעץ, מבוע של חכמה בינה ודעת, מבוע של כל המידות 
הטובות. אך המעין מסתתם בעפרוריות החומר, והגשמיות 
מעכבת את הנביעה. צריך האדם לחפור עמוק ולהסיר את 
המסך המבדיל. 
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מחול 


לא היו ימים טובים לישראל כחמשה עשר באב וכיום 
הכיפורים, שבהם בנות ישראל יוצאות בכלי-לבן שאולים 
וחולות בכרמים. חמשה עשר באב הוא האות החמשה- עשר 
באלף-בית, היינו סמך העשויה עגולה כמחול. ונאמר: עתיד 
הקב"ה לעשות מחול לצדיקים, ובכך אין DIX‏ מתקנא בחברה 
כי במחול כולם שוים. 


שתי מידות באהכה 


“NW‏ מידות באהבה: אהבת עצמו באהוב ואהבת האהוב 
בעצמו. אהבת עצמו באהוב חחרת אל עצמו וכל עיקרה 
תשוקה להגיע קרוב אל האוהב וצפיה להתענג עליו. צפיה 
זו גורמת כליון-נפש וקוצר-רוח. ואילו אהבת האהוב בעצמו 
חשה תמיד את קרבת האהוב ואף הצפיה לקרבתו ממש אינה 
מיגעת את הנפש. לכן נאמר ביעקב: ,ויעבד יעקב ברחל 
שבע שנים ויהיו בעיניו כימים אחדים באהבתו אותהי. יעקב 
אהב את רחל, אותה ולא את עצמו, והיה מצפה לה בשלות- 
נפש. אף בריחוק ממנה היה שוגה באהבתה TAN‏ והזמן עף 
לפניו כנשר. 


גרויסע יידן 


pr‏ דערלויבט צו PR JOY‏ היינטיקן טאָג! מיר האָבן דאָך 
דעם טאָג באַשטימט פאַר אַ תענית-ציבור. מיר ליידן דאָך 
פון אַ גרויס טרוקעניש אויף די פעלדער, מיר מוזן דאָך 
JANA‏ רעגן. 

- נאָך ONT‏ אייגנטלעך דאַרפט איר רעגן, -- ONT‏ דער 
אַפּטער רב אָנגעהויבן PT‏ ענטפער צו די בעלי-בתים פון 
דער שטאָט -- איר זענט דערמיט אויסן, כדי די תבואה אויף 
די פעלדער זאָל אויסוואַקסן PNR‏ א געהעריקער OND‏ 
סע זאָל זיין א גרויס גערעטעניש; אַזױ אַרום וועט PR‏ 
JANA‏ פרנסה. און כדי ONT‏ צו דערגרייכן, װאָס טוט איר ? 
איר באַשטימט, אַז PNT YON‏ פאַסטן און דערמיט VPN‏ איר 
דאָך דעם רבונו של עולם, אַז מען קאָן אויסקומען IW‏ פרנסה, 
איז INT‏ דער ריכטיקער וועג פאַרקערט, ווייזט דעם אייבערשטן, 
אַז מען דאַרף מער עסן, מער טרינקען, זאָל ער זען. אַז איר 
דאַרפט אַ סך. איר דאַרפט געבן APTS‏ און דערויף דאַרפט 
איר אַ סך געלט. ווען השי"ת וועט זען, IN‏ אייערע הצטרכותן 
זענען גרויסע, וועט ער אייך העלפן TIN‏ געבן דעם רעגן, ONT‏ 
ער איז אַזױ נייטיק IND‏ די פעלדער.. 


דן 1777 17777 יידן 


און צוגעגאַנגען צום עמוד. ער האָט געהייסן צורופן בערל 
בעל-עגלה און ON ONT‏ געפרעגט ; 

;בערל, ווי אַזױ WONT‏ געלערנט דעם זומער PR‏ פרק 
די משנה ,אל תהי 277 

בערל בעל-עגלה האָט אויפגעמישט ONT‏ סידורל. ער האָט 
געפונען די משנה PN‏ פרק און ORT‏ אָנגעהויבן צו TINT‏ 
,אל תהי דן יהודי" (אָנשטאָט ,יחידי" האָט ער געלייענט 
;יהודי") און ער האָט געטייטשט : זאָלסט נישט משפטן קיין 
יידן אַליין, ווייל בלויז דער אייבערשטער האָט א רעכט צו 
משפטן אַ יידן JOR‏ 

דער אַפטער רב PT ONT‏ צעשמייכלט. YO IN‏ שמחה 
האָט PT‏ אויסגעגאָסן אויף PT‏ הייליקער צורה און ער ONT‏ 
אַנגעהויבן צו זאָגן ,אתה הראית", און דערנאָך ONT‏ ער 
געמאַכט הקפות מיט גרויס שמחה. 

נאָך די הקפות ONT‏ דער אַפטער רבי געזאָגט PN TX‏ 
הימל איז געווען אַ גרויסער קטרוג, ווייל אַ בית-דין האָט 
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הרפ ה יי וואהלנעילערונטער 


וועפרטער 119 


ר' אַברהם יהושע העשל ז*ל, דער אַפטער רב, ONT‏ נישט 
געקאָנט ליידן, װאָס אַ JO‏ מענטשן האלטן, IN‏ מען דאַרף 
פייניקן דעם גוף, כדי מען זאָל דערגרייכן ONT PON‏ מען 
דאַרף קריגן פון השי"ת. ער האָט PD‏ זיינע חסידים שטענדיק 
געפאָדערט, אַז זיי זאָלן לעבן וי נאָרמאַלע מענטשן TN‏ 
אַזױ אַרום וועלן זיי אויך קאָנען שטייגן PR‏ קדושת החיים, 

איין מאָל איז ער געקומען PR‏ א שטאָט, פונקט ווען 
די דאָרטיקע קהילה האָט אויסגערופן אַ תענית-ציבור “WT‏ 
ONT AND‏ עס איז שוין אַ לאַנגע צייט נישט געווען PP‏ רעגן 
TIN‏ עס איז געווען אַ געפאַר IND‏ די תבואה PR‏ די פעלדער. 
אַלע PR‏ שטאָט PT PIN TANT‏ מקבל געווען צו פאַסטן דעם 
קומענדיקן טאָג. 

דער אַפּטער רב PT ONT‏ נישט געמאַכט TID POTION‏ 
דעם תענית. ער איז געבליבן PR PR‏ אַכסניא, געדאוונט PIN‏ 
זיך געהייסן דערלאַנגען פת-שחרית איבערצובייסן. ווען די 
שטאָט בעלי-בתים האָבן ONT‏ דערהערט, איז ONT‏ געווען 
IND‏ זיי אַ גרויס ווונדער, און TPR‏ געקומען צו לויפן צום 
אַפּטער רב און געפרעגט: רבי. היתכן? וי אַזױ ONT‏ איר 


מנשה אוננר 


מען IRV‏ נישע 


איין מאֶל שמחת תורה IND‏ די הקפות איז דער אַפטער 
רבי, דער בעל ;,אוהב ישראל" געזעסן אָפּגעזונדערט PT PR‏ 
חדר מיוחד PX‏ חסידים האָבן געװאַרט PR‏ בית המדרש, 
דער רבי זאָל אַריינקומען מאַכן די הקפות. 

עס איז שוין געװאָרן זער שפעט און דער רבי איז נישט 
אַריינגעקומען. די חסידים האָבן נישט געװוּסט, ONT‏ צו 
טראַכטן. פלוצלינג האָט זיך געעפנט די טיר און דער משמש 
איז אַרויסגעקומען פון רבינס חדר מיוחד TIN‏ האָט געפרעגט : 

,בערל בעל-עגלה איז “INT‏ 

פון הינטערן אויוון איז אַפױערגעקראָכן בערל בעל-עגלה 
און דער משמש האָט געזאָגט : 

,דער רבי וויל דיך זען". 

דער משמש איז צוריק אַריין צום PR PAI‏ ער האָט 
זיך OWT‏ געזוימט א וויילע און באַלד האָט PT‏ די טיר 
געעפנט TIN‏ דער אַפּטער רבי איז אַרויס פון PT‏ חדר מיוחד 


אָפּשרײען די גזירה. ער ONT‏ געטענהט IND‏ דעם PIMA‏ 
של מעלה, אַז די רבנים TINT‏ נישט געהאַט PP‏ רעכט אַרױס- 
צוגעבן NIN‏ פסק-דין אויף יידן PR‏ ער PT ONT‏ גענומען 
צו הילף בערל בעל-עגלה. 

האָט דערפאַר דער אַפטער רבי, דער ,בעל אוהב יש- 
ראל", צוגערופן בערל בעל-עגלה, ער זאָל נאָך אַ מאָל טייטשן 
די משנה ,אל תהי דן יהודי"... און מיט דעם גרייז, וואָס בערל 
בעל-עגלה האָט געמאַכט, ONT‏ ער אָפּגעראַטעװעט די דאָרפס- 
יידן פון א גזירה.., 


מ א 9 ט א 


-- א. שטינמן) 


שבכתב כפי שכלם, לפי העת והזמן. וכן שמעתי מאדמו"ר 


הרב הקדוש מוה"ר יעקב יצחק מלובלין פירוש על הפסוק 
,ושפטו את העם בכל עת" רצה לומר, לפי העת mim‏ כן 
ישפטו הלכה. 


אחות לנו קטנה.. 


בזמן הגלות צריכים ישראל ליפות את עצמם בעיני 
האומות, שישאו חן בעיני האומות, השרים והשלטונות. ובאמת 
היא גלות השכינה, כי עקר PAIS‏ להיות ,פארי עליו ופארו 
עלי* והעולמות העליונים מתמיהים עצמם: הכזונה יעעוה 
את אחותנו? כי דרך פרוצה שמייפה עצמה לפני זר TWN‏ לא 
חה שהעולמות מתמיהים עצמם: עד מתי יהיה 
שנאמר: 


בעלה הוא. 
הדבר הזה, ואחותנו נקראת השכינה כביכול, כמה 
.אחות לנו קטנה". 


ה ת ח ב רות 


;אל נא אחי תרעו". נא הוא לשון בקשה ותפילה: אל נא 
אם לא תוכלו, אחי להתפלל, ADIN‏ כלומר, 
יחד, להתחבר זה עם זה בלבב שלם. 
לתפילה. 


אחי תרעה 
התחברו והיו רעים 


חוהי תועלת גדולה 


ונהר יוצא מעדן.. 


נהר Xin‏ לשון קבוץ, כמו שנאמר : WAN.‏ אלין" יתאספו 
ויתקבצו אלי, אל הצדיק נשמות קדושות מעדן. WN. WN‏ 
יוצא מעדן" שיוצא מעדן נשמות להשקות את “Vi.‏ את 
הצדיק: ,ומשם יפרד" ואלו שאינם באחדות, כי אם נפרדים 
מן הצדיק יקויים בם ,יתפרדו כל פועלי און". 


מ א יר'ל 


געהאַט געפּסקנט, IN‏ די יידן, װאָס זענען אין די דערפער, 
זענען זיך נישט נוהג ווי עס דאַרף צו זיין אין די ימים נוראים. 
זיי מאַכן PT‏ אַליין מנינים און ווילן נישט קומען אויף די 
ימים נוראים PR‏ שטאָט אַריין. איז געװאָרן אַ גרויסער רעש 
אין הימל. און מען האָט געװאָלט אַרויסגעבן אַ גזירה PR‏ 
הימל, אַז YON‏ יידן זאָלן מוזן פאַרלאָזן די דערפער, אַז די 
פריצים זאָלן פּאַרטרייבן די יידישע פּאַכטערס און שענקערס 
TID‏ די דערפער. PT ONT‏ דער אַפטער רבי איינגעשפאַרט, 
אַז ער וועט נישט PA‏ מאַכן די הקפות ביז ער וועט נישט 


ר' 


(לפי ;שער החסידות" 
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תולדות חייו 


ר' מאיר הלוי היה רב באפטא. הוא היה יורשו של 
;החוזה מלובלין", אשר כשלעצמו היה דור רביעי להתגלות 
הבעש"ט, כי הוא קיבל תורת החסידות מרבי אלימלך מלי- 
ז'נסק, רבי אלימלך מן המגיד ממזריטש, המגיד מן הבעש"ט, 

לחוזה מלובלין היו תלמידים רבים, כמעט כולם בעלי 
מדרגות ובעלי מוחין, מופלגים בתורה ובחסידות, בחכמה 
ובפרישות, כגון : ;היהודי הקדוש* רבי בונים מפשיסחה, ר' 
דוד מלולוב. ר' נפתלי מרופשיץ, הרב מאפטא, מנחם 
מענדיל מקוצק, ר' צבי אלימלך מצ'חנוב, ורבים אחרים. 
אולם מכולם זכה להיות ממלא מקומו של ,החוזה" דוקא 
ר' מאיר. 

בשבת, פרשת פנחס, שלפני תשעה באב, יום פטירתו, 
קרא אליו את תלמידו, ר' מאיר מאפטא וצוה עליו לקרוא 
בתורה עד הכתוב ,למען לא תהיה עדת ה' כצאן אשר אין 
להם רועה" וזה היה סימן שהוסמך ע"י ,החוזה" להיות ממלא 
מקומו. 

חבר ספר ,אור לשמים" על התורה. נפטר באפטא כ"ה 
תמוז תקצ"ה, 


=, 


אמוותיו 


הרבי מלובלץ היה מורי אך רבי אברהם יהושע השיל 
היה בשבילי כמו דד האם לתינוק. 


רוח חזמן 


תורה שבכתב ותורה שבעל פה נמסרות ע"י הקב"ה 


לכל דור ודור שידרשו צדיקי הדור על פיהן את התורה 


שלום כץ 


VIN‏ עטלעכע פופציק יאר צוריק.. 


yor‏ האָט פאַראייניקט דער זעלבער ביטערער גורל: 
קראַנקייטן, פרנסה-שוועריקייטן, טעכטער חתונה IS‏ מאַכן 
שכר-לימוד צאָלן, זין װאָס דאַרפן צום פריזיוו שטיין, נאָך 
און INI‏ שווערע דאגות, װאָס TANT‏ נישט געהאַט PP‏ גרענעץ. 

די האַרצרייסנדיקע געוויינען און יללות TART‏ געקאָנט 
הימלען שפאַלטן. דער אוהל אויפן קבר פון הייליקן צדיק 
איז געווען אָנגעפילט מיט א באַרג TD‏ קוויטלעך, ONT‏ אין 
זיי איז געווען אויסגעגאָסן דער גאַנצער צער PD‏ דורות 
יידישע ליידן און יסורים. ווי יונג PA PR‏ דעמאָלט געוועז 
האָבן די איבערלעבענישן געמאַכט אויף מיר JDO NIN‏ רושם, 
ONT IN‏ בילד שטייט נאָך אַלץ פריש און קלאָר IND‏ מיינע 
אויגן גלייך ווי דאָס װאָלט ערשט נעכטן פאַסירט. 

דער גלויבן, אַז דער הייליקער צדיק וועט זיך אין די 
הימלען מיען פאר די אַלע, וואָס האָבן IND‏ אים אזוי הייס 
געוויינט און געבעטן, האָט אַלעמען אָנגעפילט מיט א נייעם 
בטחון, ONT IN‏ שווערע און ביטערע לעבן וועט פארוואַנדלט 
ווערן PR‏ אַ לעבן PP‏ פרייד PR‏ גליק. 


מ מ ע ש 


הגעת למדרגה הגבוהה באמירת ,שמע ישראל", בכל הכוח. 
ומכאן הסכנה. 

-- האם אני בסכנה, רבי! -- שאל רבי מאיר בקול 
מרעיד. 

-- בסכנה, מאיר. כולנו בסכנה. כל שכן בעלי המדרגות, 
שיצר הרע אורב להם להפילם בפח. ומה גם -- הפטיר 
,היהודי" לאחר אתנחתא קצרה -- שכמה מדרגות גבוהות 
כל עיקרן משל יצר הרע. 

רבי מאיר, שעמד מבוייש וכאילו נזוף, התאושש לרגע 
ואמר בלשון שאלה : 

-- כוונת הרבי לומר, שפעמים נותן יצר הרע לאדם 
מדרגות גבוהות כדי להפילו בפח ? 

-- כן, כן, מאיר -- אמר ,היהודי? בחיוך קודר -- אתה 
בעל-מדרגות וגם חכם בוחן מחשבות. 

קול חזק ותקיף היה לה,יהודי" הגברתן גם כשדיבר 
בלחש. קראו לו ,היהודי" הקדוש ואף הקדושה שלו היתה 
מיסוד הגבורה. פניו זרחו בקרני-הוד, ‏ אך לרגעים 
פעלו הקרניים כחצים שנונים יפלחו לבבות. כשם 
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דאָס, װאָס איך גיי דערציילן איז פאָרגעקומען מיט עט- 
yoy‏ פופציק AW‏ צוריק. PN‏ אַ JOON‏ זומער-טאָג האָט מיין 
מאַמע ע"ה מיר אָנגעזאָגט. IN‏ אויב איך וויל, וועט זי מיך 
מיטנעמען VEX PP‏ צום יאָרצײט פון JONI‏ רבין ר' מאיר'ל 
oes‏ זי האָט pm‏ צו מאָרגנס גאַנץ פרי אויפגעוועקט TIN‏ 
קודם געהייסן זאָגן ,מודה אני" און געזאָגט, IN‏ היינט וועלן 
מיר פאַסטן, וועל איך צייט האָבן צו דאווענען אויפן וועג. 

אויף מיין נאַאיווער פראַגע : ONT OND‏ מען דאַרף PN‏ א 
געוויינלעכן טאָג פאַסטן, האָט זי מיר ערנסט געענטפערט, 
אַז צו דעם הייליקן צדיק דאַרף מען קומען לויטער און ריין 
אָן זינד. -- עס איז געווען אַ היפשער מהלך TD‏ אונדזער 
שטעטל Pp‏ אַפּט. אַזױ גייענדיק האָבן מיר געזען “JON‏ 
יידן פון די אַרומיקע ישובים גייען אין דער זעלבער ריכטונג 
מיט זייערע פעק צרות. ווען מיר זענען נאָך JON‏ שעהן אָנ" 
געקומען קיין אַפּט, איז PW‏ ביים הייליקן DIN‏ געווען 
פאַרזאַמלט X‏ גרויסער עולם. פיל פון זיי פיזישע און גייס- 
טיקע קאַליקעס, אָפּגעריסענע, האַלב-נאַקעטע TIN‏ באַרוועסע. 


אליעזר שטיינמן 


ע גנ י 


כשבא רבי מאיר מאפטא להיפרד מרבו ,היהודי", לאחר 
שנתארח כמה ימים בביתו, אמר לו ,היהודי" : 

-- דע לך, מאיר, בשיהודי אומר בכל כוחו ,שמע יש- 
ראל,* מיד מתייאש ממנו יצר הרע. הוא מבין, שאצל יהודי 
כזה לא יוכל לפעול כלום. 

שמע רבי מאיר ושקע בהרהוריו. הוא גנז את הדברים 
בלב 

שאלו ,היהודי" : 

-- מאיר, מה אמרתי ומה שמעת ? 

השיב רבי מאיר : 

-- איני מעלה, חלילה, על דעתי, שאני יודע לכוון מה 
שאמר הרבי, אבל אגיד לרבי מה ששמעתי. מכלל דברי הרבי 
שמעתי, כי עדיין לא הגעתי למדרגת ,שמע ישראל" בכל 
כוחי, שיצר הרע יתייאש ממני. 

אמר לו ,היהודי" : 

-- אין זו פליאה, שאין שומעים בדיוק מה שאומרים, 
אבל פליאה היא ששומעים על הרוב בדיוק את ההיפך ממה 
שאומרים. גם אתה מאיר, שמעת את ההיפך. אמרתי שכבר 


יתברך, שכלו דעך כנר, המתלקח רק להרף-עין, להאיר את 
גוויעתו. היה בוכה ומתחנן לפני own‏ יתברך: תן לי כוח 
לייחד את שמך, לקשר בך יתברך את מחשבתי. היה חוזר 
מפעם לפעם על המזמור ידיד נפש אב הרחמים משוך עבדך 
אל רצונך. אך המלים יצאו מפיו ללא כוונה וחיות. היה רבי 
מאיר נראה לעצמו פחות שבפחותים, העלול חס ושלום להינשר 
מעל השורש. לא היתה לו ברירה אלא להישען על רבו, 
אם כי ,היהודי" הקדוש היה מורה לו תמיד, מאיר מאיר, 
הישען רק על עצמך, על הכתפיים של עצמך. כתפיים של 
אחרים אינן עומדות לאדם בשום צרה. אולם רבי מאיר היה 
צווח כעת: לא, לא, אינני חס ושלום יורד גמור. לא, לא, 


אינני נופל, יש לי רבי ,היהודי" הקדוש. 


wpa‏ להיאחז ברבו. ראה מחיצה מתגבהת ומפסקת 
בינו לבין ,היהודי" הקדוש. חש פיק-ברכיים, פיק הנפש, 
בפועל ממש הוא מתמוטט, דעתו פזורה ומטולטלת. אין בו 
אף כזית חיות. מאיר חס ושלום עשוי להתבטל מן המציאות. 


בלילה לפני השינה קרא “yw,‏ ואמר ,המפיל" בלי 
טעם וכוונה. ביקש לבכות ולא יכול. נסתם מעיין הדמעות, 
נסתתמה מחשבתו, מאיר היה סתום כולו. נרדם כבהמה, 
הכורעת תחת משאה הכבד. 


כשהקיץ בהשכמה ראה זריחה גדולה, שלא הופיעה לעיניו 
מימיו. אמר רבי מאיר: WK‏ קדמון אני רואה. אור שבעת 
הימים. האור הזריח לתוך נשמתו ימים שהיו, ימים שיהיו, 
פלאי-דברים, זכירות נעלמות, שמחה PR‏ משלה. עמד לשפוך 
צקון-לחשו בחיק הבורא. קרא ברכות השחר מעומקא דלבא, 
התפלל שחרית בחיות נפלאה. פתח ספר לעיין בו ומצא חידו- 
שים גדולים. כשיצא לאחר כך החוצה והסתכל בפרצופי 
האנשים קרא מעליהם כמו מעל ספר פתוח מסתרי מחשבותיהם. 
חש בפועל ממש איתערותא דלתתא ואיתערותא דלעילא. לחשה 
לו נשמתו : רוח הקודש ירדה עליך. Yaw‏ סוס צוהל ופרה AVIA‏ 
והיה מדמה שהוא pan‏ לשונם. אמר : מאיר קום וצא אל השדה 
ובוא ביער להקשיב לרינת הצפרים ולשיחת דשאים ואילנות. 
היה רבי מאיר מפסיע בחפזון אל השדה, במבואי היער ומק- 
הלות צפרים מלוות אותו בכל דרכיו ברינוניהן. אף מכנף 
הארץ זמיר שמע. נפשו אמרה שירה. 

Tay‏ רבי מאיר וגעה בזעקה אנושה, שהיכתה גלי-חרדות 
במרחבי היער : 

-- השם יתברך, רחם עלי, קח ממני את המדרגות, הצילני 
מהיות חכם. 

היה מצעק והולך עד שירדה לנפשו הוודאות, שאין הוא 
אלא מאיר קטן, מאיר פשוט, עני ממעש, שאין לו משלו ולא 
כלום, מאיר נבזה. 


שהיה גבור ותקיף בהשגותיג כך היה בתביעותיו מעצמו 
ומאחרים, לעולם תפס מרובה. אף כשהביע את המלה מעט 
היה צלצולה הרבה. רבי יצחק מאיר מגור, בעל ,חידושי 
הרי"ם", שאל aye‏ אברך פלוני: אתה יודע ללמוד? אמר 
האברך: אני יודע מעט. טען כנגדו רבי יצחק מאיר: כלום 
יש יודע יותר ממעט ? מימרא זו, המתהלכת בשם בעל ,חידושי 
הרי"ם", אַפילו היא שלו, אינה שלו לגמרי. חותם פשיסכא, 
עליה. ,היהודי" הוא ראש פשיסכא. פשיסכא זאת 
אומרת : חומרה, קפדנות, תפיסת מרובה, PT‏ ואף לא 
קורטוב חסד שלום poy‏ נפשי. רבי יצחק מאיר היה נוסח 
פשיסכא רך וממוזג. מפשיסכא קיבל רק את הברק. אולם 
,היהודי? היה הברק והרעם, החריפות והזעם כרוכים יחד. 
אף חיוכו עורר חרדה, השבח שיצא מפיו לבש ממילא צורת 
היתול. prs‏ ששמע ר' מאיר מפי ,היהודי", שהוא חכם, 
חלשה עליו דעתו לגמרי וכוח הדיבור כמעט ניטל ממנו. 

-- רבי, שאל רבי מאיר ביגיעת הנפש להוציא דיבור 
כל שהוא מפיו, מה היא העצה כנגד המדרגות והחכמה ? 

השיב ,היהודי" : 

העצה -- והוא הטעים את המלה עצה במרירות והטיח 
על תלמידו מבט זועם מתחת לריסיו המושפלים והמרטטים -- 
עצות אין נותנים, מאיר. עצות נוטל אדם אצל עצמו. עצות 
נוטלים בצפרניים. פעמים אדם יורד לדיוטה התחתונה של 
שפלות והכנעה, עד שאינו TY Pan‏ מה הבריות סחים, 
בפועל ממש אינו מבין. אותה שעה מרחם עליו הקדוש ברוך 
הוא ומאיר את עיניו והוא מוצא עצה. 

מאיר נאנח וכבש פניו בקרקע. שתק. AX‏ ,היהודי* שתק. 
ולפתע נתעורר ואמר : 

-- כן, מאיר, יש עצה, העצה היא, PRO‏ שהחכם ילך 
לועד ויצעק aw‏ להקדוש PI.‏ הוא בתפילה ובתחנונים, 
שיקח ממנו את המדרגות. 

העצה ניתנה. הגיע הרגע ללכת, ואין מפטירין אחרי 
שיחת הפרידה. אלא שאין זו דרך ארץ ללכת, אלא אם כן 
מקבלים רשות מפורשת או מרומזת מעם הרבי. עמד רבי מאיר 
נזוף ודומם, שבוי Jina‏ קרני ההוד של ,היהודי" המחתכות 
את נשמתו. לטש ,היהודי" את מבטו הזועם על רבי מאיר 
ואמר שלום, 

נסתיימה השיחה ולא נסתיים עיון השיחה. ימים רבים 
היה רבי מאיר מייגע את מחשבתו בדברי-רבו לעמוד כראוי 
על רמזידרמזיהם. 

מאיר התהלך בעצבות ובדכאון. נסתלקה ממנו ההתלהבות 
בתפילה. בשעת לימודו חש נפילת המוחין, שכח את הכוונות, 
ניטלה ממנו היכולת לריכוז המחשבה על מאמר חז"ל, על 
דיבור של רבו ,היהודי" הקדוש, על רעיון מציאות השם 


יהודרה שטיינברג 


ה צ ד י ק מ א 5 ט א 


(נדפס ב,הדור" גליון 49, בשנת 1901) 


אז הבין הגבאי שיש דברים בגו, ושהם למעלה מהשגתו 
ולא הרהר ח"ו אחרי מדותיו של אותו הצדיק, ורק שמר 
את הדבר 1253 

והרבה שנים אַחר פטירתו גלה נכדו ר' זוסיא ע"ה את 
הדבר : 

כשנפטר הצדיק מאַפטא, נסגרו בו ביום כל שערי 
הגיהנום והכריזו מלמעלה: om,‏ שימות היום. ילך היום 
ay‏ הצדיק לגן עדן", אבל הצדיק לא הסתפק בזה, והלך 
ישר לגיהנום ועמד וקרא: ,גיהנום, גיהנום, AND‏ שעריך 
לרשע בן “pw‏ -- וכשראה, שאין השערים נפתחים, 
הזכיר על עצמו את עוונו שאכל בצום גדליהו מחלף, שאין 
poy‏ שם הוי"ה. אז נפתחו השערים והצדיק נכנס בכל 
המדורים ולא שלטה האש רק בחניכי שיניו ובקיבתו. ובראותו 
את צער הרשעים שבגיהנום, עמד ונשבע שאינו יוצא משם, 
עד שיצאו עמו כל הרשעים שבגיהנום, ושר הגיהנום דומה 
חפץ להסכים לדבר זה, ובלבד שיצא תכף, אבל הצדיק דרש 
ממנו עוד יתרה, שכל האומר ,אחטא ואשוב" לא תשלוט בו 
אש של גיהנום. 


ולזה לא הסכים שרו של גיהנום. הלא גמרא מפורשת 
היא: ,האומר אחטא ואשוב, אחטא ואשוב PR‏ מספיקין 


בידו לעשות תשובה". 
והיה אז רעש גדול בעולמות העליונים. 
אבל הצדיק מאַפטא ידע רק למחות דינים. להמתיק 


דינים -- לא ידע. 


בשני דרכים היה הצדיק מאפטא ידוע לחסידים שהיה 
מחבב את בעלי התשובה, ושהיה WY‏ קונו באכילה ושתיה, 
ואלה מן המקורבים שהיתה להם אחיזה הגונה בצדיק, ידעו 
את הסוד, שאלמלא הוא, לא היתה ח"ו תקומה לנכשלים 
במאכלות אסורים, 

ואת בעלי התשובה היה משבח בפרהסיה ואומר : ארבותא 
להיות צדיק, כשלא טעמת מעולם טעם חטא! באופן 
זה היה יכול אפילו זימרי בן סלוא להיות צדיק .4 

;דוד המלך לא זכה לאמר ק"ן פרקים תהילים, אלא 
מפני שהיה בעל תשובה", אמר פעם אחת במוצ"ש בסעודת 
מלוה מלכה, 

;חזקיהו וירבעם בן נבט", אמר פעם אחרת, ,מי מהם 
זכה שיתפוש הקב"ה בבגדו? הוי אומר -- ירבעם בן 
נבט !* 

,צדיק מעיקרא הוא בבחינת מקוה מים טהורים.. לא 
יחסר ולא יעדיף משנתנו לו, ובעל תשובה הוא בבחינת 
מעין המתגבר".. 

פעם אחת בצום גדליה, שב הצדיק מבית התפילה, 
ורמז שיערכו את השולחן, ונטל ידיו לסעודה. הגבאי חשב, 
כי now‏ הצדיק שהיום הוא יום תענית והזכירו על הדבר. 

אבל הצדיק, נאנח ואמר: אילו ידע גדליהו את חולשת 
הדור, היה צווח מקברו ,יאכלו ענוים וישבעו" ולאחר שגמר 
סעודתו, נודע לגבאי, שנכשל הצדיק באותו יום ואכל בסעודתו 
בשר מאותו השו"ב, שאין הצדיק רואה את שם הוי"ה על 
החלף שלו. 


רבי מאיר אפטער טאנצט מיט די חסידים פאר כללנדרי... 


דער רבי ר' מאיר'ל אַפּטער איז צוריק PR PAN‏ 
זיין חדר מיוחד און צוויי שעה שפעטער איז ער צוריק 
pre‏ אין ma‏ המדרש און האָט געזאָגט: 

,ייד נישט אַזױ האָב TR‏ געמיינט. איך האָב 
געמיינט, אַז מיר זאָלן תשובה-טאָן מיט שמחה!.. 

און דער אַפּטער רבי האָט אָנגעהױבן צו זינגען 
,האדרת והאמונה לחיי עולמים" און אַלע יידן האָבן 
אָנגעהױבן מיטצחינגען און צו טאַנצן און דערנאָך 
ערשט האָט דער אַפּטער רבי אָנגעהױבן צו זאָגן .כל 
נַדְרי", 
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דער רבי ר' VAN‏ אַפּטער האָט געהאַט אַ דרך, TR‏ 
ער פלעגט די חסידים תמיד מעורר זיין צו שמחה. 


איין מאָל, ערב יום-כיפור, איז דער רבי אָריץ PR‏ 
בית-המדרש און האָט געזאָגט צו די חסידים: , לאָמיר 
מפייס זיין די תורה. מיר האָבן צגעזאָגט, TR‏ מיר 
וועלן מקיים זיין די מצוות פון דער תורה, און אַ גאַנץ 
יאָר האָבן מיר wean‏ געווען די תורה, דאַרפן מיר זי 
מפייס זיין | / 


האָבן די יידן אָנגעהױבן צו וויינען און תשובה-טאָן 


יאר צייע 


באַשעפטיקט, אַז ער האָט נאָך גענומען צו הילף מיין ברודער 
מלך-יוסף. PR‏ דער ריי פון די ,סופרים" ORT‏ איר געפונען : 
דעם דעמאָלסדיקן מאָדערנעם לערער אשר ,קעלבל" (ער 
האָט געלערנט אַפילו מיט מיידלעך.), דעם מלמד יאָמע 
שלמהס, מענדל לערער און אַפילו שמואל מאיר גראכער. 

דער יאַרצייט איז אויסגעפאַלן כ"ה בתמוז. TID‏ באַלך 
אין דער פרי TANT‏ גענומען שפרייזן יידן מאַסנווייז PR‏ דער 
ריכטונג פון בית-עולם, צום ,אהל" פון צדיק װאָס האָט זיך 
געפונען ביים אַרײנגאַנג, PR‏ דער רעכטער זייט פון טויער. 
משך PO‏ געציילטע שעהען איז דער קבר פון רבין באַדעקט 
געװאָרן מיט די "קוויטלעך" און בקשות PD‏ פאַרשידענע יידן 
TIN‏ יידענעס, וועלכע זענען געקומען פון וייטנס, ספעציעל 
צו דעם צוועק. אַזוי ווי PX‏ אהל האָבן זיך געפונען נאָך צוויי 
הייליקע קברים, פון רב ר' יעקעלע PR‏ רב ר' שמואלעכל, 
האָט מען שוין זיי אויך באַװאָרפן מיט ,קוויטלעך", געבעטן 
און געוויינט. דער אהל וועלכער איז געווען באַלױכטן מיט 
גרויסע אַלטע אייל-לאָמפּן, וועלכע האָבן אַראָפּגעהאָנגען JID‏ 
סופיט PR‏ וועלכע האָבן געדינט אַלס נר-זכרון ONT‏ געמאַכט 
PR‏ דעם טאָג א שטאַרקן רושם. 

צוקומען צום אהל איז נישט געווען PD‏ די לייכטע זאַכן. 
אַרעמעדלייט זענען געשטאַנען פון ביידע זייטן פונעם “POON‏ 
גאַנג TIN‏ געריסן פּאָלעס... צוזאַמען מיט די אָנגעפאָרענע געסט 
זענען אויך געקומען קבצנים פון אַלע עקן לאַנד, וועלכע 
האָבן עס געהאַלטן פאַר אַ סעזאַןאַרבעט. זענען טאַקי 
אַלע באַזוכער אויפן הייליקן קבר OMX‏ ,ריין* פון זייערע 
הענט... 

עטלעכע טעג איז דאס שטעטל געווען פאַרנומען מיט 
דעם יאָרצײט, 


ג ע לעבב ט ער 


אין הויף פון ר' ישראל בעל-שם-טוב זענען, ווי גע- 
וויינלעך, זיך צונויפגעפאָרן יעדן שבת PR‏ יום-טוב חסידים 
פון דער נאָענט און ווייט, PT‏ באַטײליקן PNR‏ רבינס טיש 
און שלינגען מיט דורשט און גרויס כוונה, די תורה PX‏ חכמה 
on‏ איז געפּלאָסן פון רבינס מויל PR‏ צייט פון JOY‏ צווישן 
TPR‏ מאכל TN‏ צווייטן. INT‏ האָט פּאַסירט פאָלגענדעס: 

אַ געוויסן פרייטיק צונאַכטס האָט דער רבי געפירט 
דעם טיש. ON ON‏ איז געווען אַ גרויסער עולם חסידים 


מו א יר ל'ס 


עקיבא כץ (מאַנטרעאל) 


ר' 


איינע פון די וויכטיקסטע “yx‏ 
שעענישן, װאָס האָבן פאַרנומען 
גאָר אַן אָנגעזען אָרט אין אונדזער 
שטאָטישן לעבן ONT TIN‏ האָט זיך 
איבערגעחזרט יעדעס WB?‏ איז 
געווען דער יאָרצײיט פון דעם 
רבין ר' מאיר'ל ז"ל. עס זענען 
דאַן זיך צונויפגעפאָרן קיין אַפּט 
יידן פון דער אַרומיקער געגנט : 
סוחרים, אַרענדאַרן TID‏ די פרי- 
צישע דערפער אַרום TR VEN‏ בעיקר : בעטלער מכל המינים, 
סיי TID‏ דער רוסישער טעריטאָריע און אַפילו פון קירעס 
מדינה. יעדער מיט PT‏ פאַרלאַנג PX‏ האַרצן, ווער בעטן 
סתם אויף פּרנסה, IND AYN‏ א חולה רחמנא ליצלן, פיל — 
IND‏ אַ גוטן שידוך IND‏ דער טאָכטער PR‏ אַ מזלדיקער שעה, 
און אַנדערע -- גאָר אויף אַ יורש, איבער הונדערט “INVES PR‏ 
ציק יאָר, אָדער ONO‏ בן-זכר. 
= און א נייע פרנסה INT PT ONT‏ אַנטװיקלט PN‏ שטאָט : 
שרייבן ,קוויטלעך* דעם הייליקן רבין poy‏ השלום... יעדער 
מלמד, אָדער לערער, וועלכער האָט נאָר געקענט שרייבן 
לשון-קודש, האָט אַרויסגעשטעלט א טיש PK‏ מיטן שול-גאַס 
PX‏ מיט דער הילף פון איינעם פון זיינע תלמידים, גענומען 
שרייבן , קוויטלעך* IND‏ די אָנגעפאַרענע, פרעמדע געסט. 
די גאַנצע גאַס פון דער שול ביזן ,הקדש" ביים בית-הקברות 
איז פאַרוואַנדלט געוואָרן PNR‏ אַ גרויס ביוראָ אונטערן פרייען 
הימל... 

איך געדענק דעם מלמד יששכר, ביי וועלכן איך און מיין 
ברודער האָבן געלערנט. ער איז געווען PR‏ דעם סעזאָן אַזױ 





בנימין אלטמאן 


דעם רבינ'ס 
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צווישן די פיל אַלטע לעגענדעס וועגן רבנים און חסידים, 
וועלכע גייען איבער פון דור צו דור דערציילט PIN PT‏ פאָל- 
גנדע פּאַסירונג וועגן ר' ישראל בעל-שם-טוב און ר' שבתאי 
איינבינדער פון אַפּט, 

אויפן אַלטן אַפטער בית-עולם, האַרט ביים װאַנט נעבן 
הייליקן ,אוהל" פון רבין ר' מאירל און אַנדערע אַפּטער 
רבנים ז"ל, שטייט א קליינע, פשוטע מצבה אויף. וועלכער 
ס'איז אויסגעקריצט נאָר א נאָמען ,ר' שבתאי כורך". וועגן 
דעם ר' שבתי'לע איינבינדער דערציילט זיך ON‏ וואָס : 


שום יידן געדאַכט -- אַז PR PR‏ הויז איז אַפילו PP‏ פרוטה 
נישט געבליבן אויף איינקויפן אויף שבת. 

דעם זעלבן דאָנערשטיק אויף דער נאַכט -- ONT‏ שבתילע 
פאָרטגעזעצט -- PR PI‏ אַרױסגעגאַנגען צונויפקלייבן ONT‏ 
אָפּפאַלעכץ פון האָלץ, קליינע שפענדלעך װאָס ליגן הפקר 
אין גאַס, כדי איינצוהייצן דערמיט די שטוב. 

ווען מיין ווייב DNA‏ דערזען די שפּענדלעך, האָט זי גע- 
פרעגט IS‏ וואָס PN ANT‏ עס אַהיימגעבראַכט. 

אויף מיין ווייבס פראַגע PX INT‏ געענטפערט : דו ווייסט 
IN INT‏ מיר האָבן נישט קיין געלט אויף מאַכן שבת. דעריבער 
זאָלסטו מאָרגן אין דער פרי איינהייצן דעם אויוון מיט די 
דאָזיקע שפענדלעך PR‏ אַרויפשטעלן אויפן פייער עטלעכע 
צוגעדעקטע טעפ מיט וואַסער. PRT‏ די שכנים פון דרויסן זען 
די טעפ און מיינען IN‏ מען DONP‏ אויף שבת.. OND‏ נאַכט 
זאָלסטו פאַרמאַכן די לאָדנס פון פענצטער כדי מען זאָל נישט 
זען, אַז PR‏ הויז ברענט נישט naw pp‏ ליכט. PR‏ װעל 
מאָרגן אין דער פרי גיין PR‏ בית-המדרש JIN PON‏ פאַר 
נאַכט מקבל שבת זיין צוזאַמען מיט YON‏ יידן און זיין דער 
לעצטער אויף DAK‏ גיין... 

אַרױסגײענדיק דער לעצטער פון בית-המדרש TN‏ קו" 
מענדיק צו מיין הויז, ANA‏ איך דערזען, אַז די לאָדנס TID‏ 
פענצטער זענען נישט געווען צוגעמאַכט. ס'איז געווען ליכטיק, 
שבת-ליכט האָבן געברענט. בין PR‏ דערשטוינט געװאָרן 
און אויף א וויילע געבליבן שטיין. האָב איך PT‏ דערמאָנט 
דעם פסוק ,נשים דעתן קלה". זי האָט נישט געקאָנט בייד 
שטיין דעם נסיון און זי האָט באַקומען אַ נדבה, 

PRX‏ האָב לאַנג נישט געטראַכט. כ'בין אַריינגעגאַנגען 
PX‏ הויז. עס איז געווען ליכטיק און װאַרעם. די שבתדיקע 
מאכלים האָבן געשמעקט. כ'האָב גאָרנישט נישט געפרעגט, 
כדי דער שבת זאָל נישט פאַרשטערט ווערן, חלילה. אָפּגעזאָגט 
;שלום עליכם", געמאַכט ,קידוש" איבער גוטן וויין און אָנגע- 
הויבן צו עסן. 

ווען מיין ווייב האָט מיר צוגעבראַכט דעם טעלער מיט 
פיש, האָב PN‏ זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן TIN‏ איר איבער- 
געבעטן, זי זאָל מיר זאָגן דעם אמת. IND‏ וואָס ONT‏ זי גענומען 
נדבות קעגן מיין ווילן. 

זי האָט די ערשטע מינוט נישט געװוּסט ONT‏ מיר צו 
ענטפערן. נאָכהער האָט זי מיך געפרעגט : מיין טייערער מאַן, 
מיר לעבן שוין צוזאַמען אַזױ פיל יאָרן, WONT‏ אַ OND‏ אויס- 
געפונען IN‏ כ האָב עפעס געטאָן קעגן PT‏ ווילן ? 

עס האָט מיר אָנגעהויבן גיין טרערן פון די אויגן TIN‏ 
כ'האָב נישט געקאָנט ענטפערן אויף איר SINT‏ 

און זי האָט גענומען ווייטער צו דערציילן ; 

איך האָב געטאָן אַלץ װאָס דו האָסט מיר געזאָגט. און 
אַזױ ווי איך ANT‏ נישט געהאַט מיט װאָס אָנצוגרייטן דעם 
שבת, האָב איך אָנגעהויבן אַרויסנעמען די זאַכן, װאָס זענען 
געלעגן PN‏ קופערט און זיי אויסליפטערן, מען זאָל זיי קאָנען 
אָנטאָן אויף שבת. אונטן, אויפן דעק, האָב PN‏ געפונען אַ 


און בעלי-בתים פון שטאָט. YON‏ האָבן PT‏ געשטופט נענטער 
צום רבין, געװאָלט, ווי yor‏ מאָל, עפעס הערן. 

ווען דער בעל-שם-טוב האָט געענדיקט שלום עליכם, 
געמאַכט ,קידוש", מען ONT‏ שוין געהאַלטן ביי די פיש, 
פלוצלינג ONT‏ דער רבי אָנגעהויבן לאַכן... TN‏ עס איז “YX‏ 
קומען די צייט פון דער צווייטער טייל עסן, ווי די זופ מיט 
פלייש, האָט דער רבי נאָך אַ מאָל שטאַרקער גענומען לאַכן 

דער גרויסער עולם, וואָס PT ONT‏ צוזאַמענגעשטופט 
ON‏ דעם טיש איז זעהר נשתומם געװאָרן. NIN‏ זאך האָט נאָך 
נישט פּאַסירט. TD‏ דעם געפאַקטן עולם איז נישט געוועז 
Ayn‏ עס זאָל װאַגן IS‏ פרעגן דעם בעל-שם-טוב, ONT OND‏ 
JOR?‏ באַדייט. 

ווען עס איז שוין געווען מוצאי-שבת, נאָך דער הבדלה 
איז צוגעקומען דער באַליבטער תלמיד און חסיד ר' װאָלף 
קאמציס און געפרעגט דעם PII‏ די באַדייטונג “YX DT TD‏ 
לעכטער ova‏ טיש-פירן פרייטיק צו נאַכטס. 

אַנשטאָט צו ענטפערן אויף דער פראַגע PT PD‏ באַליבטן 
תלמיד, האָט דער בעל-שם-טוב הקדוש אים גאָר געזאָגט, TN‏ 
נאָך ,מלווה מלכה* זאָל עֹר איינשפאַנען די פערד PT PN‏ 
קאַרעטע און זאָל אויך מיטנעמען PT‏ באַרימטן תלמיד ר' דוד 
מיקאלייענדער און פאָרן נישט זאָגנדיק ווו אַהין. 

דער בעל-שם-טוב מיט זיינע צוויי תלמידים זענען “px‏ 
געפאָרן און TANT‏ געהאַט א קפיצת-הדרך. TSI‏ א גאַנצע 
נאַכט פאָרן זענען YT‏ זונטיק PR‏ דער פרי אַריינגעקומען 
קיין אַפּט. 

אין VEX‏ האָט מען זיך באַלד דערוויסט IN‏ דער בעל-שם- 
טוב הקדוש איז אומגערעכט געקומען. אַלע בעלי-הבתים פון 
דער שטאָט זענען געקומען ON‏ מקבל-פּנים PT‏ און דער 
פרנס האָט דעם PAD‏ איינגעלאַדן ביי אים ,איינצושטיין". 

דער בעל-שם-טוב האָט לאַנג נישט געװאַרט SOND PR‏ 
גערופן שבתילע איינבינדער. ווי נאָר ר' שבתילע איז געקומען 
האָט ON‏ דער רבי געפרעגט, װאָס ONT‏ ביי ON‏ פאסירט 
דעם לעצטן פרייטיק צו נאַכטס, 

פון דער פלוצלימדיקער פראַגע ONT‏ ר' שבתילע אָנגע- 
הויבן זיך פאַרלירן פון מורא און געװאָרפן די אויגן PAN‏ 
און צוריק און דעם INA PID‏ געענטפערט עפעס אַנדערש. 
;האָב ‘PT PR‏ מיט עפעס פאַרזינדיקט, זאָל דער רבי מיר 
אַרויסגעבן א תשובה" ONT‏ ער געזאָגט. 

;נישט ONT “ONT‏ דער רבי ON‏ איבערגעריסן. ONT,‏ ער 
בעסער דערציילן ONT‏ עס ONT‏ מיט אים ביז WAN‏ פּאַסירט". 

ר' שבתילען איז געװאָרן לייכטער אויפן האַרצן און 
אָנגעהויבן צו דערציילן. ער איז אַ מאָל געווען א דאַנציקער 
סוחר און געװאָרן זער רייך. קיין קינדער ONT‏ ער נישט 
געהאַט. ווען ער איז געקומען PIN‏ דער עלטער, איז ער 
גלייכצייטיק אויך פאַראָרעמט געװאָרן. און ער האָט ביי זיך 
באַשטימט וואָס עס וועט נישט מיט אים פּאַסירן, קיין נדבות 
וועט ער נישט נעמען. 

האָט זיך געמאַכט OT‏ לעצטן דאָנערשטיק -- פאר קיין 


דיר מיטגעטאַנצט די גאַנצע פמליה של מעלה, און דו DOIN?‏ 
יעצט אויסקלייבן ONT‏ דו ווילסט : זיין צוריק רייך PIN‏ דעם 
גאַנצן לעבן, אָדער צו האָבן א בן-זכר, וואָס וועט באלייכטן 
די וועלט. 

פון דעם בעל-שם-טובס רייד האָט ר' שבתילע אָנגע- 
הויבן שטאַרק צו ציטערן און ער ONT‏ אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ TIN‏ שטיל געזאָגט : 

איך וויל נאָך ביי מיין לעבן PANT‏ אַ קדיש ! 

און צום יאָר האָט ר' שבתילעס ווייב געבוירן אַ בן-זכר. 
דער רבי איז געקומען צום ברית PIN PR‏ געווען סנדק. 
ער ONT‏ געהייסן רופן ONT‏ קינד ישראל. 

ר' שבתילעס בן-יחיד האָט ביז צו זיין חתונה געלעבט 
PR‏ אַפּט. עס PN‏ מקויים געװאָרן ONT‏ דער בעל-שם-טוב 
האָט געזאָגט: ר' שבתילע איינבינדערס זון איז געװאָרן דער 
קאָזשעניצער מגיד און באַלייכט די וועלט מיט זיין גאונות. 


INS‏ הענטשקעלעך פון דער צייט TN‏ מיר זענען נאָך געוועז 
רייך. IT‏ האָסט זיי מיר געבראַכט INT‏ פון דאַנציג. INT PN‏ 
זיי שוין לאַנג געהאַט פאַרגעסן. די הענטשקעלעך האָבן געהאַט, 
ווי דו געדענקסט זיכער, גאָלדענע קנעפלעך. בין איך גלייך 
אַװעקגעלאָפן OS‏ גאָלדשמיד TIN‏ פאַרקויפט ONT‏ גאָלד TID‏ 
די פאַרגעסענע הענטשקעלעך. מיט דעם געלט ANT‏ איך 
געמאַכט שבת. 

פון גרויס פרייד און באַגייסטערונג האָב PN‏ אָנגעהויבן 
טאַנצן מיט מיין ווייב. ANA PK‏ שוין געהאַלטן ביי דער יויך 
און פלייש. מיין באַגייסטערונג איז געוואַקסן INT PN PX‏ 
אַלץ won‏ איר געטאַנצט IND‏ גרויס פרייד. פרעג PNR‏ יעצט 
דעם הייליקן רבין: איז N ONT‏ חטא ? DIN TIN‏ יאָ, זאָל ער 
מיר אַרויסגעבן אַ תשובה. 

שבתילע, זיי וויסן! -- האָט אים געזאָגט דער בעל-שם- 
טוב -- IT WN‏ האָסט געטאַנצט מיט דיין ווייב, DONT‏ מיט 


י. ח. לעווינשטיין 


ר' שבתי איינבינדער פון אפע 


(דער פאָטער פון קאָזשעניצער מגיד ר' ישראל ז"ל) 


FON אינטערעסאַנט צו‎ PT זצ"ל, -- ס'וועט דעריבער‎ Pan 
די אַלטע לייט פון אַפּט ווייסן צו דערציילן וועגן דעם‎ ONT 
ר' שבתי איינבינדער...‎ 


+ 


אין VAN‏ איז א PR OWA‏ יום-כיפור אױיסגעבראָכן אַ 
מחלוקת px‏ דער שול צווישן די מתפללים, װאָס איז איבער- 
געגאַנגען PNR‏ אַ געשלעג, בעת וועלכן עס זענען געװאָרן 
צעריסן אַלע מחזורים ; דעם רב מיט נאָך עטלעכע בעלי-בתים 
איז קוים געלונגען איינצושטילן די בעלי-מחלוקת און צו 
ON‏ צווישן זיי שלום. 


מוצאי-יום-כיפור, נאָך מעריב, FIND‏ אַװעקגײן פון שול 
האָבן די בעלי-בתים איינער דעם אַנדערן מפייס געווען און 
אָנגעװינטשן כנהוג; עטלעכע בעלי-בתים, צוקומענדיק צו 
ר' שבתין כדי ON‏ אָנצוּווינטשן האָבן זיי זיך צו אים אָנ" 
גערופן בהלצה: נו, ר' שבתי האָט זיך PW‏ געוויס אויסגע- 
בעטן אַ גוט יאָר, װאָרום אַלע מחזורים זענען ביים היינטיקן 
געשלעג געװאָרן צעריסן. איר וועט PW‏ האָבן אויף אַ גאַנץ 
יאָר... און איר וועט מאַכן די ,אַפותיקאי"... INT‏ האָט 
ר' שבתי זיי געענטפערט: נו, ANA PR‏ מיר ב"ה עפעס 
בעסערס אויסגעבעטן -- מיין ווייב וועט מיר אי"ה אין דעם 
יאָר הבע"ל געבוירן אַ בן-זכר -- און אין דעם יאָר איז טאַקי 
געבוירן געװאָרן דער מגיד ר' ישראל. 
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פון ,קעפיל", ווייסט PR‏ שוין, אַז דער ר' שבתי איז 
געווען IX‏ איינבינדער, TN‏ כאָטש ער איז PP‏ גביר-אַדיר 
נישט געווען, וועט איר פון דעסטוועגן אין דעם אַלטן פנקס 
פון דער חברה קדישא ,נר תמיד של “naw‏ פון דער שטאָט 
VEN‏ -- וווּ ר' שבתי ONT‏ געוווינט -- געפונען אין דער רשימה 
פון די ווערטפולע ONT TORT‏ געהערן דער דאָזיקער חברה 
קדישא צווישן אַנדערס (ווי צ. ב. ש. ספרי תורות, בגדי 
קודש א. ד. גל.), אויך ,טס של כסף של ר' שבתי הכורך". 


דאָרט PN‏ פנקס וועט איר PIN‏ געפונען זיין נאָמען DON‏ 
איינעם פון די 4 אויסגעוויילטע ,רואי חשבון" פון דער זעל- 
בער חברה קדישא, װאָס זענען געװאָרן אויסגעקליבן, כ"ד 
ניסן שנת תק"א לפ"ק. 


-- דעם אויבנדערמאָנטן פּנקס אין די יאָרן תק"ב‎ PN 
די גבאים -- צווישן‎ PD תק"ג פיגורירט ער אַלס איינער‎ 
צווישן‎ TRO די שפעטערדיקע‎ PR PX -- די בוררים שניים‎ 
די ,בוררים" און ,רואי חשבון".‎ 


אין דעם זעלבן פנקס (דף ז" ע"ב) וועט איר אָבער נאָך 
עפעס געפונען, נעמלעך: ,בחה"מ mop‏ תק"ד לפ"ק נתקבל 
להחברה הבחור קטן ישראל בן שבתי ונתן אביו מעות הקדמה 
ג' לויט כסף". 


און ווייסט איר ווער עס איז דער דאָזיקער בחור קטן -- 
ישראל בן ר' שבתי! דאָס איז דער הייליקער קאָזשעניצער 


פון מיין פאָטער, איז PR‏ הימל אויף אייך WAI‏ געװאָרן אַ 
גרויסער עונש, און נאָר ווייל PR‏ האָב PNM‏ היינט מבייש 
געווען איז דער גזר-דין בטל געװאָרן. 


+ 


דער קאָזשעניצער מגיד ONT‏ געפלעגט פראווען די הקפות 
אום שמחת-תורה מיט גרויס שמחה און התלהבות. איין מאָל 
אָבער האָט ער די הקפות געפייערט מיט א באזונדערס 
שטאַרקע התלהבות און ענטוזיאַזם, מער ווי אַלע מאֶל. pr‏ 
איידעם, הרה"ק הר"ר אביעזרא זעליג שפירא האבד"ק גרעניץ 
האָט אים INT‏ געפרעגט דערוועגן. ON ONT‏ דער מגיד דערויף 
געענטפערט, TN‏ אַזױ ווי PT‏ פאָטער ר' שבתי ז"ל זיצט PN‏ 
גן-עדן צוזאַמען מיט דעם תנא ר' יוחאי PX‏ ער האָט היינט 
געבעטן מיין פאָטער IN‏ ער זאָל OX‏ פירן צו מיינע הקפות... 
און דעריבער וי נאָר איך INT‏ דערזען אים, PD‏ איך געװאָרן 
אַזױי בשמחהדיק און באַקומען הייליקע התלהבות. 

אויף דעם בית-עלמין PR‏ אַפּט געפינט PT PT‏ מצבה 
וועלכע לויטעט: 

,פ'נ איש תם וישר הישיש הר' שבתי בהר"ר ONT‏ 
װאָלף ז"ל, נפטר ביום ו' כ"ד yaw‏ תקכ"א לפּיק תנצב"ה". 


(,דער יוד", 4.2.27( 
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דער קאָזשעניצער מגיד ז"ל איז נאָך PT‏ חתונה געװאָרן 
אַ מלמד אין אַ דאָרף נעבן כענטשין, ביי אַ רייכן ישובניק אַ 
ת"ח; ס'איז געקומען AND‏ פסח ONT‏ דער מגיד געװאָלט 
אַהיים פאָרן צו זיין ב"ב, ON ONT‏ דער בעה"ב זיינער 
געראַטן -- אַזױ ווי ער וויל אויף naw‏ הגדול אַריינפאַרן 
קיין כענטשין צו הערן דעם כענטשינער רבס דרשה, ע"כ 
זאָל ער מיט ON‏ מיטפאָרן און פון דאָרט וועט ער זיך PW‏ 
אַהיים כאַפּן, 

דער מגיד האָט איינגעוויליקט און געפאָרן מיט PT‏ 
בעה"ב PP‏ כענטשין. 

פרייטאָג ערב naw‏ הגדול איז דער בעה"ב מיט אים 
אַוועק צום כענטשינער רב המאו"ג וכו' הר"ר יוסף ז"ל הלוי 
(דער מחבר פון ,תבנית אות יוסף" אויף מסכתות) וועלכער 
האָט געשטאַמט פון גרויסן יחוס -- און DON‏ לוי האָט ער 
געוואֶלט האָבן יחוס-בריוו ביז קורח בן יצהר -- און 
דערפאַר האָט ער זיך אַלע מאָל באצייכנט ,ממשפחת 
הקרחי? -- ווי דער בעה"ב איז אַריינגעקומען צום רב DONT‏ 
ער ON‏ אָפּגעגעבן א ברייטן ,שלום עליכם" און אים “yy‏ 
פרעגט ווער עס איז דער יונגער-מאן װאָס איז מיט אים 
מיטגעקומען, האָט ער ON‏ געענטפערט TR‏ דער יונגער- 
מאַן איז ביי ON‏ מלמד, PR‏ איז א גדול בתורה. 
האָט ער ON‏ דאַן געגעבן שלום און געפרעגט ווער עס 
איז זיין פאָטער, דער מגיד ONT‏ אים געזאָגט, אַז PU‏ פאַטער 
רופט מען שבתי איינבינדער... -- ביים רב זענען דעמאָלט 
געזעסן גראַדע JOR‏ אנשים מכובדים פון שטאָט -- דעם רב 
האָט זיך INT‏ פאַרגלוסט צו מאַכן אַ שפאס... און זיך אָפּגערופן 
צו אים -- אויב אַזױ זענען מיר INT‏ קרובים, אייער פאָטער 
איז אַ כורך (איינבינדער) און איך שטאַם TID PIN‏ ,קורח'... 
ער האָט ONT‏ געזאָגט TX PR‏ איראָנישן טאָן, ווי צו וועלן 
אונטערשטרייכן דעם אונטערשייד PNR‏ יחוס... -- דער מגיד 
INT ONT‏ אַ פאַרשעמטער פאַרלאָזט דעם רב. 

צו מאָרגנס שבת איז דער מגיד געקומען אין שול צו 
הערן דעם רבס דרשה, און אויפן אָרט גענומען אָפּװענדן 
דעם רבס חידושים -- דער רב ONT‏ נאַטירלעך געפרוווט 
פאַרענטפערן דעם מגידס קשיות, PIX‏ אויפצוווייזן IN‏ ער 
איז גערעכט, WAX‏ דער מגיד האָט OX‏ גענומען פאַרוואַרפן 
מיט קשיות פון וועלכע דער רב און גאון ONT‏ זיך בשום אופן 
נישט געקאָנט אױספּלאָנטערן: האָט ער INT‏ אויסגעטאן 
דעם טלית און די דרשה נישט פאַרענדיקט, און געהאַט “SND‏ 
דראָס אויף די שטאָט-לײט, ONT‏ זיי TANT‏ געלאָזט דעם יונגן- 
מאַן צו שטערן אים צו האַלטן דעם פלפול דרוש. 

Wa‏ הבדלה איז דער מגיד אַריינגעקומען צום רב און 
געבעטן אַז ער זאָל אים מוחל זיין IND‏ דעם ביוש ONT‏ ער ONT‏ 
אים פאַרשאפט און צו אים געזאָגט : זייט וויסן! ONT ONT IN‏ 
PR‏ געטאָן פאַר אייער טובה וועגן. װאָרעם, INT‏ ווען איר האָט 
INS‏ אַלעמען PX‏ די אויגן מיך פאַרשעמט און געטריבן חוזק 


5 הלו" איש הופוביץ 


רבי גבריאל יהודה 19930979 


(הערכה שנדפסה עם מותו NIWA‏ 1887 ב,המליץ" ע"י עורכו של עתט זה 


וידיד נעוריו של המנוח -- אלכסנדר (ארז) צדרבוים) 


ובשכל מיליו הבינם תורת שפתנו הקדושה וחכמת 
ספרות הישנה והחדשה כי עולה היא למעלה לראש 
ובכל ענין ודבר חכמה אשר הבוע חיו דבריו כאיש מכין 
ונם דבר אשר נגלה לו ברובו או ככולו ורוחו היתה 
מלאה ספרי חכמים בישראל ובעמים (כי מלבד שפתנו 
הקדושה היה חכם ומבין בארבע לשונות: פולנית, 
גרמנית, צרפתית ורופית. גם למד הרבה ספרי חכמה 
בכל אחת מהלשונות האלה, ידע היטיב ספרותה). בכל 
זאת שמר צעדיו לבלי לעבור גבול מהלכו אשר סלל לו 
ברוח חכמתו, ולא הריע חכמתו כי בחוץ תרונה, כדרך 
החכמים המתחכמים בדור הזה אשר אם נגלה להם 
באיזה ענין ודבר השכל כטפח, ירימו קולם ויחוו דעתם 
ברעש וסופה על אלפי טפחים אשר גברו מהם ולא 
יבינום, ורוחם כי יעלה מעלה כמעט יתפארו כי הם 
מרומי החכמה ישכנו ורמים ישפטו בחקר אלוה אבל 
החכם הגדול הזה היה צנוץ בחכמתו והשכיל להצניע 
לכת בדרכיה לפני בני אדם וברב חכמתו ורוחב דעתן 
לא ATT‏ אחר כבוד חכמים אף כי לא נאוה. 

גם איש טוב לבב היה הגדול הזה וגם ברישו קם 
על נדיבותיו האמת היתה נר לרגלו על כן כדעתו היו 
פעולותיו ולא התהפכו בתחבולות הצבועים.. וגם 
בזקנותו ככלות כוחו עוד היתה דעתו מיושבת עליו 
ולא ANDI‏ אחור AS‏ צעד INS‏ בדרכו AWS‏ הלך קדימה, 
לכל אוהביו הבאים לבקרהו בחוליו היתה שיחתו שע- 
שועים, ובשחוק תמים וישר דרך וטהר לבב היביע להם 
כי הולך mia? sin‏ --- כל שומעי מותו התעצבו ויודעיו 
ומכיריו וחושבי שמו באו והתאספו לחלוק לו את הכבוד 
האחרון והזכירו את תהילתו ורב חכמתו ומעשיו וילווהו 
אל בית העלמין תהי מנוחתו כבוד ונפשו צרורה בצרור 
החיים. 
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יהגה נכאים לבנו על INN mip‏ מגדולי חכמי 
ישראל בארץ פולין הוא הרב החכם הגדול בתורה 
וחכמה המהנדס הנודע מוהר"ר גבריאל יהודה ליכטנפלד 
נ"ץ אשר נוע ויאסף אל עמיו ביום ג' כ"ו לחודש אדר 
בשנת שבעים ושש לימי חייו, ויהי מותו אבדה 
גרולה: לכל יודעיו. ומכריו ושבל 752 רעיו והברין 
אשר האציל עליהם מרוחו וחכמתו, pon yom‏ 
גדול לעמו, ספריו אשר כתב נודעים לשם ולתהילה 
בין החכמים בחכמת החשבון וידיעות השעור המעלה, 
אשר היא היתה כל שעשועיו יום יום ותהי לו גם לכר 
נרחב לעבוד אותה ולהוציא ממנה פרי להשכיל למעלה, 
וכל בה חיי רוחה כל הימים: והיה אהד מן השרודים 
אשר בשאר רוחם הוקדשו מבטן לחכמה הנפלאה הזאת. 
נם בספר ספורים בשיר הראה כוחו ורוחו בשפתיו 
כאחד מדוברי צחות גם בדברי התולים בשנינה אשר 
ידבר בשיריו הן ונעימות תחת לשונו ועוד השאיר 
אחריו בכתובים ספרים ומאמרים שונים מלאים שכל 
טוב ומפיקים דעה צרופח. 

החכם הגדול הזה הפיץ אור יקרות זה כאַרבעים 
שנה על נעורי ישראל בארץ פולין ולאור חכמתו הלכו 
וראו כי שני המאורות אור תורה ואור חכמה יחד יאירו 
לאדם בחיים לבא עד תכלית רצויה ובכל דרכיו אשר 
התאמץ בהשכל ודעת לגול חשך מפני אור ולהאיר הדרך 
לפני נעורי ישראל לא היה שנוא לאבותיהם החשוכים 
ולבני אדם יושבי חשך בצלמוות אשר רבו כארבה 
בארץ הזאת, עוד לפני עשרים וחמש שנה בבואי ושובי 
לעיר מולדתי ווארשה והתוועדנו איש אל רעהו הכרתי 
והוקרתי רוח חכמתו כי רבה והיינו לרעים ואוהבים 
נאמנים, וראיתיו TN‏ למאפם לאגודה אחת נערי ווארשה 
המשכילים ויהי להם לראש ובכל ny‏ בהתאסף אלה 
המשכילים בית איש יומו הטיף להם לתורה ולחכמה 


נתן נטע שפירא - תולדות חלו 


ספורו של ל. פיליפזון ,די מאַראַנען" ואת המכתבים בדרך 
שיר (,פואזיה") אשר כתב האָראַץ הרומי ליוליוס צזר. 
שיריו המועתקים והאוריגינלים הופצו בין תלמידיו ורעיו. 

בהיותו כבן חמישים נקרא מאת אחד ממיודעיו בגאליציה 
להיות לו סוכן בביתו ובנחלתו. 

בבוא לו ימי הזיקנה קבע מושבו בעיר אפטא, עיר 
מגוריו עד היום. ב,;האסיף", TY‏ מהגליונות הראשונים נדפסו 
כמה משיריו ובכתב יד יש לו הרבה שירים ומאמרים שונים. 

(מתוך ספר הזכרון לסופרי ישראל, שהוצא ע"י NIWA‏ ,האסיף", 


בעריכת נחום סוקולוב, וורשה תרמ"ט)), 


oy‏ פטירתו בשנת תרנ"ז-897ו 


ולפעמים שר לנו גם שירי yan‏ בהשתפך נפשו בקרבו -- 
והם היו משוש כל חייו הרעים והמרים ותנחומיו בעת צרה. 
ואולם כל הידיעות האלה מעטות הן ולא על ידיהן נוכל לדעת 
מהו טיבו של איש זה. כל אשר לא ידע את נתן נטע שפירא 
פנים אל פנים לא ידע מה גדולה האבדה אשר אבדה לנו 
במות ,היהודי הנצחי" יקר המצוות הזה!.. איש אשר צחוק 
קל ונעים התלונן תמיד על שפתיו ויאהב לחמוד לצון לו בכל 
ny‏ ובכל רגע אולם nya‏ אשר רחף הצחוק על שפתיו, או 
בעת אשר התלוצץ בפנים עליזים, לא ידע איש כי האיש הזקן 
הזה היה רעב ללחם זה יום תמים ואולי עוד יותר, וכי נתח 
בשר לא בא אל פיו זה שבוע ימים. שפירא היה רעב ללחם 
כל ימי חייו, אולם האיש הזה לא ידע כמעט, כי רעב הוא 
ולא זכר את הצרות והתלאות הרבות, אשר סבבוהו, ויהי 
תמיד עליז ושמח וטוב לב. בחדר כלאו הזר והקטן ישב וילמד 
ויכתוב וישר שירים עד כי עלה המות בחלונותיו ויקפוד 
את פתיל חייו וימות... תשעים ושלש maw‏ חי האיש הזה 
עלי אדמות חיים מרים כאלה -- וימתקו לו, תשעים ושלש 
שנים התגורר הזקן היקר הזה בארץ רבה ויגדל תושיה ויעמיק 
במסתרי ים החוכמות והמדעים שלו וישמח. 

ומי ישים לב אל איש אשר כזה? מי יזכיר אותו אחרי 
מותו? הוא לא היה אהוד על בני אפטא עיר מגוריו ובשם 
;נוטעלע אפיקורס", כינוהו יען נפשו שאפה תמיד לתורה 
ודעת ובשעה שאנו יודעים כנכון היום כי האיש הזה מלבד 
אהבתו הרבה לחכמות ולמדעים שונים היה יהודי כשר 
ויקיים כל מה שכתוב בתורתנו הקדושה בדחילו ורחימו ולא 
אחת ושתים הוכיח לעמיתו בדברים טובים ונכוחים בראותו 
אותו עושה דבר אשר בניגוד לדתינו -- אך הוא היה ,משורר 
וסופר עברי" והשם הזה הסב לו לא מעט טרדות ונגישות 
מצד הצבור החרדי בעיר מולדתו. 
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נולד י"ז כסליו תקס"ח )1808( בעיר מצער בפולין. גדל 
בבית זקנו ולמד מפי מורים ש"ס ופוסקים. בהיותו בן ט"ו 
ארח עמו לחברה ר' מנחם מ. זילברשטין מחבר הספר ,צדק 
“yw‏ (דראמה, קראקא, תקפ"ב) והוא למדהו תנ"ך ודקדוק 
וראשי ידיעות בכמה לשונות זרות. אחריכך שקד בעצמו 
בלימודים והחל להעלות הגיגיו עלי ספר. 

בן י"ח לקח לו אביו אשה מהעיר אפטא שם עסק במסחר 
שנים אחדות. ואחריכך בהישרף רכושו והונו, נמלך להיות 
למורה וילמד בני עשירים בערים אחדות בפולין. 

בשנת תרכ"ב היה מורה בווארשה ובעת ההיא תרגם את 


הערכה שנדפסה ב,המליץ" 


כרעם בגלגל וכחץ משוח ברעל הגיעתנו זה לא כבר 
השמועה המעציבה כי נתן נטע שפירא השיב את רוחו לאלוהי 
הרוחות. מי היה שפירא? איש ,משורר עברי" היושב על 
פינת גג בודד ונעזב, וחדרו הקטן והצר מלא ספרים וגליונות 
וכתבים מכתבים שונים עתיקים וישנים אשר רוח חיה אין 
בהם ותוכם רצוף תעלומות חכמה והגיונות ושירים נעלים 
ונשגבים מאד -- והאיש הזקן יושב עליהם ובשום לב ישים 
את כל מעיניו בהם וקורא אותם יום ולילה בלי הרף. 

מה נפלא הדבר, כי האיש, אשר הקדיש את כל ימיו 
ושנותיו לתורה ולתעודה, לחכמות ולמדעים ונפשו לא שבעה 
מהעמיק לקרוא ולדרוש בכתביו המתים הכבירים והבלים. איש 
WR‏ ידע פרקים רבים מספריו של שכספיר, גאָטה ושילר ידע 
מראשם ועד סופם, וספרי היינה היו שגורים על פיו. איש 
בעל נפש רכה וענוגה, נפש טהורה ותמימה המלאה רוח קדש, 
נפש יקרה -- ובכל זאת לא נודע שמו ברבים, ורבים מהמון 
הקוראים העברים לא שמעו את שמעו. כי איך איפה יהיה איש 
אשר כמוהו נודע בישראל מקרוב ומרחוק, והוא הלא ברח 
מן הכבוד וישנאהו תכלית שנאה ? איך יהי שמו נודע בשער 
בת רבים לכבוד ולתפארת, והוא היה נחבא אל הכלים אשר 
בחדרו, ולא בא אל הקהל בקול גדול וברעש אדיר וחזק 
כיתר חבריו בני דורו? הוא ישב בדד וגלמוד, זר ומוזר מכל 
תענוגי החיים בחדרו הצר והאפל, עם אשתו הזקנה ורבת 
החיל -- ולא פסק פומיה מגירסא עד יומו האחרון. 

רוב הקוראים WR‏ ידעוהו, ידעו. כי הוא היה INVA.‏ 
עברי" אמיתי ורוח שורה עברית טהורה וקדושה נוססה 
בקרבו, הוא AND‏ הרבה שירים, שירי קודש “PONT.‏ עוד 
במוספים רבים ויקרי ערך: פה העיר כנורו על שבר בת Yay‏ 
ושירי עצב ויגון נשגבים ונעלים התמלטו ממנו, ופה השמיע 
שירים איומים ונוראים על בת ציון השדודה -- ויהגה נכאים 


כו ל ח ' ם 


נ נ. שפירא 


ש ך ל 


(הועתק מהספר ,סגנון עברי* מאת מ. קרינסקי וש. רבניצקי) 


אל ופיל דבר ארצה מאשר אמרתי, 

טוב הארץ יאכלו, כל טוב, כל מגד, 

DAS‏ -- את דת אבותם ישליכו מנגד! 
הוי עניים מרודים ! הוי יגון ופגע ! 

פרח אשרכם איך אומלל כרגע ! 

והם עז הרהיבו ולמלךד WIS‏ ברך, 
;נדבות פינו רצה, אדון, אל תוכה בזעם, 
הן ידענו מאז, כי לחסדך PR‏ ערך, 
הרשינו נא עוד אחת לבקש הפעם, 
נבואה נא בתהומות בדרך לא סלולה, 
עיניך יראו זרות, נפלאות במים, 

לכבודך אדון, הן תשקוט המצולה, 

גם גלי הים לא ירהבו לבלענו חיים, 
יראו נא, יביטו כל העומדים יחד, 

כי טובתך לנו עלינו שפרה, 

יום מלכנו לננדנו לא נדע פחד, 

ידענו בטח, כי לא נחטיא המטרה", 
כדבריכם", ענה המלך , לשאלתכם נעניתי, 
לו היו תחת שבטי רבים כמו אלה, 

על כל מתי תבל למלחמה הן נגשתי, 
רבות אז פעלתי וידי תעש פלא, 

oy oD‏ עברים כאלה ימיני גדולות תעש". 
אמץ רוחם יסופר אשר פעלו -- 


חבוקים יחד ירדו מצולה ועוד לא עלי... 


בעיר אשדות-ים, על חוף נחלי בליעל, 
עמד מושל רומי, על פסגה YIN‏ 

באשר עיניו הביטו מלמטה, ממעל, 
כשרון לוחמיו ראה, על Ws‏ קווה, שבע, 
פקודי החיל על משמרתם עמדו, 

צוזם מזווינים באה ATI: (S27‏ 

בשאון והמון אחת לאחת נגשו, 

כלי המות רעמו, תהומות רעשו, 

אלה שמה נצחו, ואלה נפלו כושל, 

אפם, לא באמת, רק לכבוד המושל, 

Ay‏ יקר בעיניו זה גיא החזיון, 

כלחם לרעב, כפלגי מים בציון, 

בין כולם אמנם, ראתה עינו החודרת, 
שני מלחים לוחמים, מאריות גברו, 

גובה קומתם, שלש אמות וזרת, 

השתוממו העומדים שם, תהילתם סיפרו, 
המלך ברכם, עיניו צהלו מנגד, 

...היו שרים מעתה, החליפו בגד, 

מה גדלה שמחתם! איש אל רעהו צהלו, 
ומלאי תודה לרגלי המלך נפלו, 

ושר האוניות נגש וישתחו אפיים, 

,הלא תדע, אדון, כי אלה מלאי פשע, 
זרע מרעים הם, ילדי שבט הרשע, 

אשר דם גבורינו שפכו סביבי ירושלים +" 


עברים המה + אולם הן אחת דיברתי. 


יצחק גוטעורמאן 


דעם אוהב ישראל'ס שטעקן 


אויפגעשריבן געוואָרן די ווערטער אברהם יהושע העשיל. ONT‏ 
װאָרט אַפטא האָט מען שוין נישט געזען, ווייל עס איז “SND‏ 
געקומען TN‏ בוידעם אַ שריפה און א שטיקל PD‏ דעם 
שטעקן PT ONT‏ צעגאָסן. 

ווי PR‏ געדענק, פלעגט מען דעם שטעקן אַראָפּנעמען 
וועז עס איז געקומען אַ חשובער רב, וועלכער ONT‏ נישט 
געקאָנט אַרויפגיין אויפן בוידעם. 20 יינגלעך פלעגן אַרויפ- 
גיין כדי אַראָפּצונעמען דעם שטעקן. מיט יראת הכבוד פלעגן 
מיר אַרומגיין אַרום דעם שטעקן. עס האָט געיאָגט TID‏ אים 
N‏ געהיימניספולקייט. 

ליידער איז מיין פען צו אָרעם אויף צו באַשרייבן “DIN‏ 
דזערע געפילן ווען מיר פלעגן מטפל זיין מיט דעם אוהב 
ישראלס שטעקן. 


9-ו באַרימט איז געווען VEX PN‏ 
PR PR | | 4‏ איר סביבה דער שטעקן 
} פון דעם ,אוהב ישראל", ר' אברהם 
יהושע העשיל זצל"ה. וועגן דעם 
דאָזיקן שטעקן פלעגן YOON‏ חסי- 
דים דערציילן : 

אין יענע צייטן פלעגן שדים 
אַראָפּכאַפּן שטריימלעך TD‏ די 
חסידימס קעפ PR‏ מאַכן אַנדערע 
צרות. האָבן חסידים ONT‏ דער- 
ציילט דעם אוהב ישראל, האָט ער געהייסן מאַכן א 
שטעקן אין זיין בית מדרש. דער שטעקן איז געווען אַ לאַנגער 
שטאַב אייזן. PP‏ בערך 200 קילאָגראַם, און אויף אים זענען 





ממחזות החיים בערי המדינהי 


הדרוש מיהרו החסידים להודיע לשר הזה כי הצעירים האלה 
מחשבת מרד בליבם... והביבליותיקה שיסדו סכנה בה לקיום 
המדינה... סכנה מסתמא שישארו ה,אדונים הנאורים" בלי 
בנות-ישראל היורקות בפני עמן. 

אם תראו יהודים טובים כל אלה מה תאמרו? אולי נאמר 
הפעם : ,בושה אמכם, חפרה יולדתכם ?". באמת זה יהיה פסוק 
במקומו... 


* הכתבה דלעיל, שנלקחה מ,הצפירה" משנת 1913, מתארת את 
המלחמה שאסרו החסידים הקנאים על הנוער המתקדם שביקש רשיון 
לפתוח ספריה מודרנית עברית-אידית. כל האמצעים היו אז כשרים 
ב,מלחמת תרבות" זו ובכללם הלשנה בפני השלטונות כי בני הנוער 
OF‏ ,מהפכנים" וכי הספריה ANAM‏ סכנה לקיומה של המדינה.. 


ON...‏ תבואו, למשל, לעיר אופאטוב, פלך ראדום ותראו 
ow‏ ביבליותיקה הגונה של ,האזרחים" וכמובן בשפתם. ורוב 
הספרות -- רוח שנאה לישראל מבצבצת מכל דף ושורה. ורב 
צעירות ישראל והן בולעות את הספרות הזאת בתיאבון גדול 
ופרפורי השנאה לישראל בכל רמיח איבריהן ושס"ה גידיהן 
ואבותיהן החסידים ואימותיהן הצדקניות נהנים הנאה מרובה 
מהשכלתן של בנותיהן העתידות להיות ,חסידות" גמורות 
ולבזות את בעליהן החסידים הגמורים ולשנוא את עמן שנאה 
גמורה... אם תראו כאלה איזה ברכה תברכו! ואיזו ברכה 
מברך הרואה את בתי ישראל בחורבנם ? 

ואם נמצאו בעיר צעירים אחדים שהחליטו ליסד ביב- 
ליותיקה עברית וערכו בקשה אל שר הפלך בדבר הרשיון 








מי שצריך לשמוע -- שומע 


הבריות נדחקו כדי prow?‏ תורתו של הרבי מאפטא. 
,לשוא !", קרא לעומתם. op,‏ שצריך לשמוע, pow‏ גם מרחוק, 
ומי שאינו צריך לשמוע, אינו שומע גם מקרוב". 
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דוד קאַגוט 


אויפן שוועל פון צוואנציקסטן יארהונדערט 


(דערינערונגען) 


צולייגן אַ האַנט, וועט גאָט אויך העלפן PX‏ יידן וועלן צוריק 
האָבן ארץ-ישראל. 

די רבנים px‏ פוילן שווייגן נישט, ווענדן PT‏ מיט אַ ,קול 
קורא" נישט הערן די ציוניסטן, װאָס ווילן ברענגען משיח 
פאַר דער צייט. PIN‏ די חסידים PNR‏ אפט שווייגן WD‏ 

ווען נחמיה וויזענבערג לערנט אינעם בית-המדרש, שבת, 
ערב פסח מיט זיין קרייז די הגדה אין ליכט פון זעלבסט- 
באַפרייונג און שיבת-ציון, נעמען די גערער חסידים TD‏ 
ביידע שטיבלעך שטערן, מ'ברעכט שויבן TIN‏ ס'ווערט א גע- 
שלעג. מיר קליינוואַרג נעמען IX PIN‏ אַקטיוון אָנטייל, באַ- 
וואַרפן זיי מיט שטיינער TIN‏ פאַריאָגן די חסידים פון בית- 
המדרש, 

די מסקנה ביי אונדז יונגע פון די געשעענישן איז גאָר 
אַן אַנדערע : רייכע יידן דאַרפן נישט משיחן, די פרומע לאָזן 
נישט ברענגען PP‏ ,פאַלשן משיח? -- בלייבט דאָך דער 
ציוניזם WI‏ פאַר אָרעמע PN‏ אַרבעטער. שוין PH‏ 1911 ווייזן 
זיך די ערשטע שפּראָצן פון אַרבעטער אָרגאַניזאַציע אין שטאָט, 


אַפטער יידן PS‏ אַמעריקע 


די עמיגראַציע פון אַפּטער PP‏ אַמעריקע פאַנגט זיך 
I‏ נאָך פאַרן ערשטן וועלט-קריג, ווען ס'הייבן PT‏ אָן די 
רדיפות PAN‏ יידן PR‏ פוילן. נאָכן פּאָגראָם PX‏ אָסטראָווצע 
באַשליסט PIN‏ מיין גאַנצע משפחה צוזאַמען מיט פיל אַנדערע 
אַפּטער יידן פאָרן PP‏ קאַנאַדע, ווו עס קאָנצענטרירט זיך 
אַ נייער יידישער צענטער מיט אַלע אַטריבוטן פון אַ יידישן 
יישוב, זיינע פּראָבלעמען TIN‏ געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט. 
אין IN?‏ 1945, ווען ס'קומען WW‏ די ערשטע ידיעות TR‏ 
די געציילטע לעבן-געבליבענע אַפטער פאָרן PP‏ ישראל, 
זענען מיר Pr‏ צונויפגעקומען, דעלעגאַטן פון ניו-יאָרק און 
מאָנטרעאַל PP‏ טאָראָנטאָ און באַשלאָסן YON‏ געלטזאַמ- 
לונגען פון INT‏ אָן ווידמען ישראל. פיל פאָרשלאַגן זענען 
אויפגעבראַכט געװאָרן, אָבער נישט פיל דערפון איז פאַר- 
ווירקלעכט געװאָרן. ס'איז צו באַדױערן, װאָס אַזױ פיל מי 
און ענערגיע איז אינוועסטירט געװאָרן אויף צוועקן וי א 
בית-עולם pr‏ ניו-יאָרק TN‏ א שול PNR‏ טאָראָנטאָ. דערפאַר 
איז כדאי IW‏ באַצייכענען מיט צופרידנקייט, IN‏ מאָנטרעאַל 
דווקא, האָט YPN YON‏ שפענדן געשיקט קיין ישראל. לאָמיר 
האָפן, IN‏ די הייליקע צוועקן, ONT‏ מיר האָבן PT‏ געשטעלט, 
וועלן פאַרווירקלעכט ווערן און די יידישע מדינה וועט TT‏ 
אַ געשעענער פאַקט WN TIN‏ עקזיסטענץ וועט פאַרזיכערט 


ווערן אויף אייביק. 
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הונדערט יאָר האָבן יידן גע- 
לעבט IW VAX PR‏ אייגנאַרטיק 
לעבן. שטיל, pry‏ און צופרידן. 
גרויס איז געווען די אַרעמקייט, -- 
WAN‏ רייך ONT TIN‏ איז געווען די 
נאַטור TIN‏ אומגעגנט: ברייטע 
פעלדער wom‏ פולע, פעטע זאַנגען, 
גאָרטנס מיט פאַרשידענע גרינ- 
צייג, סעדער געדעכטע, באַלאָדנט 
מיט גרויסע פאַרשידענע פרוכטן. 
די שטאָט אַרומגערינגלט מיט קליינע, ריינע טייכן PR‏ וועלכע 
יידישע קינדער פלעגן TINA PT‏ און שווימען PR‏ זומער אַזױ 
גערן אין דער ,שלוזע". YON‏ פרומע וואָס גייען N‏ גאַנץ יאָר 
PR‏ מקווה האָבן שטאַרק הנאה געהאַט פון א זומערדיקן שווים 
אונטער דער ;קאַניע". 

דאָס לעבן פון יידישן יינגל אין שטאָט איז מיר פאַרבליבן 
אַזױ נאָענט TIN‏ טיף PR‏ זכרון. יינגלעך, קליין און גרויס, 
גייען אין חדר לערנען תורה. ס'הערט זיך PR‏ דער גאַס דער 
ניגון פון דער גמרא, װאָס ברעכט OM‏ פון חדרים PR‏ בית- 
המדרש ...שניים אוחזין בטלית ..שור שנגח את הפרה.. 

ONT‏ יינגל, IND‏ וועמען די ווירקלעכקייט PR‏ שטעטל 
איז אַזױ ווייט PD‏ די גמרא-פּראָבלעמען פרעגט קשיות : ONT,‏ 
איז דער שטרייט איבער אַ טלית, און ווער האָט VEX PN‏ 
IX‏ אָקס TWIN‏ קו"... דער רבי מוז אַלץ פאַרענטפערן, כאָטש 
אים PON‏ שטעלט זיך נישט איין מאָל די זעלבע פראַגע.. 

איך ANT POX‏ שוין אין חדר נישט געפונען PP‏ רו. פון 
דער פריסטער יוגנט, זאָגט דער טאַטע: ווילסט נישט לערנען 
תורה -- טאָ גיי כאָטש PR‏ די גויישע ;שקאָלע" -- PR,‏ ניע 
דאָ באָגאַ, טאָ דאָ לודזשי? -- זאָגט דער טאַטע TIN‏ זוכט SND‏ 
מיר אַ תכלית... 





BES PS ציוניזם‎ 


ווען ציוניזם קומט קיין אַפּט, געדענק איך ווי מיין פאָטער 
קויפט צום ערשטן מאָל דעם ;שקל" -- און אין שטעטל רופט 
מען ON‏ דערפאַר ,אַפיקורס". עס רודערט זיך PR‏ דער 
יידישער גאַס. נחמיה וויזענבערג, דער אַפּאָסטאָל פון 
נייעם געדאַנק, געפינט JR‏ אָריגינעלן וועג אַריינצודרינגען 
דעם ציוניסטישן געדאַנק PN‏ שטאָט : אָרגאַניזירט “NOW PR‏ 
טישן בית-המדרש א חוג PD‏ באַלמעלאָכעס, שניידערס, “DID‏ 
טערס און בערשטל-מאַכער צו לערנען דעם ציון- געדאַנק, 
וועלכער דרינגט אַרויס פון יעדער שורה אין תנ"ך און פאַר- 
ענדיקט דערמיט IX‏ ווען די יידן וועלן באמת וועלן און אויך 


יאָסל אַדלער 


די גרויסע כאליערע VON PN‏ 


IN‏ עס ברענט, מוז מען גלייך גיסן וואַסער, TIN‏ נישט 
WARN‏ ביז עס וועט PI‏ א רעגן פון הימל. IX‏ מען ווערט 
חלילה, קראַנק -- רופט מען אַ דאָקטער און נישט PP‏ רב. 
,ורפא ירפא" שטייט געשריבן אין דער הייליקער תורה. 

די יונגע בחורים, די לערנערס, הערן זיך צו צום שמועס 
און הויך אויפן קול, מיטן גמרא-ניגון, שרייען זיי אויס : ,מיר 
זענען גרייט, מיר זענען יונג, מיר פילן זיך בכוח צו טאָן 
אַלץ, װאָס מען וועט אונדז באַפעלן. מיר וועלן מבקר זיין 
די קראַנקע IND PIN‏ דאָס, ONT‏ די דאַקטוירים PMN‏ הייסן, 
קראַנקע מענטשן נייטיקן PT‏ מען זאָל זיי באַדינען. מיר 
וועלן עס INV‏ ביי טאָג און ביי DONT‏ 

די גמרא-קעפלעך האָבן שוין פון פריער געוווּסט, TR‏ 
דער מאַגיסטראַט גרייט IS‏ די פּראָקלאַמאַציע, JIN‏ אַפילן גע- 
וווסט, וואָס JOINT‏ וועט PT‏ געשריבן. די רעגירונג לאָזט 
וויסן YON‏ איינוווינער פון שטאָט, אַז די ,כאָליערע" בושעוועט 
איבערן גאַנצן לאַנד. מען דאַרף אָננעמען אַלע מיטלען צו 
צוימען די קראנקייט TIN‏ נישט לאָזן זי זאָל זיך מער און מער 
פאַרשפּרײטן, 

די שטאָט-פאַרװאַלטונג װאָרנט, אַז שמוץ, אָפּפאַל פון JOY‏ 
און פרוכט, TIN‏ פליגן פון אַלע מינים זענען פאַרשפּרײטער 
פון דער קראַנקייט. מ'דאַרף האַלטן ONT‏ הויז PR PO‏ טרוקן, 
ONT‏ זעלבע די גאַס. פאַרניכטן די פליגן, זיין אָפּגעהיטן מיט 
עסן און טרינקען. האַלטן דאָס עסן צוגעדעקט. נישט טרינקען 
Pp‏ רוי װאַסער -- עס איז סם. נישט JOY‏ קיין רויע פרוכט. 
OND PX‏ ווען עמעצער ווערט קראַנק -- זאָל מען גלייך רופן 
אַ דאָקטער, TIN‏ נישט פאַרלאָזן PIN PT‏ באַבסקע רפואות. 
און נאָך א סך MSY‏ און תקנות. 


דער שטאַטימאַרק 


דער אַפטער שטאָט-מאַרק PN‏ געווען ריין, PW‏ און ציכ- 
טיק. געווען PR‏ מיטן פון אַ סקווער. נישט צו פיל פאַרפּוצט, 
IWAN‏ מיט טעם און געשמאַק. אַ חיות געווען דאָרטן צו שפּאַ- 





די גייע באָד אויף איװאַנסקער װעג 
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יאָר 1893, אַפט, פוילן. 
שוואַרצע בשורות טראָגן זיך 
PN‏ דער לופטן, PX‏ וואַרפן NIX‏ 
מורא PX‏ פחד איבער PINA‏ רוס- 
לאַנד און פּױלן. א כאָליערע- 
עפידעמיע קומט פון WU‏ סיביר, 
TIN‏ פאַרשפּרײט זיך וי אַ פייער, 
פון איין עק לאַנד צום צוייטן 
די מגיפה מיידט נישט אויס קיין 
שטאָט, שטעטל DX‏ דאָרף. נישטאָ 
וווהין צו אַנטלויפן און איבער- 
WANN‏ די סכנה. מענטשן דרייען זיך DN‏ מיט פאַרזאָרגטע 
פּנימער. א מאָל הייבט מען אויף די אויגן צום הימל און 
מען בעט רחמים, IN‏ די מגיפה זאָל נישט קומען; א מאָל 
לאָזט מען אַראָפּ די אויגן צו דער ערד, ווי פאַרשעמטע און 

הילפלאָזע -- און מען שווייגט. PWS ONT‏ איז אָפּגענומען. 

px‏ דער שטיל פרעגט איינער דעם צווייטן, צי איז עמי- 
צער די לעצטע נאכט, חלילה, נישט קראַנק געװאָרן. קומט 
א בעל-עגלה פון WW‏ אַרומיק שטעטל, באַפאַלט מען אים ווי 
אַ היישעריק -- מען וויל הערן xr‏ גוטע בשורה, IN‏ עס איז 
שטיל און אַלע זענען געזונט. קומט אַ סוחר אַהיים נאָך א 
לענגערער נסיעה פון אַ גרויסער שטאָט, וויל יעדער זיין דער 
ערשטער צו דערוויסן זיך די לעצטע נייעס. אין דער גרויסער 
שטאָט ווייסט מען דאָך אַלץ -- די גאַזעטן שרייבן. — - -- 

PK‏ די בתי-מדרשים רוישט וי אין אַ מיל. ביי יעדן 
טיש אַ באַזונדערע אַסיפה. מען רעדט שטילער און געלאַסע- 
נער, ווי .ON PR‏ מען גיט נישט קיין עצות, ONT‏ צו TNO‏ 
מען לאָזט אַלץ איבער צום רבונו של עולם. זאָגט אַן עלטערער 
ייד, װאָס האָט שוין איבערגעלעבט NIN‏ מגיפה, IN‏ תשובה, 
תפילה און צדקה העלפן בעסער ווי אַלע רפואות “PONT TID‏ 
טוירים און פעלשערס. בטחון דאַרף מען האָבן און פאַרלאָזן 
זיך אויפן בעל-הרחמים. יידן זייט זיך נישט מייאש, זאָגט 
בעסער X‏ קאַפּיטל תהילים, 





בטחון איז נישט גענוג 

x‏ מיטליאָריקער ייד שלאָגט אים איבער די רייד, און 
זאָגט: בטחון איז טאַקע אַ גוטע רפואה: עס שטאַרקט דעם 
מענטשן און מען פאַלט, רחמנא ליצלן, נישט WIN? PR PON‏ 
אָבער עס איז אויך נישט יידישלעך צו זיצן מיט פאַרלייגטע 
הענט, ווען אַ פייער ברענט. מיט תהילים אַליין וואַקסט נישט 
קיין תבואה PIN‏ די פעלדער; פון עסן בטחון ווערט מען 
נישט זאַט. ,לכל “ny‏ זאָגט שלמה המלך, דער גרעסטער 
חכם אויף דער וועלט. 


אין מאַרק איז געווען דער פּאָסט-אָפיס, די אַפטייק, צוויי 
זייגער מאַכערס, אַ באַרימטער יידישער דאַמסקעדשניידער, 
װאָס האָט געמאַכט די שענסטע חתונה קליידער פאַר יידישע 
כלות, לויט דער לעצטער מאַדע. אַ מונדירדשניידער, אויך 
א ייד, IND‏ נאַטשאַלסטװאָס TIN‏ פריצים. אויסער דעם האָבן 
זיך דאָרט געפונען יידישע געשעפטן מיט טייערע עלעגאַנטע 
סחורות IND‏ די, ONT‏ האָבן פאַרמאָגט די מטבע. 

און די פּראָפּענאַציע, װאָס איר פּראָדוקט איז געווען 
דער ,ביטערער טראָפן", איז אויך געווען PR‏ מיטן מאַרק, 
און באַלאַנגט צו אַ ייד. דער ;ביטערער טראָפן" איז נישט 
אַלע מאָל געווען ,ביטער" -- ער איז אויך געווען אַ ,שמחה" 
טראָפּן". עס האָט Pr‏ געווענדט קווער" דער טרינקער איז 
געווען און וויפל ,טראָפנס" מען האָט געטרונקען. דער בי" 
טערער טראָפּן איז PIN‏ געווען אַ קװאַל פון פרנסה, DN‏ 
א סך מאָל געהאָלפן קעגן גזירות רעות. און ווען די “PRIS‏ 
לאַמאַציעס האָבן שוין געהאָנגען אויף די סלופעס. איז PIN‏ 
דער מאַרק געװאָרן צערודערט. PN‏ פראָנט TID‏ יעדן געשעפט 
האָט מען שוין אָנגעהויבן ריידן וועגן דער ,כאָליערע" PA)‏ 
איצט איז ONT‏ װאָרט ;כאָליערע? געווען טריפה). װאָס די 
גאַזעטן שרייבן און ONT.‏ מען זאָל JRO‏ 


ר' יאָסל ווייסבלום, און װאָס ער BSA‏ אױיפגעטאָן 
קעגן דער כאָליערע 


“RA ווייטנס, האַרט לעבן מאַגיסטראַט האָט מען‎ np 
מערקט אַ מענטשן גיין, לויט דער הויך, גלייכן גאַנג, קליידונג‎ 
ONT מען גלייך דערקענט, וער‎ ONT און עלעגאַנטן שטעקן,‎ 
איז געווען ר' יאָסל ווייסבלום: אָדער ר' יאָסל‎ ONT איז",.‎ 
פישלס.‎ 

ר' יאָסל ווייסבלום איז געווען אַ וועלטלעכער ייד. זיין 
ווייב האָט נישט געטראָגן PP‏ שייטל. ר' יאָסל איז געווען 
א דרייסטער PR‏ זיינע האַנדלונגען PR‏ מיינונגען, -- און 
נישט געשראָקן IND Pr‏ קיינעם. געקענט פויליש TR‏ רוסיש 
און גערעדט יידיש מיט יידן. געוווינט צווישן קריסטן. באַ" 
וווינט אַן אייגן גרויס הויז מיט אַ סך צימערן, ווייל “NDOT‏ 
מיליע איז געווען אַ גרויסע. צוזאַמען מיטן הויז איז געווען 
אַ סאָד מיט פרוכט-ביימער, גרינסן, בערעס PX‏ בלומען. 

ר' יאָסל ווייסבלום האָט זיך געקענט מיט נאַטשאַלסטװאָ 
און געהאַט אַ צוטריט צו זיי, און איז אויך געווען באַפריינדעט 
מיט דער קריסטלעכער אינטעליגענץ. געלייענט צייטונגען 
זשורנאַלן און ביכער אין רוסיש PX‏ פויליש, געדינט אין 
מיליטער PR‏ פעטערבורג. דאָרטן PR‏ מיליטער האָט ער 
שטודירט אויף פעלדשער און באַקומען אַ דיפּלאָם. ער האָט 
pr‏ אָבער נישט באַנוצט מיט פעלדשעריי אַלס פראַפעסיע. 
געווען איז ער אַ פּאָדריאַטשיק, געהאַט אַ ציגעלניע, מינעס TD‏ 
זאַמד און נאָך אַנדערע געשעפטן. חוץ דעם איז ער געווען אַ 
קהילהשער מענטש אין שול, ביי װאַלן IND‏ דאָזאָרעס און 
נאָך און נאָך. און מען האָט PT‏ גערעכנט מיט PT‏ װאָרט און 
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צירן. PR‏ מזרח-זייט איז געשטאַנען די קאַנצעלאַריע TID‏ 
נאַטשאַלניק. NX‏ מאַסיווע געביידע, ווי א פעסטונג, נאך ND‏ 
פאר דעם לעצטן פוילישן אויפשטאַנד PN‏ דער צווייטער 
העלפט פון 19טן יאָרהונדערט. קעגנאיבער דער קאַנצעלאָריע 
איז געווען דער שטאָט-גאָרטן, װאָס ONT‏ פאַרנומען כמעט א 
העלפט פון דער לענג פון מאַרק. דער גאָרטן איז געווען פול 
מיט ביימער, גלייכע TN‏ הויכע, איין בוים PD‏ צווייטן אָפּגץ- 
רוקט PR‏ אַ גלייכער מאָס, און צווישן זיי, רונדע פלעצער 
מיט בלומען פון פאַרשידענע PIN PR TROP‏ בענק צו זיצן 
און זיך אָפּרוען. 

אַ באַקוועמער פּלאַץ צו שפּאַצירן און א שפּיל-אָרט פאר 
קינדער מיט זייערע דינסטן און גוּװערנאַנטקעס. 

די באַזוכער, פאַרשטייט זיך, זענען געווען די קריסט- 
לעכע אינטעליגענץ און רעגירונגס-באַאַמטע. יידן איז נישט 
געשטערט געווען צו קומען PR‏ גאָרטן PN‏ געניסן אַ ביסל 
פרישע לופט, אויב נאָר די קליידונג איז געווען לייטיש און 
די באָרד ONT‏ געהאַט א תיקון. IND‏ פרומע און חסידישע יידן 
איז דאָרט קיין פּלאַץ נישט געווען. מען װאָלט TD‏ זיי “yx‏ 
VIN?‏ און חוזק געמאַכט און געהייסן מוחל זיין... חוץ דעם 
האָט אַ פרומער ייד POR‏ נישט געוואָלט גיין PR‏ אַזעלכע “yop‏ 
צער. NOW]‏ דאָרטן PR‏ סביבה און ער דארף נישט NIN‏ 
עולם הזה. 

אויף מערב-זייט פון גאָרטן איז געווען א ברונעם אַן 
אַלטמאָדישע. אַ טיפער גרוב מיט א װאַסער-קװאַל, אַרומגע- 
מויערט מיט שטיינער, כדי זיך צו האַלטן פעסט און נישט 
פאַרשאָטן ווערן פון דער נעץ. אַרום דעם גרוב זענען געווען 
פיר זיילן, װאָס האָבן געהאַלטן PT PIN‏ א דאך. אויף א 
געשטעל איז געווען אַריינגעפאַסט OPN IN‏ מיט א ראָד PN‏ 
דער מיט. ONT‏ ראָד אַרומגעוויקלט מיט אַ לאַנגער אייזערנער 
קייט. צוויי גרויסע עמערס אויף ביידע עקן קייט. און דער 
עיקר -- אַ קאָלבע, NIN‏ הענטל צו דרייען STINT ONT‏ האָט 
מען געדרייט די קאָלבע רעכטס, איז דער ליידיקער עמער 
געגאַנגען TIN BRIN‏ אַ פולער עמער מיט װאַסער איז געקומען 
PIN‏ פון דער אַנדערער זייט. IN]‏ דעם ONT‏ מען געדרייט 
די קאָרבע לינקס, איז דער ליידיקער עמער געגאַנגען PRON‏ 
און א פולער עמער אַרויף. אַזױ -- IN‏ עמער ארויף. IN‏ עמער 
אַראָפּ, א TRINA‏ טאָג. געווען גענוג ריין און קאַלט װאַסער 
AND‏ די איינוווינער פון מאַרק און די אַרומיקע געסלעך. 
מיטװאָך,. PN ARV PAIN? PR‏ די פויערים זענען געקומען 
px‏ שטאָט פאַרקויפן זייערע פּראָדוקטן TIN‏ איינקויפן די 
סחורות און PR FONT‏ וועלכע wr‏ נייטיקן PT‏ -- איז זייער 
הויפט-לאַגער געווען PR‏ מאַרק. איז PIN‏ אַ ,גלעזל בראָנפן" 
פלעגן pr‏ די פויערים דערקוויקן מיט אַ קאַלטן טרונק קװאַל- 
וואַסער. 

אויך די פיר-פיסיקע חיות, די פערד וואָס אַרבעטן שווער 
און געטריי ARH‏ זייערע באַלעבאַטים, ONT‏ זענען געקומען 
אויפן יאַריד, האָבן PT‏ מחיה געווען מיטן פרישן וואַסער פון 
זעלבן RNP‏ 


און געווויר ווערן צי PN YOR‏ הויז זענען געזונט. טאָמער 
איז עמעצער, חלילה, קראנק. זאָל דער קאָמיטעט פאַרשרייבן 
דעם נאָמען פון קראַנקן PX‏ דעם נומער PD‏ הויז, PR‏ גלייך 
לאָזן וויסן אין דער דער ביוראָ. 

ליבע פריינד ! איר ONT LYON‏ שטייט NT‏ קומט מאָרגן PR‏ 
דער ביוראָ און פאַרשרייבט אייך. DOT‏ פון די ערשטע, נישט 
פון זי לעצטע". 

געענדיקט די דרשה, זענען “Pr YON‏ צעגאַנגען. באַװוּנ" 
דערט Pr‏ ריידן און ווי קלוג ער איז. נישט אָנגעװאָרפן קיין 
שרעק, נישט געסטראַשעט, גערעדט פריינדלעך PR‏ צו דער 
זאַך. חוץ דעם איז ער אַ WRI,‏ בראַט", IN‏ ;עמך"-מענטש. 
;אַ פּראָסטער זעלנער “PN PI‏ -- זאָגט ער -- TN,‏ נישט 
קיין דענעראַל", 


די קרבנות פון דער כאָליערע 


ווען די כאָליערע PT ONT‏ אָנגעהויבן איז PON‏ געווען מיט 
רחמים -- עטלעכע קראַנקע א ANY‏ אָבער נישט DP‏ 
קרבנות. מיט אַ מאָל איז די קראַנקייט געװאָרן עפידעמיש 
און TIN NT‏ דאָרטן PIN‏ טויטפאַלן. מענער זענען געגאַנגען 
אין שול POX‏ זאָגן תהילים. נישט געגעסן. נישט געטרונקען, 
נאָר געזיפצט, געקרעכצט, TIN‏ געבראָכן די הענט. 

מאַמעס האָבן געוויינט הויך אויפן קול, געריסן קברים, 
געלאָפן PR WTP PI OW‏ אויסגעטענהט PT‏ מיט גאָט. 

פון צו פיל וויינען ווערן די מאַמעס כוחות אויסגעשעפט, 
קאָנען מער נישט וויינען אויפן קול, וויינען זיי שטילערהייט 
PR POW‏ זיך... די קינדער, די קליינע און צאַרטע, שפירן 
די שטילקייט, ווערט זיי אומהיימלעך, און IND‏ שרעק און 
אומעט, ברעכן זיי אויס PK‏ אַ ניי ביטער געוויין... 

די קאָמיטעטדלייט, אַריינקומענדיק PR‏ אַזעלכע הייזער, 
ווערן פאַרשטיינערט PR‏ קאָנען נישט עפענען ONT‏ מויל. 
שטום געוואָרן. די מיילער פאַרשלאָסן. 

די לערנערס, די יונגע זעען באשיינפערלעך, אַז עס איז 
נישט גענוג ביקור חולים אַליין. עס מערן זיך פון טאָג צו 





דער ,שמייסער"-אַנסאַמבל ביים אַרײנגאַנג PN‏ שטאָט-באָד 


זיצט אויף די טרעפ : קאָפל 
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פאָרשלאַג. מענטשן פלעגן קומען צו אים נאָך אַן עצה, נאָך 
אַ גמילות-חסד, WIR‏ גלאַט א נדבה -- ער ONT‏ געהאַט 
x‏ ברייטע האַנט. ווען ער איז צוגעקומען נענטער, ONT‏ מען 
ON‏ פון yO YON‏ אַקעגנגעטראָגן באַגריסונגען. אָפּגעשטעלט 
זיך ביי דער פראַפענאַציע, װאָס האָט באַלאַנגט צו אַ ייד 
מיטן PARI‏ טענענווורצל. 

דאָס רעדל אַרום אים איז געװאָרן גרעסער און גרעסער. 
אַלעמענס WR‏ זענען געווענדט צו אים, געווען נייגעריק 
צו הערן אַ טרייסטדוואָרט פון אים, וועגן דער עפידעמיע. IN‏ 
אָקדמות האָט ר' יאָסל געבעטן דעם עולם צו זיין שטיל און 
גלייך אָנגעהויבן ריידן : 


= פריינד! די כאָליערע, זאָלט איר וויסן, איז זייער‎ yard, 


x‏ שווערע קראַנקייט. ONT POR‏ איז געשריבן PR‏ די פּראָק- 
לאַמאַציעס איז IND‏ מיר, פאַר דיר IND TIN‏ דער גאַנצער 
שטאָט. עס איז נישט Pp‏ גזירות-רעות, פאַרקערט, עס איז 
בלויז גוטע עצות IND‏ אונדזער געזונט און לעבן. נעמט, 
למשל, רוי וואַסער, אַפילו yn‏ עס איז לויטער PR‏ קלאָר, 
אויב עס איז נישט געקאָכט -- איז עס סם. JANT ONT‏ אַלע 
דאָקטוירים. דעריבער אויב איר וועט עס נעמען לייכט TX‏ 
נישט פאָלגן, זייט איר נאַרישע רוצחים אויף ON PT‏ דע" 
ריבער פאָלגט, און היט PR‏ אַלע YOU‏ עצות, אַקוראַט TIN‏ 
פינקטלעך. 

ליבע פריינד ! איר וואָס שטייט דאָ, אויך די גאַנצע שטאָט, 
מוז ווערן מאָביליזירט, ווי אין א מלחמה, ווען דער שונא 
שטייט הינטער די טויערן PD‏ שטאָט. אַלע מענטשן פון 
pa pop‏ גרויס -- צוועלף יאָריקע יינגלעך pa‏ זעכציק- 
יאָריקע מוזן ווערן גערופן צו IND‏ די הייליקע אַרבעט TIN‏ 
ראַטעווען: ראַטעווען פרעמדע, וי אייגענע. PR‏ א מלחמה, 
אין א מגיפה -- נישטאָ קיינע מיוחסים ! 

שוואַכע, אַלטע TIN‏ קאַליקעס -- זענען פריי. 

איר האָט מיך נישט געזען INP‏ אַ WAIN‏ צייט. ווייסט 
איר IND‏ װאָס ? איך, מיט אַ JO‏ פון מיינע פריינד, וויסנדיק, 
אַז NX‏ שווערע און ביטערע צייט קומט אויף אונדז, האָבן 
מיר PT‏ אָרגאַניזירט PR‏ א הילפס-קאָמיטעט N TD‏ צװאַנציק 
מענטשן. PAR‏ די ;ביקוריחולים" PR‏ חברה קדישא זענען 
מיט אונדז. מיר וועלן אַוועקגעבן צייט, שטיין אויף דער וואַך 
און העלפן מיט מעשים, מיט עצות IND TIN‏ אַלץ, ONT‏ מיר 
וועלן קאָנען. מיר וועלן לאָזן וויסן אין שול און בתי-מדרשים 
וועגן דער ספעציעלער הילפס-חברה, ONT‏ מיר TINT‏ געגרינ- 
דעט. מיר האָבן שוין אַ ביוראָ NTN DN‏ אין דער פּראָפּענאַציע. 
מיר האָבן שוין באַשטעלט אַלע נייטיקע מעדיצינען און 
אַנדעו ע זאַכן, ONT‏ מען INT‏ האָבן IND‏ דער הילף, איידער 
אַ דאָקטער קומט. מיר וועלן געבן YON‏ נייטיקע אינפאָרמאַציעס 
צו די קאָמיטעטן. די אַרבעט וועט נישט NIN PT‏ שווערע, 
ווי אייך קאָן PT‏ דאַכטן, יעדער קאָמיטעט װעט באַשטײן 
פון צוויי מענטשן וועלכע דאַרפן באַזוכן בלויז דריי משפחות, 
װאָס זענען PR‏ שכנות מיט זיי. OT‏ דאַרפן אַריינגיין צום שכן, 
זאָגן ,גוט מאָרגן* מיט א שמייכל, נישט אָנוואַרפן PP‏ שרעק, 


און הילפס-קאָמיטעט. געטאָפּטשעט PN‏ בלאָטע ON] JIN‏ 
פון רעגן. איינער האָט געטראָגן אַ רידל, דער צוייטער אַ 
לאַמטערנע -- און געגראָבן קברים און געבראַכט IS PT‏ קבר 
ישראל. 

דריי חדשים האָט געדויערט די מגיפה -- געענדיקט 
אין מיטן הערבסט. די צאָל טויטע עטלעכע הונדערט, און 
געבליבן צעווייטיקטע PX‏ געבראָכענע אַלמנים, אַלמנות און 
יתומים. דער אָרגאַניזאַטאָר, ר' יאָסל ווייסבלום, איז PAW‏ לאַנג 
אויפן עולם האמת. פון הילפס-קאָמיטעט לעבן ‘WI‏ אפשר 
אַ האַלבער הונדערט, צעזייט און צעשפּרײט איבער דער 
גאַנצער וועלט. 


טאָג אבלים IND TIN‏ זיי דאַרף מען עפעס טאָן. ,וואָס", איז 
נאָך נישט קלאָר געווען AND‏ זיי. פאַרקלעמט פון רחמנות, 
קומען זיי OW‏ אויספיר, אַז שווייגן, ווען מען קומט צו DAN IN‏ 
איז אַ גרויסע עבירה. טרייסטן מוז מען -- אַ טרייסט-װאָרט 
איז אַ רפואה IND‏ דער נשמה... זענען זיי PIN‏ געװאָרן ,מנחמי 
אבלים". און אַזױ גייענדיק מבקר חולה זיין, און גאָר געטראָפן 
IN‏ ;אָבל*, פלעגן זיי פריער PIS‏ צו די קינדער, געגלעט 
זיי איבער די קעפּלעך, PX‏ גערעדט מיט זיי צארט TIN‏ ליב- 
לעך. PUN‏ האָבן די קינדער זיך אַ ביסל באַרויַקט, 

ביי נאַכט אויפן בית הקברות איז אַלע מאָל געווען צווישן 
פופציק און הונדערט מענטשן. מערסטנס פון חברה קדישא 


SS PY‏ פץ 


אויסברוך 119 ערשטער וועלט:מלחמה 


ערשטע וואָכן פון דער מלחמה האָט מען געהאַט אויסצושטיין 
פון ביידע צדדים. אַ OND‏ האָבן די דייטשן אָפּגעשטױסן די 
רוסן און א מאָל זענען די פרייסן צוריקגעטריבן געוואָרן. 


די יודישע װשפּיאָנען" 


אַזױ האָט עס געדויערט PR PI‏ מיטן ווינטער 1915. JIN‏ 
יעדעס מאָל ווען די רוסן זענען PN PON‏ שטאָט האָבן זי 
אָנגעװאָרפן א טויט-שרעק PAN‏ די יידישע איינוווינער. זיי 
האָבן גערויבט יידישע געשעפטן. פרויען האָבן זיך געמוזט 
באַהאַלטן. אויך איינצלנע קרבנות זענען געווען צו פאַר- 
צייכענען, ווייל די רוסן האָבן באַשולדיקט יידן PR‏ שפּיאָנאַזש 
לטובת די דייטשן. אַזױ צום ביישפיל זענען אַ מאָל PU‏ צו 
PN TIN‏ שטוב דריי קאָזאַקן בערדיקע... און גענומען זוכן 
אין אַלע ווינקעלעך און שופלעדער פון מעבל PR‏ צוגענומען 
אַלץ, װאָס ס'האָט זיך נאָר געלאָזט. N‏ שטייגער DON IX‏ טאַשן- 
זייגערל, אַ IND‏ אויעררינגלעך און PO‏ פאָטער האָבן זיי 
באַזוכט אין די קעשענעס. און דערזען ביי אים די ארבע כנ- 
פות, האָבן זיי גלייך געזאָגט אַז ס'איז אַ טעלעפאַן צו די גער- 
מאַנצעס PX‏ געװאָלט OX‏ מיטנעמען צום קאָמענדאַנט אַלס 
שפּיאָן, קוים מיט געבעט און געוויין זענען OT‏ אַװעק. IN‏ 
אַנדער מאָל, ביי IN‏ אַנדערן אַרײנמאַרש PN‏ שטאָט PN‏ א 
שבת, האָבן ווידער אַנדערע קאָזאַקן אונדזער פאָטער מיטגע- 
נומען צו זייער קאָמענדאַנט PAN PR‏ מיטגענומען מיין 
שװאָגער TN‏ אויך מיין ברודער PX‏ געהאַלטן זיי אַרעסטירט 
מיט נאָך עטלעכע יידן INP‏ פאַרשידענע ,חטאים". עטלעכע 
פרעמדע יידן אויך. נאָר אַזוי ווי זיי TANT‏ געמוזט אָפּציען DN‏ 
איילעניש האָט מען די אַרעסטירטע געהייסן שמייסן מיט 
נאַגייקעס און איבערגעלאָזט. ס'איז געווען א נס, ONT‏ מיר 
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די געשעענישן PNR YK PNR‏ יאָר 1912 WI‏ דער 
מלחמה צווישן בולגאַריע PR‏ טערקיי איבער די דאָברודזשאַ- 
פראֶווינץ, וואָס בולגאַריע און רומעניע האָבן דעמאָלט “BN‏ 
געריסן פון סולטאַנס אימפּעריע, האָבן צעשמעטערט דעם 
גלייכגעוויכט TD‏ די אײיראָפּעיַשע גרויסמאַכטן. עס איז געווען 
צו דערוואַרטן אַ כוחות-פאַרמעסט צווישן די מיליטערישע 
גרופן און קאָאַליציעס, וועלכע PT TANT‏ פאָרמירט PR‏ יענער 
צייט, כדי איינצוטיילן Pr‏ מיט דער הערשאַפט איבער די 
קאָלאָניאַלע לענדער. איין גרופע האָט זיך גערופן די צענ- 
טראַלע מלוכות, ONT‏ זענען באַשטאַנען TID‏ דייטשלאַנד, עסט" 
רייך און טערקיי. די אַנדערע גרופירונג ONT‏ מען גערופן די 
,הייליקע אַנטאַנט", אָדער אַלירטע מלוכות, וועלכע זענען 
באַשטאַנען TD‏ רוסלאַנד, ענגלאַנד TN‏ פראנקרייך. 

WT WAN‏ איז די קריגס-דערקלערונג PP‏ קייזער וויל- 
העלם פון דייטשלאַנד PR‏ אויגוסט 1914 צו די אַליִרטע לענ- 
דער געקומען ווי אַ דונער אומגערעכט. די דייטשע אַרמייען 
זענען באַלד אַריבער די גרענעץ PD‏ דעמאָלטיקן רוסלאַנד, 
TIN‏ ס'איז באַלד דערקלערט געװאָרן IX‏ אַלגעמיינע מאָבילי- 
זאַציע איבערן גאַנצן לאַנד, 


די ערשטע יאָרן פון קריג 


די רוסישע גאַרניזאָנען TID‏ די גרענעץ-שטעט, ווי: סאַנ- 
דאָמיר JIN‏ סטאַשעוו האָבן גענומען אָפּטרעטן אַלע "NO‏ 
ביליזירטע רעזערוויסטן האָט מען באַלד געשיקט PNR‏ פעסטונג- 
שטעט, ווי: איװאַנגאָראָד PR‏ מאָדלין צווישן לובלין TN‏ 
וואַרשע. באַלד האָבן PT‏ גענומען FUND‏ דייטשע “YOY TIN‏ 
רייכישע רייטער PR‏ די ערשטע צוזאַמענשטויסן צווישן די 
פיינטלעכע חילות ארום אונדזער שטאָט OPN‏ אויך. PN‏ די 


שע רעזערוויסטן ONT‏ האָבן זיך אויסבאַהאַלטן PN‏ שטאָט 
זענען אַרױס PNR‏ גאַס פריי. די באַפעלקערונג האָט זיך 
משתדל געווען ביים עסטרייכישן קאָמענדאַנט מען זאָל זי 
נישט נעמען PR‏ געפאַנגענשאַפט. זייערע פרויען האָבן שפע- 
טער אָפּגעטראָגן זייער געווען צו דער עסטרייכישער IND‏ 

די רוסן ביים אָפּטרעטן האָבן פאַרברענט אַ ריי יידישע 
שטעטלעך און DEX PR‏ האָבן שפעטער די נשרפים (באַ- 
זונדערס TD‏ אָזשאַראָוו) געפונען א מקום מקלט. יעדעס הויז 
האָט אַריינגענומען א פאַמיליע און מ'האָט PT‏ געטיילט מיט 
דעם קלענסטן שטיקל ווינקל. מיט דער צייט זענען פיל 
אָזשאַראָװער געבליבן אויף שטענדיק PR‏ אַפּט. אויך דער 
רבי ר' שלמה'לע איז געבליבן ביי אונדז מיט זיינע בני-בית 
און חסידים. 


דער חורבן אין די יידישע שטעטלעך 


מיטן טיפן אַריינדרונגען פון די דייטשע אַרמײען PR‏ 
רוסלאַנד זענען נאָך יידישע שטעטלעך געטראָפן געװאָרן 
אַזױ איז PR‏ ווינטער פון 1916 אָנגעקומען NX‏ באדייטנדע 
oxy‏ פון פליטים pp‏ קאֶוועל. די ערשטע טעג DONT‏ מען די 
היימלאָזע אויפגענומען PN‏ די בתי מדרשים, TIN‏ שפעטער 
ONT‏ מען זיי איינגעאָרדנט ביי פארשידענע פאַמיליעס. מיט 
דער צייט DSN ONT‏ אַבסאָרבירט די ניי-געקומענע, וועלכע 
האָבן “PT‏ איינגעאָרדנט ביי זייערע פאַכן. MIN‏ צום ביישפיל 
איז פון די קאָוולער היימלאָזע געבליבן א דענטיסט, דוכט 
זיך דער איינציקער דענטיסט PNR‏ אַפט. PN‏ פערזענלעך 
האָב, עטלעכע יאָר נאָך מיין אַװעקפאָרן, באַקומען אַ “TIN?‏ 
לער שטיפמאַמע. 

אונטער דער עסטרייכישער אָקופאַציע איז די לאַגע 
נישט געווען אַזױ ביטער ווי אונטער דער דייטשער. פיל 
יונגעלייט זענען געפאָרן קיין אונגאַרן PIN‏ אַרבעט, אַנדערע 
קיין ווין, אַזױ האָט PT‏ געצויגן ביז 1918 ווען מ'האָט פּראָק- 
לאַמירט װאָפּנשטילשטאַנד. INT‏ זענען א סך לענדער געװאָרן 
זעלבסטשטענדיקע מלוכות ווי צום ביישפיל פוילן, אונגאַרן 
TIX‏ טשעכאַסלאוואַקיע. 
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האָבן אונדזער פאַטער געטראָפן PIN‏ דעם אָסטראָווצער וועג 
און OMAN‏ געברענגט PIN‏ עטלעכע װאָכן ONT‏ ער געמוזט 
ליגן צו בעט. 


די װאַנדערונגען 


אָבער IND‏ זייער אָפּטרעטן האָבן די רוסן מיטגענומען 
פון שטאָט עטלעכע זאַקלאַדניקעס (ערוב'ניקעס) און דעם 
איינציקן רייכן ייד פון שטאָט, לייזער מאַנדלבוים, האָבן די 
אַנטלויפנדיקע רוסישע סאָלדאַטן מיט PT‏ מיטגענומען. אָבער 
שפעטער מיט אַ יאָר איז אים געלונגען צוריק IS‏ קומען TNT‏ 
שוועדן. נאָך עטלעכע יידן זענען פאַרשלעפט געװאָרן, 

צווישן זיי זענען געוועזן שמואל pd‏ און לייביש באָרנ- 
שטיין, וועלכע האָבן PT‏ געפונען PR‏ א דאָרף נישט ווייט 
פון שטאָט. מיט א יאר שפעטער זענען MT‏ צוריקגעקומען 
פון קאָברין. 

נאָך PM‏ ייד איז אָפּגעקומען מיט טויט-שרעק. רוסישע 
סאָלדאַטן האָבן ON‏ געפונען באַהאַלטן PX‏ בית מדרש מיט 
נאָך עלטערע לייט און ווייבער PR‏ קינדער DIN‏ מורא פאר 
די שיסערייען. די סאָלדאַטן TANT‏ אים מיט PT‏ זון פאַרנומען 
באַשולדיקנדיק זיי OPN‏ שפּיאָנען. PRN CVS‏ צייט ONT‏ מען 
פון זיי גאָרנישט נישט געהערט. און פלוצלינג, איין שיינעם 
פרימאָרגן, זעט מען ווי עס מאַרשירט אַ מחנה סאָלדאַטן מיט 
באַגנעטן אויף זייערע ביקסן און דער ייד מיט זיין זון צווישן 
IX OT‏ היטלען אויף זייערע קעפ. דער PRON‏ האָט געצייגט 
אויף זייערע העלדזער אַז מען גייט זיי הענגען. האָבן יידן 
אויסגענוצט די עטלעכע שעה ONT‏ זענען געבליבן ביז אויס- 
פירן דעם אורטייל און זיך משתדל געווען ביי דעם לעצטן 
רוסישן קאָמענדאַנט PA‏ מ'האָט ענדלעך באַפרייט דעם ייד 
מיט זיין זון, 

די אַנטלויפנדיקע סאָלדאַטן TANT‏ ביים צוריקטרעטן 
אויסגענוצט די בהלה און ראַבירט און פון דער צוייטער 
wor‏ געמוזט נעבעך אָנקומען צו יידישע יינגלעך, זיי PRT‏ 
זיי העלפן Pr‏ איבערגעבן מיט פערד און געווער די ערשטע 
עסטרייכישע פּאַטראָלן ONT‏ האָבן PT‏ באוויזן. עטלעכע יידי- 


פיניץ סייטל 


זכרונות פון די מולחמהיארן 


אין אונדזער הויז דורכן דורכגאַנג װאָס ONT‏ געפירט TID‏ 
PR PANN‏ דער שמאָלער גאַס, TIN‏ נישט קענענדיק DN‏ 
דער פינצטער דעם דורכגאַנג -- אַראָפּגעפאַלן PN‏ קעלער 
אַריײין דורך דער אָפענער טיר. 





א ,בנין* פון דער אלטער סטיליסטיק... אונטערן װאָל, אויפן וועג 
,אונטערן צמענטאזש" 


דער אַראָפּגאַנג PN‏ קעלער איז געווען מיט דרייסיק 
שטיינערנע טרעפ. אונטן האָט ער PT‏ צעצווייגט PR‏ צוויי 
פאַרשידענע קעלערן, איינער האָט געפירט PR‏ מערב-זייט, 
צו וועלכן ס'איז געוועז IX NI‏ איינגאַנג, ווידער מיט 
דרייסיק שטיינערנע שטיגן אַראָפּצוגײן. PT ONT NT‏ ערשט 
אָנגעפאַנגען אַ לאַנגער, אויסגעמויערטער פון שטיינער, טיפער 
אָבער באַקוועמער קעלער. וועלכער האָט זיך געצויגן ווייט, 
ביז איבער דער ;ניעצאַלע גאַס". צו דרום איז געווען דער 
צווייטער קעלער, דער איז געווען אונטער אונדזער גווינונג, 
אויך אויסגעמויערט PP‏ שטיינער מיט נאָך JN‏ אַראָפּגאַנג, 
אָבער פון דאַנען איז שווער געווען אַראָפּגײן PN‏ קעלער, ווייל 
דער לאָמפּ ONT‏ זיך גלייך פאַרלאָשן אַראָפּגײענדיק, X‏ סימן 
IN‏ ס'איז קיין לופט דאָרט נישט געווען. 


אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען די עסטרייכער 
האָבן אָקופּירט אַפּט TIN‏ געשטאַנען PA NT‏ ענדע קריג, האָבן 
די זשאַנדאַרמען פון דער אָקופּאַציע-מאַכט געזוכט און “YX‏ 
נישטערט YOR PR‏ יידישע הייזער כדי צו געפינען פאַרבאַ- 
האַלטענע, אומלעגאַלע סחורות. ספעציעל האָבן זיי געזוכט 
מעטאַל. מעשענע אָדער קופערנע געצייג. האָבן די זשאַנדאַר- 
Ty‏ אויך געפרוווט אַראָפגיין אין קעלער זוכן. דער DON?‏ 
האָט זיך ביי זיי פאַרלאָשן. האָבן זיי באַנוצט עלעקטרישע 
טאַשן-לאָמפּן PR‏ מיט עקשנות אַראָפּגעגאַנגען PNR‏ קעלער, 
אָבער בּאַלד PN‏ אַרויפגעקומען מיט בלאַסע געזיכטער 
און IW‏ אָטעם. האָבן זיי טאַקע באַלד פאַרלאָזץ דעם קעלער 
TIN‏ מער נישט געזוכט. 
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אַזױ איז שוין די מענטשלעכע 
נאַטור. ONT‏ אָרט PD‏ געבוירן, 
די שטאָט IM‏ עלטערן, זיידעס PR‏ 
באָבעס האָבן נאָך געלעבט - 
מען ווערט פון דער יוגנט אָן 
צו זיי צוגעבונדן, IN‏ אַפילו וועז 
| מ'וואַנדערט אויס INP‏ מען ONT‏ 
שטעטל PoP‏ מאָל נישט פאַרגעסן, 
וועז PR‏ פלעג אַלס יינגל אַ- 
אי היימקומען פון חדר, האָב איך “IN‏ 
געהויבן איבערדערציילן מיינע עלטערן די מעשיות װאָס 
האַרצקעלע, דער רבי מיינער, האָט אונדז, חדרדיינגלעך, 
דערציילט. אַממיינסטן האָבן PT‏ מיר איינגעקריצט PR‏ זכרון 
די מעשיות וועגן דער אַלטקײט פון אונדזער שטאָט. NT‏ האָבן 
מיינע עלטערן צוגעשאַקלט מיטן TN BRP‏ באַשטעטיקט IN‏ 
װאָס דער רבי האָט אונדז דערציילט וועגן שטאָט איז 
טאַקע אמת. 





וועז ס'איז געקומען תשעה באָב האָט דער רבי מיינער 
גענומען זיינע תלמידים און געפירט MT‏ אויפן TOON‏ בית-עולם 
און געוויזן אונדז די אַלטע מצבות פון פיר-פינף הונדערט 
יאָר, אַרום דעם הייליקן ,אוהל? פון רבין ר' מאיר'ל. ס'זענען 
געווען XT‏ מצבות שוין טיף איינגעזונקען PNR‏ דער ערד, אַז 
מען האָט קוים די אויבערשטע טייל אַרויסגעזען און די 
שריפט אויף איר ONT‏ מען שוין כמעט נישט געקאָנט TY?‏ 


אלטערטימלעכקייטן 


ביי א צווייטער געלעגנהייט האָט ער אונדז געפירט 
px‏ שול און אונדז געוויזן: די אַלטע פּרוכתץ, אַלט OT‏ יענע 
מצבות PX‏ אַנדערע אַלטערטימלעכקייטן מיט וועלכע די שול 
איז פול געווען. 


נאָך אַ סימן פון דער אַלטקייט TID‏ שטאָט -- די גרויסע 
קעלערן, ONT‏ זענען געווען געבויט PO‏ אין דער ערד אונטער 
אַלע יידישע הייזער. 


מיר האָבן געוווינט PR‏ דער שמאָלער גאַס. ONT‏ הויז 
האָט טיילווייז געהערט צו מיין פאָטער, מאיר טייטלבוים 
(מאיר'ל חיי'ס). דער בנין איז געבויט געװאָרן פון שטיינער, 
בערך א מעטער די דיק. אַזױ אויך דער גרויסער קעלער 
פון אונדזער הויז. ביים אַריינגאַנג ONT‏ געהאָנגען אויף גרויסע 
האַקעס IN‏ אייזערנע, שווערע טיר. ווי “PR‏ געדענק, DONT‏ 
מען דעם טויער PP‏ מאָל נישט פאַרמאַכט. ס'זענען געווען 
פאַלן, ווען פרעמדע מענטשן זענען ביי YONI‏ דורכגעגאַנגען 


טנס, וועלכע זענען געקומען PX‏ צוזאַמענשטויס מיט די 
עסטרייכישע פּאַטרולן. וועלכע זענען טאַקע גלייך אַריבער 
די ווייסל, ווי ס'איז געווען פאָרויסצוזען. דער ערשטער צו- 
זאַמענשטויס איז געווען ביים דאָרף װלאַסטאָװ, WT‏ ס'האָט 
זיך געפונען די צוקער-פאַבריק, און די רוסן האָבן אַפילו 
געבראַכט DEX PP‏ די ערשטע געפאַנגענע: PSN IN‏ מיט 
עטלעכע קאַװאַלעריסטן. אָבער פלוצעם, מיט עטלעכע טעג 
שפּעטער, האָבן די JOIN‏ פאַרלאָזט די שטאָט PR‏ ריכטונג 
צו אָזשאַראָוו און אַפּט איז געבליבן PN‏ משך פון צוויי טעג 
PR‏ גאַנצן IN‏ רעגירונגס-קאָנטראָל, 

נאַכהער זענען אָנגעקומען די ערשטע עסטרייכישע “NP‏ 
װאַלעריסטן. זייער כאַראַקטעריסטישע מיליטערישע קליידונג, 
װאָס איז געווען צו באַצײכענען: קאַפּעלושן מיט פעדערן. 
צו מאָרגנס איז PW‏ אָנגעקומען אַ גאַנצע אָפּטײלונג, וועלכע 
איז שוין פאַרבליבן אין שטאָט, און מיט אַ טאָג שפּעטער האָט 
אָנגעפאַנגען קומען דורך איוואַנסקער AVN‏ אַ גרויסע אַרמײ 
מיט פולער מיליטערישער אויסשטאטונג. זייער אָנקום DONT‏ 
געדויערט א גאַנצן טאָג. ס'זענען אָנגעקומען פיל “NBN‏ 
לונגען פון פוסגייער PX‏ באַגלייטונג פון אַרטילעריע. נאָך 
יעדער אָפטיילונג זענען נאָכגעפאָרן גרויסע, שווערע װאָגנס, 
וואַס TANT‏ געפירט עסנוואַרג און אַמוניציע IND‏ דער אַרמיי. 

די אַרמײ PT ONT‏ אָפּגעשטעלט אַרום און טיילווייז PR‏ 
דער שטאָט. באַלד האָט מען פונאַנדערגעפירט די סאָלדאַטן 
TIN‏ קוואַרטירט זיי PK‏ די שטובן אויף צו שלאָפן. זיי זענען 
געווען פרידלעך געשטימט צו דער באַפעלקערונג. די עסט- 
רייכער האָבן באַלד באַזעצט די YOON‏ רעגירונגס-הייזער און 
פונאַנדערגעקלעפּט פּלאַקאַטן אין שטאָט, װאָס האָבן גערופן 
די באַפעלקערונג צו פרידלעכער צוזאַמענאַרבעט. 

די עסטרייכישע מיליטערישע מאַכט האָט רעגירט PR‏ 
אַפּט פיר װאָכן צייט. מ'האָט געהערט, אַז די רוסן האָבן 
געבראַכט גרויסע מיליטערישע כוחות און נישט דערלאָזט די 
עסטרייכער ווייטער דערגיין ביז לובלין. נאָך דער ערשטער 
מפלה ביי קראַשניק האָבן די עסטרייכער PT‏ צוריקגעצויגן 
קיין גאַליציע, נישט דורך אַפּט INI‏ דורך ראָזװאַדאָוו. די “AN‏ 
טיקע מאַכט איז שוין POR‏ אַנטלאָפן PX‏ ס'זענען צוריקגע- 
קומען די אַלטע נאַטשאַלניקעס מיט דער אָרטיקער פּאָליצײ, 


די רוסן קומען צוריק 


די רוסן וועלכע זענען צוריקגעקומען האָבן ווידער פאר- 
וואַנדלט די שטאָט PR‏ אַ מיליטערישן צענטער. פון TINT‏ 
האָבן זיי געשיקט זייער מיליטער IS‏ דער ווייסל-גרענעץ 
און אַריבער אויף דער עסטרייכישער טעריטאָריע. יעדן טאָג 
איז אָנגעקומען ניי מיליטער. 

מיט אַ פינף װאָכן שפּעטער ONT‏ מען שוין געזען ווי די 
רוסן גייען שוין צוריק... דאָ האָבן אָנגערוקט די יידישע יום- 
טובים און אַפּטער יידן זענען געווען פאַרנומען ביים ,פאַר- 
דינען? ביים מיליטער. TR PoP‏ גרויס האָבן ,געהאַנדלט", 
TIN‏ די רוסן TANT‏ געגעבן ,נאַ טשיי"... 
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נייגיריקייט צו דערקענען דעם קעלער 


אָבער מיין יינגלשער מוח האָט נישט געקאָנט דערמיט 
משלים ONT IND : pr‏ זאָל מען נישט קענען אַראָפּגײן אין 
קעלער, מענטשן האָבן INT‏ אים א מאָל אויסגעבויט. 

מיט עטלעכע יאָר שפעטער איז מיין פאַרלאַנג געװאָרן 
שטאַרקער TN‏ נייגיריקער. ANT PR PA‏ ענדגילטיק באד 
שלאָסן : כ'מוז אַראָפגיין TIN‏ זען דעם קעלער. כ'האָב זיך 
פאַרזאָרגט מיט צוויי עלעקטרישע טאַשן-לעמפלעך PR‏ זיך 
געלאָזט אַראָפּגײן, 

כ'בין BRIN‏ לאַנגזאַםס ONT‏ טיפער TIN‏ טיפער. ס'האָבן 
זיך געענדיקט די שטיינערנע שטיגן און ס האָט זיך פאַר 
מיר אַנטפּלעקט אַ טיפער, שיין-אויסגעבויטער קעלער. דער 
קעלער האָט PT‏ געצויגן לענג אויס די שמאָלע גאַס און זיך 
פאַרדרייט PX‏ דער ברייטער גאַס. פון יעדער ON‏ איז גע- 
וועז א ספעציעלער אריינגאַנג PR‏ קעלער. 

אַרויפקומענדיק צוריק האָב PN‏ דערציילט דעם וווּנדער 
PX‏ שטוב TANT YON PR‏ מיך אָנגעקוקט מיט פיל התפעלות. 
שווער געווען זיי גלויבן, ווייל דער אַלטער איטשע זייגער- 
מאַכער אַליין, דער אייגנטימער וועלכער האָט ONT‏ הויז בא- 
קומען פון זיי שווער, איז PR‏ קעלער PDP‏ מאָל נישט געווען. 
מיין עלטערער ברודער משה האָט po.‏ איינגעשטימט מיט 
מיר אַראָפּגײן זען ONT‏ וווּנדער. און נאַכהער PAIN‏ מיינע 
עלטערן. 

אַ סברה, IN‏ די קעלערס זענען אויסגעבויט געװאָרן 
מיט פיל יאָרן צוריק, TNT‏ די פריצישע אייגנטימער TD‏ 
שטאָט, וועלכע האָבן זיך באַנוצט מיט אומזיסטע שקלאַפן- 
אַרבעט, ONT ONT‏ געדויערט פיל יאָרן. אַנדערש איז נישט צו 
דערקלערן NIN‏ שווערע אַרבעט. 

מיט די טיפע קעלערס האָט מען זיך באַדינט צו באַשיצן 
PR‏ צייט פון IN‏ איבערפאַל מצד די שכנישע פריצישע פעאָ- 
דאַלן, איבערפאַלן TN‏ אַרטיקע מלחמות, וועלכע זענעז געווען 
זער שכיח אין יענע צייטן. די מלחמה זעלבסט איז אויך גע- 
פירט געװאָרן מיט די שקלאַפן, וועלכע האָבן PN‏ רואיקע 
צייטן געדינט אַלס אַרבעטער PR‏ פריצישן ,גוט". PN‏ קעלער 
האָבן זיך אויסבאַהאַלטן די פאַמיליען און דאָ ONT‏ מען אויך 
צונויפגעזאַמלט די ,זאַפּאַסן" פון לעבנס-מיטל און אַנדערע 
פּראָדוקטן אויף ,שווערע צייטן". 


די ערשטע וועלט"מלחמה 


TyTN‏ די ערשטע וועלט-מלחמה האָט אויסגעבראָכן האָט 
די צאַרישע מאַכט, צו וועלכער ONT DEN PAN‏ דאַן אָנגע- 
הערט, Pr‏ וואַרשיינלעך געריכט אַז דער ,שונא", די עסט- 
רייכישע אַרמײ וועט גלייך אַריבערגיין די ווייסל, וועלכע האָט 
דאַן געדינט אַלס גרענעץ. האָט זי אַוועקגענומען איר גרענעץ- 
וואַך און באַנוצט די שטאָט VEN‏ אַלס קאָנצענטראַציע פאר 
איר מיליטערישן כוח צו דער צוקונפטיקער אַטאַקע. 

פון אַפּט TANT‏ די רוסן אַרויסגעשיקט אױסשפּיר-פּאָס- 


סאָלדאַטן זענען געווען פונאַנדערגעשפרייט איבער די פעלדער 
און PN‏ די אָקאָפּעס ס'זענען געשטאַנען פאַרלאָזטע רוסישע 
אַרמאַטן, ס'זענען געווען צוזייט ביקסן און רעװאָלװערן TIN‏ 
אַנדער געווער. ביידע טעג יום-טוב ONT‏ מען געפירט מיט 
װאָגנס צום יידישן ביתזעולם די טויטע יידיש-רוסישע 
סאָלדאַטן. דייטשע, טויטע סאָלדאַטן האָט מען נישט געפונען. 
ווייזט PR IN OW‏ גאַנג ND‏ די שלאַכטן האָבן זיי באַגראָבן 
זייערע קרבנות wa‏ זייטן PD‏ וועג PR‏ אַװעקגעשטעלט 
א האָלצערנעם צלם/ מיט TX‏ אויפשריפט: געפאַלן פאַרן 
פאַטערלאַנד. מיט עטלעכע טעג שפעטער איז געקומען א 
ספעציעלע דייטשע מיליטער-גרופע וועלכע האָט מיט דער 
הילף פון דער ציווילער באַפעלקערונג, צונויפגענומען און 
באַגראָבן די רוסישע געפאַלענע סאָלדאַטן, PR‏ גרויסע ברי- 
דער-קברים TN‏ אויפגעשטעלט צלמים. 


דייטשע און עסטרייכישע אָקופּאַציע 


די דייטשן האָבן אָנגעהויבן אויף אַן איידעלן אופן קאָנד 
פיסקירן סחורות, ספעציעל עסנוואַרג. PN‏ די שפּייזיגעשעפטן 
האָבן זיי צוגענומען PON‏ וואָס האָט PT‏ געלאָזט און איבער- 
געלאָזט IX‏ אָנגעשריבענעם צייגניש מיטן צזאָג IX‏ דערפאַר 
וועט מען באַקומען געלט. אָבר די וולכע האָבן געקאָנט לייע- 
נען דייטש האָבן גלייך דערזען דעם חורבן.. מיט גרויס 
איראָניע איז געווען אָנגעשריבן IN‏ גאָט וועט באַצאָלן. ביי די 
בעלי-עגלות האָט מען די גוטע פערד פאַרבייט אויף די 
קראַנקע, אָפּגעשטאַנענע. PR‏ די דערפער האָבן MT‏ אויף אַ 
גוטן אופן גענומען wan‏ רויבן: בהמות, פערד, חזירים 
און IND OD‏ די פערד. 

מיט א IND‏ טעג שפעטער זענען געקומען עסטרייכער 
פאַרבייטן די דייטשן און יידן האָבן פרייער אָפּגעאָטעמט. 

די עסטרייכער PT JANA‏ באַצויגן מיט אַ פרידלעכער 
שטעלונג צו דער באַפעלקערונג. PX‏ דער אַרמײ זענען געווען 
פיל יידן, אָפילו PR‏ דער ראַנג TD‏ אָפיצירן. די לייטער 
פון דער זשאַנדאַרמעריע PNR‏ שטאָט זענען געווען יידן מיטן 
נאָמען שוגער און בירנבוים. זיי זענען אַפילו געקומען PR‏ 
שול דאווענען ראש-השנה און יום-כיפּור, אָבער PT‏ אַנטזאָגט 
פון יעדן כיבוד מצד דער אָרטיקער יידישער באַפעלקערונג. 

די אָקופּאַציע-מאַכט האָט פאַרווערט האַנדלען מיט “AND‏ 
שידענע סחורות אין וועלכע ONT‏ מיליטער “YA PT ONT‏ 
נויטיקט ווי: תבואות, לעדער, זייף און צוקער. PAR‏ מעש, 
קופּער, PR PPS‏ אַנדערע מעטאלן האָט מען געמוזט אָפּגעבן 
דער רעגירונג. מ'האָט YOON‏ אַראָפּגענומען די מעשענע 
קליאַמקעס פון די טירן PR‏ מעשענע לייכטער זענען JIN‏ 
צוגענומען געװאָרן. פרויען האָבן דאַן געבענטשט ליכט, 
וועלכע זענען געשטאַנען PN‏ קאַרטאָפּל. מ'האָט נישט געטאָרט 
אויפקויפן ביי די פויערים זייערע פּראָדוקטן, ווייל יעדער 
פויער האָט געמוזט אָפּגעבן דעם מיליטער N‏ באַשטימטע 


נאָרמע, IND‏ וועלכן ער האָט באַקומען פון דער אָקופּאַציץ- 
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די באַפעלקערונג איז געווען זיכער IN‏ די רוסן האָבן 
TD‏ די עסטרייכער נישט געליטן PP‏ מפלה TIN‏ די שטאָטישע 
פּאָליטיקער האָבן אויסגעטייטשט אַז די רוסן מוזן אויס- 
גלייכן דעם פראָנט... 

מ'איז געפאָרן PNR‏ די גרויסע שטעט מיט TID‏ און 
װאָגן IW‏ ברענגען yo‏ סחורות PNR‏ שטאָט. די באַנען זענען 
געווען פאַרנומען דורכן מיליטער. 

ראש-השנה איז אַדורך און נאָך יום-כיפור ONT‏ מען 
שוין געזען ווי די רוסן האַלטן PRM PR‏ צוריקקומען: פיע- 
כאָטע, אַרטילעריע און אַנדערע גרופן. ספעציעל שווער איז 
געווען ONT‏ צוריקציען די שווערע אַרמאַטן: צען פערד האָבן 
געשלעפט PN‏ אַרמאַט. ביים אַדורכגיין די שטאָט האָבן די 
הייזער געציטערט... ערב סוכות ONT‏ מען שוין געהערט 
די ערשטע שאָסן TID‏ אַרמאַטן TIN‏ די שיסעריי ONT‏ זיך 
ONT‏ א OND‏ דערנענטערט צו דער שטאָט.. 

מ'האָט גערופן די ציווילע באַפעלקערונג גרובן "NPN‏ 
פעס. טויזנטער יידן און נישט-יידן זענען געגאַנגען, יעדער 
מיט לאָפּאַטע PR‏ האַנט. קיינעם איז נישט איינגעפאַלן TN‏ 
דער שונא שטייט שוין אַזױ נאָענט. אַ באווייז אַז די רוסישע 
נאַטשאַלניקעס זענען נאֶך PR PON‏ שטאָט. 

ערב סוכות PN‏ דער פרי איז דער אַרמאַטן-פײער גע- 
ONT TINT‏ אַ מאָל שטאַרקער און די ציווילע באַפעלקערונג 
איז זיך צולאָפן PR‏ די קעלערן. די שלאַכט איז אָנגעגאַנגען 
װאָס אַ מאָל נענטער, ביז מ'האָט שוין געהערט די שיסעריל 
פון די קוילנוואַרפער. IND‏ נאַכט PT ONT‏ אַריינגעריסן א 
גרויסע, דייטשע אַרמײ PR‏ שטאָט מיט גרויסן רעש. עטלעכע 
הייזער זענען רואינירט געװאָרן JID PX‏ גראַנאַטן-אָפּשטױס 
זענען אַלע שויבן PR‏ די פענצטער אויסגעבראָכן. טויטע רוד 
סישע סאָלדאַטן זענען געלעגן PR‏ די גאַסן, אומגעקומענע 
DN‏ שלאַכט. 

ערשט PNR‏ אָװונט האָבן אָנגעהויבן צוריקקומען די ציווילע 
מענטשן, וועלכע זענען געווען ביי די גרובנס. זיי האָבן זיך 
גערעטעט לויפנדיק צו די עקן שטאָט. ווער ס'איז PR POR‏ 
א הויז אָדער אַ קעלער. פיל האָבן זיך באַהאַלטן אונטער די 
בריקן. ערשט צומאָרגנס,. דעם ערשטן טאָג סוכות האָבן 
אָנגעהויבן צוריקקומען די וועלכע PT TANT‏ געראַטעװעט 
PR‏ די שכנותדיקע דערפער. OW‏ גליק איז קיינער נישט 
אומגעקומען. ס זענען “INI,‏ געווען אַ היפש ביסל “IND‏ 
ווונדעטע. 

דער רב האָט מודיע געווען, IX‏ מ'וועט נישט דאוונען 
px‏ שול און ona‏ מדרשים. דער רב ר' חיים-יוסף מיט נאָך 
עטלעכע בעלי-בתים האָבן Pr‏ געווענדעט DIS‏ דייטשן מי- 
ליטערישן שטאב, IN‏ ער זאָל דערלויבן אויסקלויבן די יידישע 
אומגעקומענע סאָלדאַטן בכדי זיי ברענגען צו קבר-ישראל. 
די דערלויבעניש איז געגעבן געװאָרן. 

הונדערטער יידן זענען באַלד אַרױסגעגאַנגען אונטער 
דער שטאָט TN‏ דערזען דעם גרויסן חורבן װאָס די דייטשן 
האָבן באוויזן אָנצומאַכן. טויזנטער רוסישע, אומגעקומענע 


פאר האָבן טאַקע יידן אויסבאַהאַלטן זייערע קראַנקע TX‏ 
prow‏ דעם געזעץ יעדן קראַנקען גלייך מעלדן און איבער- 
פירן אין שפּיטאָל --- געלאָזן ביי זיך אין שטוב און דערמיט 
ריזיקירט oxy‏ לעבן פון די אַנדערע שטוב-מענטשן. 


ס'זענען געבראַכט געװאָרן ספעציעלע מאַשינען אויף 
דורכפירן דיזענפעקציע PR‏ די הייזער און גאַסן 


DN‏ רעזולטאַט פון הונגער און נויט TANT‏ זיך פאַרשפּרײט 
אויך רויב-איבערפאַלן אין דער געגנט פון אַפט, טראָץ דעם 
ONT ONT‏ מיליטער האָט עקשנותדיק געקעמפט קעגן די 
רויבער. ONT‏ מיליטערישע געריכט האָט אַרויסגעגעבן טויט- 
אורטיילן און פיל געדענקען די עפנטלעכע תליות PR‏ שטאָט 
אויף אָפּצושרעקן אַנדערע, אָבער נישט מיט גרויס דער" 
פּאַלג. ‏ נישט POR‏ מאָל זענען געפאַלן אויך אומשולדיקע 
קרבנות. די רויב-אַקטן האָבן אָנגעהאַלטן ביזן סוף פון דער 
מלחמה. 





ככר השוק -- דער מארק 





מאַכט א נישטיקן פרייז. PNR‏ שטאָט ONT‏ מען איינגעפירט 
ONT PX WNP raw‏ ברויט איז געווען שװאַרץ און זויער, 
נישט צום עסן. די ליכט איז געווען באַגרענעצט, ווייל ס'איז 
Pp‏ נאַפט נישט געווען. 

דערפאַר האָט טאַקע ,געבליט" דער ,שוואַרצער מאַרק". 
oon‏ מעל אויף באַקן חלות, לעדער, צוקער, זייף און שנאַפּס 
האָט מען געקאָנט באַקומען PIN TI‏ דעם מאַרק. דער 
פויער וועלכער האָט Pr‏ גענייטיקט PR‏ געוויסע פּראָדוקטן 
TN‏ ספּעציעל שנאַפס וועלכן מ'האָט PN‏ געהיים פּראָדוצירט 
אין שטעטל, האָט געמוזט PRS‏ מיט זיין ANT‏ און גוטס. 
ס האָבן אויך נישט געפעלט קיין מוסרים -- TX‏ וויל איז 
געווען דעם ONT‏ מ'האָט געפינען ביי אים ,טריפהנע" סחורה... 


דאָס ליידן pp‏ דער באַפעלקערונג 


נאָך א קורצער צייט ON‏ די עסטרייכער האָבן אַקופירט 
די שטאָט איז דער הונגער געװאָרן IN‏ אָפטער גאַסט PN‏ 
שטאָט. די מלאכה ONT‏ זיך אָפּגעשטעלט. די באַרשטן-מאַכער 
האָבן נישט געאַרבעט, קיין ירידים זענען נישט פאַרגעקומען. 
די טאַנדייטער האָבן נישט געהאט וועמען פאַרקויפן זייער 
סחורה. איז דאָך נישט PP‏ צופאַל, וואָס דווקא INT‏ איז אויס- 
געבראָכן די טיפוס-עפידעמיע, וועלכע ONT‏ אָנגעהאַלטן 
ביזן 21-טן יאָר, 

די מאַכט PN‏ שטאָט ONT‏ מורא געהאַט די קראַנקהייט 
זאָל זיך נישט אַריבערכאַפּן אויך צום מיליטער, האָט זי 
איינגעאָרדנט א ספעציעלן שפּיטאָל IND‏ טיפוס-קראַנקע 
PX‏ דער קינדערדשול קעגנאיבער דעם אַלגעמיינעם שפּיטאָל, 
דער שפּיטאָל איז געװאָרן באַװאַכט TID‏ סאָלדאַטן, וועלכע 
האָבן נישט צוגעלאָזט קיין שום באַזוכן ביי די קראַנקע. דער- 





ב שעת 9 טי ר תו 


בשעת פטירתו צעק הרבי מאפטא : 
מפני מה מתמהמה בן ישי לבוא ?" 


בכה ואמר: 


,הרבי מברדיטשוב הבטיח לפני פטירתו, שיזעזץ את מנוחתם של 
כל הקדושים ולא ירפה מהם עד שיבוא משיח. אחרי כן שפעו עליו 
תענוגים בכל היכל והיכל עד ששכח את הדבר. אבל אני לא אשכח. איני 


רוצה ליכנם לגן עדן עד שיבוא משיח". 








"DO ? 


מיט די ווינטער-היטלען (OVENS)‏ שטיוול מיט קאַלאָשן 
און אַפילו אַ שאַל ON‏ האַלדז, PN,‏ נישט פאַרקילן זיך", 

האָט PT‏ אַ יינגל פאַרגלוסט נישט PN PA‏ חדר -- ONT‏ 
זיך דער בעלפער ,מטריח געווען", געקומען PR‏ שטוב און 
גענומען ON‏ אויפן פלייצע -- און ,היידא* PR‏ חדר אַריין. 
ס'האָבן נישט געהאָלפן די ,קולות* -- אַ יידיש יינגל מוז גיין 
אין חדר ! 


קינדערישע פארוויילונגען 


אָבער ס'זענען געווען “PIN‏ גוטע מאָמענטן, וועלכע 
האָבן דערקוויקט קינדערישע הערצלעך: ONT‏ זענען געוען 
די פרייטיקן, PR‏ וועלכע מען ONT‏ געלערנט נאָר אַ האַלבן 
טאָג און נאַכהער איז מען געווען פריי ביז זונטיק. נאָך זעקס 
טעג פון פאַרשמאַכטן, פינסטערן חדר איז געקומען דער שבת 
וי א זונען-שטראַל, ONT ONT‏ אויפגעלעבט TIX‏ דערװאַכט 
די קינדער צו זייער נאַטירלעכן, שטיפערישן יונגן לעבן. 

גוט איז PAN‏ געווען ווען ס'פלעגט זיך מאַכן אַ ,קריאת- 
שמע לייענען", ONT‏ הייסט די זיבן טעג JONI‏ קינדס געבוירן. 
INT‏ פלעגט דער ,חדר" צושטעלן דעם ,בעלפער* מיט די 
קינדער, וועלכע פלעגן גיין יעדן טאָג קריאת-שמע לייענען. 
מיט װאָס IX IND‏ ענטוזיאַזם פלעגן די קינדער אויסזינגען דעם 
;אל מלך נאמן", OND‏ הייסט זינגען ? שרייען! ביזן היינטיקן 
טאָג פאַרשטיי איך נישט ווי אַזױ ONT‏ די שוואַכע קינפּעטאָרין 
געקאָנט פאַרטראָגן NIX‏ טומל, ליגנדיק PR‏ בעט, נעבן PT‏ 


ר 


מאַנוס אַמכעריכוושטיין 


,ח ד 


כ'בין נאָך פינף AN?‏ נישט אַלט 
געווען, ווען מיין פאָטער האָט מיך 
אַריינגעגעבן אַלס תלמיד צום דר- 
דקי-מלמד, ר' לייבעלע מאָטילס, 
צו יענער צייט איז ר' לייבעלע 
שוין געווען אַ ייד אַ זקן און TINNY‏ 
PR‏ געזונט. באַדאַרפנדיק לערנען 
מיט פופציק קינדערלעך בערך, פון 
פאַרשידענעם עלטער PR‏ קענ- 
טעניש, אָנפאַנגענדיק פון “MON‏ 
בית ביז חומש, נישט קאָנענדיק IN PT‏ עצה PON JAVA‏ מיט 
אלע תלמידים, האָט ר' לייבעלע זיך גענומען א העלפער, 
אָדער ווי מ'פלעגט ON‏ רופן אין VEX‏ א ,בעלפער". ONT‏ 
איז געווען אַ בחור פון א דערבייאיקן שטעטל, וועלכער ONT‏ 
געזוכט פרנסה ביי אונדז PN‏ שטאָט. PT‏ אַרבעט איז בא- 
שטאַנען פון ברענגען די קינדער PR‏ חדר, מיטאָג-צייט ברענ- 
גען AND‏ זיי AN TIN JOY‏ דער נאַכט זיי אָפּפירן אַהיים 
(דאָס שוין די רייכערע און בעסער באַצאָלטע) PX‏ בעיקר 
אַרויסהעלפן דעם רבין PR‏ .שעור" מיט מאַנכע קינדער 
ביים TANT,‏ עברי" אָדער INI‏ אַלףדבית. 
די לופט אין חדר איז געווען שטיקנד. זומער-צייט איז 
נאָך געווען צו דערליידן, ווייל מערסטנס האָבן די קינדער 
פאַרבראַכט PN‏ הויף אַרום הויז. דערפאַר איז ווינטער-צייט 
געווען פיל ערגער. די קינדער פלעגן זיצן צוזאַמענגעדריקט 
אויף די בענק אַרום טיש, אָנגעטאָן PN‏ די ווינטער-מאַנטלען 








,חדר-יינגלעך* אויפן וועג אַהיים ,,רייטנדיק". בראש פון צוג : יעקיל קליינמיץ 
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וואַסער. זיין הויז איז געווען אויף דער הינטער-גאַָס צווישן 
דעם נייעם בית-המדרש פון OT PR‏ און ישכר-באַרשטל- 
מאַכערס הויז פון צווייטן זייט. TINA ON‏ מיר קינדער שוין 
נישט גערופן ,רבי" נאָר אין העברעאיש ;מורה" און דער 
חדר -- ,בית-ספר". דעם חומש האָבן מיר אָנגעפאַנגען TID‏ 
,בראשית* PX‏ פאָרטגעזעצט סיסטעמאַטיש, פאַרטייטשנדיק 
אַלץ אויף יידיש. מיר האָבן שוין באַקומען די ערשטע עברית- 
ביכלעך, ספעציעל באַשטעלט פון וואַרשע, און די העברעאישע 
לעקציע האָבן מיר שוין געלערנט ,עברית בעברית", שוין 
אָפּגערעדט די שעה פון העברעאישן דקדוק. מיר האָבן PIN‏ 
געלערנט שרייבן יידיש און רוסיש. DIN PR‏ מיר קענען נאָך 
היינט עטװאָס העברעאיש איז עס אַ PANT‏ די IND‏ ;זמנים" 
on‏ מיר האָבן געלערנט אין די קינדערישע יאָרן NIX PD‏ 
מאָדערנעם יידן ווי שמואל וואַקסוואַסער ע"ה. ווען די צאָל 
תלמידים איז געוואַקסן האָט ער שוין באַשעפטיקט נאָך אַ 
לערער, יאַנקל װאַסערמאַן PR‏ צו די רוסיש-פוילישע “PY?‏ 
ציעס -- ר' איטשע מאיר מילמאן ע"ה. YOON‏ העברעאישע 
און יידישע לידער האָבן מיר געלערנט זינגען! 

שווער דערמאָנען היינט אַלע תלמידים וועלכע האָבן 
געלערנט PR INT‏ מאָדערנעם בית-ספר, ס'רוב PD‏ זיי לעבן 
שוין לאַנג נישט, די גרעסטע טייל אומגעקומען צװאַמען 
מיט אַלע אָפּטער קדושים, TN‏ אויב סיזענען פארבליבן “JON‏ 
צלנע וועלכע כ'דערמאַן נישט דא -- וועלן זיי מיר זיכער 
מוחל זיין. 

פון די וועלכע זענען שוין היינט נישט ביים לעבן: 
שמחה וויינמאַן, פנחס לאַזער'ס, מאיר װאָקסװאַסער, אַנשעלע 
משה'ל טייטעלבוימ'ס, מרדכי ווייצבלום, Sep‏ מאַנדעלבוים, 
אליהו מאַנדעלבוים, יענקיל און משה קלײנמאַן, משה רו- 
מיאַנעק, לייבל חיים װאָלפ'ס, לייזער וויזענבערג און נאָך. 


ONT‏ ניי-געבוירענע נפשל, פאַרהאָנגען מיט ליילעכער, ואַר- 
שיינלעך נישט נאָר צוליב אַן ,עין-הרע", אויף דעם TINT‏ 
pw‏ געהיטן די שיר-המעלותן, וועלכע זענען געווען “yy‏ 
האָנגען אַרום און אַרום, נאָר צוליב דעם, PON ONT ONT‏ האָט 
זיך קאָנצענטרירט PR‏ איינציקן צימער פון דער גאַנצער 
משפחה... 

אָפּגעפאַרטיקט ‘PT‏ מיט דעם קריאת-שמע לייענען, פלעגט 
מען טיילן די קינדער ציקערלעך. דעם זעקסטן טאָג פלעגט 
מען שוין טיילן אַ לעקעכל און דעם זיבנטן -- OW‏ פינאַל -- 
גאָר אַ שקאַרמיץ, ONT‏ האָט אַנטהאַלטן פיל גוטע זאַכן. ONT‏ 
pox‏ ביי די רייכערע, בעלייביתישע היימען. ביי אַרעמע 
פלעגט טרעפן גאַנץ IN WON‏ מ'פלעגט נעביך גאָרנישט טיילן, 
זענען PRY‏ די קינדער אוועק PN‏ גאַנצן אַנטוישטע “DIN PR‏ 
צופרידענע און אויף צו מאָרגנס זענען געקומען קריאת-שמע 
לייענען פיל ווייניקער קינדער... 

אַזױ האָט מען געלערנט ביים דרדקי-מלמד, א דריי זמנים 
ביזן אָנפאַנג ,חומש"-לערנען, ביי וועלכן מ'פלעגט מאַכן 
אַ ספעציעלע סעודה און אַװעק לערנען צו אַנדערע מלמדים, 
,העכערע" לימודים... דער מלמד איז געוועז יוסל פנחס -- 
האַרשנס, דער זיידע פון יאָסל האכמיץ און יהושעלע מלמד. 
דער חדר איז געווען PR‏ ענגן געסל צווישן פנחס זייפמאַנס 
שפייכלער און שרהלע ביילעס הויז PP‏ אונטן, קעגנאיבער 
פעסל-ליפעס הויז. 


די ערשטע ,מאַדערנע" שול אין אַפּט 


געווען איז ONT‏ בערך PR ,1902--3 AN? PNR‏ פרילינג, 
באַלד נאָך פסח, ווען ס'הייבט אָן דער נייער ,זמן", האָבן מיר, 
אַ גרופע יינגלעך, אָנגעפאַנגען לערנען ביי שמואל וואַקס- 





ערשטער ,חדר-מתוקן* PR‏ שטאָט מיטן לערער שמואל װאקסװאַסער (אין מיט) 
די תלמידים (פון לינקס) : יודל גאָלדבערג, מאַנוס אַמבער, מאיר װאַקסװאַסער, 


וואקסװאַסער, זכריה קראַקאָווסקי און יצחק טשערניקאָווסקי 
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דער מורה ש. 


ברוכעס). PAN‏ צוויי יידישע מיידלעך האָבן געלערגט מיט 
אונדז, ווייל ס'איז נאָך נישט געווען PP‏ ספעציעלע שולע 
פאַר מיידלעך דאַן : מרים און רבקהלע ווייסבלום Sox)‏ פישלס 
טעכטער). ערשט מיט א AND‏ יאָר שפעטער האָט מען גע- 


עפנט די מיידל-שול און פיל מערערע יידישע מיידלעך 
האָבן גענומען לערנען ,וועלטלעכע בילדונג". 


כ'געדענק נאָך ווי יעצט די יובילעאום-פייערונג לכבוד 
דעם רוסישן שרייבער גאָגאָל (מ'דאַרף נישט פאַרגעסן אַז גאַנץ 
פוילן -- און PIN‏ אַפּט -- זענען געווען PNR‏ יענער צייט 
אונטער דער רוסישער אָקופּאַציע)). געווען איז ONT‏ בערך PN‏ 
יאָר 9--1908. פון אַלע שולן האָבן גענומען שפרייזן PR‏ 
געשלאָסענע רייען יינגלעך TW‏ מיידלעך, אויסגעפוצט PR‏ די 
שבתדיקע מלבושים, PR‏ מאַרק, אין דער ריכטונג TID‏ ,85“ 
װיאַט* ביים צויזמער וועג. ONT NT‏ מען IND‏ אונדז געהאַלטן 
רעדעס וועגן דער באַדייטונג TID‏ טאָג, אויסגעטיילט YOR‏ 
קינדער ביכלעך מיט גאָגאָלס דערציילונגען צוזאַמען מיט 
פאַרשידענע ;נאַשערײיען* ONT‏ האָבן טאַקי געגעבן דעם טאָג 
זיין פולע באַדײיטונג.., 


כ'געדענק NI‏ ווי אונדזערע יידישע מיידלעך האָבן 
,אַרויסגעשיינט" פון די רייען מיט זייערע שיינע פאַרפוצטע 
קליידלעך און ספעציעל פייערלעכן אויסזען: דרעזיל זייפמאַן, 
איטעלע חייה-יענטעס, קריינדל-לאה פרידמאַן, פייגעלע. יאַנקל 
דאַמסקיס, מלכה שפרה מאַנדלזיס און פייגע זאַלצמאַן (אי- 
טשעלע נתנס). 


PR מיר געהאַט פון לערנען‎ TANT די אמתע הנאה‎ TYAN 
די יום-טובים, ווען מ'האָט‎ IND יידישן חדר און ספעציעל‎ 
גענומען לערנען די ספעציעלע מגילות : מגילת אסתר (פורים)‎ 
אקדמות און רות (שבועות)) און בעיקר שיר השירים און די‎ 
פסח. מעגלעך, אַז די שמחה איז געווען נישט אזוי‎ PIN הגדה‎ 
פיל צוליב די מגילות, ווי בעיקר צוליב די קומענדיקע יום-‎ 
די לימודים...‎ TD טובים און ,פרייהייט"‎ 


אַז ס'איז געקומען AND‏ פסח איז די שטימונג געווען זער 
אַ געהויבענע: שוין אַ מאָנאַט פריער, באלד נאָך פורים האָט 
מען גענומען באַקן מצות PN‏ שטעטל, מ'האָט גענומען איינ- 
קויפן IND‏ קינדער נייע קליידער. PR‏ אַז ס'איז געקומען 
נאָענט צו פסח און מ'האָט גענומען ;רוימען", קאַלכן, TORN‏ 
טובלען, כשרן, איז TW‏ געווען ANA‏ פסחדיק... מיר קינדער 
האָבן PAW‏ אָנגעהויבן ברענען חמצן עטלעכע טעג AND‏ יום- 
טוב און צונויפגעשלעפט אַלט האָלץ, שטרוי און אַנדערע ברען- 
מאַטעריאַלן פון אַלע הויפן TIN‏ פייערן TART‏ געברענט PON PN‏ 
עקן שטאָט. וועלכעס יידיש יינגל PT ONT‏ נישט באַטײליקט 
דערין TN‏ וועלכעס קינדיש הערצל ONT‏ נישט אָנגעקװאָלן 
דערפון... נו, און נאַכהער די VON‏ טעג יום-טוב ! 


דערפאַר איז טאַקי געווען שטאַרק אומעטיק ווען ס'איז 
געקומען אַחרון של פסח און מ'האָט PT‏ דערמאָנט אַז צו מאָר- 
גנס דאַרף מען צוריקגיין PR‏ חדר אַריין... 
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פון די מיט-אונז לעבענגעבליבענע : יודל גאָלדבערג, 
זכריה קראַקאָווסקי, מלך וויינמאַן, איטשעלע ראַטענבערג, 
יודל מאַנדעלבוים, יצחק טשערניקאָווסקי, לייבל ראָטענבערג, 
אַריש יורקאָווסקי, שלום וייצבלום, מתתיה שמעלצמאן און 
שלמה װעװערמאַן. 


דער בית-ספר האָט PT‏ אויסגעצייכנט דערמיט װאָס ער 
איז נישט געווען אַזױ איבערפולט YON TIN‏ זענען געזעסן 
אַרום טיש ביים לערנעז. 


PR‏ אָנפאַנג האָט נאָך שמואל וואַקסוואַסער נישט געהאַט 
pp‏ ערלויבעניש אויף צו WONT‏ אַ בית-ספר, װי מ'האָט 
געפאָדערט צו יענער צייט. געדענק PN‏ טאַקע דעם מאָנאַט- 
לעכן באַזוך פון ,שולגע “TINA‏ דער רוסישער סטראזשניק 
PR‏ שטאָט, וועלכער פלעגט קומען נאָך PT‏ חודש-געלד FIND‏ 
מאַכן אַ שווייג... ערשט שפעטער איז געקומען N‏ קאָמיסיע 
וועלכע איז באַשטאַנען פון בורמישטש PORN‏ מיטן סעקרעטאַר 
און X INI‏ קריסט TID‏ מאַגיסטראַט, געפירט האָט זיי בערל 
קאַפּישנס, דעמאָלסדיקער דאָזאָר. ער PT ONT‏ טאַקע געפילט 
זעער צופרידן ווען אַלעס ONT‏ נושא-חן געווען, אויסגעמאַסטן 
די דירה, פאַרשריבן, PNR TIN‏ אייניקע מאָנאַטן אַרום איז 
טאַקע אָנגעקומען TD‏ דער ,גובערניע" (ראַדאָם) א “TIN,‏ 
רעשעניש" (דערלויבעניש) מיט א רויטן זיגל PNR‏ וועלכן 
ס'איז געווען בפירוש געשריבן אַז: שמואל, דער זון פון 
בצלאל-װאָלף, וואַקסוואַסער, איז דערלויבט צו לערנען מיט 
יידישע יינגלעך PR‏ אַז PT‏ דירה פּאַסט IND‏ דעם צוועק. 
די ,ראַזרעשעניע" ONT‏ מען איינגעראַמט N PN‏ ראַם מט א 
aw‏ פון אויבן און אויפגעהאָנגען אויף דער װאַנט פאַר א 
;קמיע". 


ביי שמואל וואַקסוואַסער האָבן מיר אָפּעלערנט א 4--3 
;זמנים" ביז מיר זענען אַװעק PN‏ דער שטאָטישער שקאָלע. 


אין דער אלגעמיינער שטאַטישער שולע 


PR‏ דער ,גויישער שקאָלע* האָבן געלערנט נאָר געציילטע 
יידישע קינדער. נישט יעדער ייד ONT‏ געוואַגט שיקן זיין 
קינד לערנען צווישן ,שקצים". דאָ איז שוין דער לערן- 
טאָג געווען א קורצער, PA ANI‏ מיטאָג. IWAN‏ מיר יידישע 
קינדער האָבן ליידער געמוזט WI‏ מיטיק גיין PNR‏ חדר, צוריק 
צו יידישע לימודים, ONT‏ נאָר זיי זענען געווען דער עיקר ביי 
אונדזערע עלטערן... אין צייט PD‏ וואַקאַציע JIN‏ קריסטלעכע 
,חגאות" זענען מיר געזעסן PR‏ חדר א גאַנצן טאָג YON ON‏ 
אַנדערע יידישע קינדער.. 


וועז PA PR‏ אָנגעקומען PR‏ דער שקאָלע זענען שוין 
געווען יידישע קינדער PR‏ העכערע קלאַסן. איך געדענק 
נאָך אַפילו עטלעכע TD‏ זיי: יאָסל האכמיץ, משולם גראכער, 
פינטשע בלאַכמאַן, מיינע צוויי באַנק-חברים : אברהמעלע משה 
װאָלפס (בלאַכמאַן) TN‏ פּינטשיקל גרינשטיין Sox)‏ אַברהמעלע 


האָט אָנגעהאַלטן א לענגערע צייט. ONT‏ אַלץ צוליב דעם אָפטן 
און פילמאָליקן בייטן Pr‏ פון רעזשים. 

PR‏ אָנפאַנג קריג קומען PN‏ שטאָט VEN‏ די עסטרייכער 
און די רוסן נעמען אַנטלויפן. ערב ראש-השנה -- די רוסישע 
ארמיי קערט זיך צוריק. ערב סוכות אַנטװיקלט PT‏ דווקא 
נעבן אַפּט אַ גרויסע שלאַכט צווישן די רוסן און דייטשן DS‏ 
די שיסעריי פון אַרמאַטן הילכט BX‏ איבער דער שטאָט. די 
יידישע באַפעלקערונג ליגט א גאַנצן טאָג באַהאַלטן PN‏ די 


קעלערן. אַ שראַפנעל רייסט אויף PR‏ מיטן דער ברייטער 
גאַס און צעשעדיקט ONT‏ הויז PD‏ שרה-גיטל קירשענבלאַט, 
on‏ אין PT‏ קעלער ליגן באַהאַלטן עטלעכע צענדליק יידן, 
אָבער צום גליק ONT‏ עס קיינעם נישט געשאַדט. ערשט פאר 
נאַכט הערן מיר די רופן פון די דייטשן: איודע, העראַוס" ! 
ארויסגייענדיק PD‏ די באַהעלטענישן TANT‏ מיר געזען, אַז די 
רוסן האָבן, פאַרן אָפּטרעטן, אויסגענוצט די געלעגנהייט, װאָס 
די יידן זענען געווען פאַרבאַהאַלטן TIN‏ אויסגעליידיקט די 
געשעפטן... ס האָבן PIN‏ געפעלט אַ היפשע ONS‏ יידן, וועלכע 
די רוסן TINA‏ ,געכאַפּט* PIN‏ גראָבן אָקאָפּעס פאַרן מיליטער 
אויף אָזשאַראָװער וועג, ONT‏ אַ טייל פון זיי ONT‏ שוין נישט 
באוויזן צוריקקומען PN‏ שטאָט IND‏ דער שלאַכט “DIN TIN‏ 
לאָפן PX‏ ריכטונג פון אָזשאַראָו, ווי ס'האָט PT‏ שפעטער 
אַרויסגעוויזן. דערווייל האָבן מיר PR‏ שטעטל געהאַט א “AND‏ 
שטערטן סוכות, וועלכער איז פארוואַנדלט געװאָרן ממש 
אין תשעה-באב פאַר די פאַמיליעס, ONT‏ זייערע פאָטערס 
און ברידער זענען נעלם געװאָרן. ערשט חול-המועד, WN‏ דער 
aww‏ האָט זיך באַרואיקט, זענען איינציקווייז אַלע צוריק 
אַהיימגעקומען בשלום. 

מיט INT POR‏ האָבן די דייטשן גלייך PT‏ אַרויסגעוויזן 
ענלעך צו די רוסן. זיי TANT‏ צוגענומען ביי די גרעסערע 
סוחרים פאַרשידענע סחורות און פּראָװיאַנט און געלאָזט 
קוויטירונגען מיט דער אונטערשריפט : ,גאָט וועט באַצאָלן".. 
גוט װאָס זיי האָבן נישט לאַנג אָנגעהאַלטן ביי אונדז TIN‏ אויף 
זייער VIN‏ זענען געקומען די עסטרייכער, ONT‏ זענען ביי אונדז 
פאַרבליבן Joya‏ פיר װאָכן צייט. אָבער באַלד ONT‏ דער 
פראָנט זיך גערוקט פאָרויס און ווידער זענען געקומען די רוסן, 
on‏ האָבן זיך פאַרפעסטיקט אין אָקאָפּעס צווישן JIN VEN‏ 
איוואָנסק, אַזױ אָפּגעהאַלטן אַ גאַנצן ווינטער TIN‏ א האַלבן 
זומער. ערשט NI‏ שבועות האָבן די רוסן אונדז ווידער 
פאַרלאָזט און ONT‏ מאָל אויף שטענדיק. 


פוילן ווערט זעלבסטשטענדיק 


אונטער דער עסטרייכישער אָקופאציע איז די לאַגע TID‏ 
די יידן אין דער ערשטער צייט געווען אַ שווערע. די רוסישע 
באַנקנאָטן ONT‏ האָבן זיך געפונען ביי די יידן האָבן פאַרלוירן 
זייער ווערט און די פויערן פון דער אומגעגנט האָבן נישט 
געװאָלט זיי אָננעמען IND‏ זייער פּראָדוקציע. ס'האָט “JAIN‏ 
פאַנגען אַ גרויסע ספּעקולאַציע מיט פאַרשידענע סחורות, ווי : 
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רעװאַלוציאָנערע צייטן, ,בונד", אַרעסטן 
און פאַרשיקוננען 


געווען איז PN ONT‏ די יאָרן נאָך דער ערשטער רוסישער 
רעװאָלוציע (8--1907). מיר קינדער זענען געווען נאָך “IX‏ 
יונג pw‏ צו וויסן איינצלהייטן. PR IAN‏ געדענק YON ONT‏ 
גענוי, ווייל מיטן אַרעסט PD‏ אונדזער לערער שמואל וואַקס- 
AORN‏ וועלכן מ'האָט חושד געווען PR‏ אָנגעהערן צו א פא" 
ליטישער פּאַרטײ, ONT‏ אויפגעהערט אונדזער לערנען TN‏ 
ס איז געווען OW‏ מיט דעם ערשטן מאָדערנעם בית-ספר PN‏ 
אַפּט. ס'זענען אַריינגעקומען פלוצלינג רוסישע זשאַנדאַרמען, 
האָבן אונדזער לערער שמואל אַרעסטירט TN‏ אַװעקגעשיקט 
קיין צויזמער PR‏ טורמע, צוזאַמען מיט פיל אַנדערע יידישע 
יוגנטלעכע TD‏ שטאָט. 


די שטימונג PR‏ שטאָט איז INT‏ געווען אַ געשפּאַנטע. 
ס'האָבן זיך אָנגעפאַנגען ,אָבלאוועס", יעדן טאָג TIN‏ די ONS‏ 
אַרעסטירטע יונגעלייט און מיידלעך AND‏ פּאָליטישער “YD‏ 
טיקייט, איז געשטיגן PD‏ טאָג צו טאָג. עלטערן, וועלכע TANT‏ 
געהאַט דערוואַקסענע קינדער, בחורים PTR‏ טעכטער, זענען 
געווען שטאַרק באַזאָרגט, טאָמער קומט מען, חלילה, ,נעמען" 
זייערע קינדער PR‏ אַרעסט און פאַרשפּאַרן PR‏ טורמע. DN‏ 
די שטובן, PNR‏ וועלכע ס'איז PW‏ געווען אַרעסטירטע ONT‏ 
געהערשט א שטימונג TID‏ ,תשעה באב".. 


כ'געדענק, on‏ מ'פלעגט פירן די אַרעסטירטע DIS‏ אויס- 
פאָרשונגס-ריכטער (,סלעדאַטיעל'). וועלכער ONT‏ געוווינט 
אין מאַרק, אין הויז פון דער ,ספולקע". מ'האָט דערציילט 
בסוד, אַז די בחורים ווערן געשלאָגן דורך די זשאַנדאַרמען ביז 
זיי וועלן זיך מודה זיין... 


כ'וועל זיך באַמיען דערמאָנען כאָטש די ,,פירער" TD‏ די 
אַרעסטירטע רעװאָלוציאָנערן : מיין מורה שמואל וואַקסוואַסער, 
שמואל קאלישער, שמואל בלאָער, נחלע טייטעלבוים, נתן 
בראַמבערג, שמואל קופטשיק, איטשע קאָפּל-לײזערס, וועלכער 
איז אין טורמע דערשאָסן געװאָרן. ס'זענען PIN‏ געווען צווישן 
די אַרעסטירטע עטלעכע מיידלעך, PR WAX‏ געדענק PW‏ 
נישט זייערע נעמען. זיכער וועלן נאָך וועגן דעם שרייבן “IN‏ 
דערע, וועלכע געדענקען פיל מער פרטים. 


די ערשטע וועלט"מלחמה 


דער עקאָנאָמישער מצב TID‏ אַפּטער יידן איז קיין מאָל 
נישט געווען ,פויגלדיק", אָבער פיל ערגער איז געװאָרן מיטן 
אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. די עמיגראַציע 
פון יונגע מענטשן, וועלכע האָבן נישט געזען PT IND‏ קיין 
צוקונפט PN‏ שטעטל, קיין קאַנאַדע PR‏ פאַראייניקטע שטאַטן, 
וועלכע האָט אייגנטלעך אָנגעפאַנגען פיל יאָרן פריער, 
האָט אָנגענומען יעצט א פיל ברייטערן כאַראַקטער. ס'איז 


געקומען א פולער שטילשטאַנד אין האַנדל און מלאכה TN‏ 


געלעבט פון דער אונטערשטיצונג פון אויסלאַנד האָבן ממש 
געהונגערט, ווייל דער פּאָסט-פאַרקער איז געווען אָפּגעשטעלט. 
דער מצב האָט אָנגעהאַלטן ביז האַרבסט 1918, ווען מיר יינג- 
לעך, האָבן גייענדיק PN‏ מאַרק באַמערקט, ווי פּאָליאַקן, יונגע 
שקצים, רייסן אַרונטער די שליפעס פון די עסטרייכישע בא- 
אַמטע, מיליטער-לייט און פאַרנעמען YON‏ שטאָטישע גע- 
ביידעס. ONT‏ האָט באַדײט, אַז פוילן ONT‏ באַקומען איר 
זעלבסטשטענדיקייט TN‏ שטעלט אויף אַן אייגענע רעפובליק... 

אָבער ווער ווייסט, ווי די יידן TORN‏ דערגאנגען צו DN‏ 
דער זעלבסטשטענדיקייט, ווען נישט די הילפס-פאראיינען, 
;עזרה" PR‏ פאַרשידענע אַנדערע אָרגאַניזאַציעס, וועלכע 
JANN‏ געהאָלפן דער באַפעלקערונג אַדורכקומען די שווערע 
צייט. 


לעדער, זייף, ליכט, טיי PR‏ אַנדערע אַרטיקלען פון ערשטן 
געברויך, ווייל די געלט האָט פאַרלוירן איר ווערט. מ'האָט 
גענומען פאַרטיילן אויף קאַרטן נויטווענדיקע לעבנס-מיטלען, 
ווי: צוקער, מעל און אַנדערע פּראָדוקטן. די פּאַרטיילונג איז 
אָרגאַניזירט געװאָרן דורך דעם ספעציעל-אויפגעשטעלטן 
אַפּראָוויזאַציע-אַמט מיט טשאלעק בראש. פונדעסטוועגן האָט 
זיך אַנטוויקלט TIN‏ געוואַקסן פון טאָג IS‏ טאָג די שמוגלעריי 
פון פאַרשידענע סחורות PX‏ לעבנס-מיטל. אַזױ אַרום איז פון 
איין זייט געוואַקסן די נויט TIN‏ אָרעמקײט PD‏ די נישט-פאַר- 
מעגלעכע, nya‏ די סוחרים, וועלכע האָבן פאַרמאָגט אַ געוויסן 
זאַפּאַס פון סחורה זענען רייך געװאָרן. פיל בעלי-מלאכות 
האָבן Pr‏ איבערגעװאָרפן I‏ האַנדל. פרויען TIN‏ פאַמיליען, 
װאָס זייערע מענער זענען געווען מעבר-לים, וואָס האָבן 


בונם קאַלישער ניויאָרק) 


דאס געזעלשאפטלעכע לעבן PR‏ די JIN?‏ 1905-1921 


פאַרענדיקט. OW‏ באַדױערן האָבן מיר געמוזט PNR‏ צוויי טעג 
אַרום זיך ,מטריח זיין" PR‏ קויפן נייע ביכער... 


דער ,בונד" 


דערפאַר האָט WAIN Pr‏ אויף דער יידישער גאַס, ווי 
בכלל PN‏ שטאָט, אָנגעהויבן לאַנגזאַם אַנטוויקלען א פּאָליטישע 
געזעלשאַפטלעכע באוועגונג, וועלכע מיר קינדער האָבן נאָך 
נישט פאַרשטאַנען TIN‏ נישט געקענט. מיר האָבן געהערט 
וועגן אָרגאַניזאַציעס מיטן נאָמען פּ. 5. ס., JIN “TID,‏ אַפילן 
פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען. 

אונדז יונגוואַרג, האָט שטאַרק געלאָקט PR‏ געצויגן 
דער ,בונד", נישט ווייל מיר האָבן פאַרשטאַנען די רעווא- 
לוציאָנערע אויפגאַבן PD‏ ,בונד", נאָר ווייל PT‏ פּראָגראַם 
האָט אַנטהאַלטן א פאָדערונג IND‏ ,קולטורעלע. נאַציאָנאַלע 
אויטאָנאָמיע IND‏ יידן". דער לאָזונג ;נאַציאָנאַלע אױטאָנאָמיש" 
איז אונדז יונגע קינדער שטאַרק געפעלן און דערפאַר האָבן 
מיר טאַקי, אַ גרופע קינדער, ווי כ'געדענק, מיט נחום טייטל- 
בוים PN‏ דער שפּיץ. זיך אָנגעשלאָסן PR‏ ,בונד", DON‏ 
זעלבסטשטענדיקע גרופּע יונגע בונדיסטן, 

פון אונדזערע אָנפירער און לערער געדענק איך די דריי 
,אינטעליגענטן" פון ,גרויסן" , בונד" ביי אונדז PR‏ שטאָט 
PX‏ יענער צייט: שמואל קאלישער, אַלתר ראָזענבערג און 
שמואל בריקמאַן. איך דערמאָן די דריי ווייל פון זיי זענען מיר 
יוגנט, געווען ספעציעל באַאיינפלוסט, אַלס לערער און פירער. 

יעדן Naw‏ נאָך מיטאָג זענען מיר PT‏ צוזאַמענגעקומעז 
אויף אַ פאַרזאַמלונג, מיט דער באַטײליקונג פון די אויבנדער- 
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דער ערשטער רוסישער, גרויסער 
רעװאָלוציע, געדענקט PT‏ מיר ווי 
אין א חלום. POON PR‏ בין נאָך 
דעמאָלט געווען אַ קליין יינגל, 
װאָס האָט געלערנט PR‏ דער 
פאָלקסשול, אַפּט איז INT‏ געווען 
אונטער דער רוסישער אָקופּאַציע 
TIN‏ די אָפיציעלע שפראך DN‏ 
דער מדינה, זעלבסטפאַרשטענד- 
לעך די לערן-שפּראַך פון דער פאָלקסשול, איז געווען רוסיש. 





רוסישע רעװאַלוציע... אין WS‏ 

די רעװאָלוציע PIN ONT‏ נישט אויסגעמיטן אַפּט. אָבער 
מערקווירדיק: דא איז זי געווען געריכטעט, קודם-כל קעגן 
אונדז שקאָלע-קינדער TIX‏ ערשט נאַכהער -- קעגן צאַר.. 

כ'געדענק נאָך ווי יעצט, צום ענדע TID‏ שול-טאָג, נאָך 
די לעקציעס, ODN‏ דריי אַ זייגער נאָכמיטאָג, ברעכן מיר YON‏ 
קינדער אַרױס NH‏ דער קלאַס צום PA‏ אַהיים. TIX‏ גאַנץ 
אומדערוואַרטעט באַפאַלט אונדז אַ גרופּע פוילישע יונגען. 
וועלכע האָבן אונדז וואַרשיינלעך אָפּגעװאַרט שוין פון פריער, 
נעמען ביי אונדז צו אַלע רוסישע לערן-ביכער, צינדן IN‏ אויפן 
prop‏ אַ ,שייטער" און פאַרברענען PNR OT‏ אונדזערע אויגן.. 
PRX‏ געדענק INI‏ גענוי דעם געזיכט פון קריסטלעכן שוסטער 
פאצייסקי, WU‏ דער כאַליאַסטרע. מיטן פאַרברענען אונ- 
דזערע רוסישע לערנביכער האָט “PT‏ אָנגעפאַנגען די רעװאָ- 
לוציע פון 1905 ביי אונדז PN‏ שטאָט און דערמיט JIN PT‏ 


סיטואַציע,. באַװיליקט, Jaya‏ דעם JX POND‏ אָפשיין פון 
זעלבסטבאשטימונג, די ,דומע" (אַ פּאַרלאַמענט). דעפוטאטן 
צו דער ,דומע" זענען געװעלט PR PNY‏ דער גאָרער, 
ברייטער אימפעריע. װי איך דערמאן זיך האָט גאַנץ FONE‏ 
ONT‏ האָט INT‏ געהערט צו רוסלאַנד, געדאַרפט וועלן נאָר איין- 
איינציקן דעפוטאט. דער קאַנדידאַט פון דער קריסטלעכער 
באַפעלקערונג איז געווען ראָמאַן דמאֶווסקי, דער פירער פון 
די ענדעקעס אין יענער צייט. 

יעדער פּאַװויאָט האָט געיועלט א לעקטאָר, וועלכער ONT‏ 
געדאַרפט קומען קיין וואַרשע און אַ"ע לעקטאָרן צוזאמען 
האָבן געדאַרפט וועלן דעם דעלעגאַט פון גאַנץ פוילן צו 
הער עדומט". 

היות דער קאַנדידאַט דמאָווסקי איז געווען אַ באַקאַנטער 
אַנטיסעמיט, ONT‏ די יידישע באַפעלקערונג זיך באַמיט שיקן 
אַזעלכע פאַרשטייער פון דער פראַווינץ, וועלכע זאָלן שטימען 
קעגן דמאַווסקין. 

די יידן VEX PN‏ האָבן PT‏ נישט געקאָנט אייניקן מיט 
די קריסטן אויף א געמיינזאַמען פאַרשטייער TIN‏ ס'זענעז 
באַשטימט געװאָרן TPR‏ דער יידישער קאַנדידאַט איז געווען 
שמואל קאלישער. ס'האָט PT‏ אָנגעפאַנגען אַ װאַליקאַמפּאַניע 
מצד ביידע צדדים, מיט NR‏ שטאַרקער אַגיטאַציע. PR‏ טאָג 
פון די וואַלן האָבן מיר אַרויסגעשיקט ספעציעלע װאָגנס אין 
די אַרומיקע שטעטלעך און געבראַכט אַלע יידן צו דער ואַל- 
אורנע, צו דער אָפּשטימונג. דער רעזולטאַט איז געוועז א 





א גרופע יוגנטלעכע רעװאַלוציאָנערן PR “WD, PID‏ יאָר 1905 
שטייען פון רעכטס : הארשיל ווייצבלום, אלטער ראַזענבערג, 
נח טייטלבוים גלענצנדער. מיר TINT‏ געזיגט און שמואל קאלישער איז גע- 


די זיצנדע פון רעכטס : פינחס טייטלבוים, חיים שלמה קאפ- וויילט געװאָרן. ענלעכע רעזולטאטן זענען געווען אויך אין 
די אַנדערע יידישע ראַיאָנען PX‏ דערפאַר איז פון פוילן 


ליינסקי, חיים איציק ווארצמאן. 


מאַנטע. אַ PO PANT‏ אַקטיוויטעט PN ANT‏ באַקומען דעם 
צונאָמען ,מאירקע ND‏ קליינעם בונד" (ס'איז INT‏ דערשינען 
א בראָשור PIN‏ דער טעמע, ONT‏ שילדערט די טעטיקייט 
פון yr,‏ בונד"). איך ANA‏ שנעל אוואַנסירט און געװאָרן 
דער ;זבאַרשטשיק* (קאַסירער) PD‏ אַלגעמיינעם ,בונד". מיין 
אויפגאָבע איז געווען אויפמאָנען דעם וועכנטלעכן מיטגליד- 
אָפּצאָל פון די גרויסע צאָל חברים פון ,בונד" PR‏ יענער 
צייט. מיינע געשעפטן האָבן ממש געבליט.. און פאר ONT)‏ 
מיינט איר ? צוליב דער אַריגינעלער מעטאדע צו WIRD‏ 
שטייער, ווי איך האָב INT‏ אויסגעפינען: פרייטיק IND‏ נאַכט 
pa‏ איך געשטאַנען אין שול-הויף און ווען אַלע חבדים זענען 
געקומען צום דאוונען ANA‏ איך OT TID‏ אויפגעמאָנט דעם 
מיטגליד-אָפּצאָל TD‏ , בונד".., 


PX‏ פלעג איינקאַסירן די געלט און זי איבעגעבן דעם 
הויפט"קאַסירער פון גרויסן ,בונד". 


די װאַלן צו דער רוסישער , דומע" BES PS‏ 





געווען איז עס PR‏ יאָר 8--1907, PN‏ דער רוסישער 
דער טראַדיציאָנעלער פאָנען"טרעגער פון ,בונך" 
INS‏ האָט, אונטערן איינפלוס פון דער נייער פּאָליטישער יחיאל סלאַװני (קאָטשיצע) 


פיל די צווייטע אינסטיטוציע — די ,ווספולקע", א קאָאָפּע- 
ראַטיווע שפייז און קליידונג געשעפט. 

בכדי צו געפינען NIN‏ געשעפט, איז נייטיק געווען אַ 
דערלויבעניש ND‏ דער עסטרייכישער מאַכט, וועלכע INT ONT‏ 
רעגירט PR‏ אַפט. WAN‏ די דערלויבעניש איז OWI‏ געווען 
צו באַקומען, נאָר מיט איין אויסוועג: שמואל קאלישער. אַלס 
אָנגעשטעלטער פון מאַגיסטראַט ONT‏ געהאַט די רעכט אויף 
אַזאַ דערלויבעניש, PR‏ מיטן באַקומען איר, איז אויף PT‏ 
נאָמען איינגעאָרדנט געװאָרן ONT‏ געשעפט, וועלכעס האָט 
געדינט לטובת הכלל PR‏ אַלע פאַרדינסטן זענען געווען גע- 
ווידמעט דער ,עזרה". 

ביי דער געלעגנהייט PR Syn‏ דערמאַנען איינעם, וועל- 
כער האָט פיל בייגעשטייערט דער טעטיקייט פון דער ,עזרה", 
און געאַרבעט אונדערמידלעך ביי טאָג און ביי נאַכט בי 
געבן הילף יעדן נויטבאַדערפטיקן, דעם גרויסן כלל-טוער 
אין יענער צייט, שמואל ליפּמאַן. 


ערשטע אַרטיסטישע אַמאַטאָרױגרופּע 


פינאַנציעלע הילף IND‏ דער ;עזרה" איז געקומען TID‏ 
נאָך אַ קוועלע. איר האָט געקענט זען PN‏ שטאָט יעדן מאָנאַט 
א פּלאַקאַט וועגן אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג פון דער אָרטיקער 
אַמאַטאָרן-גרופּע וואָס איר גאַנצע הכנסה איז [NYA‏ געוויד- 
מעט דער געזעלשאַפט ,עזרה". 

אין דער אַרטיסטישער אַמאַטאָרן-גרופּע האָבן PT‏ גע- 
פונען: מלך סאָבאֶל, הענדל קאלישער, דאָבע קאלישער, 
סאַלטשע ראזענבערג, oa‏ קאלישער, יאַנטשע ערמאַן 
ליובקע קאַפּלאַן. דער לערער װאָלפאָװיטש א. אַ. דער רע" 
WoO wT‏ פון אַלע פאָרשטעלונגען איז געווען שמואל קאלישער. 
מ'האָט געשפילט בעיקר גאָלדפאַדנס דראַמען, TIN‏ יעדע “AND‏ 
שטעלונג איז געווען אַ יוםדטוב PR‏ שטעטל. דערצו ONT‏ ביי- 
געשטייערט אויך דער ציל ND‏ די איינקונפטן, וועלכער האָט 
אַרײנגעבראַכט דער ;עזרה" אַ שיינע סומע געלט יעדן מאָנאַט, 
px‏ וועלכער זי האָט PT‏ שטאַרק גענייטיקט. מ'דאַרף גע- 
דענקען IN‏ ס'איז געווען מלחמה-צייט און פיל פון די מפרנסים 
זענען געווען מאָביליזירט אין דער אַרמײ PR WA WIE‏ 
אַמעריקע, מיט וועלכער דער קאָנטאַקט איז געווען איבער- 
געריסן PNR‏ קריג-צייט און די פאַמיליען, וועלכע האָבן בדרך- 
כלל אין נאָרמאַלע JO’‏ באַקומען געלט-אונטערשטיצונג 
אין ,פּאָסילקעס" פון אַמעריקע, זענען יעצט געווען אָנגעוויזן 
אויסדריקלעך אויף דער הילף פון דער ,עזרה". 


די {אָכראָנקע" פאר קליינע קינדער 


מיר האָבן געװוּסט, אַז די וויכטיקסטע אונטערשטיצונג 
איז קודם-כל: די זאָרג AND‏ די קינדער, וועלכע זענען גע- 
ווען IN‏ עלטערן, אָפּגעלאָזן, הונגעריק, באָרוועס YPN] PIN‏ 

האָבן מיר געעפנט א ספעציעלע שול IND‏ די קינדער 
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געוויילט געװאָרן אַלס דעלעגאט צו דער ,דומע", נישט 
דמאָווסקי, נאָר דווקא יאַגעללאָ.. 

די ,דומע" האָט טאַקי לאַנג נישט עקזיסטירט און דער 
צאַר האָט PT‏ מיישב געווען TN‏ איר שנעל צעטריבן. PN‏ 
גאַנץ פוילן PT ONT‏ אָנגעפאַנגען אַ שווערער. אַנטיסעמיטישער 
קורס קעגן די יידן, ס'האָבן PT‏ אָנגעפאַנגען מאַסן-אַרעסטן 
און פאַרשיקונגען פון יידן קיין סיביר. אויך VEN PNR‏ זענען 
אַרעסטירט געװאָרן פיל יידישע בחורים און מיידלעך. צווישן 
זיי אויך מיין ברודער שמואל קאלישער, וועלכער איז צוזאַמען 
מיט נאָך אַנדערע פאַרשיקט געװאָרן PP‏ סיביר. WT‏ בין 
איך געווען געצווונגען צו פאַרלאָזן די שטאָט PR‏ אַװעק PP‏ 
ווארשע, פון דאָרט PP‏ ווין, פון וואַנען כ'בין צוריקגעקומען 
ערשט PN‏ יאָר 1917. 


אונטער עסטרייכישער אָקופאציע 


צוריקקומענדיק PN ANT VAX Pp‏ געפונען אַ גאָר “IN‏ 
דערע, נייע סיטואַציע. ONT‏ יידישע לעבן ONT‏ שטאַרק “DID‏ 
סירט, אָבער WA‏ אַנדערש ווי איך ANT‏ עס געלאָזן. די יוגנט 
איז אונטערגעוואַקסן, PT‏ אַנטװיקלט און פּראָגרעסירט. JAN‏ 
די פּאָליטישע אָריענטאַציע PT ONT‏ געענדערט. כ'האָב גע- 
פינען יעצט אַ גרויסע PIN‏ שטאַרקע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, 
כאַטש דער ,בונד" ONT‏ נאָך ווייטער עקזיסטירט אונטער 
דער אָנפירונג פון משה אזדייטשער, IAN‏ ס'איז שוין נישט 
געווען דער זעלבער װאָס פריער. אַלע חברים PR‏ נאָענטע, 
װאָס כ'האָב אַװעקפאָרנדיק געלאָזן “TD, PR‏ -- האָב PR‏ 
יעצט געפונען אין דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. 

ס האָט שוין עקזיסטירט אַ ביבליאָטעק אין שטאָט, אַן 
אומפּאַרטייאישע. זי איז ווירקלעך געווען אַזעלכע, ווייל מיר 
האָבן געװאָלט אַז יעדער איינער זאָל קענען קומען PN‏ ביב- 
ליאָטעק לייענען אַ צייטונג אָדער אַ בוך, פריי פון יעדער 
אָנגעהעריקײיט. די אומפּאַרטייאישקײט ONT‏ אָנגעהאַלטן אַזוי 
לאַנג ביז PN‏ אַ געוויסן טאָג איז געקומען דער ;בונד" און 
,פּאַרכאַפט" די ביבליאָטעק. מיר האָבן IWAN‏ נישט געשוויגן 
PN‏ איר צוריק אָפּגענומען. דערפאַר איז זי טאַקע פון INT‏ 
איבערגעגאַנגען PNR‏ רשות פון דער ציוניסטישער “IW‏ 
אַניזאַציע. 

ס'האָבן INT‏ עקזיסטירט נאָך אינסטיטוציעס PN‏ שטאָט : 
די ;עזרה" -- AND‏ סאֶציאַלע און מעדיצינישע הילף, די 
,ווספולקע? -- פאַר געברויך פון לעבנס-מיטל א. אַ. װ. די 
יוגנט האָט PT‏ גרופירט PR‏ ,השומר". 

די ,עזרה" PT ONT‏ פאַרנומען מיט דערלאַנגען שטיצע 
PN‏ פאַרשידענע פאָרמען YON‏ נויטבאַדערפטיקע -- און ווער 
איז נישט געווען נויטבאַדערפטיק PNR‏ די מלחמהייאָרן? 

די הילף פון ,עזרה"? איז געווען פאַרבינדן מיט גרויסע 
אויסגאָבן TIN‏ די ,דזשאינט"-שטיצע ONT‏ נישט געקלעקט, 
מ'האָט געמוזט זוכן אויך נייע מקורות PX‏ מיטלען בכדי צו 
פאַרשטאַרקן די נויטווענדיקע הילף. PAT‏ האָט געהאָלפן 


זיך אָרגאַניזירט PR‏ פוילן מיט דער מיטהילף TD‏ גערער 
רבי און זיינע חסידים אין יעדן יידישן שטעטל. 


די פאַרזאַמלונגען זענען, ווי געוויינלעך. אָפּגעהאַלטן גע- 
װאָרן PR‏ שטאָט-ביתיהמדרש, דער נאַטירלעכער זאַמל-פּלאַץ 
פון אַלע יידן. האָבן IVAN‏ די ,אגודה"-טוער פרובירט אונדז 
שטערן די פאַרזאַמלונגען און נישט לאָזן זיי דערפירן ביזן 
סוף. INT‏ זענען אונדז געקומען צו הילף די יונגע ,שומרים". 
זיי האָבן באַװאַכט אונדזערע פאַרזאַמלונגען PN‏ בית-המדרש 
און נישט דערלאָזט שטערן די רעדנער. מ'האָט זיי גערופן 
PN INT‏ שטאָט: די יידישע אַרמײ. ONT‏ איז באמת געווען 
אַ גרויסער פיזישער און אפילו מאָראַלישער כוח אויף דער 
יידישער גאַס. דערפאַר טאַקי איז דער נצחון ביי די װאַלן 
שטענדיק געווען מיט דער ציוניסטישער באוועגונג. 


צום סוף האַלט איך IND‏ אַ הייליקן, חברישן חוב דער" 
מאָנען נאָך אַ מאָל די נעמען MD‏ די איבערגעגעבענע חברים, 
וועלכע האָבן אַזויפיל בייגעשטייערט מיט זייער טעטיקייט 
rw‏ וווילשטאַנד פון שטאָט אין יענער צייט: שמואל ליפּמאַן, 
יוסף האכמיץ, יצחק רובינשטיין, ישעיה טענענבוים, שמואל 
קאלישער, אלתר ראָזענבערג, זיין פרוי סאַלטשע ראָזענבערג, 
בנציון מאַליצקי TIN‏ יאנטשע ערמאן. זיכער זענען געוועז 
נאָך פיל אַנדערע, וועלכע זענען אויך געווען טעטיק און 
פיל געטאָן IND‏ געזעלשאַפטלעכער אַרבעט, אָבער אזוי ווי 
כ'געדענק זיי נישט יעצט -- וועלן זיי מיר זיכער מוחל זיין. 


מיטן נאָמען ,אָכראָנקאַ" PN)‏ פויליש: באַשיצונג) מיט TR‏ 
אינטערנאַט, וועלכער DNA‏ דערמעגלעכט די קינדער פּאַרד 
בלייבן אין שולע א גאַנצן טאָג. די קינדער האָבן נישט נאָר 
געלערנט, נאָר אויך באַקומען דריי מאָלצייטן יעדן טאָג און 
באַזאָרגט wr‏ אָפילו מיט קליידונג און שיכלעך, װאָס מיר 
האָבן באַקומען מיט דער Por‏ פון ,דזשאָינט", מיר TANT‏ 
זיך באַמיט אַזױ אַרום העלפן די קינדער, פיזיש, גייסטיק 
און מעדיציניש, מיט דער מיטהילף TD‏ דער ,עזרה". 


דער ,השומר" און זיין טעטיקייט 


TNA ,השומר" האָבן אייגנטלעך אָנגעהערט נאָר די‎ PR 
יוגנטלעכע און מיר די עלטערע ציוניסטן זענען שוין געווען‎ 
“AND באַגלייט דעם ,השומר" מיט‎ TIN ,פּאַטראָנאַט*‎ PN WI 
גענייטיקט. דער-‎ Pr וועלכער ער האָט‎ pr שידענע הילף‎ 
מאָל, אויך‎ PON איז אויך דער ,השומר" געקומען, נישט‎ IND 
אונדז צו הילף.‎ 


דאַן איז ONT‏ עסטרייכישע מיליטער פאַרטריבן געװאָרן 
פון PR VAX‏ פוילן האָט באַקומען איר זעלבסטשטענדיקייט. 
ס'איז געקומען די פאַראַרדענונג פון דער פוילישער רע- 
גירונג צו וויילן א שטאָט-ראַט. אמת, די יידישע באַפעלקע- 
רונג איז געווען אַ מערהייט PNR‏ שטאָט, אָבער אויף דער יידי- 
שער גאַס האָבן INT‏ שוין מלחמה-געהאלטן צווישן PT‏ די 
ציוניסטישע באוועגונג TN‏ די ,אגודה", וועלכע INT ONT‏ 


מענדל נוסנבוים 


ערשטער זעלבסטמארד אין שטאט 


טער פון בית"המדרש און זיך באַגעגנט מיט די בליקן 
פון א שיינער בעליבתישער טאַכטער, 


און --- ווי פ'שטייט געשריבן --- הציץ ונפגע. פון 
ays‏ טאָג IS‏ האָט ער מער קיין רו נישט געפינען, און 
ווי פ'האָט זיך asa‏ אין קורצן אַרױסגעװין, האָבן 
טאַקע די קעגנזייטיקע בליקן געטראָפן אין ביידנס 
הערצער, און נאָך עטלעכע טרעפונגען פאַרבאַהאַלטע- 
נערהייט, האָט זיך צופלאַקערט א ברענענדע ליבע 
צווישן דעם ASD‏ ממש וי ס'איז געשריבן אין אַלע 
ראָמאַנען : מ'האָט זיך געשװאָרן אייביקע ליבע און זיך 
נישט שיידן מער... 


מאַכט זיך אָבער, TS‏ אונדזער שלמה דארף שטיין 
צום פריזיוו. געלט אויף ,אויסצולייזן" פון מילי- 
טערידינפט איז נישט געווען, ווייל ווי זאָל עס נעמען 
אן אָרעמער מלמד פון קליינע קינדער ווי דער לאָמער 
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אין דער אַלטער חפידישער וועלט זענען דא פיל 
פאַנאַטישע אַבערגלויבנסם. צווישן אונדז, ישיבה"בחורים 
איז אַרומגענאַנגען א ווערטיע, TS‏ פאַרן קוקן צופיל 
אויף אַ נקבה, ר"ל הענגט מען אויף אויף די ברעמען... 
אלע ישיבה"בחורים האָבן שטארק געגלויבט דערין 
און טאַקע מחמיר געווען מיט זיך אליין. 


ass‏ איינער איז געווען וועלכער האָט געוואַגט זיך 
קטגנשטעלן, נישט געגלויבט PS‏ , זאבאָבאַנעס" און 
טאַקע באַקומען זיין פפק נאָך אויף דער וועלט. נישט 
חלילח געהאַנגען ביי די ברעמען נאָר פיל האַרבער און 
אויסטערלישער. 


הערט א מעשח : 

געשען איז דאָס מיט שלמה דעם זון פון לאַמען 
בערל. אין איין שיינעם טאָג צווישן איין שיעור און 
צווייטן האָט ער צופעליק, אַרױסגעקוקט דורכן פענצ" 


און אַזױ איז טאַקי נעווען. שרהלע האָט, טראָץ איר 
וויינען און בענקשאפט, חתונה געהאט קענן VS‏ ווילן, 
מיטן חתן װאָס איז טאַטע"מאַמען שטארק געפעלן.. 


ויהי היום און שלמה קומט אהיים אויף אורלויב 
און ווי דער שטייגער לויפט ער גלייך זען זיין באַגערטע 
געליבטע. ווי א דונער אין S‏ שיינעם זומער"טאָג DSA‏ 
אים געטראָפן די בשורה, אַז זיין שרחלע איז שוין לאַנג 
פארהייראַטעט מיט א צוייטן.. 


אונדזער שלמה האָט זיך שטאַרק איבערגענומען 
מיט דער שרעקלעכער ידיעה, זיך געכאַפּט פאַרן PSP‏ 
און הענדוםיפענדום אַװעק צו דער ,שלוזע". ס'האָט 
נישט געהאָלפן ess‏ יאָגן זיך נאָך אים מצד אַלעמען 
OST‏ האָבן בייגעוווינט ‏ די שרעקלעכע אנטוישונג : 
שלמה איז אַראָפּנעשפּרונגען פון דער בריק גלייך PS‏ 
װאַסער אריין... 

איך בין אויך געווען צװישן די פיל עדות 
וועלכע זענען געשטאנען PS‏ משך פון פיל שעהן און 


געװאַרט ביז מ'האָט שלמהן אַרױסגעצױנן 8 טויטן 


פון דער שלווע.. 

ס'איז באַשערט געווען, אַז PST‏ יאָר זאָל שלמה 
ays‏ לאָמען plays‏ זון per‏ דער יערלעכער קרבן פון 
דער שלוזע ps‏ באַשטעטיקן פון דאָס ניי, אז דער שטן 
טאַנצט צווישן די ערשטע בליקן אויף א פרוי... 


ע זרה" 


וועלכע די מלחמה האָט געלאָזט נאך זיך, IN‏ אַ דאַך איבערן 
קאָפּ. גענוג צו געדענקען, אַז נאָך דער מלחמה זענען 
פאַרבליבן PR‏ 8 אײראָפּעאישע מדינות PNR‏ וועלכע דער 
; דזשאָינט? האָט געווירקט 56,735 קינדער יתומים און “SND‏ 
לאָזטע, דערפון 40,567 אין פוילן. (לויט דיר צבי פרנס -- 
עצענטאָס", ענציקלאָפּעדיע וואַרשע). 

אין די שווערע טעג איז געקומען דער ,דזשאִינט" DR‏ 
געעפנט א פאַרצווייגטע אַרבעט TD‏ ערשטע הילף PR‏ פוילן. 
די ערשטע אויפגאַבע פון די ,דזשאִינט"-פאָרשטייער איז געוועז 
געבן דרינגענדע אונטערשטיצונג די פליטים דורך די אָרטיקע 
הילפס-קאָמיטעטן : שפייז און קליידונג, מעדיצינישע הילף, 
הילף WE‏ קינדער PR‏ יתומים, איבערשיקן געלד פון קרובים 
PX‏ אויסלאַנד, זוכן קרובים. רעפּאַטריאַנטן האָבן באַקומען 
אפילו הלוואות אויף בויען אַ דירה, PT‏ אײנאָרדנען די 
פרנסה א.א.וו. 
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בערל, ans‏ פיל געלט אויף ,אויפצולייזן" זיין זון פון 
פאָניעס הענט, אַז בפך"הכל איז געווען שווער פאַרדינען 
אַפּילו בלויז אויף דער טאַג"טעגלעכער חיונה. TS‏ ווען 
אפילו דאָס ,פייניקן" זיך האָט SSS‏ נישט געְהאָלפן 
און ביים ,,צושטעלן"זזיך INS‏ דער קאָמיפיע האָט שלמה 
באַקומען ND‏ דאַקטאָר א קלאפ ps‏ פּלײצע -- איז 
ער אַװעק אין איין שיינעם, העלן טאָג אין מיליטער 
אלפ סאָלדאַט, 

פאַרן אוועקגיין האָט EST‏ פּאָרל זיך געזעגנט PS‏ 
פון דאָס ניי זיך געשוואָרן בלייבן געטריי און װאַרטן 
געדולדיק ביי pos‏ אומשטענדן איינער אויפן צווייטן 
ביז פ'וועט קומען דער טאָג PD‏ באפרייאונג. 

שרהלעס טאַטע-מאַמע האָבן פון דער ליבע בכלל 
נישט געווופט און פ'איז א סברה, TS‏ ווען זיי װאָלטן 
אפילו יאַ געווופט-- וואָלט עס במילא איר װײניק-װאָס 
געהאָלפן, ווייל, באמת ווי IND AIS?‏ עס א יידיש מיידל 
,שטיין אין שידוכים" PS‏ סתם װאַרטן.. 

האָט שרהלען טאקי פיל נישט געהאָלפן ווען DPS‏ 
א שיינעם פרימאַרגן קומען טאַטע-מאַמע און באַגריסן 
איר, אַז זי איז מיט מזל געװאָרן א כלה... אמת, דעם 
חתן קען זי נאָך נישט -- אָכער נישטיקשה, אם"ירצה- 
השם, באַלד צו מאָרגנס נאָך דער חופה וועט זי שוין 
קענען איר באשערטן, ווי יעדער יידיש אָרענטלעך 
ets‏ 


משה גרינשטיין 


הילפסיגעזעל ש א 5 ט 


איינע פון די שווערסטע געזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען, 
ONT‏ די ערשטע וועלט-מלחמה האָט אַוועקגעשטעלט AND‏ די 
פוילישע יידן איז געווען די פראגע: וי אַזױ אָרגאַניזירט 
מען די ערשטע הילף, ONT‏ איז געווען אַזױ נויטווענדיק IND‏ 
די עוואַקואירטע, רואינירטע, יידישע משפחות PR‏ יעדן 
יידישן שטעטל PR‏ פוילן. די שוועריקייטן זענען באַשטאַנען 
דערין, וואָס די יידישע אינסטיטוציעס, וועלכע האָבן געטראָגן 
די לאַסט און פאַראַנטוואַרטלעכקייט פאַרן געזעלשאַפטלעכן 
און עקאָנאָמישן לעבן PD‏ די איינוווינער PR‏ פאַר מעדיציני- 
שער הילף. האָבן פשוט נישט עקזיסטירט, אָדער נאָכנישט 
רעקאָנסטרואירט געװאָרן נאָך די מלחמה-איבערלעבונגען. 
די גרויסע פויפעריזאַציע פון די יידישע שטעטלעך, װאָס זענען 
געבליבן INI‏ דער מלחמה פאַראָרעמט און רואינירט, ONT‏ 
נישט דערמעגלעכט איינאַרדענען פונדאָסניי זייער לעבן. דערצו 
דאַרף מען צוגעבן די גרויסע צאָל יתומים, אלמנות און פּליטים 


אויפגעשטעלט געװאָרן מיט דער הילף TD‏ ,צענטאָס", די 
אַמעריקאַנער הילפס-געזעלשאַפט IND‏ קינדער. 

די קינדער, וועלכע האָבן געלערנט אין דער שול האָבן 
בכלל געלעבט PR‏ א גן-עדן: אַ מאָדערנע, פרייע שול מיט 
די בעסטע יונגע לערער-קרעפטן אין שטאָט: שרה ראָזען- 
בערג, משה קליינמאן, נפתלי יאָקובאָװויטש, רוזשע ווייס- 
בלום א. אַ. 

און בעיקר די קיך ,אונטער דער נאָז". יעדער קינד 
האָט זיך פאַרזאָרגט TD‏ דער היים מיט אַ טעלער, לעפל DR‏ 
טעפל צום טרינקען. די ,פויגל-מילך" איז PW‏ געקומען פון 
זיך זעלבסט און פאַרטיילט געװאָרן PNR‏ באַשטימטע שעהן. 
די קינדער פון אַנדערע חדרים האָבן געמוזט PT‏ ,מטריח 
“por‏ און קומען צו דער באַשטימטער צייט פון מאָלצייט אויף 
נהנה צו זיין פון דער קיך. האָט WN‏ טאַקע געקאָנט זען יעדן 
טאָג PR‏ די באַשטימטע שעהן מאַרשירן PR‏ גאַס די קינדער 
פון אַנדערע חדרים אין ריכטונג צום קיך אונטער מויקאַ- 
לישער אַקאָמפּאַנימענט און געקלאַנג פון טעלער און לעפל.. 

און ווער געדענקט נישט דעם אַפרודלאַגער, ONT‏ די 
;חראַנקע? האָט איינגעאַרדנט PR WW YPN IND‏ דער 
געגנט פון איאַזדער פעסטונג (נאָך איוואַנסק) און די קינדער 
זענען אַרויסגעפירט געװאָרן מיט װאָגנס צום פאַרברענגען 
דאָרט דריי טעג -- נאָר די אַנטוישטע קינדער זענען PON‏ 
צוריקגעלאָפן צופיס באָרוועסע TIN‏ הונגעריקעי. 

און ווער געדענקט עס נישט די מעדיצינישע הילף IND‏ 
קראַנקע קינדער ביים אויסהיילן פון שווינדזוכט, טראָכאָמע 
TX‏ אַנדערע קראַנקהייטן. YON TN‏ קינדער זענען צוריק- 
געקומען פון “DW,‏ מיט אָפּגעגאָלטע, ריינע קעפלעך we?‏ 

די מעדיצינישע הילף איז געשטאנען אונטער דער 
אויפזיכט פון דער מעדיצינישער הילפס-דעלעגאַציע TH‏ 
אַמעריקע, וואָס איז געקומען PP‏ פוילן PN‏ יאַנואַר 1921 TIN‏ 
אַנטהאַלטן דאַָקטוירים, סאַניטאַרן און מעדיצינישע העלפער, 
וועלכע האָבן געזאָרגט IND‏ דער עקזיסטענץ JID‏ 498 אַנ- 
שטאַלטן PR‏ פוילן, ONT‏ מיט TIN?‏ שפעטער זענען OT‏ איבער- 
געגאַנגען צו דער אויפזיכט "IND, TID‏ (באָריס ספיר — 
,דזשאִינט" PR‏ פוילן). 

צוויי שפּייז-קאָאָפּעראַטיוון זענען אויפגעמאַכט געװאָרן 
אין אַפּט ביים סוף פון דער וועלט-מלחמה. איינער, TID‏ די 
האנטווערקער, וואָס איר געשעפט איז געווען אין דער אויבן- 
ON‏ און דער אַנדערער, PR‏ יעקל שטיינפעלדס הויז (דאָס 
אַ חוץ די פוילישע ,ספולקע", וועלכע UAT‏ עקזיסטירט פיל 
יאָרן שפעטער), IWAN‏ ביידע האָבן נישט מאריך ימים געוועז.. 
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PR‏ אָפּט האָט די אויפגאַבע דערפילט די געזעלשאַפט 
;עזרה", וועלכע איז ספעציעל אויפגעשטעלט געװאָרן צו 
דעם צוועק און געהאַט PN‏ אַמט PN‏ הערשל אָרלאַנס הויז 
אויפן צווייטן שטאָק PR‏ ווינקל TD‏ מאַרק מיט איוואנסקער 
וועג. די לייטונג פון דער ;,עזרה" איז געווען אַ אומפאַר- 
טייאישע, ווי דער צוועק פון אַ הילפס-געזעלשאפט. ס'האָבן 
PN‏ איר מיטגעאַרבעט PN‏ פאַרשידענע צייטן: שמואל ליפ- 
מאַן, מיכאל ראָטשטיין, שרה ראָבינאָוויטש, חנינא ערלעכמאן. 

די פראַקטישע אַרבעט TID‏ דער געזעלשאפט ,עזרה" 
איז באַשטאַנען בעיקר: מעדיצינישע הילף אַלע נויטבא- 
דערפטיקע, קינדער-הילף דורך דער צענטראַלער געזעלשאַפט 
,צענטאָס" און עקאָנאַמישע רעקאָנסטרוקציע דורך “RNP‏ 
פּעראַציע. 


מעדיצינישע הילף 


די ;עזרה" האָט געהאט IX‏ אָפּמאַך מיט ד"ר ראַבינאָ- 
won‏ לויט וועלכן אויפן יסוד פון אַ צעטל אונטערגעשריבן 
פון ;עזרה"-באַאַמטן, דערטיילט ער יעדן קראַנקן די פולע 
מעדיצינישע הילף. ווער געדענקט נישט. ווי יעדער אומפאַר- 
מעגלעכער ייד פלעגט PN‏ אַ קראַנקהייטס-פאַל TD‏ פרוי 
אָדער קינד, זיך גלייך ווענדן PR‏ ,עזרה" און באַלד אַרױסגײן 
מיט א צעטל OS‏ ;באַצאָלן" דעם דאָקטאָר, וועלכן ער האָט 
פון פריער באַשטעלט צו זיך PR‏ הויז. און נישט איינמאֶל 
האָט דער דאָקטאָר ראַבינאָװיטש געגעבן מעדיצינישע הילף 
אויף ,קרעדיט", ווייל דער אמט PD‏ ,עזרה" איז געווען 
פאַרמאַכט, בתנאי מ'זאָל ON‏ דעם צעטל ברענגען נאַכהער 
PX‏ שטוב.. 

דער דאָקטאָר פון PT‏ זייט ONT‏ געהאַט א חודשלעכן 
אָפּרעכענונג מיט דער ,עזרה", וועלכע האָט ON‏ באַצאָלט 
לויט די צאָל באַזוכן (מיט אַ געוויסער הנחה, פאַרשטענדלעך) 
מיט N‏ טשעק PD‏ ,דזשאִינט". 

דער זעלבער סידור איז געווען אויך מיטן אַפטייקער 
און שפּיטאָל און נישט איין ייד איז געראַטעװעט געװאָרן TD‏ 
זיין קראַנקהייט אַדאַנק דער ברייטהאַרציקער הילף. 


קינדער-הילף 


װער געדענקט נישט די ;חראָנקע" (אַחראָנקא), דעם 
קינדער-אַנשטאַלט PR‏ הויז פון FOr‏ קאַפּלאַנסקי, מיט דער 
אומזיסטער גרויסער ON “Pp‏ האָט אַרויסגעגעבן מאָלצייטן 
אַלע קינדער PR‏ שטאָט, אויך פון אַנדערע חדרים, װאָס איז 


יענע יארן 


איז ער געווען אין זיבטן הימל. די בחורים פון בית-מדרש 
אויף דער הינטער-גאַס, נעבן סינאַס בעקעריי זענען PP‏ מאָל 
נישט געווען שווה בשווה מיט די בחורים פון נייעם בית- 
מדרש. עס האָט עקזיסטירט א קנאה צווישן זיי. לאָמיר 
N TANT‏ קנאת סופרים... און מיר ווייסן דאָך, IN‏ קנאת סופרים 
תרבה חכמה. 
אַז עס זענען אונטערגעװאָקסן די בחורים, האָבן מיר זיך 

צוזאַמענגעקומען, בחורים פון נייעם בית-מדרש און פון JOON‏ 
בית-מדרש, TR‏ געגרינדעט אַ ,ישיבה קטנה". איינמאֶל ONT‏ 
מען געלערנט PR NT‏ איינמאֶל דאָרט. שבת פלעגט מען שיקן 
די יינגלעך צו בעלי בתים, בני תורה, כדי זיי or PONT‏ 
פאַרהערן, 

איך דערמאן PT‏ אין ר' משה יצחק וועלכער פלעגט 
זיך אַרומדרײען PR‏ טלית PR‏ תפילין ביז 12 אַזײיגער און 
געלערנט מיט אונדז. פיל מאָל פלעגן קומען קצבים מיט 
א שאלה צי די קעלבלעך זענען כשר, אָדער טריף. 

DAVID AN? PNR PRIN‏ קומען דער אָסטראַווצער צדיק 
זצ"ל PR‏ פלעגט איינשטיין ביי ר' מאָטיל סריבנער. אַרום 
8 אַזייגער איז ער MA PR PON‏ מדרש דאַװענען מעריב 
און מיר, בחורים, פלעגן וואַרטן אויף אים, כדי צו הערן 
אַ פלפול. PR‏ דערמאַן PT‏ אין אונדזערע וויכוחים, נאָך דעם 
פּלפּול, 

די בעסטע יונגעלייט פון שטאָט פלעגן לערנען אין דער 
;תלמוד תורה" ביי ר' בונים מלמד, 


גירסא דינקותא לא משתכחי 


מיט דער צייט האָבן מיר זיך צעשפּרײט אין דער גאָרער 
וועלט. מיין פאַמיליע האָט עמיגרירט PP‏ קאַנאַדע. מיר 
האָבן נישט פאַרגעסן די אַלטע טראַדיציעס, ONT‏ מ'האָט 
אין אונדז איינגעוואַרצלט PN‏ יענע יאָרן. 

היינט, אַז כ'בין PW‏ אַ זיידע TD‏ 6 אייניקלעך. באָמי 
PT PR‏ אַז מ'זאָל PT‏ צוזאַמענקומען, ONT‏ מער און SN‏ 
דערמאַנען די אַלטע היים, מיט די אַלטע טראַדיציעס. ווי 
געזאָגט: גירסא דינקותא לא משתכחי -- ONT ONT‏ מען 
האָט Pr PR‏ אריינגעזאַפּט PR‏ דער יוגנט, ווערט נישט 
פאַרגעסן, 


אברהם זאמבעורג 
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מתן בפתר 


נאָך די ערשטע חדרזיאָרן PR PQ‏ אָנגעקומען לערנען 
ביים גמרא-מלמד ר' שמואל דוד. ONT‏ האָט INT‏ געוווינט אויף 
איוואַנסקער PN AYN‏ ירמיהס הויף. מיר PANT‏ דאָרט געלערנט 
אַכט יינגלעך, וועלכע האָבן Pr‏ שטאַרק געחברט צווישן זיך, 
ספעציעל געדענק PN‏ מיין נאָענטן חבר נח דיקשטין, אָדער 
ווי מ'האָט ON‏ גערופן PN‏ אַפט: נחעלע גולעס. 

צו בר-מצווה האָט מיין פאָטער PM‏ מיטגענומען צום 
לובלינער רבין און באַקומען פון אים זיין ברכה צום ערשטן 
מאָל ,תפילין לייגן", 

פון ANT IX INT‏ איך שוין גענומען לערנען PR‏ ,אויבן 
בית-מדרש", ביי ר' מלך, דער איידעם פון ר' נטע שוחט, 
וועלכער איז שפעטער געװאָרן רב PR‏ אַ דערבייאיק שטעטל, 
מיר TANT‏ דאַן געלערנט: חושן משפט, יורהדדעה. מיין 
פעטער שוימיק זאָנבערג, אַן אָנגעזעענער תושב אין שטאָט, 
(געהאַט אַ גרויס שניט-געשעפט PN‏ מאַרק) ONT‏ מיר אָנפאַר- 
טרויט x‏ צוואה, וועלכע איך האָב געמוזט מקיים PT‏ אין 
זיין נאָמען משך פינף יאָר צייט, זייט ער איז געלעגן קראַנק 
TIN‏ נישט געקאָנט מער גיין. ער האָט מיר אָנפאַרטרױט א 
ליסטע פון 12 מענטשן PN‏ שטאָט, חשובע תושבים. אָבער 
גרויסע אָרעמע לייט, און געבעטן PT PNR‏ נאָמען, YT‏ אַװעק- 
טראָגן יעדן דאָנערשטיק א ;מתן-בסתר" TD‏ פינף זלאָטעס 
יעדן איינעם. כ'האָב אים צוגעזאָגט האַלטן עס בסוד דעם 
גאַנצן לעבן PX‏ קיינעם נישט דערציילן, א חוץ מיין רבין, 
וועלכער וועט וועלן וויסן וווהין איך גיי יעדן דאַנערשטיק. 
כ'האָב טאַקע זיין צוואה הייליק מקיים געווען ביז מיין 
אָפּפאָר קיין אַמעריקע. 


לומדות 


עס איז שווער צו פאַרגעסן די פרימאָרגנס אויבן PN‏ 
ביתימדרש, ספעציעל ווינטער צייט. בחורים זענען געזעסן 
און געלערנט, Pr‏ פלעגן אריינקומען דאווענען. איינער האָט 
געזאָגט אַ קאַפּיטל תהילים, איינער אַ פרק משניות, איינער 
האָט געלערנט א בלעטל גמרא. מיר, בחורים, האָבן געלערנט 
און געפירט וויכוחים. 

IN‏ אַ בחור האָט געטראָפן דעם מהרש"אס א קושיה, 


יארן 


עטלעכע שטעט אָסטראָװיעץ, אֶזשאַראֶוו, איוואַנסק, לאַגעוו 
און אַנדערע) ווי אויך פיל דערפער. PNR‏ הערבסט פלעגט ביי 
אונדז פאַרקומען די ,פריסוסטווע", ONT‏ הייסט N‏ ספעציעלע 
קאָמיסיע PD‏ הויכע באַאַמטע PD‏ דער גובערניע: ציווילע 
און מיליטערישע דאָקטוירים PIN TN‏ פאָרשטייער פון דער 
שטאַטישער נאַטשאַלסטװאָ און פון מאַגיסטראט. זיי פלעגן “DS‏ 
האַלטן זיצונגען פון עטלעכע װאָכן צייט כדי IX‏ רעקרוטירן 
פרישע סאָלדאַטן INS‏ דעם רוסישן YOM NS‏ יונגעלייט PR‏ 
עלטער פון 21 יאָר האָבן געמוזט PT‏ צושטעלן IND‏ דער 
קאָמיסיע כדי מען ONT‏ זיי עגזאַמינירן, וועגן TIN‏ מעסטן, די 
קאָמיסיע פלעגט באַשטימען ווער עס איז פעאיק צו דינען 
“TW IRD,‏ 3 אָדער 4 יאָר און ווער עס דאַרף באַפרייט ווערן 
פון מיליטער-דינסט. געוויינלעך האָט מען זיך גענייטיקט 
אין שטאַרקע און געזונטע בחורים. אָבער אַז מ'האָט אונטער- 
געשמירט... האָבן PIN‏ געזונטע יונגען געקאָנט אויסברא- 
קירט ווערן. PIN PIN‏ פאַרקערט, אויסגעווייקטע TIN‏ אויס- 
געבלייכטע, ווי הערינגלעך, האָט מען דווקא גענומען OPN‏ 
פעאיקע. 

דער פּאָװיאַט איז געווען איינגעטיילט PR‏ צוויי טיילן, 
IWIN‏ ווי מ'האָט זיי גערופן, ,אוטשאַסטקעס". יעדע גמינע 
האָט צוגעשטעלט אירע לעבעדיקע סחורה פאר דעם צאַר. 
און אַזױ וי די יונגע שקצים PD‏ די אַרומיקע דערפער JANA‏ 
זיך פאַרזאַמלט מאסנווייז פאר דעם TID ONT‏ דער קאָמיסיע 
און געוואַרט מען זאָל זיי רופן, PIN‏ וויסנדיק IN‏ זיי דאַרפן 
גיין דינען PIN‏ גאַנצע 3 יאָר, PN)‏ פיעכאָטע, ד. ה. “DID‏ 
גייער) אָדער 4 יאָר (קאַװאַלעריע, ד. ה. רייטער), האָבן זי 
דערווייל געשיכורט וויפל עס לאָזט זיך. זייער DEX‏ האָבן די 
דאָזיקע שקצים גענומען שלאָגן יידישע פּריזיווניקעס, וועלכע 
האָבן געװאַרט מען זאָל זיי רופן. די פּאָליציי לייט זענען 
מערסטנס געווען פאַרנומען אינעווייניק, ביי דער קאָמיסיע, 
כדי צו העלפן מעסטן און וועגן די נייע רעקרוטן. און אפשר 
האָבן זיי אַפילן מורא געהאַט זיך באווייזן צווישן UN‏ פיל 
אָנגעפאָרענע פויערים PD‏ די דערפער. בקיצור, מען DONT‏ 
קיין פּאָליציאַנט נישט געזען IND‏ די אויגן. עס איז געבליבן 
בלויז PR‏ אויסוועג : PT‏ אָרגאַניזירן PNR‏ זעלבסט-פאַרטײ- 
דיקונג-גרופּן און שלאָגן צוריק. עס זענען פאָרגעקומען גרויסע 
געשלעגן מיט די דאָרפישע שקצים וועלכע די סאָלטיסן און 
"Www,‏ פון די דערפער האָבן נישט געקענט איינהאַלטן 
און אַכטונג JAVA‏ אויף זיי, כל זמן די פריסוסטווע האָט 
געדויערט. 

זייער VOX‏ האָבן די שקצים מיאוס אָפּגעשניטן.. TIN‏ 
אַרױס מיט צעשפּאָלטענע קעפ PR‏ אויסגעהאַקטע ציין. אַ סך 
מאָל זענען PIN‏ יידן צעמזיקט געװאָרן, 
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עקיבא ps‏ (מאָנטרעאָל) 


א מ א ל י ק ע 


דער קאָרעזװאָנקער רב 


IX‏ אינטערעסאַנט קאַפּיטל מיט אַ באַזונדערן אינטערעס 
האָט “Pr‏ אָפּגעשפּילט PR‏ אונדזער שטאָט קורץ IND‏ דער 
ערשטער וועלט-מלחמה. דאָס נאָרמאַלע רואיקע לעבן ND‏ 
ONT DEN‏ זיך געהאַלטן ביים צושטערן. אָבער דער עפּיזאָד 
האָט לאַנג נישט געדויערט. מ'קאָן עס פאַרגלייכן מיט א מין 
שבתי צבי פּעריאָד PN‏ מיניאַטור, 

עס איז צו אונדז אין 1913 אַראָפּגעקומען אַ רב'ל פון אַ 
שטעטל מיטן נאָמען קארזעוואנק. ONT‏ איז געווען אַ יונגער- 
מאַנטשיק מיט גרויסע אַמביציעס, וועלכער ONT‏ פרעטענ- 
דירט אויפן כסא-הרבנות פון אַפּט. נישט אַנדערש, עפעס 
IN‏ אייניקל פון...און עס קומט ON‏ בירושה. געקומען איז 
ער צו אונדז, Pr‏ פאַרזען מיט JN‏ אייגענעם שמש, און אַפילן 
מיט IX‏ אייגענעם שוחט, און אָנגעהויבן מאַכן שבת פאר זיך, 
Pp‏ חסידים JANN‏ נאַטירלעך נישט געפעלט. ערשטנס, DONT‏ 
זיין שוחט געקוילעט AND‏ פיל ביליגער. צווייטנס, ער PON‏ 
איז געווען אַ יונגערמאַן מיט N‏ הדרת פנים. די דאָזיקע צוויי 
מעלות האָבן פיל מיטגעהאָלפן אויף IS‏ קריגן גרויסע אָנהענ- 
גערשאַפט צווישן די יונגע בעלי-בתים'לעך מיט די יונגע 
באַלעבאָסטעס פון שטאָט, 

אָבער דער שטאָטירב האָט לאַנג נישט געוואַרט. ער DONT‏ 
געאסרט די שחיטה פון נייעם שוחט ON PR‏ געלייגט PR‏ 
חרם. עס האָט זיך צעפלאַקערט א מחלוקת צווישן אָנהענגער 
און קעגנער פון דעם אומגעבעטענעם רב. די שטאָט איז צע- 
טיילט געװאָרן PR‏ צוויי פיינטלעכע לאַגערן. עס איז דער- 
גאַנגען אַזױ ווייט אַז עלטערן TINT‏ נישט געװאָלט נוצן כלים 
פון זייערע אייגענע קינדער. PIN VPN‏ אַ שמחה האָבן זי 
נישט טועם געווען אַ גלאָז טיי. נאַטירלעך אַז ONT YANO NIN‏ 
נישט געקאָנט דויערן צו לאַנג. די מורא פאר מגיפות ר"ל און 
אַנדערע אָנשיקענישן, וואָס קאָנען, חלילה, קומען NIN TID‏ 
הפקר-צושטאַנד, האָט באווויגן די אַפּטער קהילה משלח זיין 
דעם יונגן רב מיט זיינע כלי-קודש צוריק אויפן PROP‏ פון 
וועלכן זיי זענען געקומען. אַ סברה, ONTO IN‏ אויך געזאָגט 
אַ ,גוט װאָרט* ווי מ'באַדאַרף... TIN‏ אפשר ONT‏ מען געגעבן 
אַ ביסל געלט אויף הוצאות הדרך. דאָס אַלץ האָט מיטגעהאָלפן 
ONT IN‏ רב'ל זאָל מאַכן זיין ,סטראַטעגישן* צוריקצוג... TIN‏ 
אונדזער שטאָט ONT‏ ווידער געקאָנט פריי אָטעמע.. TIN‏ 
בלייבן ווייטער פאַראייניקט אונטער דער השגחה פון אַלטן TIN‏ 
באַליבטן רב, ר' חיים יוסף ז"ל. 


די ,פריסוסטווע" 


די שטאָט VEN‏ איז געווען אַ פּאָװויאַט-שטאָט, ONT‏ הייסט 
דער צענטער פון גאַנצן IS POP‏ וועלכן עס האָבן געהערט 


אַרמיי, און OPN WANT‏ ,גוואַרדייצעס" PN‏ קייזערלעכן הויף 
TD‏ פעטערבורג. 


אַ זומער מיט שריפות 


PX‏ יאָר 1912 פלעגן PN‏ די הייסע זומערטעג (גענויער 
געזאָגט PR‏ די זומערנעכט) אויסברעכן שריפות וי PP‏ מאָל 
נישט פריער. PX‏ אזוי ווי מייסטנס הייזער זענען געוען 
הילצערנע PR‏ קלאַנגען זענען אַרומגעגאַנגען IN‏ פאַרברע- 
כערישע הענט, יידישע WIN‏ גויישע, TANT‏ א געוויסן חלק 
PX‏ דעם TIN‏ עס דראָט א געפאַר, IX‏ גאַנץ אַפּט זאָל, חלילה, 
אַװעק מיט פלאַמען -- PR PT ONT‏ שטאָט אָנגעהויבן אָר- 
גאַניזירן אַ פרייוויליקע שומרים-גרופע פון הויזדאייגנטימער 
און פון קרעמער, געשטיצט און אַנערקענט פון דעם שטאָט- 
מאַגיסטראַט. די דאָזיקע באוועגונג פון נאַכט-וועכטער האָט 
אָנגענומען א שטרענגן PR‏ שטאַרק-אָרגאַניזירטן כאַראַקטער, 
די גרופע ONT‏ באַקומען פולמאַכט IS‏ באַשטימען, ווער עס 
זאָל גיין פאַרהיטן די שטאָט פון פייער און PAN‏ צו באַשטימען 
צייט און אָרט. דער אָרגאַניזאַטאָר און פאַראַנטװאָרטלעכער 
פון דעם גאַנצן אַפּאַראַט איז געווען יחיאל טענענבוים, אַ 
יונגערמאַן. וועלכער האָט פריער געוווינט אייניקע יאָר אין 
גאַליציע,. דאָרט איז ער געווען פאַרהייראַטעט. פלוצעם קומט 
ער צוריק אַהיים, אַפּנים, אַז ,קירע* און PT‏ זיווג זענען 
ON‏ נישט געווען שטאַרק צום האַרצן. האָט ער PT‏ איבער" 
געגעבן דעם ענין פון שמירה און אָרגאַניזירט די שומרים 
װאָס היטן BX‏ די שטאָט MDW PD‏ 

ער ONT‏ געהאַט אָרגאַניזאַטאָרישע פעאיקייטן. אונטער 
זיין קאָמאַנדע האָט ONT‏ פייער איבער אונדזער שטאָט קיין 
שליטה נישט געהאַט, און די תושבים האָבן געקאָנט בשלום 
ובשלווה שלאָפן ביל נאַכט, אומגעשטערט TD‏ אַלאַרם-גלאַקן. 
אָבער ONT‏ אָרגאַניזירן די שמירה איז נישט VI?‏ אָנגעקומען. 
ער האָט VOX Pr‏ אָנגעשטויסן PNR‏ אַ שטאַרקן װידערשטאַנד 
מצד געוויסע בעלי-בתים פון שטאָט, וועלכע זענען געווען 
ביי דער מיינונג, אַז דער יונג PT ONT‏ אויף זיי אומזיסט 
אָנגעזעצט... פון זייערטוועגן קען די גאַנצע שטאָט פאַרברענט 
ווערן. וועמען גייט עס TAN PIN‏ יחיאל'לע... ONT‏ געפירט 
por‏ דיקטאַטור מיט IS‏ אייזערנער האַנט, און נאָך עטלעכע 
געלט-שטראָפן, װאָס ער האָט אַרויפגעלייגט אויף די איינגע- 
שפּאַרטע קעגנער, און אַ ביסל געפעפערטע קללות פון ווייבער 
פון דער גאַס. איז זייער עקשנות געבראָכן געװאָרן TN‏ זיי 
האָבן זיך אונטערגעגעבן, במחילה, און אָנגעהויבן געהאָרכ- 
ONT‏ אויספירן זייער פליכט NP‏ שמירה גלייך מיט אַלעמען. 

אַזױ אַרום איז אונדזער שטאָט ניצל געװאָרן TID‏ שריפות. 


באַשע רייזל די ,שוחט'קע" 


יעדע שטאָט און שטעטל פון פוילן האָט געהאַט “IND‏ 
שידענע טיפן, מענטשן מכל המינים. אָבער די פּערזאָן ONT‏ 
איך גיי דאָ באַשרײבן, איז געווען אַ פרוי װאָס איר גלייכן 
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אַזױ פלעגט עס אָנהאַלטן מיט געשלעגן ביז מ'האָט 
די צוגענומענע רעקרוטן געפירט שווערן געטרײישאַפט דעם 
צאַר, יידן -- PR‏ שול PW‏ און קריסטן, להבדיל, אין זייער 
קלויסטער. 

מ'דאַרף אויך דערמאָנען, IN‏ נישט YON‏ וועלכע זענען 
דערקלערט געװאָרן דורך דער קאָמיסיע אַלס פעאיקע האָבן 
פאַקטיש געדינט. עס פלעגן פאָרקומען ;ליאָסן", ד. ה. מ'פלעגט 
וואַרפן אַ גורל און װער עס האָט געצויגן אַ נומער פון 
;איבער דער נאָרמע", פלעגט בלייבן PR‏ דער היים, אַפילן 
אַז ער איז געווען געזונט ווי אַן אָגער... ONT WAN‏ איז געווען 
אַ מזל-זאַך. 

די פריזיווניקעס ON‏ האָבן געוווּסט, IN‏ זיי דאַרפן גיין 
דינען ,פאָניע חזיר", פלעגן איינאַרדענען עטלעכע חדשים 
WH‏ דעם פריזיוו נאַכטשפּילן, און דווקא אין די בתי-מדרשים. 
קיין אַנדערער ONT‏ אויף דעם צוועק איז נישט געווען. אַלע 
פריזיווניקעס, IN‏ אונטערשיד, האָבן געמוזט קומען מיטשפילן 
מיט דער חברה. און DAN‏ ער איז אַליין נישט געקומען, האָט 
מען אים געבראַכט בכבוד גדול. עס ONT‏ גאָרנישט נישט גע- 
האָלפן. גבירישע קינדער אָדער ONO‏ טאַטנס זונדלעך. DAN‏ זיי 
האָבן PT‏ איינגעעקשנט TN‏ נישט געװאָלט קומען, האָבן זי 
געמוזט במחילה באַצאָלן שיינע עטלעכע רובל, אויסקויף- 
געלט, 

עס איז כדאי אויך צו דערמאָנען, אַז אַ סך יידישע יונגע- 
לייט, וועלכע האָבן נישט געװאָלט אַרײנפאַלן PR‏ פאָניעס 
הענט, האָבן זיך געמאַכט פעלערן. די פעלערן פלעגן PT‏ 
פארשידנאַרטיק יעדעס יאָר. א OND‏ איז געווען אַ מאָדע קאַליע 
מאַכן די אויערן, און נישט איינער איז געבליבן טויב אויפן 
גאַנצן לעבן און שטענדיק געליטן שרעקלעכע שמערצן. א סך 
זענען כמעט פון זינען אַראָפּ. IN‏ אַנדער יאָר איז געווען אַ 
מאָדע זיך אָפּהאַקן דעם גראָבן פינגער פון דעם רעכטן פוס. 
דאָס איז געווען שרעקלעך און גרויזאַם. געווען PIN‏ א צייט 
ווען מ'פלעגט pr‏ מאַכן אַ קינסטלעכן ברוך -- אַ שמערצ- 
לעכע px‏ געפערלעכע אָפּעראַציע. 

די לעצטע מאַדע, PR‏ יאָר פון קריגס-אויסברוך, איז 
געווען זיך PRA‏ ציין. צוואַנציקיעריקע בחורים אָן ציין... צו 
דעם אַלעמען האָט מען באַדאַרפט ,שמירן" אויף רעכטס TIX‏ 
אויף לינקס, ben‏ מאַכערס און מעקלערס און נאָך אַנדערע 
אָנשיקענישן האָבן נישט געפעלט. דער נאַאיווער קרבן האָט 
זיך געלאָזט שינדן די הויט. חוץ דעם אַלעמען, האָט עס נישט 
תמיד געהאָלפן PX‏ פיל TANT‏ געמוזט אַנטלויפן PP‏ אַמעריקע, 
מיט זייערע פעלערן אָדער אָן ציין, כדי נישט צו גיין TNS,‏ 
“TIO‏ ד. ה. IND‏ דעם קריגס-געריכט. פיל טאַטעס האָבן נאָכ- 
הער געמוזט באַצאָלן 300 רובל שטראָף. 

אַנדערע, ONT‏ האָבן געהאַט מער מזל -- ONT‏ מען גע- 
שיקט ,נא ספיטאַניע", ד. ה. PN‏ אַ מיליטערישן שפּיטאָל אויף 
אויסצוהיילן דעם חסרון. 

אָבער טראָץ אַלעמען זענען PIN‏ געווען נישט ווייניק 
יידישע בחורים, וועלכע האָבן געדינט אין דער צאַרישער 


אָרעם און מיט א שטעקן PN‏ האַנט, אויף אָנצושפּאַרן זיך, 
און אויך מיט א ליולקע ציבעק אין מויל. 

מאַכט זיך אַ מאָל מעשה-שטן און ער שטייט אויף אַ שבת 
גאַנץ פרי TIN‏ פאַרגעסט PN‏ גאַנצן, IX‏ עס איז שבת אויף דער 
וועלט. לויט por‏ מנהג, הייבט ער PR PAIS IX‏ בית המדרש 
ווי PX‏ אַ פּראָסטן מיטװאָך : מיטן טלית און תפילין און, פאַר- 
שטייט pr‏ אויך מיטן ליולקע ציבעק PNR‏ מויל. פרעגט שוין 
גאָרנישט... 

אַ נס, װאָס צופעליק איז דעמאָלט געגאַנגען א ייד פון 
מקווה -- עס איז געווען IS]‏ זייער פרי -- און דער דאָזיקער 
ייד האָט אים באַגעגנט נאָך איידער דער עולם איז געגאַנגען 
צום דאוונען. אַזױ אַרום ONT‏ ער אַרויסגעריסן פון שטנ'ס 
הענט א כשרן פרומען ייד. PR PR‏ וועגס ONT‏ ער JIN‏ 
אויסגעמיטן IW‏ עפנטלעכן prin‏ פון די ליצני הדור.. און, 
פאַרשטייט זיך, אַז תפילה וצדקה האָבן PON‏ מבטל געמאכט. 


אַ צווייטער חילול שבת בשוגג 
(איבערגעגעבן פון שלמה הערשנפעלד) 


געטראָפן האָט PT‏ די מעשה מיט אַ פרומען, פשוטן TT‏ 
ר' משה װאָלף ז"ל. געוווינט האָט ער אויף דעם אָסטראַווצער 
ayn‏ נעבן דעם טויער (בראַמא), אָדער ברום ווי מ'האָט עס 
גערופן. געהאַנדלט האָט ער מיט די פויערים TID‏ די אַרומיקע 
דערפער. 

מאַכט PN Pr‏ מאָל א מעשה און א באַקאַנטער פויער 
קומט צו פאָרן פרייטיק צונאַכטס זייער שפעט ביי נאַכט JID‏ 
דער אָסטראָװוצער סטאַציע. ער האָט עפעס געברויכט צו האָבן 
IND‏ זיין הויז. און היות ווי ר' משה וואָלף פלעגט pox‏ באד 
זאָרגן IND‏ די פויערים, איז ער צו ON‏ געקומען. קלאַפט דער 
פויער PN‏ טיר, וי געוויינטלעך, און רופט: מאָשקע, עפן! 
ר' משה װאָלף, טיף פאַרשלאָפן, כאַפּט זיך אויף TD‏ שטאַרקן 
קלאַפּן PR‏ טיר, און איילנדיק זיך... צינדט ער NIN‏ לעמפל 
כדי צו גיין עפנען די טיר. דערזעט ער פּלוצעם די לייכטער 
אויפן טיש מיט דעם באַדעקטן טישטוך און עס װערט אים 
נישט גוט, ר"ל. 

בקיצור, ער PT PIN ONT‏ גענומען די האַרבסטע תשובה 
ONT‏ דער רב פון ONT DROW‏ אים געהייסן טאָן. און נאָך א 
יאָר תהילים-זאָגן און פאַסטן יעדן מאָנטיק TN‏ דאָנערשטיק, 
איז ON‏ אַלצדינג מכפר געװאָרן. 


א ייד מיט אַ לב sy‏ 


געווען ביי אונדז VEX PR‏ אַ ייד פון אַ גאַנץ יאָר. געהייסן 
האָט ער ר' ישראל לאַגיווער זיל. פרנסה האָט ער געהאַט TID‏ 
בעקעריי. אָבער אַ בעקער איז ער געווען פון גאָר א באַ- 
זונדערן סאָרט. ער פלעגט באַקן מאַהן-פלעצלעך, וועלכע 
זענען געווען מלא טעם. YON‏ חדר-יינגלעך זענען DIVE‏ אויס- 
געגאַנגען WWI‏ זיינע פרישע באַטעמטע פּלעצלעך. 
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איז נישט אַזױ לייכט צו געפינען ערגעץ אַנדערש YON PIN‏ 
5 קאָנטינענטן : 

גערופן ONT‏ מען זי באַשע רייזל די שוחט קע. כ'ווייס 
נישט גענוי צי איז זי געווען IN‏ אַלמנה, WIN‏ א גרושה, צי 
גאָר IN‏ עגונה... יעדנפאַלס געזען האָט מען זי אַלע מאָל מיט 
עטלעכע קינדער ביי דער האַנט, TIN‏ די גאַנצע שטאָט איז 
געווען אויף איר קאָפּ, יעדן האָט זי געקענט TIN‏ געװוּסט 
ONN‏ ביי יענעם PN‏ טעפל קאָכט זיך. געטאָן ONT‏ זי YOR‏ סאָרטן 
פון אַרבעטן, װאָס עס האָט זיך נאָר געמאַכט. מייסטנס האָט 
מען זי גענומען פליקן פעדערן TID‏ געקוילעטע גענדז, ONT‏ 
די מאַרק-הענדלערינס פון שטאָט האָבן געלאָזט שעכטן ביי 
די שוחטים INS‏ דעם געברויך פון די באַלעבאָסטעס.. האָט 
מען נאַטירלעך זייער VEN‏ געשיקט די דערמאַנטע באַשע 
רייזל מיט גענדז צום שוחט. 

כדי צו צוקומען OW‏ שוחט האָט מען באַדאַרפט דורכ- 
גיין x‏ שטיקל פעלד. וועלכע איז געווען פאַרשטעלט מיט א 
פלויט. ONT‏ האָט אַ ביסל פאַרקירצט דעם וועג מיט עטלעכע 
שפּאַן. האָט די דאָזיקע באַשע רייזל פאַרשטאַנען אויסצונוצן 
די געלעגנהייט און אונטער דעם פלויט, וועלכער איז געוועז 
גענוג הויך אויף צו פאַרשטעלן IND‏ א בייז אויג, פלעגט זי 
PON‏ טאָן די מלאָכה פון שוחט, Pop‏ אַליין גענדז, און 
ONT‏ שחיטה"געלט פלעגט זי, זעלבסטפאַרשטענדלעך, נעמען 
IND‏ זיך. 

ווי לאַנג ONT‏ האָט געדויערט ווייסט מען נישט. עס וועט 
בלייבן אַן אייביקער סוד. דער חשד איז געפאַלן צוליב א 
צופאַל : איינע אַ יידענע האָט, ביים פליקן איר גאַנדז, באַ- 
מערקט, אַז דער שניט אויפן האַלדז איז א ביסל PR‏ דער 
זייט, נישט פון פראָנט, ווי עס באַדאַרף צו זיין. די סיבה 
איז געווען די: אונטער דעם פלויט ONT‏ דעם טאָג עמעצער 
אומגעריכט גענומען נוצן ONT‏ פעלד INP‏ אַנדערע צוועקן. 
האָט באַשע רייזל PN‏ איילעניש און שרעק געקוילעט ווי עס 
לאָזט זיך, און ווי זי ONT‏ שפעטער PON‏ זיך מודה געווען, 
האָט זי עס געטאָן מיט אַ קניפיקל, NIX‏ מין ביליק מעסערל 
פון קיך. 

DIN‏ די דאָזיקע באַשע רייזל ONT‏ שפעטער תשובה 
געטאָן, איז נישט באַקאַנט. אָבער קיין פליקערין איז זי שוין 
מער נישט געווען : קיין שוחט'קע אַוודאי נישט. 

WAN‏ איר נאָמען באַשע רייזל די שוחט'קע איז איר גע- 
בליבן אויף אייביק. 


עבירות בשונג : חילול שבת 


(דאָס האָט מיר דערציילט מיין מוטער מאַליע ע"ה) 


פּאַסירט ONT‏ די מעשה מיט איינעם, אַ ייד פון די 
חשובסטע בעלי-בתים פון שטאָט. אַ זקז בא בימים PR‏ אויך 
₪ למדן נישט קיין קליינער, ר' שמאי ז"ל. געהאַט האָט ער 
אַ רגילות פון לאַנגע צייטן צו PA‏ אין בית המדרש יעדן פרי- 
מאָרגן צום דאווענען, מיטן טלית PR‏ תפילין אונטערן 


אַזױ פלעגט מען ON‏ טרעפן PR‏ באַלאָדן מיט אַ קויש 
PX‏ האַנט. מיט טעפלעך און פענדלעך װאַרעמע זופּ, וועלכע 
ער פלעגט פונאַנדערטראָגן צווישן די נויטבאַדערפטיקע. עס 
איז באמת געווען א פאַרגעניגן צו זען דעם ייד מיט זיינע 
מעשים טובים. 

איך ווייס נישט צי ר ישראל לאגיווער ONT‏ נאָך געלעבט 
PX‏ צייט פון חורבן אַפּט. אָבער צווישן YON‏ אַפטער קדושים 
איז ער אַ קדוש תמים. PX‏ עס איז אונדזער אַלעמענס חוב 
אים מזכיר זיין לטובה. 


ONT IAN‏ איז VWI‏ געווען דער עיקר ביי דעם דאָזיקן 
פרומען PR‏ באַליבטן ייד. זיינע פלעצלעך האָט ער געלאָזט 
פאַרקויפן דורך IX‏ עלטערער פרוי מיטן נאַמען לאה'לע האסע. 
זי פלעגט פונאַנדערטיילן איבער דער שטאָט ONT‏ געבעקס 
נאָך וואַרעמערהייט. זיין הויפט-מלאָכה איז באַשטאנען PN‏ 
באַזאָרגן עלנטע קראַנקע מענטשן, וועלכע זענען געלעגן אין 
,הקדש", אין שפּיטאָל, אָדער INA‏ פאַרשולדיקטע, וועלכע 
זענען געזעסן PNR‏ דער שטאַטישער YANO‏ (באַקאַנט מיטן 
נאָמען קאָזע) -- מיט וואַרעמע כשרע געקעכטס. 


אליעור לאַננער 


דער ערשטער וועלטיקריג - איבערלעבענישן 


באַפוילן מ'זאָל JO?‏ אַטאַקירן. WM‏ א צוויי-דריי שעה שפע- 
טער, ONT‏ מען PY‏ געבראַכט פיר עסטרייכישע קאוואַלע- 
ריסטן מיט קורצע פעלצלעך PX‏ איינעם א פאַרװוּנדעטן. דער 
פויער, וועלכער האָט געבראַכט די זעלנער איז געווען ND‏ 
קליציענאָוו, און געהייסן האָט ער קשעמינסקי. דעם “WWD‏ 
ווונדעטן האָט מען אַריינגעגעבן PN‏ שפּיטאָל, דאָרט איז ער 
געזונט געװאָרן, און שפעטער -- אַנטלאָפן צוריק קיין עסט- 
רייך. אַזױ ONT‏ עס PT‏ אָנגעהויבן. 


מיט IND N‏ טעג שפעטער איז געקומען DSN PP‏ רוד 
סישע פּיעכאָטע, וועלכע האָט אָנגעהויבן ראַבירן. אויף דער 
באַפעלקערונג איז באַפאַלן א גרויס שרעק. מען DONT‏ גע- 
נומען אויף צװאַנגס-אַרבעט PN‏ גלייכצייטיק ONT‏ מען “JX‏ 
פאַדערט, IN‏ יידן זאָלן היטן די טעלעפאָן-סלופּעס. ווען דער 
קריג האָט ‘PT‏ פאַרצויגן, האָט מען געפאָדערט TID‏ דער 
יידישער באַפעלקערונג, זי זאָל אָפּרױמען די טויטע. די 


שטאָט איז אַריבער פון האַנט צו האַנט. POR‏ מאָל האָבן די רוסן 


פאַרנומען אַפּט PN TIN‏ מאָל ONT‏ עסטרייכיש-דייטשע מי- 
ליטער. פון דעם אַלעם האָבן די יידן מערסטנטייל געליטן 
wn‏ פאַרשידענע תירוצים האָט מען געמאַכט רעויזיעס. 
מ'האָט געהאַט IN‏ אויסרייד, אַז די יידן זענען שפּיאָנען לטובת 
דייטשלאַנד און IN‏ זיי האָבן באַהאַלטענע טעלעפאָנען. מען האָט 
PN‏ געזוכט PNR‏ די טאַשן PD‏ די , שפּיאָנען", כדי צוצונעמען 
זייער געלט. מען PIN ONT‏ גענישטערט PNR‏ שופלאָדן. 


עס דערמאָנט Pr‏ מיר א INT‏ װאָס קלינגט היינט אויס- 
טערליש : אין צויזמער האָבן די עסטרייכער פאַרברענט די 
בריק פון דער ווייסל. האָט מען געכאַפּט יידן PN‏ אָסטראָװיעץ 
און זיי געצווונגען קוילערן פעסער מיט די הענט ביז צויזמער. 
פון די פעסער האָט מען געװאָלט צוריקשטעלן אַ בריק. 
פאַרשטייט PIA IN “PT‏ די פעסער זענען געקומען PP‏ צויזד 
מער, איז גאָרנישט PD‏ זיי נישט געבליבן. 
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אין WN ,1914 AW?‏ דער קריג 
איז אויסגעבראָכן, איז קיין VEX‏ 
אָנגעקומען א באַפעל, אַז YOR‏ רע- 
זערוויסטן זאָלן זיך צושטעלן צום 
מיליטער-דינסט. מ'האָט דער" 
קלערט מאָביליזאַציע. אויך אַלע 
פערד מיט װאָגן האָט מען באַ- 
דאַרפט צושטעלן. אַלע רעזער" 
וויסטן מיט די אזוי-גערופענע 
; פּאָדװאָדעס* האָבן באַדאַרפט זיך 
קאַנצענטרירן WN PN‏ און פון PP DN‏ דעמבלין (איװאַנ" 
גראָד), 





אַנפאַנג פון קריג 


אַלע מאָביליזירטע TD‏ סאַנדאָמיעזשער געגנט זענען 
דורכגעפאָרן דורך VEX‏ אויפן PP AYN‏ דעמבלין. אָנגעהויבן 
האָט עס PT‏ דאָנערשטאָג און געדויערט ביז זונטאָג. מאָנטאָג 
אָדער דינסטאָג איז געקומען VEX PP‏ דער סטאשעווער 
פולק קאַװאַלעריע PR‏ אַרום דינסטאָג-מיטװאָך -- איז אָנגע- 
קומען קאַװאַלעריע PD‏ פינטשעוו. 

יעדן טאָג זענען אַרויסגעשיקט געװאָרן פּאַטראָלן אין 
דער געגנט פון סאַנדאָמיעזש, “PT ONT DONT SON‏ געפונען 
די רוסיש-עסטרייכישע גרענעץ. 28 קילאָמעטער TID‏ אַפט. 

עס איז געקומען א קאַװאַלעריסט, מיט X‏ בלאַנקער 
שווערד PR‏ האַנט, PIN‏ צוגעריטן ONNIW AP PA‏ צוקיערניע, 
ווייל דאָרט איז איינגעשטאַנען דער שטאב. דאָרט זענען די 
שטאב-לייט געזעסן TN‏ געטרינקען. דער קאוואַלעריסט האָט 
געמאָלדן, IN‏ אויפן AYN‏ ביי דעם דאָרף קליציענאָוו געפינט 
pr‏ שוין עסטרייכיש מיליטער. איז דער אָפיציר אַרויסגע- 
גאַנגען צום מיליטער, װאָס איז געשטאַנען PR‏ מאַרק און 


זעענדיק מיין פאָטער, ONT‏ ער געהאַט גרויס עגמת-נפש, 
אים געגעבן תיכף צום עסן און INI‏ דעם ווי ער האָט באַ- 
קוקט זיינע פּאַפּירן ONT‏ ער אים געטאן אַ טובה. אַנשטאָט 
ווי ביז איצט איז מיין פאָטער געגאַנגען דעם גאַנצן וועג צו 
פוס, ONT‏ דער קאָמענדאַנט פאַראָרדנט, אַז מיין פאָטער זאָל 
TINS‏ מיט א װאָגן קיין לובלין. פון דאָרט ONT‏ מען מיין 
פאָטער געשיקט מיט דער באַן PP‏ קאָברין און דאָרט איז ער 
באַפרייט געװאָרן. 


אין דער זעלבער צייט איז פאָרגעקומען א גרויסער 
שלאַכט אַרום אַפּט, נעבן דער וולאַסטיווער פאַבריק װוּ עס 
איז געווען קאָנצענטרירט אַ JO‏ מיליטער. די צוקער-פאַבריק 
איז באַשעדיקט געװאָרן, עס זענען געווען פיל געהרגעטע TID‏ 
רוסישן און PW‏ פון עסטרייכישן מיליטער. צווישן די טויטע 
פון ביידע זייטן זענען געווען פיל יידן. די רוסן האָבן געכאַפּט 
מענטשן זיי זאָלן TO TIER‏ די טויטע. PIN‏ מיך מיט מיין 
פערד האָט מען געכאַפּט, PN‏ זאָל פירן די טויטע. מען ONT‏ 
געגראָבן קברים PR‏ אַריינגעלייגט 10 אָדער 15 מענטשן PN‏ 
PR‏ גרוב. פּלוצלינג ONT‏ מען אָנגעהויבן שיסן. PR‏ בין 
פאַרװוּנדעט געװאָרן TIN‏ געלעגן PN‏ אַפּטער שפּיטאָל זעקס 
TONING‏ 


די רוסן האָבן WI‏ ממשיך געווען שיקן איינלאַדונגען 
צו די אַלע מיליטער-פעיקע wr‏ זאָלן זיך צושטעלן mp‏ 
אָזשאַראָוו אָבער זיי האָבן שוין פאַרשפעטיקט. ONT‏ עסטריי- 
כישע מיליטער איז צוריקגעקומען קיין אַפּט. די ,זאַקלאַד- 
ניקעס" זענען PAN‏ צוריקגעקומען. די עסטרייכער האָבן “SN‏ 
געהויבן איינפירן אָרדענונג. די באַפעלקערונג האָט באַקומען 
שפייזדקאַרטן אויף אַלע לעבנסמיטלען. מען האָט אָנגעהויבן 
האַנדלען. עס האָט זיך אַנגעהויבן א נאָרמאַל לעבן. יידן זענען 
געװאָרן צושטעלער פון עסטרייכיש-דייטשן מיליטער. די 
רעגירונג האָט אַרויסגעגעבן דערלויבענישן אויף פאַרשידענע 
געשעפטן. PN‏ די ביוראָס TANT‏ געאַרבעט פיל יידישע אָפיצירן 
ווי אויך געוועזענע זעלנער, וועלכע TANT‏ געדינט PNR‏ עסטריי- 
כישן מיליטער. YOR‏ אין דער זשאַנדאַרמעריע זענען געוועז 
יידן. צוויי יידישע אָפיצירן TANT‏ געהייראַטעט צוויי טעכטער 
פון צילה ווייסבלום און שפעטער צוזאַמען מיט דער מוטער 
עולה געווען קיין ארץ-ישראל. 


ONT‏ עסטרייכישע מיליטער ONT‏ באַקעמפט באנדיטיזם, 
וואָס טרעפט pr‏ אין מלחמה-צייט. די זשאַנדאַרמעריע האָט 
געכאַפּט אַלע גנבים TIN‏ פּאַרברעכער. איך געדענק די תליה 
וועלכע מ'האָט אויפגעשטעלט נישט ווייט פון יידישן בית- 
הקברות. דאָרט האָט מען אויפגעהאָנגען די באַנדיטן עפנטלעך. 
די גויים, די אַנטיסעמיטן, האָבן PT‏ זייער געשעמט PR‏ שוויס- 
טאַווסקי דער אַפטייקער ONT‏ אינטערווענירט ביי דעם קאַ- 
מענדאַנט TID‏ שטאָט, אַז ONT‏ הענגען זאָל נישט פאָרקומען 
PN‏ דער עפנטלעכקייט PR INI‏ הויף פון דער ,קאָזע". און 
אַזױ וויי דער קאָמענדאַנט פון שטאָט, פולקאָווניק פעמעל איז 
געווען IW‏ איידעלער מענטש, האָט ער DOW ONT ON‏ געטאָן 
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פאַרשירענע פּאַסירונגען 


אין דער זעלבער צייט האָט מען גענומען יידן אויף אַר- 
בעט. אַן אָפיציר האָט גענומען יונה רוטענבערגס זוז (מען 
האָט OX‏ גערופן יונה איוואַנסקער), ער זאָל אים ווייזן דעם 
ayn‏ צום דאָרף ראַסעק, און דער יונגערמאַן איז שוין נישט 
צוריקגעקומען. 

דאָס רוסישע מיליטער האָט געליטן גרויסע אַבידות TR‏ 
דערפאַר האָט מען אויסגעלאָזט דעם OVD‏ אויף דער יידישער 
באַפעלקערונג. PN‏ אַ געוויסן טאָג זענען אָנגעקומען פיל סאָל- 
דאַטן PP‏ אַפט, רוסישע אַרטילעריע איז געשטאַנען PN‏ 
מיטן מאַרק מיט ,יאַשטשיקעס", ד. ה. קעסטלעך PN‏ וועלכע 
מען לייגט אַריין קוילן AND‏ די אַרמאַטן. די באַפעלקערונג 
האָט נישט געוווסט, ONT ONT‏ אַלץ באַדייט. עס ONT‏ אַזױ “JX‏ 
דויערט ביז פרייטאָג. INT‏ איז אָנגעקומען INI‏ מיליטער TIN‏ 
מען האָט אָנגעהויבן אָנצופילן די קעסטלעך מיט קוילן. דאַן 
זענען די סאָלדאַטן אָפּגעפאָרן PP‏ סטאַשעוו. נעבן סטאַשעוו 
פליסט pr‏ דער טייך נידא PX‏ דאָרט איז פאָרגעקומען א 
גרויסער קאַמף. שבת אין דער פרי, PI PR WN‏ געגאַנגען 
מיט מיין פאָטער צום דאַװנען. האָבן מיר באַמערקט ווי די 
זעלנער מיט די קעסטלעך אַנטלויפן PR‏ דער ריכטונג פון 
לובלין. 

זונטאָג נאָך מיטאָג ONT‏ מען אונדז דערציילט, IX‏ ביים 
אַנטלויפן האָט ONT‏ מיליטער אויפגעהאָנגען שבת PN‏ סטאַ- 
שעוו צען יידן, איינגעהילטע אין די טליתים. עס דוכט זיך 
מיר אַז עס איז געווען יום-כיפּור, 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז דאָס עסטרייכישע מיליטער 
געקומען קיין אַפּט. עס איז געװאָרן רואיקער און מען האָט 
געקאָנט פירן אַ נאָרמאַל לעבן. דאָס מיליטער האָט מען 
איינקוואַרטירט PR‏ יידישע הייזער. שפייזדמאַגאַזינען SIND‏ 
דעם מיליטער האָט מען איינגעאַרדנט ביי די אָרנשטיינס, 

דאָס רוסישע מיליטער איז PR‏ אַ צייט אַרום צוריקגע- 
קומען אָבער PIN‏ אַ קורצער צייט. די עסטרייכישע זעלנער 
האָבן אין איילעניש נישט באוויזן מיטצונעמען די YON‏ שפייכ- 
לער מיט עסנוואַרג װאָס זיי האָבן פריער צוגענומען ביי דער 
יידישער באַפעלקערונג, 

ווען די רוסן זענען צוריקגעקומען האָבן זיי אָנגעהויבן 
צו נעמען ,זאַקלאַדניקעס". פון זיי געדענק איך: אליעזר 
מאַנדלבוים, יוסל פישלס, מיין פאָטער הענעך לאַנגער און 
נאָך. יעדן איינציקן פון זיי ONT‏ מען געשיקט אין IN‏ אַנדערער 
ריכטונג. מיין פאָטער האָט מען געשיקט PP‏ וולאַסטיוו PR‏ 
קאַרסקיס פּאַלאַץ. דאָרט איז איינגעשטאַנען דער שטאב. TID‏ 
דאָרט האָט מען אים געשיקט אין אַ דאָרף נעבן צויזמער און 
DONT TD‏ קיין ראכאוו. דאָרט PT ONT‏ געפונען א יידישער 
פריץ מיטן נאָמען ראָזענבערג און דאָרט איז איינגעשטאנען 
דער רוסישער קאָמענדאַנט. דער דאָזיקער קאָמענדאַנט איז 
צופעליק געווען אַ באַקאַנטער TID‏ מיין פאַטער. ער איז מיט 
אַ צייט צוריק איינגעשטאַנען ביי מיין פאָטער PN‏ הויז. דער" 





קרייז-קאָנפערענץ PD‏ ,מזרחי" PN‏ אַפט PR‏ יאָר 1919 


PX‏ הויז. אינטערעסאַנט, IN‏ דער אָפיציר ONT‏ געפאַדערט 
נאָר כשר עסן. ער We Pr ONT‏ פאַראינטערעסירט מיט 
יידישער געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט. 


PX‏ יענער צייט ONT‏ פראָפ' באַלאַבאַן געמאַכט א באזוך 
PX‏ אונדזער שטאָט. ער האָט באַזוכט די ,מזרחי"-שולע, די 
;תלמוד-תורה" ווי אויך אַנדערע אינסטיטוציעס. 


סוף 1918 איז געקומען א פאַראָרדענונג, IN‏ די שטאָט 
זאָל pr‏ אויסגעפוצט און ריין. דער גענעראַל שעפּטיצקי 
ברויכט מאַכן א באַזוך PR‏ שטאָט PX‏ קומען דורך צויזמער 
וועג. 


יידן האָבן ON‏ אָפּגעװאַרט מיט ספרי-תורה TIN‏ מיט ברויט 
און זאַלץ. PN‏ דערמאן PT‏ דעם פאָלגנדן OND‏ : שטייענדיק 
אַזױ TIN‏ וואַרטנדיק -- יידן, קריסטן. מיליטער און זשאנ- 
דאַרמעריע -- קומט פלוצלונג אַרױס TH‏ פובליקום אַ פרוי 
און הייבט אויף די האַנט. דער גענעראל איז שטיין געבליבן 
און אָנגעהויבן מיט איר רעדן. INI‏ דעם געשפרעך איז ער 
אַװעקגעגאַנגען. די געהיים-אַגענטן האָבן די פרוי נאָכשפּיאָ- 
נירט PX‏ עס PT ONT‏ שפעטער אַרויסגעוויזן, אַז זי איז געווען 
פון די הויפט-מיטאַרבעטערינס פון הינטערגרונט, וועלכע 
JANN‏ געקעמפט קעגן עסטרייך TIN‏ געהאָלפן די פּאָליאַקן 
נעמען די מאַכט PN‏ האַנט. 


דער גענעראַל האָט אָפּגענומען דעם פּאַראַד, צוגעגאַנגען 
צו די יידן, באַגריסט דעם רב ר' חיים יוסף TIN‏ אַנדערע מיט- 
גלידער פון דער יידישער דעלעגאציע. 


אונטער פוילישער מאַכט 


X PN‏ קורצער צייט ארום ONT ONT‏ עסטרייכישע מי- 
ליטער פאַרלאָזט די שטאָט, איבערלאָזנדיק אַלץ, PIN‏ געווער. 
די פּאָליאַקן האָבן פאַרנומען די מאַכט, באַזעצט אַלע ביוראָס 
און אַנשטאַלטן, דעם פאָוויאַט, דעם מאָנאָפּאָל א. אַ. וו. אָנגע- 
פירט מיט דער אָקציע IN ONT‏ אַפּטער פּאָליאַק מיטן נאָמען 
מירווינסקי, וועלכער האָט געריטן PIN‏ א פערד. די פוילישע 
זעלבסטשטענדיקע רעגירונג האָט באַקומען שליטה איבער 
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און ONT‏ הענגען פלעגט פאָרקומען פון PR IN INT‏ הויף TID‏ 
דער ,קאָזע", wa‏ משהל שרייבמאַן (מזיק) אין הויז. 


עס איז PIX‏ געווען אַ פאַראָרדענונג מען זאָל נישט באַקן 
Pp‏ חלות, אָבער מען האָט אַװעקגעקוקט. PN‏ דער “DINDD‏ 
אָפּטײלונג ONT‏ געאַרבעט איינער אַ פּאַליאַק DEN TD‏ מיטן 
נאָמען טשאָלעק, א געוועזענער גרויסער סאֶציאַליסט. האָט ער 
אָפּגעטאָן יידן גרויסע צרות. PINT N‏ דעם האָט ער אַװאַנסירט 
און איז געוואָרן YON‏ מאָל גרעסער. INT‏ פלעגט ער אָפּטאָן 
נאָך גרעסערע צרות און כסדר קאָנפיסקירט סחורות ביי יידן. 


פליטים פון רוסלאַנד זענען אָנגעקומען PP‏ אַפּט, זי 
זענען געווען נאַקעט TN‏ באָרוועס. זיי האָבן “PT‏ געוואַלגערט 
px‏ בתי-מדרשים. נאַכהער האָט מען זיי איינקוואַרטירט PR‏ 
פאַרשידענע הייזער. מיין פאַטער ע"ה ONT‏ מיר געהייסן 
אויסליידיקן צוויי צימערן אויף דעם הויף TIN‏ דאָרט האָט ער 
אַריינגעזעצט א פּליטים-פאַמיליע TD‏ 6 נפשות. צווישן די 
פליטים איז געווען איינער זייער אַ פיינער יונגערמאן. ער 
איז געווען א ציין-טעכניקער. ער איז פאַרבליבן TIN DEN PN‏ 
חתונה געהאַט מיט א דענטיסטין, וועלכע איז יעדן אַפּטער 
באַקאַנט. דער נאָמען איז סטאַרעץ. זיי געפינען PT‏ אין 
אויסטראַליע. 


יידישע געזעלשאפטלעכע זעלבסט"הילפ 


PR‏ דער צייט פון קריג PT TANT‏ געשאפן פיל ווויל- 
טעטיקע געזעלשאַפטן. עס האָבן INT‏ געהערשט פאַרשידענע 
עפידעמישע קראַנקייטן TN‏ מענטשן PT TANT‏ גענייטיקט PR‏ 
הילף. די חברה ,עזרה" האָט געהאָלפן נויטבאַדערפטיקע. מען 
האָט געגרינדעט א ספולקע, וועלכע האָט פאַרקויפט שפייז- 
פּראָדוקטן ביליקער. מען ONT‏ אָנגעהויבן זאָרגן IND‏ דער- 
ציאונג און אַז קינדער זאָלן לערנען. מען האָט געגרינדעט 
אַ ,תלמוד תורה* IND‏ אָרעמע קינדער. די גרינדער זענען 
געווען : מתית נח'ס, ר' אברהמלע פרדס, יאָסל שוחטס איידעם 
(נאָכהער דענקיווער רב), אליעזר משה יצחקס, איטשעלע 
אַרנשטיין, לייביש שושנוביץ, לייביש מאַנדל, יאָסעלע מרגלית, 
דער שרייבער פון די שורות און נאָך אַנדערע. 


עס האָט Pr‏ געגרינדעט אַ ,מזרחי"-שולע. אָנגעפירט 
די שולע האָבן: משה ווייסבלום (פּרעזעס), מענדל צוקער- 
מאַן, YOR?‏ ווייסמאַן, אַבנר גורפינקל, אליעזר לאַנגער, חיים 
ראָזן, אלימלך בעסער, יחיאל אַרנשטיין, שלמהלע אורבינדער, 
משה שמוקלער, שמואל דוד בירנצווייג,. משה בעדער, הערצקי 


ראָזענצווייג, יענקעלע בערמאן PN‏ אַנדערע. 


דער קריג ענדיקט זיך 


ווען דער עסטרייכישער שטאָב איז איינגעשטאָנען PR‏ 
אַפּט, האָט זיך געפונען PN‏ שטאַב אַ הויכער אָפיציר PD‏ דער 
פאַמיליע ראָטשילד. ער האָט געוווינט ביי וואלוויש זייפמאַן 


בלום, האָט רעפערירט און נאַכהער האָט גערעדט רובינשטיין. 
PX‏ מיטן רעפעראַט PD‏ רובינשטיין זענען פלוצלונג געקומען 
צו לויפן אייניקע פוילישע לעגיאָנערן TIN‏ געשאָסן. צום גליק 
האָבן די קוילן קיינעם נישט געטראָפן. זעלבסטפאַרשטענדלעך, 
אַז דער מיטינג איז אויפגעריסן געװאָרן. װי עס האָט זיך 
שפעטער ארויסגעוויזן, איז ONT‏ געווען IX‏ אַרבעט PD‏ קעג- 
Wa‏ פון ציוניזם. אָבער נישט קוקנדיק PIN‏ דעם OND‏ האָבן 
די ציוניסטן PR‏ ,מזרחי"-מיטגלידער ווייטער געפירט זייער 
אַרבעט. 

פיל מענטשן האָבן דאַן פאַרלאָזט פוילן און אויך פון 
VSN‏ זענען INT‏ אַװעקגעפאָרן עטלעכע יונגעלייט, צווישן זיי 
איז געווען דוד ווייסוואל, וועלכער איז עולה געווען PP‏ 
ארץ-ישראל, PN‏ יאָר 1919. 

דאַן האָב PN‏ פאַרלאָזט TIN DPX‏ 
אָסטראָוויעץ. 


אַריבער קיין 


VSN YR חתונה‎ 


די כלה, PR‏ א שיינער, אויסגעבעטער שטול, DR‏ געװאַרט 
אויפן ,,באַדעקנס", 

די קאַפעליע האָט אָנגעפאַנגען PN‏ יענקיל קראקאָווסקי, 
דער שטאַט-בדחן ONT‏ פאָרטגעזעצט. שטייענדיק N PIN‏ 
בענקל האָט ער אָנגעהויבן מיטן ניגון TID‏ ,יהי רצון"... מיט 
טרערן PR‏ די אויגן זענען YOR‏ פנימער געווען געווענדעט 
צום בדחן. 

נאָך דער חופה האָט מען געטיילט דעם DAY‏ ,כיבוד" : 
youn‏ שטיקער, געבראָטענע שעפסענע פלייש “IND TIN‏ 
טרינקען מיט שנאַפס, געשעפט מיט קװאָרטן פון גרויסע 
קאַנען. מ'האָט זיך געווונטשן ,לחיים* קעגנזייטיק. 

wn‏ דער עולם איז שוין געווען שטאַרק בגילופין פון 
פיל משקה, ONT‏ יענקל קראַקאָווסקי, שטייענדיק אויפן בענקל, 
אויסגערופן ;דרשה-געשאַנק PD‏ חתן-כלהס צד'"... און דער 
טאָפּ, וועלכן יענקל DONA‏ געהאַלטן PN‏ די הענט, האָט גע- 
נומען זיך אָנפילן מיט מטבעות. גאַנצע זילבערנע קערבלעך, 
מצד די נגידים, נאַכהער האַלבע קערבלעך. סתם omy,‏ 
האָט שוין געװאָרפן PN‏ טאָפּ קלענערע מטבעות : צוואַנציקער 
און פופצענער קאָפּיקעס TIN‏ אַפילו צענער TIN‏ פינפער. דער 
טאָפּ איז געװאָרן צו IND WNW‏ יענקלען האַלטן אין האַנט 
TIN‏ געמוזט ON‏ אַװעקשטעלן אויפן טיש, נעבן SPT‏ 

קענענדיק די ווייבערישע ,שוואַכקייט" IN IW‏ אָרעמע 
כלה, האָט יענקל געווענדעט זיינע ווערטער PR‏ דער ווייבע- 
רישער ריכטונג און פאַרלאַנגט זייער דרשה-געשאָנק. 
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גאַנץ פוילן ווי PIN‏ איבער אַפּט. די יידישע געזעלשאַפטלעכע 
טעטיקייט האָט אָנגעחויבן זיך צופּאַסן צו די ניי-געשאַפענע 
באַדינגונגען. | 


ווי Fa‏ אַנדערע ענדערונגען איז די FAR?‏ געװאָרן שווע- 
רער. עס איז דערקלערט געװאָרן א מאָבילשאַשיע ווייל ONT‏ 
פוילישע מיליטער האָט געפירט קריג. OMS‏ מאָביליזירט 
מענער ביז 35 יאָר ONT TIN‏ האָט זיך שווער אָפּגערופן אויף 
דער עקאָנאָמישער לאַגע. אָבער טראָץ אַלעמען האָט מען 9“ 
פירט VHX PR‏ א פאַרצווייגטע געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט, 
ווי אויך ציוניסטישע אַרבעט. 


PN‏ דערמאָן PT‏ אַ מיטינג PP, ND‏ היסוד", וועלכער 
איז גערופן געװאָרן דורך דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע 
On‏ אויך דורך ,מזרחי". דער מיטינג איז פאָרגעקומען אין 
שטאָטישן בית מדרש. דער פרעזעס פון ,מזרחי", משה ווייס- 


פיניע טייטל 


א .שווארצע" 


WN? PR‏ 1892 האָט געבושעוועט PN‏ אַפּט די גרויסע 
כאָלעריע. האָבן די רבנים אויסגעפונען אַז אַ סגולה צו פאַר- 
טרייבן די מגיפה — איז איינאָרדענען אַחופה אויפן בית- 
עולם, אָדער ווי מ'האָט עס INT‏ גערופן : אַ שוואַרצע חתונה. 

האָט מען טאַקע אויסגעפונען אַ פּאָר-פאָלק דערצו: MNS‏ 
קיילעכדיקע יתומים, וועלכע האָבן במילא געלעבט אויף קהלס 
קעסט. ער האָט באַדינט די שטאָט-מקווה, PN‏ אָנגעװאַרעמט 
און גערייניקט, זי -- PR‏ הויז פון שטאָטישן פרנס געמאַכט 
די שטוב-ווירטשאַפט פאַרן בלויזן עסן און געלעגער אויפן 
אויוון. 

אַזױ ווי דער שידוך איז נאָר צוזאַמענגעפירט געװאָרן 
האָט מען געלאָזט אויסרופן PR‏ די בתי-מדרשים אַז די 
שטאָט זאָל Pr‏ גרייטן צו דער חתונה. 

ווען ס'איז אָנגעקומען דער טאָג פון דער חתונה האָט 
גענומען דאס שטעטל שטראָמען צום בית-עולם וווּ די חופה 
וועט געשטעלט ווערן. קליין און גרויס, מענער AVA PR‏ 
ווייבער מיט טשעפעקעס אויפן קאָפּ, ווייבער מיט טיכלעך 
YN TIN‏ פרייע מענטשן. 

אויפן בית-עולם, נאָענט צום JOR‏ ,אוהל", איז גע- 
שטאַנען אַ גרויסער עולם מענטשן. די ווייבער האָבן געהאַלטן 
אין די הענט אָנגעצונדענע. חלב-ליכטלעך, און זיך געשטופּט 
PX‏ פראָנט ווי חיימקע קלעזמער מיט זיין קאַפּעליע TINT‏ 
זיך געלאָזט הערן. 

PR‏ דער מיט, אָנגעטאָן PN‏ חופּה-קלייד,. איז געזעסן 


די באָרד או פיאות צעפלאָסן, אַרומגעגאַרטלט מיט א דיקן 
גאַרטל, פאַרװאָרפן דעם PRP‏ צו הימל, פאַרשטעקט די הענט 
אין די אַרבל פון דער אַטלאַס-יופּיצע, געהויבן לאַנגזאַם 
זיינע פיס מיט די ווייסע זאָקן. נאַכהער איינגעלאדן צו PT‏ 
PX‏ מיטן ראָד חתן-כלה און גענומען טאַנצן מיט זיי ONT‏ 
,מצווה-טענצל". 

נאָך דעם איז געקומען די ריי פון די ווייבער. זיך גע- 
נומען AND‏ די הענט PX‏ געשאפן א דריטן ראָד DION‏ די 
מענער. אַריינגענומען PR‏ מיטן די רביצן, ר' צבי-הירש'ס 
ווייב ע"ה, אָנגעטאָן ספעציעל יום-טובדיק, אויפן טשעפיק 
אַ קרוין מיט גאָלדענע שפילקעס.. 

אַזױ איז ONT‏ גאַנצע שטעטל PN PUN‏ ענטוזיאַסטישן 
טאַנץ צום טאַקט פון די מוזיק-טענער, ONT‏ זענען געפלאָסן 
פון חיימקעס פידעלע PR‏ באגלייטונג פון זיין גרויסער 
קאַפּעליע. יענקל קראַקאָווסקי ONT‏ פון זיין זייט געענטפערט 
דעם עולם, מיט א רויטער פאַטשיילע PR‏ האַנט TIN‏ מיט 
געלונגענע, הומאָריסטישע ווערטלעך, געויילט דעם עולם 
ביז שפּעט PN‏ דער נאַכט. 


יענע צייטן 


און מאַמעס בענטשן זייערע קינדער. אַרויפלייגנדיק די הענט 
אויף זייערע קעפ. 

יאָמערלעכע געוויינען לאָזן Pr‏ הערן פון יעדער יידישער 
שטוב, דער טאַטע קושט די מזוזה און מ'גייט PR‏ שול אַרײן, 
ווען מ'הייבט PANT IS‏ די תפילה זכה איז שוין די זון “SND‏ 
גאַנגען. דער חזן הייבט IX‏ זאָגן ,כל נדרי* און א שרעקלעכע 
אימה באַפאַלט אַלעמען. הונדערטער יידן האָבן זיך “OND‏ 
זאַמלט, אַלע מיט PR‏ פאַרלאַנג צו באַקומען אַ גוט קוויטל. 

נאָך כל נדרי TIN‏ נאָכן אָפּזאָגן דעם שיר היחוד, שיקט 
דער טאַטע אַהיים זיינע בני-בית PNR‏ ער POR‏ בלייבט PR‏ 
שול אויף צו לערנען די מסכתא יומא NX‏ ,תיקוני זוהר". 
מ'זאָגט PIN‏ תהילים, מאַנכמאָל ביז פאַרטאָג TIN‏ נאָך דעם 
לויפט מען זיך טובל זיין אין דער קאַלטער מקווה כדי גרייט 
צו זיין צום OY‏ הדין. 


שבת אין שטעטל 


דער naw‏ פון שטעטל, מיט זיין פּראַכט און מאַיעסטע- 
טישקייט וואָס פלעגט יעדן איינעם איבערפירן פון װאָכעדיקע 
דאַגות צו אַ גייסטיקער מנוחה, האָט באווירקט YON‏ שיכטן 


די ערשטע האָט זיך געכאַפּט צו דער קעשענע פריידל 
נחום-מאיר'ס. פריידל, אָנגעטאָן אין שבתדיקן טשעפיק אויפן 
קאָפּ, האָט אויפגעהויבן די טונקעלע, סאַמעטענע טאנדרע 
און פון דער טיפער קעשענע פון צווייטן אונטערקלייד אַרויס- 
געשלעפט ONT‏ טיכל, ווּ זי ONT‏ געהאַט פאַרקניפּט TN‏ 
זילבערן געלט, פונאַנדערגעקניפט עס PNR‏ אַרויסגענומען 
ony‏ האַלבע קערבלעך PX‏ אַרײנגעװאָרפן PR‏ טאָפּ. נאָך 
איר האָבן PW‏ נאָכגעטאָן YON‏ אַנדערע ווייבער. צעשפילעט 
די פאַטשיילעס און אַרויסגענומען PY‏ קניפל קליינגעלט און 
צוגעטראָגן יענקלען. 

אַז דער טאָפּ איז שוין. געוועז פול האָט יענקל גערופן 
חיימקען מיט PT‏ קאַפּעליע אויפשפילן אַ ,פריילעכס". יידן 
האָבן אַרויפגעלייגט הענט אויף אַקסלען TN‏ גענומען טאנצן 
צום טאַקט פון שפילן. 

דער קליין-געוויקסיקער שטאַט-רב ר' צבי הירש ז"ל, 
וועלכער איז געווען דער מסדר חופה וקידושין ONT‏ איצט 
מקיים געווען די ערשטע מצווה, אָנטייל נעמען און זיך 
פרייען צוזאַמען מיט אַלע. ער איז PN POU‏ מיטן גרויסן ראָד, 


אלעזר גלאט 
ריאָ דע זשאנייראָ (בראזיל) 


עפיזאדן פוו 
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ימים נוראים 


ווער געדענקט נישט ראש חודש אלול מיט זיינע גרויע 
און אומעטיקע AYO‏ מיט זיין התעוררות לעבודת הבורא, 
ווען דער טאַטע פלעגט מיט רוגזה אַראֶפרייסן ONT‏ וואַרעמע 
איבערבעט און צווינגען אונדז אַלעמען אויפשטיין צו סליחות ? 


PY‏ זכרון ליגט נאָך גוט די האַלב-איינגעפאַלענע שטוב 
פון ר' מענדל נאמן, וועלכער פלעגט PR‏ די גרויע פרימאָרגנס 
פון IND‏ ראש השנה שטיין און פרוּוון דעם אַלטן שופר כדי 
די ,תקיעות" PR PORT‏ די ימים נוראים OW IX OTN‏ מכשול, 
ONT‏ איז געווען N‏ סגולה צו אַ גוט קוויטל און כדי מבטל 
TON‏ דעם קיטרוג ONT‏ דער שטן ONT‏ צוגעגרייט IND‏ דעם 
כביכול. 

PX‏ דערמאָן PT‏ דעם ערב יום-כיפּור, א גאָטס-פאָרכ- 
טיקער פרומער הימל איז אויסגעשפרייט איבערן שטעטל. 
יידן, צעיאַכמערטע, פאַרשוויצטע, איינגעטונקען PN‏ דבקות 
און עצבות, גרייטן PT‏ אויפצונעמען דעם הייליקן טאָג, דעם 
טאָג פון משפט. ווער עס לויפט PR‏ מקווה POS‏ און ווער 
עס לויפט זיך לאָזן שלאָגן מלקות. מ'איילט Pr‏ צו דער סעודה 
המפסקת, מ'טוט Ww‏ ווייסע קיטלען מיט טליתים, טאַטעס 


זאָגן דעם געפייניקטן : מאָשקאָ! זאָג — וויפל חדשים WONT‏ 
שוין נישט געגעסן ? װאָס? -- ווילסט נישט גיין דינען PR‏ 
פוילישן מיליטער ? 

קאָמיש איז געווען ווען דער לאָמער ,קאָסטעק", דער 
מאַגיסטראַט-פויקער. האָט PT‏ אוועקגעשטעלט PN‏ דער 
ברייטער שול-גאַס מיט דער פויק אויפן בויך PIN‏ געמאַכט 
בים-באַםיבים PA‏ אַ האַלבע שטאָט J‏ האָט זיך “IND‏ 
זאַמלט אַרום אים, מיינענדיק ווער ווייסט װאָס IND‏ אַ פרישע 
גזרה האָט ער צום אָנזאָגן. WAN‏ ער איילט PT‏ נישט TIN‏ 
פויקט ווייטער : בים-באם-בים... 

בעל מלאכהס פלעגן אַרױס מיט זייערע מכשירים PR‏ 
די הענט. יחזקאל שוסטער מיט דער דראַטװע אין האַנט, 
שמואל מגיד מיט באַרשטן OT‏ אין איין האַנט. “AND‏ 
שפעטיקטע דאוונערס פלעגן אַרױס PD‏ די בתי מדרשים, 
מיט די טליתים אויף די אַקסלען, ביז מ'האָט שוין דערלעבט 
צו הערן : ,פאַנאָוויע* ! 

אָבער ער איילט זיך ווייטער נישט און פויקט ווייטער : 
בים-באם-בים.... 

דער עולם ווערט אומגעדולדיק, אַװעקגײן DIN?‏ עס 
אָבער נישט. וי פלוצלינג גיט ער א געשריי אויס: ,פאַ- 
נאָוויע"! מ'האָט ביים גאָספּאָדאַזש בוכינסקי צוגעגנבעט 
א ,חזיר", ווער עס ווייסט דערפון זאָל אויסגעבן... 

דער עולם האָט spr‏ צעלאַכט. X‏ סך האָבן אויסגעשפיגן 
TN‏ אויסגעשריגן: ,ימח שמו וזכרו", ווי קומט אַ חזיר צו 
יידן ?.., 


דער ,גרינער דאָגערשטיק" 


דער טאָג האָט ספעציעל אָנגעװאָרפן NR‏ מורא אויף 
יידן. הגם עס איז געווען INT‏ זומער און די לופט אָנגעזאַפּט 
מיט פרישע דופטיקע ריחות, האָבן יידן אין דעם טאָג געלעבט 
ביי פאַרהאַקטע טירן TIN‏ לאָדנס, PX‏ יינגלעך זענען דעם 
טאָג נישט געגאַנגען אין חדר, נאָר געזאָגט דעם פּסוק פון 
;שקץ תשקצנו, ותעב תתעבנו כי חרם הוא". לייכטער איז 
TINNY‏ אויפן האַרצן, ווען די פּראָצעסיע, מיט די הייליקע 
בילדער האָט זיך צוריקגעקערט.. 


א שוריפה 


אַ שריפה PR‏ שטעטל ONT‏ געהאַט אַ ספעציעל קאָמישן 
אויסזען. IN‏ דער טראָמפייט -- מיטן שטאָטישן גלאָק TID‏ די 
;סטראַזש אָגניאָװאַי האָבן אַלאַרמירט, זענען יידן אַרױס 
פון די בעטן און IND‏ שרעק אָנגעטאָן דעם לינקן שטיוול 
אויפן רעכטן פוס און קלאַפּנדיק א PR IW‏ א PR MANY‏ 
קדחת, אַרױסגעלאָפן PN‏ גאַס, װוּ מ'האָט שוין געטראָפן 
גרופן יידן PX‏ וייבער, פרעגנדיק: IW‏ ברענט? איינער 
ענטפערט, ס'ברענט PR‏ ;זאַכטשין"! -- און נאָכן אָנקוקן 
דעם רויטן הימל, זענען יידן צוריק PR PON‏ זייערע הייזער. 
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פון יידישן לעבן. דעם שניידער, דעם שוסטער, דעם בעל 
עגלה, דעם קרעמער. אַלע האָבן PT‏ גרייט געמאַכט אויפ- 
צונעמען די שבת מלכה מיט אַ פריילעך האַרץ. מ'האָט געזען 
ממש די ,נשמה יתרה" PIN‏ יעדנס פנים. 

פרייטיק צו נאַכטס, נאָכן צוריקקומען פון שול, זיצט 
די גאַנצע משפחה ביים שבתדיקן טיש. דער טאַטע זאָגט 
אויפן קול ow,‏ עליכם מלאכי השרת"; דער ניגון פון 
טאַטנס קידוש און די ,זמירות" פלעגן מאַכן אויף אַלעמען 
xX‏ שטימונג פון דערהויבנקייט. צומאָרגנס שבת JOY JONI‏ 
פלעגט יוגנט Pr‏ אַרױסלאָזן אויף א שפאציר, גרופנווייז, 
ווער אויפן סאַנדאָמירער וועג, ווער אונטערן קריסטלעכן בית- 
עולם, NX‏ מ'האָט דיסקוטירט, איבער מאַרקס און “NP, PT‏ 
פיטאַל", און ,היסטאַרישער מאַטעריאליזם". 


S‏ חתונה 


אַ יידישע חתונה PR‏ שטעטל איז געווען אַ יום-טוב. 
כמעט ONT‏ גאַנצע שטעטל האָט עס בייגעוווינט. טראגי- 
קאָמיש זיינען געווען די מאָמענטן ווען אָריש קלעזמער מיט 
זיין קאַפּעליע האָבן אויפגעשפילט ביים כלה באַדעקנס דעם 
ניגון פון ,כלה'שע, כלה'שע וויין"... WIN‏ דעם TID WIND‏ 
;שער", PN‏ אַלע TANT‏ געוויינט, PR‏ די ווייבער האָבן 
ספאַזמירט. 


דער פריזיוו 


ווען מ'איז געשטאַנען צום ,פריזיוו" פלעגן די צוקונפ- 
טיקע יידישע זעלנער pr‏ פּייניקן: נישט עסן, נאָר טרינקען 
TIN‏ וואַך זיין א גאַנצע נאַכט; ביי טאָג PA‏ צו PP DID‏ 
איװאַנסק -- אָדער אָזשאַראָ. האַרט FIND‏ שטעלן זיך 
IND‏ דער מיליטערישער קאָמיסיע פלעגן זיי פאַרטאָג DIAN‏ 
נעמען דעם טהרה-ברעט פון הקדש PR‏ צושטעלן ON‏ צו 
איינעם TID‏ די שטאָטישע ,תקיפים" אויסדריקנדיק דערמיט 
זייער פּראָטעסט, IND‏ װאָס דעם שטאָטס תקיפס TIT‏ גייט 
נישט דינען, דערפאַר ווייל Por‏ פאַטער ONT‏ געלט.. 

ביי דער קאָמיסיע פלעגט דער מיליטערישער דאָקטאָר 





דער פייערלעשערזאַל -- געדינט אלס קינאָ און IND‏ טעאטער- 
פאַרשטעלונגען, עפנטלעכע באַנקעטן PIN‏ פאַרזאַמלונגען. 
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שטאט און אירע יידן 


פּאָליטישע פּאַרטײען פון עקסטרעם לינקס ma‏ עקסטרעם 
רעכטס. 

איך וויל אָנהייבן ביים רעליגיעזן טייל. 

געווען איז YOON IN DEN PR‏ שיינע שול, דריי בתי 
מדרשים, (לעצטנס PAN‏ אַ בעלזער בית מדרש): דער שטאָט 
בית המדרש, דער נייער בית המדרש און דער אויבן בית 
המדרש. חסידים שטיבלעך: גערער שטיבל, אָסטראָוצער 
שטיבל, מאָדזשיצער שטיבל, זשוריקער שטיבל, אַלעקסאנ- 
דרער שטיבל, לעצטנס אויך א בעלזער שטיבל צוליבן רב 
פון שטאָט ONT‏ איז געווען דעם בעלזער רבינס ברודער,. 
וי אויך פארשידענע חברות TIN‏ מנינים ONT‏ זענען זיך “WS‏ 
זאַמען געקומען נאָר פון איין שבת צום צווייטן, אַזױ אַז ווי 
צום דאווענען ONT‏ נישט געפעלטי. 

די שול איז געווען IN‏ אַלטע, אָבער PIN PW‏ פעסט גע- 
מויערט. אַרײנקומענדיק PR‏ שול ONT‏ אונדז באַהערשט “ON IN‏ 
טערטימלעכע הייליקייט מיט פאַרשידענע אויסקריצונגען 
און קונסט מאַלעריי. דיקע מויערן. PNR‏ מיטן דער בעלעמער 
געשטיצט PNT‏ פיר גרויסע זיילן. און מאַסיווע גרויסע הענג- 
לייכטער. אין מיין צייט איז געווען אין שול גבאי חיימל 
איטשע מאיר'ס. YON‏ אַפטער געדענקען ON‏ נאָך. ער איז 
געווען ווי צוגעפאַסט צו דער שול. מיט זיין געבוי, הויכקייט 
און דיק. אַז ער האָט געגעבן אַ ANT‏ ,זאָל PT‏ שטיל!* איז 
אַ שרעק באַפאַלן... מיט זיין בליק האָט שוין געמוזט שטיל זיין. 
מען Pr INP‏ נישט פאַרשטעלן די שול אָן חיימל איטשע 
מאיר'ס אַלס גבאי. 

די בעלי-הבתים פון שול זענען באַשטאַנען TID‏ בעלי- 
מלאכות און סתם בעלי-בתישע יידן. אַ גאַנץ AN?‏ זענען גע- 
ווען PR‏ שול נישט JO PP‏ באַזוכער, דערפאַר, IX‏ עס איז 
געקומען א יוםיטוב, ראש השנה און OY‏ כיפור, INT‏ איז 
די שול געווען פול געפּאַקט. דאָ ONT‏ איר געקענט טרעפן 
אַזעלכע יידן, ONT‏ א גאַנץ יאָר האָבן זיי די שול נישט באַזוכט, 
Wax‏ ראש-השנה און OY‏ כיפור זענען זיי א גאַנצן טאָג “YX‏ 
זעסן Siw PR‏ מיטן טלית איבערן קאָפּ, מיט גרויס רעס- 
פעקט. די פייערלעכקייט Siw NP‏ האָט PIN‏ יעדן געווירקט. 
די שול, איר הויכקייט, אירע גרויסע מאַסיווע הענגלייכטער 
yn‏ אַלע ליכט האָבן זיך PR‏ זיי געברענט, און לעצטנס די 
עלעקטרישע באַלייכטונג מיט די שיינע זשעראַנדאָלן -- ONT‏ 
pox‏ האָט אַרויסגערופן אַ הייליקן רעספעקט. 

די שול האָט TAN‏ געהאַט א הערלעכן אויסזען ביי אַ 
פאָלקס-צוזאַמענקום ווי צ. ב. ש. ביי N‏ ספר תורה פירן, אָדער 
ביי אַ געלעווקע, ONT‏ הייסט אַ ספעציעלע תפילה IND‏ דער 
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יוסף ראָוענבערג 


DOR‏ - די 


ONT‏ האָט 
ONT‏ אַלע 


DSN‏ — אַ שטעטל, 
פאַרמאָגט PT PN‏ אַלץ, 
שטעט TN‏ שטעטלעך. מיט איר 
שול, בתי מדרשים, גבאים און 
שמשים און פאַרשידענע כלי- 
קודש, אָרגאַניזאַציעס, פאַרשידענע 
זברות -- איז דאָך געווען אַנדערש 
ווי אַנדערע שטעטלעך PR‏ פוילן. 
קומענדיק PNR‏ די גרויסע וועלט, 
PR INA‏ ערשט איינגעזען TN‏ עס 
איז אַנדערש. אַפּט איז PNY.‏ באוווסט PR‏ דער משכילישער 
וועלט דורך אירע אַמאָליקע גרויסע משכילים, ווי צ. ב. ש. 
ר' ג. י. ליכטנפעלד, י. ל. פרצס שווער, ר' נתן נטע שפּיראָ, 
און נאָך אַנדערע. 

די חסידישע וועלט האָט געקענט אַפּט TNT‏ אירע גרוי- 
סע צדיקים ווי צ. ב. ש. דער ,אוהב ישראל" ר' אברהם 
יהושע העשל זצ"ל מאפטא, דער רבי ר' מאירל, דער רבי 
ר' יעקב, דעם קאָזשעניצער מגידס פאַטער ר' שבתילע איינ- 
בינדער. ווען מען ONT‏ באַזוכט דעם אַפּטער בית הקברות האָט 
מען דאָרט געקענט זען YOON AWA‏ מצבות PID‏ גרויסע יידן, מצ- 
בות ONT‏ האָבן דערציילט א שטיק יידישע היסטאָריע, אַזױ IN‏ 
אין דער חסידישער וועלט איז געווען VEX‏ באַקאַנט דורך 
אירע גרויסע יידן, ONT‏ האָבן דאָרט א מאָל געלעבט DN PX‏ 
דער לעצטער צייט איז PIN‏ באַשערט געווען אַז אין ONT DEN‏ 
פאַרנעמען דעם NOD‏ הרבנות א רב, װאָס מען ONT‏ אים גע- 
קענט דורך זיין גרויסער יחוסדיקער אָפּשטאַמונג, דעם בעל- 
זער רבינס א ברודער און IX PIX POR‏ איש קדוש וטהור, 
זייער טראַגיש אומגעקומען PN‏ דעם לעצטן וועלט-פייער. 

די חזנישע וועלט ONT‏ געהערט פון אַפּט TNT‏ אירע באד 
yoom‏ חזנים, ווי עקיבא חזן וועלכן מען ONT‏ גערופן “PY,‏ 
בא אַפּטער*. ער איז שפעטער אויפגענומען געװאָרן OPN‏ חזן 
PR‏ פּיאָטרקאָוו, אויך דער בלינדער חזן, װאָס ONT‏ געשמ ט 
אַלס גוטער חזן. מיר האָבן “Pr‏ גאָרנישט געהאַט ONT‏ צו 
שעמען מיט אונדזער שטעטל. אין פיל פאַלן האָט מען אונדז 
רעספעקטירט ווען מיר האָבן געזאָגט IN‏ מיר זענען פון אַפּט. 
מיר pO‏ האָבן נישט געקענט באַגרייפן ווי אונדזער שטעטל 
איז געווען באַװוּסט TIN‏ באַקאַנט PN‏ פּױלן; דער נאָמען DEN‏ 
האָט שוין אַלץ געזאָגט, 

אַפּט. מיט אירע צוויי טויזנט יידישע פאַמיליעס, ONT‏ 
הייסט בערך 8 טויזנט נפשות, האָט פאַרמאָגט PT PR‏ אַלץ 
וואָס אַ יידישע קהילה OST PONE PR‏ פאַרמאָגט: אַלערלײ 





געגאַנגען זיך לייגן שלאָפן PN‏ קאַלטע שטובן. ONT‏ בית 
המדרש איז געווען אָפן TIN‏ פריי IND‏ יעדן אָרעמען “JA TIN‏ 
פרוירענעם ייד. עס האָט געהערט צו דער שטאָט, צו יעדן 
ייד, צו יעדן דורכגייענדיקן ייד. ONT‏ איז געווען “DROW ONT‏ 
בית המדרש, ווי אויך מיטן צווייטן נאָמען אונטן בית המדרש, 
ווייל עס האָט זיך געפונען אונטן דער גאַס. די יידישע גאַס 
איז געווען צעטיילט אויף: אונטן די גאַס, אויבן די גאס. 


אויבן ביות המדרש 

ONT‏ אויבן בית המדרש האָט זיך געפונען אויבן די גאַס. 
PIN‏ האָט מען אַזױ עס גערופן ווייל עס PT ONT‏ געפונען 
אויפן צווייטן שטאָק. ONT‏ אויבן בית המדרש ONT‏ מען 
אויך גערופן דעם בעז'ימעז'ערס בית המדרש. די מתפללים 
פון דעם בית המדרש זענען באַשטאַנען PD‏ בעלי-בתישע TR?‏ 
TIX‏ מען האָט דאָרט געקענט טרעפן שטענדיק יידן זיצן TIN‏ 
לערנען. PR‏ די לאַנגע ווינטער אָוונטן איז ONT‏ בית המדרש 
געווען פול מיט יידן, וועלכע זענען געזעסן ביי אָפענע 
גמרות. אין דעם ma‏ המדרש איז א צייט לאַנג געווען א 
ישיבה, וועלכע איז געפירט געװאָרן דורך מתות-נוח'ס, א 
ייד אַ תלמוד חכם. IN‏ אינטערעסאַנטער טיפ ייד האָט זיך 
געפונען PR‏ בית המדרש: ר' משה יצחק. אַ ייד ONT‏ איז 
געווען כמעט PR‏ גאַנצן אויסגעטאַן פון דער וועלט. PT‏ פרוי 
האָט געפירט א קאַלך געשעפט, TN‏ דער ר" משה יצחק איז 
געזעסן אין בית המדרש יומם ולילה PX‏ אַריינגעקוקט אין 
א ספר. מען האָט אים PIN‏ געקענט טרעפן PR‏ יעדן בית 
המדרש, אַכטונג געבנדיק צי עס ליגט נישט קיין בלעטל 
שמות אויף דער ערד. אויב ער ONT‏ געטראָפן אַ בלעטל שמות 
ליגן, האָט ער עס אויפגעהויבן, א קוש געטאן, אַוועקגע- 
לייגט אויפן ריכטיקן פּלאַץ. UN‏ האָט ער Pr‏ געפירט טאָג 
PN‏ טאָג אויס, TW?‏ איין AW?‏ אויס, ווי לאַנג PNR‏ געדענק. 
PT‏ גאַנצע אויפפירונג איז געווען תמימותדיק, אָן קונצן, 
IW‏ באַרימען זיך. וו גרויס PT‏ פרומקייט איז געווען קען 
מען זען PR‏ דעם פאָלגנדן: די גבאים PD‏ בית המדרש 
האָבן בשלאָסן, אַז מען ברויכט ONT‏ בית המדרש אויסמאַלן. 
צוליב xX‏ לעגענדע װאָס איז מיר נישט באַקאַנט, זענען די 
בעלקעס ma Np‏ המדרש שטענדיק שװאַרץ געווען. מען האָט 
זיי PP‏ מאָל נישט געקאַלכט. האָבן די גבאים געװאָלט, TR‏ 
די ווענט PORT‏ כאָטש PT‏ שיין, אוך מען האָט “DAN POW OF‏ 
געמאָלט, און ספעציעל אַ שיינע מזרח-װאַנט. װאָס טוט אונ- 
דזער ר' משה יצחק? WN‏ עס איז PR WIMP‏ בית המדרש 
נישט געווען, האָט ער גענומען קאַלך YON TIN‏ ווענט “SND‏ 
שמירט. ONT ONT AND‏ ער ONT‏ געטאָן, איז געווען PT‏ ער" 
לעכע, תמימותדיקע תשובה: TN‏ אַ ייד וועט שטיין ביי 
שמונה עשרה, וועט ער נישט PR‏ זינען האָבן ONT‏ דאוונען, 
נאָר וועט עפנען די PN PIN‏ קוקן PIN‏ די ווענט. דעריבער 
טאָר נישט POR‏ געמאָלט, נאָר גלאַט געקאַלכט. TIN‏ די גבאים 
האָבן אים געמוזט נאָכגעבן. 
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רעגירונג ביי אַ פוילישן נאַציאָנאַלן יום-טוב, אָדער אין כ' 
תמוז (ד"ר הערצלס (VLIW?‏ און PR‏ נאָך פאַרשידענע אַזעל- 
כע פייערלעכע פאָלקס-פאַרזאַמלונגען. ONT INT‏ די שול אויס- 
געזען ווי דער שענסטער צוזאַמענקום-פונקט. די שול איז 
געווען איינע PD‏ די שענסטע אַלטערטימלעכקײטן PR‏ אַפּט, 


וועלכע האָט Pr‏ אויך גערעכנט YOON IN IND‏ שטאָט. 


BSS‏ שטאָטישע בית המדרש 


PT המדרש האָט‎ Ml אַזוידגערופענע שטאָטישע‎ ONT 
געפונען אין שול-הויף. אין דעם בית המדרש האָט מען אויך‎ 
געדאַוונט יידן‎ ON PR דערקענט אַן אַלטקײט, און עס האָבן‎ 
פון אַ גאַנץ יאָר. צ"ב בעלי-מלאכות, הענדלער, אַרבעטער,‎ 
דער פרי,‎ PR טרעגערס, אויך בעליבתישע יידן. יעדן טאָג‎ 
גע-‎ MAD אָוונט איז דאָס בית-המדרש תמיד געווען‎ PR און‎ 
פּאַקט, סיי זומער, סיי ווינטער. ווייל וועלכער שניידער אָדער‎ 
געזעצט אַרבעטן‎ PT שוסטער אַדער בערשטלמאַכער, האָט‎ 
איידער ער איז געלאָפן דאַוונען אין בית המדרש אַריין ? וועל-‎ 
קרעמער איז געפאָרן אויפן יריד איידער‎ WIN כער טאנדייטער‎ 
מנחה‎ PA PPO בית המדרש‎ PN ער איז געלאָפן דאַװנען‎ 
למעריב האָט איר געקענט הערן פאַרשידענע געשפּרעכן, צי‎ 
צויזמער אָדער אין קלימאַנטאָוו איז געווען אַ‎ PR דער יריד‎ 
גוטער און ווי עס זענען בעסערע ירידים, אין אָזשאַראָוו אָדער‎ 
PN נאַכט פלעגט מען קוקן‎ IND אין קלימאַנטאָו. דינסטיק‎ 
הימל און געבעטן אַז צו מאָרגנס, דער אַפּטער יריד, װאָס איז‎ 
ND גערעדט‎ PIN שיין. מען האָט‎ pr געווען מיטװאָך, זאָל‎ 
די לאַנגע‎ PR פּאָליטיק, פאַרקלערט און פאַרזאָרגט די וועלט.‎ 
השמשותן און ספירה-צייט זענען די אַלע בעלי-בתישע‎ pa 
יידן געשטאַנען אין רעדלעך און געשמועסט ביז יאָסל גרעבער‎ 
(נאָכהער זיין איידעם מענדעלע שלומ'ס) האָט געגעבן אַ רוף‎ 
JANA לומר"! זיי‎ mown אויס אויפן קול: ,ספירת העומר אל‎ 
INT דערמאָנט דעם עולם, אַז עס איז צייט ספירה צו ציילן.‎ 
אָדער אין בית המדרש מנחה-‎ Tw pr pox זענען אַלע‎ 
שטאָט‎ PR עס איז געקומען אַ בעל-דרשן‎ IN מעריב דאַוונען.‎ 
שטאָטישן בית‎ PR דרשה געהאַלטן נאָר‎ PT האָט ער‎ PORN 
המדרש, און אַז דער בעל-דרשן האָט געהאַלטן זיין דרשה‎ 
איז דאָס בית המדרש געווען פול געפּאַקט. יידן‎ INT שבת,‎ 
יעדעס װאָרט געשלונגען.‎ JINN 


די מתפללים פון שטאָט בית המדרש זענען באַשטאַנען 
Nw‏ יידן ,עמך*. אָבער WTP?‏ קונצן, PON‏ האָבן זיי געטאָן 
מיטן גאַנצן האַרץ. ONT‏ בית המדרש איז געווען ביי זיי די 
צווייטע היים. ווינטער, ווען עס איז געווען קאַלט, PR‏ עס 
איז נישט געווען װאָס צו טאָן PR‏ דער קאַלטער שטוב, איז 
דאָס בית המדרש מיטן פירקאַנטיקן גרויסן אויוון געווען 
די צווייטע היים פאַרן אָרעמאַן. די וואַרעמקייט פון בית 
המדרש איז PN PON‏ די גלידער, מ'האָט “PT‏ דורכגעוואַרעמט 
נאָך אַ קאַלטן פראָסטיקן טאָג. TIN‏ שפעט PNR‏ אָוונט איז מען 


א דרימל, פון מידקייט און היץ פון אויוון, אָבער PT‏ לערנען 
ONT‏ זיי נישט געלאָזט איינשלאָפן. 

PNR אינטערעסאַנטער טיפ ייד האָט אויך געלערנט‎ IN 
נייעם בית המדרש, ר' בעריש טארלער. ער פלעגט זין‎ 
ווייב איז געווען‎ PT דער היים,‎ PNR רבין ווי‎ ova מערער‎ 
די פרנסה-געבערין. און נאַכהער ווען די קינדער זענען‎ 
דעם תבואה-‎ PN אונטערגעוואַקסן, האָבן זיי צוגעהאָלפן‎ 
האַנדל,‎ 

עס האָבן אויך נישט געפעלט pp‏ בטלנים אין ma‏ 
המדרש, on‏ : לייבל שמש, יחזקאל טארלער און נאָך אַנדערע 
בטלנישע טיפן. פון וואַנען זיי JANA‏ געלעבט קען PR‏ נישט 
באַגרייפן. שטענדיק זענען זיי געווען אָרעם, ANI‏ שטענדיק 
געלעבט מיט אמונה. ,היינט איז שלעכט WAX‏ מאָרגן וועט 
por‏ גוט", פלעגן זיי זאָגן. זיי האָבן זייער פיל געגלויבט PR‏ 
מאַרגן WIN‏ ווען משיח וועט קומען. 

דער בית המדרש מיט דעם װאַרעמען אויוון איז געווען 
זייער היים. דאָרט האָט מען זיך דערוואַרעמט די ביינער און 
דאָרט האָט מען געלעבט מיט בטחון. 


pss‏ בעלזער בית המדרש 

px‏ די לעצטע PN?‏ איז צוגעקומען PN‏ אַפּט אויסער 
די דריי אױיבנדערמאָנטע בתי מדרשים PIN‏ א פערט בית 
המדרש, מיטן נאַמען ONT‏ ;בעלזער" בית המדרש. YN‏ דעם 
בעלזער רבינס ברודער, ר' שלום רוקח, זצ"ל איז אויפגע- 
נומען געװאָרן PR‏ אַפּט אַלס רב, האָט אַ בעלזער חסיד באַ- 
שלאָסן אויפצושטעלן אַ בית מדרש. דער בעלזער חסיד איז 
געווען יונתן צוקער (מיין פעטער). יונתן צוקער האָט PP‏ 
קינדער נישט געהאַט און איז געווען רייך, און בכדי עס זאָל 
בלייבן נאָך זיי אַן אָנדענקונג האָט יונתן WPI‏ מיט זיין פרוי 
אסתריל באַשלאָסן אויפצושטעלן אַ בית המדרש פאַרן בעלזער 
רב. 

דער ma‏ המדרש איז געשטעלט געװאָרן PAN‏ דער 
שמאָלער גאַס קעגנאיבער בערל קאַפישנס געסל. צוזאַמען 
מיטן בית המדרש האָבן PAIN YT‏ אויסגעבויט אַ וווינונג פאַר 
זיך, בכדי צו לעבן נישט ווייט פון בית המדרש. קורץ נאָך 
דעם ווי זיי האָבן אויסגעבויט דעם בית המדרש, האָבן זיי גע- 
לאָזט שרייבן X‏ ספר תורה WNP‏ דעם Ma‏ המדרש, TR‏ גע" 
ענדיקט ONT‏ ספר תורה שרייבן מיט גרויס פּאַראַד לויט דעם 
מנהג פון אַפּט. דער בית המדרש ONT PX‏ ספר תורה שרייבן 
איז געווען ביי זיי ווי חתונה מאַכן MNS‏ קינדער. זיי האָבן 
געהאַלטן פאַר א מצווה אַליין צו רוימען און אַליין ריין צו 
האַלטן דעם בית המדרש. 

pp‏ שטענדיקע מתפללים האָט דער בית המדרש נישט 
געהאַט, Son‏ ער איז נאָך געווען ניי PR‏ פריש, אָבער יונתן 
צוקער האָט שוין געזאָרגט אַז עס זאָלן שטענדיק זיין מתפללים 
PX‏ דער פרי און IS‏ מנחה-מעריב. אַזוי ווי ער האָט געזאָרגט 
IND‏ פרנסה ORT‏ ער PIN‏ געזאָרגט פאַרן בית המדרש ND‏ 
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דער נייער בית המדרש 

דער עלטערער דור האָט עס גערופן דער נייער בית 
המדרש און אויך דעם רבין ר' יעקבס בית המדרש. דער 
נאָמען נייער בית WINN‏ האָט ON‏ געפאַסט, ווייל עס איז 
שטענדיק געווען on‏ ניי, ליכטיק, לופטיק, שיין, ריין. דער 
היפוך פון יענע צוויי בתי מדרשים. אַ PANT‏ דעם איבערגע" 
געבענעם גבאי ר' חיים הירש אורבינדער ז"ל, איז OST‏ בית 
המדרש שטענדיק געווען Pw‏ און ריין. TN‏ עס ONT‏ זיך 
געשאַפן PN‏ אַפט עלעקטרישע ליכט, איז דער גבאי TD‏ 
נייעם בית המדרש געווען פון די ערשטע וואָס ONT‏ באַזאָרגט 
דעם ma‏ המדרש מיט עלעקטרישע באלייכטונג און מיט אַ 
שיינעם זשעראַנדאָל PNR‏ דער מיט. זייער איבערגעגעבן צום 
בית המדרש איז געווען דער גבאי ר' חיים הירש אורבינדער, 
זיין גאַנצע מחשבה איז געווען נאָר דער בית המדרש “YA PR‏ 
קלערט שטענדיק וועגן WOO AW‏ עפּעס א נייע FIRE NT‏ בית 
המדרש. 

די מתפּללים np‏ נייעם ma‏ המדרש זענען געווען צווישן 
אַנדערע אויך די חשובע בעלי-בתים פון שטאָט. אין פאָריקן 
דור זענען געווען די בעלי-בתים, ר' יקותיאל נאָטע אייבעשיץ 
מיט זיין זון ר' יונתן אייבושיץ, זיינע איידעמס, ר' שיימן 
זאַמבערג, ר' יעקב פרידמאן. דער זון מיט די איידעמס 
האָבן זיך גערעכנט IND‏ די חשובסטע פאַמיליעס TD‏ אַפּט, 
רייך און תלמידי חכמים. אויך ONT‏ געדאַװנט PN‏ דעם בית 
המדרש דער אַמאָליקער גביר יונה איוואַנסקער, אַהרון באָרנ- 
שטיין. TN‏ אַלע TN Pr‏ איידעמס פון די YON‏ אויבן דער- 
מאָנטע און אויך די שוחטים TD‏ שטאָט. און IN‏ אַזעלכע חשובע 
בעלי-בתים האָבן דאָרטן געדאוונט, איז דער דרך-ארץ גרויס 
געווען, PN‏ איז פאַרבליבן PIN PIN‏ שפעטער אַפילו ווען 
די גבירים זענען כמעט Wi YON‏ דעם ערשטן וועלט-קריג 
פאַראָרעמט געװאָרן. 

דער נייער בית המדרש איז אויך געווען באַרימט מיט 
זיינע גוטע באַרימטע בעלי-תפילות, וי פּיניאַלע איטשע 
קאַחיוועס, לייביש יאַקל, אַברהמלע חיים הירשנ'ס. פון דער 
גאַנצער שטאָט איז מען געקומען הערן פּיניאַלעס ערשטע סלי- 
חות, זיינע האַרציקע ,מוספים" PN‏ די ימים נוראים. 

דער קול תורה האָט זיך שטענדיק געהערט PR‏ נייעם 
בית המדרש. יידן זענען געזעסו און געלערנט. עס TANT‏ זיך 
דאָרט געפונען גרויסע לערנערס און קענערס, ווי: ר' אלתר 
משה העשיס ז"ל, ר' יאָסל מרגליות ז"ל, ר' מתיס נח'ס זיל, 
ר' מענדל נאמן, ר' יאָסל שוחט, און אַנדערע. זייער אינטערע- 
סאַנט PN‏ געווען זיין מדרש לערנען PN‏ די ווינטערדיקע פריי- 
טיק צו נאַכטסן מיט זיינע תלמידים װאָס זענען באַשטאַנען 
פון בעלי-מלאכות און סתם יידן. ער איז געזעסן ביים הייסן 
קאַפלאָווע אויוון און זיינע תלמידים ON ON‏ ביים טיש און 
צוגעהערט Pr‏ צו זיין לערנען. יידן פאַרהאָרעװעטע פון א גאַנד 
צער װאָך אַרומפאָרן PAN‏ די ירידים, זענען געזעסן און גע" 
שלינגען זיין לערנען. מען האָט געקענט זען ווי אַ טייל כאַפן 





פייערלעכער באנקעט צו דער עפענונג פון ,,קרן-היסוד"-אַקציע אין שטאָט מיטן אָנטייל פון דייר יצחק שיפער 

פון רעכטס : 1) פייבל בולװא, 2( ישראל פישמאן, 3) שאול ערמאן, 4) מרדכי װײצבלום, 5) מיכאל 

ראָטשטײן (רעדט), 6) דייר יצחק שיפער, ד) גרשון דיכטער, 8) ישראל ראָזענבערג, 9) דייר ראַבינאָװיטש, 
0) בן-ציון מאליצקי 


,ברוריה*; ,אַגודה" מיט איר יוגנט צעירי אגודת ישראל, 
פרחי אגודת ישראל, און בנות אגודת ישראל; רעוויזיאָניסטן 
און בית"ר, לינקע ,פּועלי-ציון", ,בונד", קאָמוניסטן. 


די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע 
די גרעסטע ראָל PR‏ שטאָט האָט געשפילט די ציוניס- 
טישע אָרגאַניזאַציע. אירע מיטגלידער זענען באַשטאַנען פון 
טיכטיקע און איבערגעגעבענע כלל-טוער, און אַ דאַנק דעם 
זענען זיי געווען פאַרטרעטן YON PR‏ שטאָטישע אַנשטאַלטן, 
אין דער יידישער קהילה PR PR‏ מאַגיסטראַט, געהאַט TN‏ 
אייגענע באַנק, געגרינדעט אַ שולע ,תרבות* ווי מען האָט 


זיין טאַש. אָן שום שטיצע האָט ער געדעקט YON‏ הוצאות 
פון בית המדרש. אויך פון דעם בית המדרש איז קיין זכר 
נישט פאַרבליבן צוזאַמען מיט די אַנדערע שולן PR‏ בתי מד- 
רשים TID‏ אַפּט, 


אָרגאַניזאַציעס 

אַלע אָרגאַניזאַציעס װאָס דאָס יידישע פאָלק אין גלות 
האָט פאַרמאָגט, האָבן PIN PT‏ געפונען PN‏ אַפּט: ציוניס- 
טישע אָרגאַניזאַציע מיט YOR YPN‏ יוגנט גרופן,, ווי השומר 
הצעיר, החלוץ. השומר הלאומי; מזרחי מיט אירע יוגנט 
גרופּן, צעירי מזרחי, השומר הדתי, און פרויען גרופן 





באַנקעט צו עפנונג פון ,קרן-היסוד"-אַקציע PR‏ שטאָט 
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טיקער כלל-טוער. ער איז געווען מיטגליד PR‏ שטאָטדראַט ו 
ישראל פישמאן, שאול ערמאן, בן-ציון מאַליצקי, ישראלקע 
ראָזענבערג, מאיר ווייסבלום, משה קליינמאַן, ישראל פישמאַן 
און אַנדערע. עס איז PIN‏ כדאי צו דערמאָנען יאַשע האכמיץ, 
פון די מאָדערנע יידן. ער איז אין זיינע בעסטע בליענדע 
יאָרן געשטאָרבן, ONT DEN TIN‏ דעמאָלט פאַרלוירן IN‏ איבער- 
געגעבענעם כלל-טוער. 

עס זענען געווען INI‏ טיכטיקע מיטגלידער OST‏ איך 
געדענק שוין נישט זייערע נעמען. די ציוניסטישע אָרגאָני- 
זאַציע האָט אַריינגעבראַכט PN‏ שטאָט א מאָדערנעם יידיש 


ציוניסטיש לעבן. א שאָד, װאָס PP‏ איינער פון די אויבנ- 
דערמאָנטע איז נישט געבליבן. זיי TAA‏ געשטרעבט PP‏ ציון, 
געאַרבעט מיט איבערגעגעבנקייט פאַרן ציוניזם, געזען “IN‏ 
דערע זאָלן פאָרן קיין ארץ-ישראל, אָבער זיי POR‏ צום 
גרויסן באַדױערן זענען געזעסן אויפן PR OW‏ פאַרבליבן, 


ביז דער גרויזאַמער היטלעריזם ORT‏ זיי אומגעבראַכט. 


מורחי 

די ,מזרחי" אָרגאַניזאַציע איז באַשטאַנען TID‏ רעלי- 
גיעזע Pr‏ מיט ציון-שטרעבונג, IW‏ אָרגאַניזאַציע מיט א 
צוזאַמענשטעל פון שיינע יידישע טיפן. כדאי צו דערמאָנען 
ר' שמחה זילבערבערג, ווי מען ON OAT‏ גערופן שמחה 
פישלס, משה ווייסבלום, דער ערשטער פרעזעס פון ,מזרחי", 
וואלוויש קאפיצער, שמואל דוד בירנצווייג, יענקעלע בער- 
מאַן, שמחה מילשטיין, גומפל וויינבערג, לייבקע צוקערמאן, 
משה מאנדעל, הערצקי ראָזענצווייג, יחיאל'לע כץ, משה לעשטש 
ויבדל לחיים מענדל צוקערמאַן, אליעזר לאַנגער און נאָך 
אַנדערע װאָס PN‏ געדענק שוין נישט זייערע נעמען. שיינע 
יידן, בני-תורה און דאֶך א ביסל מאָדערן. 


געלערנט עברית בעברית. זיי זענען געווען די ערשטע ONT‏ 
האָבן איינגעפירט אַ גן-ילדים (קינדער-גאָרטן), ווי באַלד פון 
קליינערהייט האָט מען גערעדט מיט די קינדער עברית 


די מיטגלידער PO‏ דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע 
זענען געווען זייער טיכטיקע מענטשן. ווי צום ביישפּיל, דער 
ציוניסטישער כלל-טוער מיכאל ראָטשטײן, אַ מענטש, וועל- 
כער PT ONT‏ אויסגעצייכנט מיט ציוניסטישער געזעלשאַפט- 
לעכער טעטיקייט פון זיין פריסטער יוגנט. פריער אַ בית מד- 
רש-בחור, PR‏ גלייכצייטיק X‏ חבר פון ,צעירי מזרחי", נאָכ- 
הער איבערגעגאַנגען אין דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. 
PX‏ זיין ציוניסטישער טעטיקייט איז ער גלייכצייטיק “JX‏ 
וועז סעקרעטאַר פון סוחרים פאַראיין, אַ ביסל שפעטער “IN?‏ 
ניק PD‏ מאַגיסטראַט און דערצו האָט ער PIN PT‏ אָפּגע- 
געבן מיט ציוניסטישער יוגנט, אָנגעפירט פאַרשידענע “DIP‏ 
טורעלע פאַרזאַמלונגען. יעדן פרייטיק צו נאַכט אָנגעפירט 
מיט אַ לעבעדיקע צייטונג מיטן נאָמען ,חולמים ולוחמים". 
אויף די פאַרזאַמלונגען ONT‏ מען געקאָנט הערן פאַרשידענע 
אינהאַלטסרייכע רעפעראַטן PR PON‏ עברית. קורץ, ער איז 
געווען דער ברויזנדיקער כלל-טוער פון דער ציוניסטישער 
אָרגאַניזאַציע. 


עס איז כדאי צו דערמאַנען מרדכי וייסבלום, פּרעזעס 
פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע PN PX‏ פאַרטרעטער 
PN‏ מאַגיסטראַט, אַ געוויסע צייט פרעזעס PD‏ דער קהילה 
און גלייכצייטיק פון די אָנגעזעענע פּערזאָנען TID‏ שטאָט. סאל" 
טשע ראָזענבערג, א טיכטיקע פרוי אויפן געביט פון ווויל- 
טעטיקע צוועקן. כדאי PIN‏ דערמאָנען די מיטגלידער פון 
דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע: נתן בראָמבערג, א שיינער 


הויכער ייד מיט אַ שיינער באָרד, אַ קלוגער ייד, אַ טיכ- 





א גרופע פון ,צעירי מזרחי* PR‏ 30-קער יאָרן 
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ביייס .תורה ודעת" מיסודו של ,, המזרחי" בשנים הראשונות להיוסדו 
במרכז יושבים המורים : שמחה מילשטיין, װאָלפוביץ. עומדים במרכז ובצדדים : הנהלת ,המזרחי" בעיר 


געוויסע צייט פאַרטרעטער פון ,,מזרחי? PN‏ שטאָט-ראַט, אַבנר 
גורפינקל, apy?‏ דוד סטופניצקי, משה שמוקלערז, שטענ- 
דיקער כלל-טוער אויפן קרן קימת געביט, אַהרן אַלגזי און 
נאָך אַנדערע. PR‏ וועל PT‏ ספעציעל אָפּשטעלן אויף דער 
פּערזאָן אַהרן אַלגזי, אַ חסידישער יונגעמאן, IN‏ איידעם TID‏ 
דער באַװוּסטער פאַמיליע אָרנשטײן, א יונגערמאן מיט ברוי- 
זנדן טעמפּעראַמענט אויפן געזעלשאַפטלעכן לעבן, סעקרעטאַר 
פון ,מזרחי", סעקרעטאַר פון ,יבנה"-שול, פרעזעס פון , צעירי 
מזרחי?, גרינדער PD‏ ,מזרחי" פרויען אָרגאַניזאַציע ,ברוריה", 
פּאַטראָנאַט-מיטגלידער פון ,מזרחי* יוגנט ,השומר הדתי". 
אויף יעדער פאַרזאַמלונג ONT‏ ער גענומען אַן אַקטיוון "IN‏ 
טייל, געווען אַרײנגעטאָן מיטן גאַנצן לייב און לעבן אין 
דער טעטיקייט פון דער אָרגאַניזאַציע און אַנדערע געזעל- 
שאַפטלעכע אַרבעטן, PN‏ צו דעם אַלעם א WOM‏ אָרעמאַן 
געשטרעבט עולה צו PP PT‏ ארץ-ישראל, געזען אַנדערע 
זאָלן עולה זיין, און POR‏ מיט נאָך פיל אַנדערע עסקנים 
האָבן נישט זוכה געווען צו זען די פרוכט פון זייער אַרבעט, 

געציילטע מיטגלידער פון ,מזרחי* האָבן יאָ זוכה געווען 
צו פאַרווירקלעכן זייער שטרעבונג PR‏ עולה געווען Mp‏ 
ישראל. ווי צ. ב. ש. שמחה זילבערבערג ז"ל, גימפל וויינ- 
בערג זיל, nwa‏ לעשטש ז"ל, שמואל מעקלער ז"ל -- מען 
האָט אים גערופן שמואל מאַשיניסט און ויבדל לחיים ארוכים 
7 מענדל צוקערמאַן, אַ טיכטיקער מיטגליד PD‏ ,מזרחי". 
וועלכער ONT‏ זייער פיל געטאָן פאר ארץ-ישראל, געשטרעבט 
עולה צו זיין, פריער געשיקט זיין עלצטן זון אַלס חלוץ קיין 
ארץ-ישראל TX‏ נאַכהער PON‏ פאַרווירקלעכט por‏ שטרע- 
בונג און עולה געווען קיין ארץ-ישראל מיט א טייל פון זיין 
פאַמיליע. אויך חברים PP‏ ,צעירי מזרחי" PR‏ ,השומר 
הדתי" און צווישן זיי דער שרייבער PD‏ די שורות, האָבן 
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די ,מזרחי* מיטגלידער האָבן גענומען IX‏ אַקטיוון אָנטייל 
אין געזעלשאַפטלעכן לעבן אין אַפּט, געוועזן פאַרטרעטן 
אין קהילה PN PX‏ שטאָט-ראַט. די ,מזרחי" האָט אויפגע- 
טאָן NX‏ נייעס PN‏ שטאָט מיטן גרינדן א מאָדערנע שול, װאָס 
אין יענער צייט איז געווען א געוואַגטער שריט. די ;מזרחי" 
האָט געגרינדעט אַ שול מיטן נאָמען ,תורה ודעת, יבנה" ווי 
מען האָט געלערנט די קינדער לימודי קודש און אויך לימודי 
חול. דאָס איז געווען א מאָדערנע יידישע העברעישע שול. 
ביז דער גרינדונג פון דער שול האָבן די קינדער געלערנט 
נאָר ביי מלמדים ווי יעדער איינער PH‏ אונדז געדענקט. 
“Oman,‏ האָט אַריינגעגעבן אַן אינהאַלט PR‏ לערנען, אויסער 
תורה האָט מען אויך געלערנט תנ"ך, העברעיש, פויליש, 
און אַפילן זינגען. וואָלפאָוויטש ONT‏ געלערנט די קינדער 
זינגען. AYN‏ ס'איז דורכגעגאַנגען די גאַס ווי די שול איז 
געווען, האָט זיך ספעציעל אָפּגעשטעלט צו הערן די קינדער 
זינגען די העברעישע לידער. כדאי צו דערמאַנען די לערער : 
יעקלע בערמאַן, שמחה מילשטיין, ירמיה מאליצקי, װאָלפאָ- 
פאָוויטש PX‏ אברהם ניסנבוים. שפעטער זענען געווען לערערס 
PR‏ ,מזרחי": נח'לע גאליס און יעקב לייב ליפסקי. 

פאַרשטייט זיך אַז אַ טייל TID‏ די אַפּטער האָבן געקוקט 
קרום PIX‏ דעם ענין. אָבער א פאַקט איז TR‏ ,מזרחי* האָט 
אוףי דעם געביט זייער פיל אויפגעטאָן ONT TIN‏ געגעבן דעם 
שטויס צו ענדערן און אויסבעסערן דעם חינוך הילדים. אויך 
אַנדערע אָרגאַניזאַציעס האָבן גענומען דעם ביישפיל און גע- 
גרינדעט יידישע PX‏ העברעישע שולן. 

ביי דער געלעגנהייט וועלן מיר PAR‏ דערמאָנען נאָך 
אייניקע מיטגלידער PD‏ ;מזרחי", ווי צום ביישפיל: מאיר 
פליגלמאַן, וועלכער איז געווען א געוויסע צייט פרעזעס TID‏ 
,מזרחי", פאַרטרעטער PR‏ דער קהילה. יחיאל'לע כץ, א 


משה בליטנטאַל, וועלכער איז היינט אויך אין ישראל א 
;אַגודה"-עסקן, און נאָך אייניקע מיטגלידער. 

עס זענען אויך געווען DEX PR‏ אַנדערע פּאַרטייען WAR‏ 
די דאָמינירנדיקע ראָל TANT‏ געהאַט די דריי אויבנדערמאַנטע 
פּאַרטײען. די פאַרשטייער פון די דריי פּאַרטייען זענען געווען 
פאַרטרעטן YOR PR‏ אַנשטאַלטן ווי PR PIN‏ מאַגיסטראַט 
און אין דער יידישער קהילה. 


ראָס טאַג"טעגלטכע לעבן 


די עסקנים פון אַלע פּאַרטײען PX‏ פּאַרטײעלעך TANT‏ 
געפירט זייער אַרבעט IN‏ רעש PR‏ געפילדער TN‏ באאיינ- 
פלוסט דאָס יידישע לעבן פון אַפּט. אָבער פיל יידן האָבן נישט 
געהאַט PP‏ צייט TIN‏ געדולד צו פּאַרטייאישע אַרבעט ווייל 
זֵייער פרנסה איז MT‏ מערסטנטייל זער שווער אָנגעקומען. די 
שטייערן װאָס די פוילישע רעגירונג האָט אַרויפגעלייגט זענען 
געווען זייער שווער PR‏ פשוט נישט אויסצוהאַלטן. פיל TT‏ 
מערסטנטייל קליינהענדלער און בעלי-מלאכות, האָבן זיך 
געוואַלגערט א גאַנצע װאָך PIN‏ ירידים PNR‏ די אַרומיקע 
שטעטלעך, מאָנטיק -- אין איוואַנסק אָדער צויזמער, דינסטיק 
-- אין אַזשאַראָוו אָדער קלימאַנטאוו, מיטװאָך -- PR‏ אַפּט, 
דאָנערשטיק -- PR‏ לאגעוו. די יידן זענען געוועז פאַראַרבעט, 
פארהאַרעוועט און האָבן געוואַרט מיט אומגעדולד אויף אַ 
שבת, אָדער יום-טוב, כדי זיך אויסרוען און פאַרגעסן די טאָג- 
טעגלעכע צרות. 





ר' הענעך לאַנגער זײל 
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PR‏ צענטר צװישן אַנדערע די שפעטערע ציוניסטישע טוער : נ. יאקובא- 
וויטש, רובינשטיין, מיכאל ראטשטיין, שרה ראָזענבערג און אַנדערע 
ציוניסטישע יוגנט נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה 


זייער שטרעבן פארווירקלעכט, WAN‏ דער רוב איז צום 
גרויסן באַדױערן דאָרט געבליבן. 


אנודת ישראל 


די מיטגלידער פון ,אַגודת ישראל" זענען באַשטאַנען פון 
שיינע בעל-הבתישע יידן. מערסטנטייל גערער חסידים, אויך 
אַנדערע רעליגיעזע יידן. אויך די , אגודת ישראל* איז געווען 
פאַרטראָטן PR‏ דער שטאָטישער געזעלשאַפטלעכער טעטי- 
קייט: PR‏ מאַגיסטראַט און קהילה. אויך די ;אַגודה" ONT‏ 
געגרינדעט א מאַדערנע שול מיטן נאָמען ,יסודי התורה". 
כדאי צו דערמאָנען די הויפט-מיטגלידער פון ,אַגודת יש- 
ראל" : יאָסעלע מרגלית, א יונגערמאַן א בן-תורה. דער מענטש 
איז געווען א גייענדיקע ענציקלאָפּעדיע און אַ געוויסע צייט 
פרעזעס פון דער קהילה. נאָך אַן אינטערעסאַנטער ;אַגודה"- 
עסקן. ר' הענעך לאַנגער, אַ הויכער ייד מיט אַ גרויער 
באָרד, אַ רייכער תבואה-סוחר, געפירט גרויסע געשעפטן. TID‏ 
דעסטוועגן ONT‏ ער PIN PT‏ אָפּגעגעבן מיט געזעלשאַפטלע- 
כער אַרבעט, געווען אַ לענגערע VS‏ פרעזעס פון דער קהילה, 
האָבנדיק אַ צוטריט צו די רעגירונגס אַנשטאַלטן, האָט ער 


ליב געהאַט אַ טובה IND‏ אַ ייד. 


די ;אַגודה* האָט PIN‏ געהאַט א יוגנט-אָרגאַניזאַציע, ווי 
,צעירי אַגודת ישראל", ,פרחי אַגודת ישראל" NTN‏ ;בית- 
יעקב"-שולע, IN‏ עס האָבן געלערנט בלויז מיידלעך. עס איז 
PAN‏ געווען אַ ,בנות אַגודת ישראל", די אַלע זייער אַ שיינע 
רעליגיעזע יוגנט. די אַלע כאָטש זיי זענען PY‏ ציוניסטן 
נישט געווען. PR‏ ביי געוויסע פאַלן געקעמפט קעגן ציוניזם, 
פון דעסטוועגן זענען עטלעכע יונגע מיטגלידער עולה גע- 
ווען PP‏ ארץ-ישראל, וווּ יעקב וויינגורט, הערץ שמעלצמאַן, 


PK‏ אין וועלכע YOR‏ בעלי-מלאכות זענען געווען אָנגעשלאָסן, 

די פאַָרשטייער TD‏ די האַנטווערקער זענען PAIN‏ געווען 
פאַרטרעטן אין די שטאָטישע אַנשטאַלטן (מאַגיסטראַט, קהילה) 
TIN‏ מ'האָט זיך מיט זיי גערעכנט, ווייל זיי TANT‏ באַשטאַנען 
x‏ גרויסע טייל פון דער אַפטער יידישער באַפעלקערונג. 

קיין INA‏ גרויסע יידישע גבירים DEN ONT‏ נישט פאַר- 
מאָגט אויסער אליעזר מאַנדלבוים מיט PT‏ זייף און ליכט 
פאַבריק און די אייל פאַבריק. PN‏ דער פאַבריק זענען גע- 
וועז באַשעפטיקט עטלעכע צענדליק יידישע משפחות, ONT‏ 
האָבן געצויגן בכבודיקע פרנסה פון דער פאבריק. די פא- 
מיליע מאַנדלבוים, איז געווען די איינציקע גאָר רייכע “ND‏ 
מיליע PN‏ אַפט. INI‏ דער פאַמיליע מאַנדלבוים, האָט זיך 
גערעכנט בנימין לעווענשטיין פאַר אַ רייכן ייד, הענעך לאנ- 
גער, INI TIX‏ עטלעכע פאַרמעגלעכע יידן. אָבער מערסטנ- 
טייל זענען געווען קליינהענדלער און בעל-מלאכות, און פיל 
פון זיי אָרעמע סוחרימלעך TX‏ אָרעמע בעל-מלאכות װאָס 
די פרנסה איז זיי זייער שווער אָנגעקומען. געהאָרעװעט, גע- 
מוטשעט “pr‏ װאָרעם ONT‏ שטעטל Pox‏ איז געווען אָרעם, 
אָן פאַבריקאַציע, JN‏ באַן-פאַרבינדונג, INI‏ געלעבט PD‏ פויער 
פון די דערפער אַרום דעם שטעטל. 


דער אונטערגאַנג 


אַזױ ONT ONT‏ שטעטל DEN‏ געלעבט און עקזיסטירט הונ- 
דערטער יאָרן. 80 פראַצענט פון דער באַפעלקערונג איז בא- 
שטאנען פון יידן. געווען VEN PN‏ אַזעלכע יידן ONT‏ האָבן 
קיין מאָל נישט פאַרלאָזט די שטאָט, דאָרט געבוירן, דאָרט 
געשטאָרבן, דור נאָך דור. אָבער אין די לעצטע פופציק 
יאָרן האָבן יידן אָנגעהויבן אויסצווואַנדערן. די יוגנט האָט 
דאָרט PP‏ צוקונפט נישט געזען, ONT‏ מען אָנגעהויבן עמי- 
גרירן, פיל זענען געפאָרן קיין אַמעריקע, קאַנאַדע, בראַזיליע, 
אַרגענטינע, ארץ-ישראל און נאָך אַנדערע לענדער. דאָך איז 
VEN‏ געבליבן יידיש, ווייטער 80 פּראָצענט TD‏ דער אַלגעמיי- 
נער באַפעלקערונג זענען געװען יידן ביז עס איז געקומען 
דער בייזער ווילדער שטורעם, װאָס האָט פאַרניכטעט IN‏ 
אַלטע און באַרימטע יידישע קהילה מיט אַלץ װאָס האָט 
PNR PT‏ איר געפונען. 
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NX nav‏ יום-טוב פלעגן די בתי מדרשים, שטיבלעך 
TN‏ מנינים זיין פול-געפאַקט PN‏ די אַלע אָרגאַניזאַציעס און 
פאַרטייען פלעגן INT‏ פירן זייער טעטיקייט, יעדע אויף איר 
שטייגער. DEX‏ האָט פאַרמאָגט אַ קולטורעלע, ערנסטע יוגנט 
וואָס ONT‏ זיך איבערגעגעבן מיט לייב PX‏ לעבן צו איר טע- 
טיקייט. אָבער POX‏ איז פאָרגעקומען רואיק TIN‏ געלאַסן, 

שטורמיש פלעגט ווערן די שטאָט ווען ס'זענען אָנגעקו- 
מען IX PONT‏ אונטערשיד צי ONT‏ זענען געווען װאַלן צום 
פוילישן סיים אָדער צום שטאָט-ראַט אָדער צו דער יידישער 
קהילה. דעמאָלט איז ONT‏ שטעטל געשטאנען אויף די DD‏ 
אַ IND‏ װאָכן IND‏ דעם טערמין PD‏ די װאַלן. מען INT ONT‏ 
pox‏ פאַרגעסן. ווער INT ONT‏ געזאָרגט ? ווער INT ONT‏ 
PN‏ זינען געהאַט פרנסה ? מען האָט INT‏ געקאָנט מיינען, TN‏ 
די אַפטער יידן האָבן מער נישט PNR‏ זינען נאָר ווי אַזוי צו 
פאַרזאָרגן די פוילישע מלוכה. נעכטיקע פריינד זענען געװאָרן 
פיינט TN‏ מ'האָט געזידלט דעם קעגנער מיט אַלערלײ “yr‏ 
מענער. ONT INT‏ מען געזען די טעטיקייט TID‏ די פּאַרטײען 
װאָס האָבן געקעמפט יעדע איינציקע IND‏ איר גערעכטיקייט. 

יעצט ווען PR‏ דערמאן ONT PT‏ אַלץ, פרעג איך: 
װאָס איז פון דעם אַלעם געבליבן? wm‏ זענען אַהינגעקומען 
די yO‏ אָרגאַניזאַציעס מיט זייערע פירער TX‏ מיטגלידער, 
בתי מדרשים, די אַלטע שיינע שול און די גאַנצע יידישע 
באַפעלקערונג ? אין יענער צייט האָבן מיר PP‏ מאָל זיך 
נישט געקענט פאָרשטעלן אַפּט אָן יידן, ווייל די שטאָט DONT‏ 
געהאַט א בולטן יידישן כאַראַקטער. ווען ס'פלעגט קומען 
Naw x‏ און אַ יום-טוב ONT‏ מען ONT‏ באַשיינפערלעך געזען. 
דער פוילישער פויער האָט געװוּסט אַז שבת PR‏ יום-טוב 
איז נישטאָ וועמען IS‏ פאַרקויפן און ביי וועמען צו קויפן. 
און WN‏ אַ WAP‏ האָט א טעות געהאַט TN‏ געקומען PP‏ 
אַפּט שבת אָדער יום-טוב, ONT‏ ער נעבעך געמוזט צוריק- 
פאָרן ווייל ער האָט נישט געהאַט מיט Jay‏ צו רעדן, 
ווייל דער גאַנצער האַנדל איז געווען PR‏ יידישע הענט. ביי 
יידן האָט ער געקויפט ONT PON‏ ער האָט געברויכט. אויך די 
מלאכה איז געבליבן כמעט PNR‏ גאַנצן אין יידישע הענט : שניי- 
דערס, שוסטערס. בערשטל-מאַכער, טישלער. עס “PY ONT‏ 
זיסטירט אין אַפּט X‏ סוחרים-פאראיין, אַ האַנטווערקער -פאַר- 


וה ח ס ידו ת 


בית הכנסת המרכזי היה בית הכנסת הגדול (די גרויסע 
שול), אחד מבתי הכנסת המפוארים והעתיקים בפולניה (בערך 
0 שנה). חזני בית הכנסת היו מהמפורסמים בעולם וגם 
ה,בעלי-בתים" היו <מבינים" בחזנות, ולהתקבל כחזן בבית 
כנסת זה לא היה מהדברים הקלים. 

באפט היו שלושה בתי מדרש: -- בית המדרש של 
מז'יבוז', ma‏ המדרש הישן ONT)‏ אונטערשטע בית המדרש) 
ובית המדרש החדש. בית המדרש דמזיבוז" נקרא ע"ש 
הרה"צ ר' אברהם יהושע השיל זצ"ל שהיה רבה של אפט. 
ובהקדמה לספר ,אוהב ישראל" כותב נכדו הרה"צ ר' משולם 
זוסית זצ"ל: ,מקולבסוב נתקבל אח"כ לעיר מלאה סופרים 
ק"ק אפטא והעיר הזאת היתה חביבה עליו מאוד אולם מסיבות 
שונות הוכרח לעקור דירתו משם ולמען אהבתם הבטיחם 
שיקרא תמיד בשמם וכה היה רגיל בפי כל הרבי מאפטא. 
Sapna‏ לק"ק on?‏ ומשם תקע אהל לק"ק מז'יבוז' ושם מנוחתו 
עדן". 

אחרי שנשרף בית המדרש בשריפה הגדולה, הוקם 
מחדש באותה מתכונת ובאותה צורה, מספר חלונות וקורות 
גג ובלי לצבוע את התקרה. על ה,בוידעם" מונח היה ה,מטה'י 
(שטעקן) שלו והיתה אַגדה המספרת שבכל ליל naw‏ בזמן 
שהמתפללים היו יוצאים בגמר התפילה מבית המדרש ויורדים 
במדרגות, ובעברם דרך הפרוזדור האפל, היו נופלים מעל 
ראשיהם ה,שטריימלעך" והכובעים. היו שאמרו שאלה הם 
הרוחות שבאו לקבל ,תיקון" אצל הצדיק. כך נמשך הדבר 
עד שהרבי מאפטא הניח על העליה את ה;מטה" ורק אז 
הופסק הדבר. לעליה לא נתנו לגשת כי תמיד היתה סגורה. 

זכורני כשהייתי בן 10 ביקר באפטא ר' נחום סוקולוב 
ע*ה, ובעת ביקורו בביהמ"ד רצה לראות את המטה. כשפתחו 
לכבודו את העליה ובעת עלותו בסולם, ניצלתי גם אני את 
ההזדמנות ועליתי, והנה היה מונח שם פס ברזל מוצק, 
באורך כ-3 מטר ובעובי של כ-4.4 ס"מ, Poy‏ היה מוצק 
השם ,אברהם יהושע השיל מאפטא". יש לציין דרך אגב, כי 
בביקור זה לקח אתו ר' נחום סוקולוב את פנקס אפט הידוע 
שנשאר מאז בספריה היהודית בוורשה. 

כאן כמעט לא נפסק קול התורה והתפילה החל משעה 
3 לפנות בוקר עד אחרי חצות הלילה ON)‏ מזכירים בימ"ד זה 
אי אפשר שלא להזכיר את ר' משה יצחק זצ"ל אלטמן, שהיה 
ox‏ במשך כל השבוע ולא היה any‏ את ביהמ"ד כמעט כל 
היום. כאן התקיימה גם ישיבה בהנהלתו של ר' מתתיהו 
וייצמן ז"ל. 

בית המדרע העירוני ONT)‏ שטאָטישע בית המדרש) Tay‏ 
ma vy‏ הכנסת המרכזי והמה במשך כל היום מתפללים, 
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משה בליטנט, חיפה 


א 9 ט כמ עוז ה ד ת 


ברגע שמתעורר בלבנו הרצון 
להקרין לפני עיני רוחנו כמה 
מתמונות ההוד שבתפארת העולם 
הנהדר שהיה ואיננו עוד, מתגלים 
לפנינו כל אותם החיים התוססים 
של העיר והעיירה היהודית, בנות 
המסורת של מאות בשנים, על רב- 
גווניותם ושפע הגורמים שהתלכדו 
בחטיבה השלימה, שנקראה גולה 
יהודית במזרח אירופה. גם הצב- 
my‏ השליליים -- שלא נעדרו, כמובן -- אין בכוחם לכער 
את יופי התמונה, בהיותם בטלים ומבוטלים במערכת הטוב 
והיפה. 

כל פרט, כל שם וכל מוסד, הפכו ממש מושגים נעלים, 
הממשיכים כביכול לעמוד כעמודי אש ומאירים את חשכת 
הגורל שהיה מנת חלקם. חובתנו היא לדלות מתוכנם את 
הטוב והמאלף לדורות, להיזכר ולהזכיר, למען ידעו גם 
בנינו, ישתדלו להבין זאת, כי כאן גנוז וטמון סוד קיומו 
של העם עתיק-היומין, -- ay‏ היודע להתרומם מעל לצוקי 
סלעים של מציאות איומה ובונה לו עולמות נצחיים. בלתי 
נכבשים, שמקורם ויסודם מיום היותו לעם קדוש וטהור. 





מעיין חזכרונות אינו מתרוקן 


מחשבות אלה וכיוצא בהן מתעוררות עם פתיחת מקור 
הזכרונות על עירנו הקדושה אַפט, לא בגלל היותה Dy‏ על 
אדמות פולין, אלא הודות לעברה היהודי, החיים היהודיים 
שנבנו והוקמו בה משך דורות, והודות לערכים נעלים שנישאו 
מעל לתנאי הזמן האכזריים, ערכים הקיימים לעד -- כשם 
שעם ישראל הוא נצחי. 

אם אנו מנסים להעלות בכתב או בעלדפה זכרונות APR‏ 
מובן כי נוסף לחוסר האפשרות להביע הכל במלים, גם לא 
ניתן לרוקן את המעין השופע, כי בכל שטח ובכל פנה יש 
כל-כך הרבה, והמקור הוא אינסופי. 

ננסה בדברינו אלה לספר מקצת מן המקצת, מהחיים 
האלה על מוסדות, אישים. וכו'. 


בתי כנסת ובתי מדרשות 
רובם של יהודי אַפט היו דתיים, גם אלה שלא הקפידו 
כל-כך by‏ קוצו של יוד -- היו מסורתיים, חלק JOP‏ מאוד 
יכלו להקרא ,חפשיים". כמובן שהדבר השתקף בחיים הצי- 
בוריים של העיר, שבראשה עמדו רבנים מפורסמים ובה נמצאו 
בתי כנסת גדולים ומוסדות רבים וכו'. 


וראוי היה לכתוב עליה לחוד ולתאר את רום קומתה. הכרתי 
את הרב ר' חיים יוסף בח זצ"ל, -- חתנו של הרב הקודם 
מאפט. לאחר פטירתו נתקבל כרב ר' שלום רוקח זצ"ל, בנו 
של האדמו"ר מבלז זי"ע. הרב רוקח נתקבל כרב בשנת 
תרצ"א ונפטר בזמן המלחמה בהיותו בדרך מאפט לבלז. הוא 
עבר ביער ובהיותו עייף נרדם וקפא מקור. 

כן כיהנו באפט הדיינים ר' מאיר'ל דיין ואח"כ הרב 
מאושיק וחתנו של ר' חיים יוסף ב"ח זצ"ל ר' ליפל. 

היו בה 3 שוחטים מפורסמים בתורה ויראה, בראשם ך' 
אברהם נטע שו"ב ז"ל ויוסלי שוחט ז"ל. 


ש ט א ט VON‏ 


יידישן הימל, האָט אַפּט באַלד אָנגעהויבן קאָכן מיט אַ ציון- 
באוועגונג. מען האָט אָפּגעהאַלטן מיטינגען, געקויפט ביימער, 
אַקציעס פון קאָלאָניאַל באַנק PN‏ געטאָן YOR‏ אַנדערע ציוניס- 
טישע אַרבעטן. מיט Pp‏ פראַזן ONT‏ מען זיך נישט צו- 
פרידנגעשטעלט; מיט ממשותדיקע מעשים, ציוניסטישע מע- 
שים, ONT‏ מען זיך באַשעפטיקט. PIN‏ די סאֶציאַליסטישע 
באַוועגונג האָט אונדזער שטאָט נישט אויסגעמיטן. PR‏ 1905 
האָבן די פונקען פון דער רעוואָלוציע PID JOR PIN‏ אונדזערע 
אַפּטער יידישע קינדער אָנגעצונדן, עטלעכע PD‏ זיי זענען 
פאַרשיקט געװאָרן PR‏ די ווייטע מקומות. צווישן זיי איז גע- 
TN‏ דער גוט באַקאַנטער אַנשל ווייס, איצטיקער פאָרזיצנדער 
פון אַפטער רעליף, און אַנדערע. 

א סך מן הסתם ווייסן נישט, אַז דער באַרימטער שריי- 
בער ?24 פרץ, איז געווען אַן אַפּטער איידעם. אַגב דערמאָנט 
ער PR POON‏ זיינע שריפטן, אַז מען ONT‏ צו אים געכאַפּט א 
שטענדער, PR‏ בית המדרש, ווייל ער האָט נישט געװאָלט 
פאַלן כורעים. בשעת אלע זענען געלעגן אויסגעצויגן אויף 
דער ערד, איז AY‏ דער איינציקער, געבליבן אַ שטייענדיקער. 
בכלל אָבער האָבן די איינוווינער DEN TID‏ געהאַט רעספעקט 
IW‏ ,אַנדערשגלויביקע". שבת נאָכן שווערן טשאָלנט, פלעגן 
די עלטערע NR‏ דער חסידישער טייל פון דער באַפעלקערונג 
גיין הערן אַ ליטווישן מגיד אין שטאָט בית המדרש. די 
ראַדיקאַלן ווידער פלעגן PT‏ אַרונטערשפּאַצירן אויפן צויז- 
מערער ayn‏ צו דער באַרימטער ,קאניע" NIN)‏ טייכל) DR‏ 
דאָרט אויסזינגען זייערע סאָציאַליסטישע לידער, און פירן 
ראָמאַנען מיט די שיינע געזונטע אַפּטער טעכטער. 

אַחוץ דעם האָט OSX‏ געהאַט א פיינע ביבליאָטעק, מיט 
יידישע, העברעאישע און פוילישע ביכער; אַ גמילות חסדים 
קאַסע, און אַ הילפס אָרגאַניזאַציע ,;עזרה". 
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בעיקר “ny,‏ שנכנסו לחטוף ,קדושה-ברכו", ומי לא זוכר 
את ר' ישראל חזן, ששימש כחזן בבית מדרש זה? 

בית המדרש השלישי שנקרא yoo OT,‏ בית המדרש", 
משום שהיה באמת בית המדרש החדש שבעיר, שימש בעיקר 
כמקום תורח ותפילה לכמה למדנים ובראשם ר' בריש טרלר. 
גם שם לא נפסקה התפילה במשך כל היום. 

חוץ מבתי המדרש היו גם בתי חסידים, כגון: של 
חסידי אוסטרובצה, מודז'יץ והגדול ביניהם בית החסידים 
דגור עם ר' יוסף ברוך פרידמן ור' אברהם נטע שוחט בראש. 

מקום מכובד תופסת באופן מיוחד הרבנות של אפט 


ש. וועווערמאַן 


מ 'ין 


די יידישע באַפעלקערונג 

OAT DEX‏ פאַרמאָגט אַ באַפעלקערונג פון צווישן זעקס 
ביז זיבן טויזנט יידן. ONT‏ שטעטל איז געבויט געװאָרן לויט 
אַ גוטן סימעטרישן פּלאַן מיט קליינע אָבער שיינע הייזקעס, 
מיט אַ גרויסן מאַרק"פּלאַץ PR‏ צענטער, און מיט אַ ברייטן 
גאָרטן װאָס האָט PT‏ געצויגן פון פּאָװיאַט ביז צום ברונעם. 
דער מאַרק איז געווען איינגעטונקען PN‏ פּראַכטפולע 
ביימער. אַחוץ איין שמאָל געסל, זענען די גאַסן געווען 
ברייט. די קראָמען זענען געווען כמעט ווי גרויס-שטאָטישע, 
ווייל צום שטעטל האָבן געצויגן די אָרטיקע הויפן מיט זייערע 
פריצים. די לאַנדשאַפט אַרום איז גאָר געווען רייצנדיק, מיט 
פלאַכע פעלדער, ריזיק דיקע וועלדער און קליינע רואיקע 
אָזערעס, ONT)‏ יעדער VORA‏ האָט באַװוּנדערט. 

אַפּט איז געווען דער קרייץ-וועג צו פיר PIN‏ באַרימטע 
שטעטלעך : צויזמערי אָסטראָװיעץ, סטאַשאָוו, אֶזשעראָוו. די 
אַפּטער שול איז געווען אַ מייסטערווערק PP‏ אַרכיטעקטור, 
Way? PR‏ צייט, און פון די צוויי בתי מדרשים איז דער קלאַנג 
פון תורה קיין OND‏ נישט פאַרשטילט געװאָרן. די אַפּטער 
יידן זענען געווען באַקאַנט אַלס גרויסע מנגנים. די בעסטע 
חזנים האָבן דאָרט געדאוונט. גענוג צו דערמאָנען עקיבא חזן. 
מען האָט PIN ON‏ גערופן עקיבא IVER‏ און װאָס אָנבאַ- 
לאַנגט רבנים, גלייב איך, אַז עס איז PP NOW I‏ ייד, ONT‏ 
ONT‏ נישט האָבן געהערט פון דעם אַפּטער גאון, הרב אברהם 
יהושע העשל, bey‏ זיין באַרימטער נאָמען ווערט נאך DDN‏ 
דערמאָנט. דער באַרימטער קאָזשעניצער מגיד איז PAN‏ געווען 
אַן אַפּטער און נאָך פיל אַנדערע רבנים PN‏ צדיקים. 


DSS‏ געזעלשאַפטלעכע לעבן 
וועז הערצל האָט פלוצלינג אויפגעבליצט אויף דעם 


פון אַמעריקע, TD YOON‏ ארץ-ישראל, פלעגן מוזן שיקן געלט 
צו קרובים אין פוילן. 

TYTN‏ עס ANI ONT‏ געהאַט N‏ מעגלעכקייט צו עמיגרירן 
האָט עמיגרירט, און די איבעריקע האָבן געהאָפט PIN‏ בע- 
סערע צייטן, ביז 1939, דעם שוואַרצן IND IN?’‏ דעם פוילישן 
יידנטום. 


אַפּטער באַקאַנטע טיפן : אברהםייצחק און משה “IN,‏ 
שטייען PR‏ ,שדוכים" 





WES טיפן פון‎ puss 


עס ווילט pr‏ דערמאָנען בלויז עטלעכע שיינע טיפן 
פון די אַפּטער יידן: בערעל קאָפּישענס. דער שטענדיקער 
מאַגיסטראַט-מיטגליד VEX TID‏ ; בצלאל בלאכמאן, ONT‏ כאָטש 
אַליין האָט ער נישט געקענט שרייבן, איז ער געווען דער 
בעסטער געזעץ קענער ; יאָסל ווייזבלום, IN‏ אינטערעסאַנטער 
מענטש, קורץ געקליידעט, פלעגט ער שפּאַצירן מיט נאַ- 
טשאַלסטװאָ. IN‏ יידן TANT‏ געצויגן דעם קאַפּעליוש פאַרן 
פריץ, האָט שוין במילא געהייסן IND‏ אים אויך; משה גאָלד- 
בערג, ONT ONT‏ דער ערשטער געבראַכט TID‏ וואַרשע א פאָ- 
נאָגראַף מיט רעקאָרדס, TIN‏ געעפנט די פענסטער, אַז YON‏ 
זאָלן הערן די אויסטערלישע קלאַנגען פונעם ליד ,שבת ביי 
נאַכט אויף די דעכער", pay‏ פּליישמאַן, ONT‏ האָט געװוּנען 
דאָס גרויסע געווינס פון 50 טויזנט רובל. 

די אַפטער יידן PT TANT‏ געלעבט רואיק PR‏ דעם שיר 
נעם שטעטל ביז פוילן איז געװאָרן זעלבסטשטענדיק. מיט 
פוילנס זעלבסטשטענדיקייט הייבט PT‏ אָן די ירידה פון אַפּט, 
ווי אויך פאַרן גאַנצן פוילישן יידנטום. פון יענעם טאָג TN‏ 
זענען יונג און אַלט אַרומגעגאַנגען פאַרזאָרגטע: מה יהיה 
מחר ? די יוגנט האָט געקוקט אין דער ווייטקייט IS‏ אַנטלױפן, 
די אידעאַליסטן זענען געפאָרן PP‏ ארץ-ישראל. דעמאָלט 
איז נאָך PP‏ ,ווייסער “PEND‏ נישט געווען. א JO‏ האָבן 
גערייזט PP‏ אַמעריקע. די פוילישע שאָוויניסטן האָבן ווי מיט 
אַ צוואַנג געדריקט ONT‏ פוילישע יידנטום. זיי האָבן DAN‏ 
געעפנט קאָאָפּעראַטיוון אומעטום, מיט דער לאָזונג ,סוווּי NT‏ 
סװועגאָ*. (פּאָליאַקן קויפט ביי פּאָליאַקן). די סוחרים האָבן 
אויפגעהערט פאָרן נאָך סחורה PX‏ די געוועלבן האָבן זיך 
אויסגעליידיקט. די באַרימטע אַפטער דראָזשקאַזשעס האָבן 
פאַרזאָרגט געקוקט אויף זייערע אויסגעדאַרטע סוסים, די 
צייטן זענען געװאָרן ביטער. גראַבסקי מיט זיינע משרתים 
האָבן געשניטן פּאַסן פונעם פוילישן יידנטום, נישט בלויז 
מיט שטייערן, PIN INI‏ מיט פּאָגראָמען. דער פאַשיזם DONT‏ 
געבושעוועט נאָך איידער היטלער איז אָנגעקומען. קרובים 


זידישע עדה 


שטאַנען PR‏ סוף 19טן יאָרהונדערט PX‏ ברייטער געקומען 
צום אויסדרוק אין אָנהייב צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. דער 
ציל np‏ יענע אידעאָלאָגישע שטרעמונגען איז געווען צו 
געפינען, לויט זייערע פאַרשידענע אויפפאַסונגען, א לעזונג 
IND‏ דעם יידישן פאָלקס-פּראָבלעם, וואָס הערט אַלץ נישט 
אויף אונדז צו מאַטערן עד היום. 


עס האָט דעמאָלט Pr‏ געגרינדעט DEX PN‏ די פּאַרטײ 
, פּועלי-ציון YPN ON‏ טיפישע באָראָכאָװיסטישע אויסדרי- 
קער זענען געווען יחיאל טענענבוים, בצלאל וואַקסוואַסער 
און אַנדערע. עס איז געקומען אין שטאָט צום לעבן די 
בונדישע אָרגאַניזאַציע וועמענס אידעאָלאָגישער טאֶן-געבער 
איז געווען משה אָזדייטשער, אַ שניידער-אַרבעטער. 


x‏ פילזייטיקע טעטיקייט האָט PR‏ יענער צייט געפירט 
די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, אונטער דער פאָרשטייער- 
שאַפט פון אַלטער ריוועס און זיין וועלטלעך-געבילדעטע פרוי 
סאַלטשע ראָזענבערג -- IN‏ אמתע יידישע פּאַטריאָטין. די אָר- 
גאַניזאַציע PIN ONT‏ געהאַט די אויפזיכט איבער דעם הילפס- 
קאָמיטעט IND‏ די מלחמה-געליטענע PX‏ הײימלאָזע יידן PR‏ 
שטאָט, װאָס דער , דזשאָינט*" האָט געשטיצט מיט אַ ברייטער 
האַנט. זי ONT‏ אויך אָנגעפירט מיט דער װױלטעטיקער 
,חברה עזרה" WM PR‏ אַנדערע אינסטיטוציעס. 


VEX PN‏ האָבן PIN‏ עקזיסטירט פאַרשידענע רעליגיעזע 
חברות TX‏ ;שטיבלעך", װאָס יעדע פון זיי האָט, לויט איר 
אייגענעם נוסח פון פרומקייט, געפונען דעם וועג צו גאָט. די 
בתי מדרשים זענען אַלע מאָל פול געווען מיט דאוונדיקע 
יידן. איז דער שטאָטישער ישיבה ONT‏ הויך PX‏ דבקותדיק 
געקלונגען דאָס קול פון תורה, 


די אַפּטער תושבים האָבן זיך געיחוסט מיט זייער שול 
וואָס האָט באַשיינט די שטאָט במשך פון איבער זעקס הונדערט 
TW?‏ און איר געגעבן היסטאָרישן אָנזען. צוויי יאָר פאַרן לעצטן 
חורבן האָט די אַפטער קהילה באַשלאָסן אָויפצופרישן די 
אַלטע ווענט פון דער ריזיקער שול-געביידע און צו דעם צוועק 
אַראָפּגעבראַכט TID‏ וואַרשע דעם יידישן קינסטלער אַ. ווילענ- 
בערג, -- דעם שעפער פון טראַדיציאָנעלער, יידישער קונסט, 
וועלכער האָט פאַרן אויסברוך פון לעצטן קריג געהאַט שיין 
אויסגעפאַרטיקט זיינע קינסטלערישע אַרבעטן -- היסטא- 
רישע געמעלן און יידיש-כאַראַקטעריסטישע אָרנאַמענטן, 
וועלכע האָבן באַצירט די הויכע, ליכטיקע שולזווענט, דעם 
הימליש-געוועלבטן סופיט TIN‏ די גאָטיש-סטיליזירטע פענצ- 
טער. צום טיפן באַדויערן איז די פרעכטיקע שול פארניכ- 
טעט געװאָרן WANTS‏ מיט אירע מתפללים. 


122 


שלמח מיצמאַכער 


די אפטער 


יעדעס מאָל ווען מען “IND‏ 
טראַכט Pr‏ ערנסט וועגן AINA‏ פון 
אונדזער לעבן, ווענדן מיר זיך 
מיט בענקשאַפט OW‏ אָרט, וווּ מיר 
זענען געבוירן געװאָרן און דער- 
צויגן געװאָרן ; װוּ מיר האָבן "BN‏ 
געלעבט אַ העלפט פון אונדזער 
לעבן, פול מיט אינהאַלט, כאָטש 
נישט יעדן פון אונדז האָט דער 
מאַטעריעלער גורל פויגלדיק צו- 
געשפילט. 





אויסער דעם אַלגעמיינעם נוסח PN‏ וועלכן ONT‏ לעבן 
פון פוילישן יידנטום איז געווען איינגעשלאָסן, ONT‏ יעדע 
שטאָט NX‏ שטעטל PR‏ פּױלן פאַרמאָגט PR‏ אייגנאַרטיקן 
כאַראַקטער און קאָליר. PT ONT UN‏ מיט עפעס אייגנאַר- 
טיקס אויסגעטיילט Np‏ אַנדערע יידישע ישובים אונדזער 
אפט -- אַ שטאָט PT ONT ONT‏ אַנטװיקלט TN‏ אויסגעוואַקסן 
במשך פון איבער 700 יאָר. 


דער פיל-דורותדיקער אַנטװיקלונגס-גאַנג פון דער “NT‏ 
זיקער שטאָט איז נישט געווען PP‏ רואיקער TX‏ שטילער, 
on‏ סטרעפט אַ מאָל אַ שטאָט אויף וועלכע היסטאָרישע "NB‏ 
סירונגען, שטורעמס PR‏ איבערברוכן פון פאַרשידענע צייטן 
האָבן אויף איר נישט PP‏ שליטה. 


אין אַפּט TANT‏ זיך געפונען דאָקומענטאַרע מערקוויר- 
דיקייטן, ONT‏ ודי פינצטערע שונאי-ישראל, די דייטשן TANT‏ 
פאַרניכטעט. עס זענען געבליבן זכרונות פון היסטאָרישע “AND‏ 
לויפענישן, וועלכע זענען איבערגעגאַנגען פון דור צו דור ביז 
צו דעם מיעוט ניצול-געװאָרענע פון דער אַפּטער קהילה. 


געזעלשאַפּטלעכע שטרעבונגען 


PR‏ 1905, ווען עס PT ONT‏ אויפגעהויבן PN‏ דער גאַנ- 
צער רוסישער אימפעריע דער באַקאַנטער PR‏ דער געשיכטע 
רעװאָלט קעגן דער צאַרישער דעספּאָטיע מיט איר פּאָליטיק 
פון האס און פּאָגראָמען אויף יידן, זענען מיט יענעם שטורעם 
מיטגעריסן געװאָרן א JO‏ אַפּטער פאָלקס-מענטשן, וועלכע 
האָבן WHT IND‏ מוט TN‏ דרייסטקייט אַרויסצוטרעטן “PR‏ 
טיוו WYP‏ אונטערדריקונג, באַצאָלט מיט לאַנגע יאָר זיצן אויף 
ANP WAN‏ אין ווייטן סיביר. 

נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן צווישן די 
ברייטע פאָלקס-מאַסן VEX PR‏ אָנגעהויבן מער אַריינצו 
דרינגען די געזעלשאַפטלעכע אידעען, וועלכע זענען “DOIN‏ 


דער טאָגיפּרעסע TIN‏ פון פאַרשידענע צייטשריפטן ווי: 
“VIF,‏ ,מאַמענט" ,פאָלקס צייטונג", ,ליטעראַרישע בלע- 
טער", ,ביכער-וועלט", ,יידישע וועלט", ווייסנבערגס ,אונ- 
דזער האָפענונג", ,אַרבעטער צייטונג", ,פרייע יוגנט", ,לי- 
טעראַרישע טריבונע", ,זיבן טעג", ,איבערבוי", ,עטיודן" 
און פיל אַנדערע. 

אַזױ האָט די יוגנט Pr‏ געריסן צו POR‏ ברייטערע און 
ליכטיקערע האָריזאָנטן פון וויסן, שטרעבנדיק POM‏ צו זיין 
PX‏ דער בחינה פון שאַפן גייסטיקע ווערטן. 

ס'איז באַקאַנט, TX‏ אונדזער גרויסער י. ל. פרץ איז געווען 
IN‏ אַפּטער איידעם. PT‏ שווער איז געווען גבריאל יידל ליכ- 
טענפעלד -- דער ערשטער משכיל PR‏ שטאָט. PN‏ פרצס 
אָריגינעלער דראַמע ,ביי נאַכט אויפן JOON‏ מאַרק", האָט 
דער אַפטער פלייסיקער לייענער דערקענט דעם היימישן 
מאַרק מיט דעם ברונעם PR‏ מיטן. 

שטאַרק פּאָפּולער צווישן די אַפטער בערשטן-אַרבע- 
טערינס איז געווען פרצס פאָלקס-באַלאַדע PR,‏ קבר". װאָס 
זיי פלגען WAIT VN‏ וויגנדיק זיך ביים איינציען די בינטלעך 
פלאַקסענע PN INT‏ דעם געלעכערטן ברעטל. 


;אַמאָל איז געווען אַ מיידל, 
האָט זי אַ יינגל געליבט". 


מיט װאָסער האַרציקייט און WOON TM‏ שווונג זי 
פלעגן ONT‏ אויסזינגען! שיין זינגען איז זיי געקומען בירושה. 
זייערע טאַטעס זענען געווען מנגנים, ליבהאָבעַר פון יידישער 
נגינה, מבינים אויף אַ גוטן חזן פון וועמען זיי האָבן ליב 
געהאַט צו הערן אַ pw‏ שטיקל ,זאָגעַכץ". נישט אומזיסט 
איז אין דער וועלט אומגעגאַנגען ONT‏ ווערטל : ,די אַפטער 
שטיינער קענעז זינגען". 

די בערשטן-מאַכער PN‏ אונדזער שטאָט האָבו אויך 
געזונגען אַרבעטער-לידער -- דער אויסדרוק פון זייער אומ- 
באַפרידיקטן געמיט, 


מען דערציילט, TN IN‏ עס-עס-לייט האָבן געפירט די 
אַפּטער יידן דורך דעם אָזשאַראָװער וועג צו א באַן-סטאַציע, 
ווו עס זענען פאַר זיי שוין געשטאַנען גרייט ליידיקע ווא- 
גאָנען זיי אויפצולאָדן און TD‏ דאָרט זיי צו פירן PP‏ טרעב- 
לינקע צום פאַרניכטן, ONT‏ דער האָרעפּאַשנער ערדדאַר- 
בעטער שמואל תם זיך אָפּנעשטעלט פאַר pr‏ שטיקל פעלד, 
אַ טופע געטאָן אויף PT‏ כאַראַקטעריסטישן אופן מיטן פוס, 
אויפגעהויבן זיין מאַזאָליעדיקע פויסט ווי פּראָטעסטירנדיק 
קעגן דעם שוידערלעכן פאַרברעכן TD‏ די היטלעריסטישע 
מערדער. ON‏ איז שווער געווען זיך צו שיידן פון PT‏ אָרע- 
מער ,כודאַבע" און געפינען NT‏ דעם טױט TD‏ אַ דייטשי- 
שער קויל. איך בין נישט זיכער אין דער אויטענטישקייט 
פון דעם דאָזיקן פאַקט, הגם פיל טויזנטער יידן זענען דער- 
שאָסן געװאָרן אויפן וועג נישט באווייזנדיק צוצוקומען צום 
אָרט TD‏ זייער קאָלעקטיוון אומקום. אויב אַפילו ONT‏ זאָל 


קולטורעלע טעטיקייט 


פּאַראַלעל מיט די YOR‏ אָרגאַניזאַציאָנעלע טעטיקייטן 
זענען געוואַקסן באַזונדערע קולטור-אינסטיטוציעס. עס “YT‏ 
נען אַנטשטאַנען דראַמאַטישע קרייזן, ONT‏ די הויפט-מיט- 
גלידער זייערע זענען געווען כיענע -- חזן קאַפּלאַנס “OND‏ 
טער PR‏ די אייפעריקע ליבהאָבער PD‏ יידישן טעאַטער, 
אַביגדור מאיר קאַלישערס טעכטער. מען ONT‏ געשפילט פ. 
הירשביינס ,די פוסטע קרעטשמע", you,‏ פעלדער", יי 
OP TINA‏ : , גאָט, מענטש און טייוול" PR‏ אַנד, 

שפעטער האָבן OND‏ די אַפּטער טעאַטער-באַזוכער TT‏ 
באוויזן נייע שטערן-אַמאַטאָרן. ONT‏ זענען געווען מרדכי חזנס 
אייניקלעך, וועלכע האָבן אַרויפגעברענגט אויף דער אַפטער 
בינע ONT‏ האַרציקע, יידישע פאָלקסליד, MT ONT‏ האָבן אויס- 
געזונגען מיט אַ סך געפיל. זיי האָבן אויפגעפירט אַ. גאָלד- 
פאַדנס ,שולמית", ,בר כוכבא", געציילטע יאָרן פאַרן היט- 
לערישן אָנפאַל זיך גענומען צו ה. לייוויקס קאַבעלאַר און 
העלואיז" און צו אַלטער קאַציזנעס ;אסתר", וואָס דער מחבר 
האָט פאַרעפנטלעכט אין זיין PON‏ אויסגעפילטן זשורנאַל , מיין 
ריידנדיקער פילם". 

דער רעזשיסער פון א סך געשפילטע פיעסן איז געווען 
יאַנקל מגידס זון -- אַברהמעלע פערלמוטער -- א יונגער- 
מאַן מיט אויסערגעוויינלעכן, אורשפרינגלעכן טאַלאַנט, וועל- 
כער האָט באַזונדערס “PT‏ אויסגעצייכנט PR‏ דער הויפט- 
ראָל PD‏ גוצקאָווס ,אוריאל אַקאָסטא". 

ס'האָבן זיך אָנגערוקט שלעכטע צייטן. א JO‏ אַפטער 
זענען זיך צעפאָרן איבער שטעט און לענדער צו זוכן בע- 
סערע עקאָנאָמישע מעגלעכקייטן, ווי IS PAN‏ קענען “DVN‏ 
העלפן דער משפּחה פון דער ווייטנס. דערווייל איז אונטער- 
געוואַקסן א נייע יוגנט. זי האָט ווייטער פאַרגעזעצט די טרא- 
דיציעס פון יידיש-געזעלשאַפטלעכן לעבן PR‏ שטאָט. נישט 
P TIANA‏ קיין פעסטן, מאַטעריעלן TINA‏ אונטער די פיס, האָט 
זי געפונען אַ טרייסט אינעם יידישן בוך. 

די יוגנט האָט נישט אַרױסגעלאָזט ONT‏ בוך TID‏ האַנט 
אומעטום, װוּ זי האָט געשטעלט אַ טראָט. PR‏ שטוב, אויף 
הינטערשטאָטישע לאָנקעס, PR‏ נאָענטע דערפלעך -- זי האָט 
ליב געהאַט צו לייענען אויף דער שויס פון דער נאַטור און 
זיך אַנטציקן מיט איר שיינקייט. ,ס'איז פאַרשטענדלעך פאַר 
װאָס די אַפּטער יוגנט איז אַזױ פּאָעטיש, די געגנט איז דא 
פרעכטיק שיין" -- ONT‏ א מאָל געזאָגט דער װעטעראַן TD‏ 
דער יידישער אַרבעטער-באוועגונג זרובבל, וועלכער איז גאַנץ 
אָפט אַראָפּגעקומען DROW PN‏ מיט זיינע אינהאַלטסרייבע, 
אָנרעגנדיקע לעקציעס. 

נישט בלויז PI ONT‏ איז געווען דער קוואֶל PD‏ גייס- 
טיקער דערנערונג IND‏ דער אַפטער יוגנט. זי איז געווען 
גיריק I‏ וויסן ONT‏ פריש צאַפלדיקע װאָס קומט-פאָר PN‏ 
יידיש-ליטעראַרישן PN PR‏ קולטור-געזעלשאַפטלעכן לעבן 
בכלל. די אַלע טאָג"טעגלעכע ידיעות האָט זי געשעפט JID‏ 


געפינען זיך PN‏ אַרגענטינע, בראזיליע, אורוגוויי, אויס- 
טראַליע, קאַנאַדע, אַמעריקע TN‏ ישראל. AN‏ זיי זאָלן זיך נישט 
באַזעצן, זעצן זיי IND‏ די טראַדיציעס פון דער שטאָט DEX‏ 
און די טראַדיציעס פון פוילישן יידנטום. פון איין זייט איז 
ONT‏ א דערפרייענדיקע דערשיינונג, פון דער אַנדערער זייט 
האָט דער חורבן פון אונדזער שטאָט איבערגעלאָזט N‏ טיפע 
ווונד PR‏ אונדזער האַרץ, װאָס נאָר אַ גרויסע ענדגילטיקע 
פאָלקס-טרייסט װאָלט זי געקענט פאַרהיילן. 


נו ת 


דריי דיינים. אין AN?‏ 1920 נאָך דעם ווי דער רב, ר' חיים 
יוסף ב"ח איז נפטר געװאָרן איז שיער נישט געקומען צו 
אַ גרויסע מחלוקת PR‏ שטאָט: די PR DIPS‏ ,מזרחי* האָבן 
דווקא פאַרלאַנגט אַ ציוניסטיש-געשטימטן רב IND‏ די “BX‏ 
טער איינוווינער. דאַקעגן האָבן די רעליגיעז-אָרטאָדאָקסישע 
קרייזן אין שטאָט, די אַגודת-ישראל, גערער און בעיקר די 
בעלזער חסידים, געװאָלט זען אויפן כסא-הרבנות אַלס גייס- 
טיקן מנהיג פון שטאָט, אַ נצר פון דער ייחוסדיקער, רבנישער 
משפחה פון בעלזער רבין. איינע פון די גרוסע משפחות 
אין שטאָט, די ברידער קאַנדעל: שמואל, עקיבא PR‏ יצחק, 
וועלכע זענען געווען פייערדיקע חסידים פון בעלזער רבין, 
האָבן פאָרגעשלאָגן אַלס רב PN‏ שטאָט, דעם יינגסטן זון TID‏ 
בעלזער רבין, ר' שלום רוקח ז"ל. ס'האָט זיך צעפלאַקערט 
x‏ גרויסע מחלוקת PN‏ שטאָט צווישן די ציוניסטישע פּאַר- 
טייען TIN‏ די רעליגיעזע יידן. דער קאַמף אַרום כסא-הרבנות 
האָט געדויערט א לענגערע צייט PR‏ ביידע צדדים האָבן 
נישט געשפּאָרט PP‏ מי און געלט, ממש וי ביי אַן אַלגע- 
מיינער וואַלדאַקציע, מיט עפנטלעכע פאַרזאַמלונגען, רעדנער 
פון צענטראַלן, געדרוקטע פּלאַקאַטן, אויפרופן און אַרטיקלען 
PX‏ דער אַלגעמיינער פרעסע. 


געזיגט האָבן, פאַרשטענדלעך. די רעליגיעזע קרייזן 
און דאָס צוליב צוויי טעמים: די לייטונג פון דער יידישער 
קהילה איז געווען PR INT‏ זייערע הענט PR‏ בעיקר די 
גרויסע השפעה װאָס ONT‏ געהאַט די ברייט-פאַרצווייגטע “ND‏ 
מיליע קאַנדעל PX‏ שטאָט, PT ONT ONT‏ געלאָזט אויך פיל 
קאָסטן כדי פאַרזיכערן דעם נצחון. ס'איז באמת IS‏ זען DON‏ 
נצחון דאָס אויפנעמען אַלס רב אין שטאָט דעם בעלזער רבינס 
זון, ר' שלום ע"ה, וועלכער האָט PR‏ משך פון זיינע גע- 
ציילטע יאָרן פון כהונה (ביזן טרויעריקן אומקום פון יידישן 
אַפּט) אַרויסגעוויזן פיל חכמה, ענוה, און גייסטיקע מנהיגות 
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por‏ א לעגענדע, איז זי סימבאָליש פאר דער צוגעבונדנקייט 
pp‏ פשוטן מענטשן OW OW‏ פון PT‏ געבוירן, כאָטש ער 
איז געצווונגען ONT‏ אָרט צו פאַרלאָזן. ווער ווייסט, אפשר 
וועט די דאָזיקע לעגענדע זיך אַריינלעבן PR‏ א נייער: גע- 
זונטער, יידישער ווירקלעכקייט PR‏ וועלכער אונדזער פאָלק 
נייטיקט זיך אזוי. 


אַפּטער יידן אין דער גאָרער וועלט 


אַפטער יידן זענען צעװאָרפן איבער שבעה ימים. זי 


פּינטשע לאנג ער 


זב ר 


אַפּט איז געווען א יידישע 
שטאָט. אָבער טראָץ דעם ONT‏ 80 
פּראָצענט TD‏ דער באַפעלקערונג 
זענען געווען יידן ONT‏ מען נישט 
דערלאָזן PP‏ יידישע ,מאַכט" אין 
שטאָט, אויסער דער יידישער 
קהילה. ווי אין שטאָט TAN TUN‏ 
אין מאַגיסטראַט איז געווען א 
מערהייט JI‏ און אין דער צוויי- 
טער קאַדענץ TID‏ מאַגיסטראַט, נאָך 
דער פוילישער אומאָפּהענגיקײט, ווען YON‏ האָבן גערעדט 
PX‏ נאָמען PD‏ פרייהייט PR‏ גלייכבאַרעכטיקונג, האָט די 
יידישע רעפּרעזענטאַנץ PN‏ שטאָטראַט געפאָדערט אַ יידישן 
בורמישטש. אָבער מען האָט באַקומען נאָר א וויצע-בורמישטש 
אוז דאָס PIN‏ נאָר דעם אַסימילירטן דאָקטאָר ראַבינאָװיטש 
וועלכער איז געוועלט געװאָרן דורך די האַנטװערקער. 

דערפאַר האָט די יידישע קהילה אַנטװיקלט אַ ברייטע, 
יידישע, פאַרצווייגטע טעטיקייט. זי ONT‏ געהאַט די אויפזיכט 
איבער אַלע יידישע ענינים. אין שפיץ פון דער קהילה זענען 
געשטאַנען PN‏ פאַרשידענע צייטן: משה ווייסבלום, יוסף 
מאַרגוליס און הענעך לאַנגער, וועלכער האָט אַמטירט אַלס 
פרעזעס שוין ביז דער דייטשער אינוואַזיע און ביז צום טרוי- 
עריקן אומקום פון דער גאַנצער קהילה. 

די טעטיקייט פון דער קהילה האָט אַרומגענומען YON‏ 
שטחים פון יידישן לעבן אין שטאָט, באַגלייטנדיק דעם יידן 
פון זיין געבוירן (רב, שוחט, מוהל א. אַ. ;כלי קודש"), ביז 


להבדיל צו זיין שטאַרבן (חברה קדישא, בית החיים א. אַ. וו6. 





קאַמף SND‏ השפעה 


דער ראַבינאַט PR‏ שטאָט איז באַשטאַנען פון אַ רב TR‏ 


די שול 


ס'איז צו דערמאָנען TN INI‏ וויכטיקע ONY‏ פון דער 
יידישער קהילה אין די לעצטע JIN?‏ פון איר עקזיסטענץ. 
שוין האַרט פאַרן אויסברוך פון קריג האָט די גמינע אַראָפּ- 
געבראַכט דעם באַװוּסטן יידישן קונסט-מאַלער פּראָפּעסאָר 
ווילענבערג בכדי איבערמאָלן פון ONT‏ ניי די אַפטער גרויסע 
שול, וועלכע איז געווען באַרימט מיט אירע געמאָלן. די אַר- 
בעט איז געווען PN‏ פולן ברען. אָבער ער האָט שוין נישט 
באַוויזן ענדיקן PR‏ אַרבעט -- און די PWT‏ זענען אריין 
אין שטאָט, 

משך YON‏ יאָרן פון קריג ONT‏ ער געוווינט ביים פרעזעס 
פון דער קהילה ר' הענעך לאַנגער ז"ל, ביז דער אויסזידלונג. 
נאַכהער איז פּראָפ' ווילענבערג אַװעק אויף דער אַרישער 
זייט PX‏ האָט איבערגעלעבט די מלחמה, אָנגעבנדיק DON PT‏ 
שטומער. Pw‏ נאָך דער באפרייונג איז ער געשטאָרבן PN‏ 
לאָדזש. 


איבער דער גאַנצער באַפעלקערונג אָן אונטערשיד פון פּאַר- 
טיי און שיכט. דערפאַר האָט DN‏ טאַקע די גאַנצע יידישע 
באַפעלקערונג אויסגעדריקט אָנערקענונג באַלד נאָך PT‏ וויילן 
אַלס רב. ווי געזאָגט, האָט ער געטראָגן דעם IND‏ הכהונה ביזן 
אומקום פון שטאָט. ער PO‏ האָט באַגלײט זיין עדה 
אין גאַנצן טרויעריקן וועג PD‏ יידישן NOVI‏ אונטער דער 
דייטשער הערשאַפט ביז נאָענט פאַרן ליקווידירן די שטאָט, 
INT‏ האָט ער געפרוווט צוריקקומען PP‏ בעלז PNR‏ רבישן 
הויף צו דער גרויסער משפחה, WAS‏ וואַנדערנדיק ביי טאָג 
און ביי נאַכט צופוס דורך פעלד און וועלדער, ONT‏ ער 
געפונען זיין טויט PR‏ א װאַלד. אַ פויער פון דער אומגעגנט 
האָט ON‏ געפונען אַ דערפרוירענעם PN‏ שניי TIN‏ געמעלדעט 
וועגן דעם דעם נאָענטסטן יידישן ישוב, וועלכער האָט גלייך 


אין אים דערקענט ר' שלומ'ל רוקח זצ"ל, 





די גרויסע שול 
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בית הכנסת 


Vv 


ONT‏ איז געווען ONT‏ פראַקטישע PR‏ פּאָזיטיווע IND‏ אַלעמען 
אין יענער צייט. 

איז טאַקע צום באדויערן, װאָס נאָר אַ קליינע טייל פון 
דער יוגנט האָט INT‏ געזען דעם איינציקן אויסוועג, 
איבערגעריסן מיטן קליינבירגערלעכן לעבן, אָבער נאָר איינ- 
ציקע זענען INT‏ געקומען אַהער. 

ס'איז צום באַדױערן װאָס נאָר א קליינע טייל האָט דער- 
לעבט Pr‏ איבערצייגן PN‏ דער ריכטיקייט פון אונדזער APT‏ 

אונדזער שטעטל פאַרנעמט איר געהעריקן PR VIN‏ דער 
היסטאָריע פון יידישן ישוב אין פוילן, ווייל DONT VEX‏ אויך 
געדינט אַלס פאָרפּאָסטן פון קולטור PN‏ געזעלשאַפטלעכער 
אַרבעט IND‏ די אַרומיקע שטעטלעך און געדינט פאַר זיי אַ 
ביישפיל און צענטער. מיר שטאָלצירן מיט אונדזער שטאָט, 
ONT‏ האָט PR PIX‏ די גרויזאַמע טעג פון היטלער-רעזשים 
געוויזן דעם PR ayy‏ יענע שווערע, ביטערע צייטן און נישט 
פאַרלוירן דעם גלויבן PN‏ א בעסערן מאָרגן IND‏ דער “INI‏ 


צער מענטשהייט. 
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ישראל אבא PR‏ קרייז פון ערשטע אפטער עולים אָנקומענדיק PR‏ ישראל 
119 רעכטס : ישראל לובלינער מיט זיין פרוי מרים (בראַמבערג) אלימלך 
זילבער, חיים צוקערמאן, אברהם ראָטשטײן PIN‏ יעקב שפירא (איװאַנסק) 


(דאָדעק), 


ישראל אבא לוקפענבורג (ישראל) 


א 


מיט גרויס ווייטיק ברענג איך 
אויף דעם זכרון PD‏ אונדזער 
שטעטל, װאָס איז מער NOW‏ 
דאָס שענסטע און בעסטע PN‏ 
לעבן האָבן מיר דאָרט פאַרבראַכט : 
אונדזערע יוגנטדיאָרן. | דערפאַר 
איז די דערינערונג פון יענער 
צייט אַזוי טייער יעדן איינעם TID‏ 
דעם אַרבעטס-מענטש ביז דעם 
ליידיק-גייער, אַזוי ווי מיר האָבן 
זיי געקענט PN‏ שטאָט, 
פילזייטיק איז געווען דאָס געזעלשאַפטלעכע לעבן DN‏ 
אַפּט. ערשט היינט פאַרשטיי PN‏ וואָס ס'האָט אונדז יוגנטלעכע 
געפעלט pr‏ שטעטל און פאר ONT‏ איז אונדז געווען אזוי 
ענג אין זיינע ראַמען, IN‏ די יוגנט ONT‏ געברויזט און געזוכט 
IN‏ אויסוועג. דערפאַר האָט אונדזער וועג געפירט DIX‏ ציוניזם, 
וועלכער האָט אונדז געבראַכט אַהער אין נייעם לאַנד, ווייל 








119 רעכטס : קאָפּל סאָבאָל, אברהם ראָטשטײן, דוד ווייסוואל 
ישעיה פישמאן, י. א. לוקסענבורג 


מקורות פרנסה 





מורדכי גרינשטיין 


די עקאנאנוישע סטרוקטור פון דער יידישער באפעלקערונג 


גראַציע. די יידישע יוגנט PT ONT ONT‏ באַטײליקט אין די 
רעװאָלוציאָנערע קאַמפן קעגן צאַרישן רוסלאנד איז אַנטלאָפן 
פון די צאַרישע פארפאַלגונגען, האָט PT‏ גאַנץ שנעל “IND‏ 
װאַנדלט PR‏ א מאַסן-עמיגראַציע צוליב עקאָנאָמישע סיבות 
פון וועלן פאַרבעסערן pr‏ די מאַטעריעלע באַדינגונגען. 

דעם זעלבן כאַראַקטער האָבן PIN‏ געהאַט די גרויסע 
עמיגראֶציע-באוועגונגען PNR‏ דעם צווישן-מלחמהדפעריאָד, 
ווען די אַפטער יוגנט האָט אָנגעהויבן מאַסנווייז פאַרלאָזן די 
שטאָט, ווער PP‏ ארץ-ישראל PR‏ ווער אין אַנדערע לענדער 
וי : קאַנאַדע, אַמעריקע, בראַזיליע, אַרגענטינע א. אַנד, 

די פוילישע באַפעלקערונג, וועלכע איז געווען אַ מינדער- 
הייט PN‏ שטאָט, האָט פאַרכאַפּט YON‏ אַדמיניסטראַטיווע אַמטן 
PX‏ פּאָװיאַט,. שטאָט-פאַרװאַלטונג, פּאָסט א. אַנד. און נישט 
דערלאָזט, חלילה, קיין יידן אויף PP‏ שום מלוכהשן אַמט, 

אַזױ אַרום איז דער יידישער באַפעלקערונג TID‏ שטאָט 
איבערגעבליבן צו צופּאַסן זיך צו דער געגעבענער לאַגע און 
געפינען באַשעפטיקונג ווי נאָר מעגלעך. 

PR‏ קעגנזאַץ צו דער זער פאַרשפרייטער מיינונג אַז די 
יידישע באַפעלקערונג PNR‏ פוילן איז PR PR‏ ווייט-גרויסער 
מערהייט געווען אַ נישט-פראָדוקטיווער עלעמענט און באד 
שעפטיקט Pr‏ מיט לופט-פּרנסות און שאַכער-מאַכער, אַ מיי- 
נונג ONT‏ איז ספעציעל פאָרסירט און אויסגענוצט געװאָרן 
דורך פאַרשידענע אַנטיסעמיטן אין WHT‏ העצערישער אַרבעט, 
קען דער באַשעפטיקונגס-צוזאַמענשטעל ND‏ די יידישע איינ- 
וווינער פון אונדזער שטאָט דינען אַלס בולטער באווייז צו 
דער גרונטלאָזיקייט פון דער IP NT‏ טעזע. 


די באַרשטןאינדוסטרי 

PP נישט אַנטװיקלט‎ VER PN PT געזאָגט האָבן‎ on 
אונטערנעמונגען.‎ PX גרעסערע אינדוסטרי-צווייגן‎ 

אַן אויסנאָם PIN‏ דעם געביט איז געווען די באַרשטן- 
אינדוסטרי, וועלכע האָט אָנגעהויבן זיך אַנטוויקלען נאָך אין 
דער צייט פון דער צאַרישער אָקופּאַציע פון פוילן און PINT X‏ 
די גרויסע עקספּאָרט-מעגלעכקײטן PP‏ רוסלאַנד, פאַרהעלט- 
ניסמעסיק פונאַנדערגעוואַקסן זיך, פאַרנעמענדיק די “DN‏ 
טיקסטע װירטשאַפטלעכע פּאָזיציע DROW PN‏ און, נאָך דעם 
באַרשטן-צענטער PR‏ מעזריטש, ONT‏ צווייטע אָרט אויף דעם 
געביט PR‏ נאֶךְ-מלחמהדיקן פוילן. 

א דאַנק דער פּיאָנערישער אַרבעט פון די ערשטע באַרשטן" 
פּראָדוצענטן פון אונדזער שטאָט, ווי די פאַמיליעס פערל- 
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דער קורצער אַרטיקל פרעטענ- 
דירט נישט, זעלבסטפאַרשטענד- 
לעך, צוליב פאַרשידענע סיבות, צו 
געבן IX‏ אויספירלעך בילד אָדער 
אַנאַליז PD‏ דער סאַציאַלער סטרוק- 
טור פון דער יידישער באַפעלקע- 
רונג אין אַפּט PN‏ צווישן-מלחמות- 
פּעריאָד, 

איך וועל זיך נאָר, ווי וייט 
מעגלעך, באַמיען ענטפערן אין 
א באַשיידענער פאָרעם PIN‏ דער פראַגע פון ONT‏ האָבן 
אַפּטער יידן געלעבט, מיט װאָס האָבן זיי PT‏ באַשעפטיקט, 
פון וועלכע קוואַלן האָבן MT‏ געשעפט זייער טאָגיטעגלעכע 
פרנסה און ווי ONT‏ די יידישע געזעלשאַפטלעכקײט געווירקט, 
PN‏ די פאַראַנענע באַדינגונגען, IW‏ פאַרבעסערן די מאַטער- 
yoyo‏ לאַגע פון די יידישע איינוווינער פון אונדזער שטאָט. 





די געאָגראַפישע לאַגע פון אַפּט, ONT‏ פעלן TID‏ נאַטיר- 
לעכע אוצרות PR‏ דער נאָענטער אומגעבונג PX‏ פון באַקוועמע, 
ביליקע קאָמוניקאַציע-פאַרבינדונגען מיטן וואַסער TWIN‏ אייזג- 
באן, האָבן נישט דערמעגלעכט דאָס אַנטװיקלען זיך TD‏ אַן 
אָרטיקער אינדוסטרי PR‏ אַ ברייטערן פאַרנעם. 


אַזױ אַרום איז ONT‏ שטעטל איבערגעלאָזט געװאָרן אויפן 
באַראָט פון דער אַרומיקער, צוריקגעשטאַנענער לאַנדווירט- 
שאפטלעכער סביבה פאַר וועלכער זי PK OPN‏ אַ גרויסער 
מאָס, געװאָרן אַ ווירטשאַפטלעכער און אַדמיניסטראַטיווער 
צענטער. 

דער פאַקט PIN ONT‏ אַ דעצידירנדיקן אופן באַשטימט די 
אַלגעמיינע באַדינגונגען און IND TANT‏ דער אַנטװיקלונג 
פון דער שטאָט. 


די דיסקרימינאַציע-פּאָליטיק לגבי יידן סיי PR‏ די צייטן 
פון צאַרישן רוסלאַנד ווי אויך PR‏ דער ניי-אַנטשטאַנענער 
פוילישער רעפובליק האָט שטאַרק באַגרענעצט די ווירטש- 
שאפטלעכע אַקטיווקייט פון דער יידישער באַפעלקערונג, 
צווינגענדיק זי, ספעציעל PX‏ די פּראָװינץ-שטעט, פאַרבלייבן 
אין דעם עקאָנאָמישן געטאָ TD‏ די UN‏ גערופענע ,יידישע 
פּאַכן", פּראָפּעסיעס און קליין-האַנדל, אָדער עמיגרירן. מעבר 
לימים, און דאָרט זוכן זייערע פרנסות. די ערשטע גרויסע 
עמיגראַנטן-כװאַליע װאָס האָט פאַרלאָזט דאָס שטעטל אין די 
יאָרן IND PP‏ דער ערשטער וועלט-מלחמה Pp‏ אַמעריקע 
און קאַנאַדע איז אין איר אָנהייב געווען אַ פּאָליטישע עמי- 


וועלכע זענען PN‏ זייער איבערוויגנדיקער מערהייט באַשטא- 
נען פון יינגע מיידלעך און יינגלעך. 

די יוגנט איז אויך געווען אַ זער דאַנקבאַרער עלעמענט 
פאר דער ברייט-פארצווייגטער קולטורעלער טעטיקייט, וועל- 
כע איז געפירט געװאָרן מיט גרויס דערפאָלג “WIND PR‏ 
דענע צייט-אָפשניטן. 

זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז ס'איז אוממעגלעך יעצט 
פעסטצושטעלן וויפל אַפטער יידישע פאַמיליעס האָבן זיך 
מפרנס געווען פון דער באַרשטןפּראָדוקציע, אָבער לויט 
געוויסע אויסרעכענונגען באַקומט PP IN PT‏ די בערך 20 
,באַרשטן-פאַבריקן", ווי מ'פלעגט זיי רופן PR‏ אַפט, TANT‏ 
געלעבט, מערסטנטייל בדוחק, אומגעפער ביי 15%--20% 
פון די יידישע איינוווינער פון שטאָט. 

די רשימה PP‏ די וואַרשטאטן וועלכע מיר ברענגען NT‏ 
איז צום באַדויערן X‏ נישט-קאָמפּעטענטע, ONT IND‏ מיר 
בעטן אַנטשולדיקונג, 


באַרשטן-מאַכער : 


פרידל קליינמאַן 
האַרשעלע ;מאַלפּש" 
ONIN‏ 
דוד טייטלבוים 
יחיאל וואַטמאן 
יששכר גוטמאַכער 
פנחסל טייטלבוים 
שמואל גרינשטיין 
שמואל פערלמוטער 
YON‏ פעלמוטער 
שמואל גרינשטיין 
מאיר טייטלבוים 
מערשיין 
אליהו גרא -- לייבעלע שמשס ברודער 





מאיר'לע חייה'ס (טייטלבוים) מיט זיין פרוי 
פּיאָנערן פון באַרשטןפּראָדוקציע PN‏ אפט 
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מוטער, טייטלבוים, שמואל גרינשטיין און אַנד. וועלכע האָבן 
געשאַפן אַ גוטן נאָמען IND‏ דער אַפּטער פּראָדוקציע, איז 
דערמעגלעכט געװאָרן ONT‏ אַנטשטיין PD‏ אַ גרויסער ONS‏ 
וואַרשטאַטן TR‏ וואַרשטאַטלעך PN‏ וועלכע ס'האָבן געפונען 
באַשעפטיקונג פיל אַרבעטער און יוגנטלעכע. 

די אַרבעטס באַדינגונגען PN‏ די וואַרשטאַטן, וועלכע 
האָבן pr‏ מערסטנטייל געפונען PR‏ די פריוואַטע וווינונגעז 
פון זייערע אייגנטימער אָדער PR‏ סוטערינעס PR‏ קעלערן 
אָן די עלעמענטאַרסטע סאַניטאַרע איינריכטונגען, זענען גע- 
ווען זער שווערע PR‏ פרימיטיווע. 

אַלע פראַדוקציע-פראַצעסן, מערסטנס זער נישט-קאָמ- 
פליצירטע, האָבן Pr‏ באַזירט אויסשליסלעך אויף האַנט- 
אַרבעט און באַקומען די נויטווענדיקע קװאַליפיקאַציעס 
אויף אויסצופירן זיי האָט נישט פאַרנומען פיל לערן-צייט. 

prow‏ דעם װאָס אין פיל אַנדערע פראָדוקציעדצווייגן 
איז מען שטופנווייז איבערגעגאַנגען צו מאַשין-אַרבעט האָט 
pr‏ אין דער באַרשטן-בראַנזשע PN DEX PN‏ דעם הינזיכט 
כמעט גאָרנישט געענדערט PA‏ דער לעצטער צייט. 

ONT‏ איז אויך געווען, PR‏ אַ גרויסער ON‏ די סיבה 
פון די אונגלויבלעך נידריקע לוינען PP‏ די אַרבעטער ווי 
אויך קליינע פאַרדינסטן TID‏ די װאַרשטאַט-אײגנטימער, 
וועלכע האָבן אויך מערסטנטייל צוזאַמען מיט זייערע מש- 
פחה-מיטגלידער געאַרבעט גלייך מיט די אַנדערע אַרבע" 
טער פון זייער װאַרשטאַט, 

די פילמאָליקע פרווון, וועלכע זענען אונטערגענומען 
געװאָרן PR‏ פאַרשידענע צייטן דורך פּריװאַטע PIN‏ געזעל- 
שאַפטלעכע פאַקטאָרן צו פאַרבעסערן די ארבעטס-באדינ- 
גונגען, קאָנצענטרירן PR‏ ראַציאָנאַליזירן די פראדוקציע 
אָדער כאָטש אָרגאַניזירן דעם בשותפותדיקן אָבזאַץ פון 
דער פאַרטיקער סחורה אויף א קאָאָפּעראַטיוון באַזיס, האָבן 
זיך שטענדיק געענדיקט מיט אַ דורכפאַל און די באַנייטע 
קאָנקורענץ האָט פיל מאָל נאָך מער אַראָפּגעדריקט דעם 
לעבנס-ניוואָ פון די באַשעפטיקטע. 

איז טאַקע נישט קיין ווונדער אַז די רעװאָלוציאָנערע 
באַוועגונגען פון יענע JIN?‏ אָנהױבנדיק פון פאַרן ערשטן 
וועלט-קריג PR‏ בין דער צװייטער וועלט-מלחמה און 
אומקום, האָבן געפינען א גרייטן באָדן ביי אַ גרויסן טייל 
באַשעפטיקטע אין דער בראַנזשע, וועלכע האָבן זיך אַקטיוו 
באַטײליקט TPN‏ די דעמאָלסדיקע פּאָליטישע באוועגונגען 
און קאַמפן, 

בכלל האָט די באַרשטפּראָדוקציע אַרײנגעטראָגן א 
געוויסע אייגנאַרטיקייט PR‏ דעם טאָגיטעגלעכן לעבן פון 
אונזער שטאָט, 

TD‏ די וואַרשטאַט-קעלערן פלעגן זיך לאַנגע שעהן 
PR‏ טאָג דערטראָגן PN‏ די גאַסן JIN‏ געסלעך די האַר- 
ציקע יידישע פאָלקס-לידער געזונגען דורך די אַרבעטער, 





דער ביוראָאַנסאַמבל PN‏ דער פאבריק JID‏ מאנדלבוים 
זיצן : (פון רעכטס) חווטשע קופטשיק, בעלא ראַץ, חיהלע באלטער. 
שטייען : (פון רעכטס) זינגער, רוכטשע לעװענזאָן, צוקערמאן. 


אויסטויש TS‏ פּראָדוקטן, מפחר, ירידים 


אויסשליסנדיק די באַרשטן-פּראָדוקציע TIN‏ מאַנדלבוימס 
פאַבריק ONT‏ די גאַנצע עקאָנאָמיק TID‏ שטאָט באַזירט זיך 
אויפן אָרטיקן מאַרק און דער אַרומיקער סביבה. 

די וויכטיקסטע עקאָנאָמישע פונקציע פון אויסטויש JID‏ 
די לאַנדװירטשאַפטלעכע פּראָדוקטן פון דער אַרומיקער פויע- 
רישער באַפעלקערונג PIN‏ אינדוסטריעלע אַרטיקלען TID‏ 
מאַסן-געברויך איז X PR‏ דעצידירנדיקער OND‏ אויסגעפירט 
געװאָרן דורך די יידישע שטאָט-איינוווינער. 

יידישע תבואה-סוחרים וועלכע האָבן אָפּגעקױפט די 
תבואה פון די פויערים, TIN‏ אַרומיקע פריצישע גיטער, יידישע 
פערד-הענדלער, יידישע פוטער TIN‏ אייער-סוחרים, יידישע 
קצבים PX‏ פי-הענדלער, סאַדאָווניקעס און אויבסט-הענדלער, 
די אַלע האָבן במשך פון TIN?‏ אויף אַ נאַטירלעכן JOIN‏ געשאַפן 
דעם ברייט פאַרצווייגטן אַפּאַראַט דורך וועלכן ס זענען אויפ- 
געקויפט געװאָרן די לאַנדווירטשאַפטלעכע פּראָדוקטן פון דער 
אַרומיקער באַפעלקערונג, TN‏ יידישע שניידער-טאנדייטער, 
שוסטער, סטאָליאַרעס, קירזשנער, היטלמאַכער, שניט-קרע- 
מער, אייזן-געשעפטן, שפייז-געוועלבער און אַנד. זענען געווען 
די, וועלכע האָבן באַזאָרגט ONT‏ דאָרף מיט YON‏ פּראָדוקטן 
פון זייער געברויך. 

כאַראַקטעריסטיש, אַז במשך פון דורות האָבן PT‏ גע- 
RW‏ טראַדיציאָנעלע ווירטשאַפטלעכע קאָנטאַקטן צווישן דער 
יידישער שטאָטישער באַפעלקערונג PR‏ די אַרומיקע פויערן, 
וועלכע האָבן אָנגעהאַלטן כמעט ביז דער לעצטער צייט טראָץ 
די אַנטיסעמיטישע העצעס PN‏ דיסקרימינאַציע פּאָליטיק. 

אַזױ צום ביישפיל איז דער תבואה-מסחר, PR‏ אונדזער 
צייט, געווען איינגעטיילט אויף ראַיאָנען ווי דורך אַ נישט “YX‏ 
שריבענעם אָפּמאַך. אַלע פויערים וואָס זענען געקומען מיט- 
Ww‏ אויפן יריד דורכן איוואַנסקער AYN‏ פלעגן פאַרקויפן 
זייער תבואה צו פנחס זייפמאַן WIN‏ פיגטשעווסקי, פון “YIN?‏ 
ווער ayn‏ -- מבעלנבוים, פון צויזמירער ayn‏ -- הענעך לאַנ- 
גער, בריקמאן, שמואל לילענבוים, אַברהמטשע ווייסבלום. דער 
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די זיים און ליכט פאָבריק פון די מאַנדלבוימס 


WOW‏ דער באַרשטן-אינדוסטרי האָט VEN‏ פאַרמאָגט 
נאָך PN‏ אונטערנעמונג װאָס אירע אויסאַרבעטונגען זענען 
נישט געווען באַשטימט אויסשליסלעך פאַרן אָרטיקן מאַרק, 

ONT‏ איז געווען די זייף PR‏ ליכט-פאַבריק פון די מאַנ- 
דלבוימס. 

אַ PINT‏ דער אומדערמידלעכער אַרבעט פון דעם “IND‏ 
ריקס-פּערסאָנאַל. דער איניציאַטיוו פון זיינע אייגנטימער 
TIN‏ די נישט-ווייניקער מי-פולע אָנשטרענגונגען פון לאַנג- 
יאָריקע האַנדלס-װאָיאַזשאָרן, אַלטער ראָזענבערג, מענדעלע 
מאַכטינגער, וועלכע האָבן פונאַנדערגעפירט PR‏ פּאָפּולאַ 
ריזירט די זייף און ליכט-פּראָדוקציע איבערן גאַנצן לאַנד איז 
זיך די פאַבריק פונאַנדערגעוואַקסן TIN‏ די צאָל באַשעפטיקטע 
איז, טראָץ דעם שווערן קאָנקורענץ-קאַמף פאַרן אָפּזאַץ-מאַרק, 
געשטיגן פון יאָר צו יאָר, 


אויסער פוילישע אַרבעטער זענען PNR‏ דער פאַבריק 
געווען באַשעפטיקט אַ גרעסערע צאָל יידישע אַרבעטער TIN‏ 
אָנגעשטעלטע. 

איינער פון די ערשטע און עלטסטע מיטאַרבעטער און 
איר טעכנישער לייטער איז געווען שמואל פריימאן, אַ גוטער 
ספּעציאַליסט-מעכאַניקער, וועלכער ONT‏ דער פאַבריק אַװעק- 
געגעבן זיין גאַנצע לעבנס-ענערגיע און צום סוף אין א פאַב- 
ריקס-קאַטאַסטראָפע, ביים מאָנטירן אַ נייעם קעסל, פאַרלוירן 
אַ האַנט. 


DPN צווייטער מיטאַרבעטער וועלכער איז געוואַקסן‎ xX 
דער אַרבעט צוזאַמען מיט דער פאַבריק איז געווען בעריש‎ 
ווייסבלום, וועלכער האָט אָנגעהויבן אַלס שיק-יינגל און א‎ 
PR פלייסיקייט און אויסדויער דערגאַנגען ביז‎ por דאַנק‎ 
“JA אַדמיניסטראַטיווער לייטער. איר הויפט-בוכהאַלטער איז‎ 
משה קליינמאן.‎ pw ווען פיל‎ 


בעלא ראַץ, וועלכע האָט געאַרבעט PN‏ דער פאַבריק DON‏ 
סעקרעטאַרין-קאָרעספּאָנדענטין האָט פיל TD‏ איר פרייער 
צייט אַוועקגעגעבן IND‏ קולטורעלער-טעטיקייט. אָנטיילנעמענ- 
דיק מיט גרויס דערפאָלג אין דער אַרבעט TID‏ די ,דראַמאַטי- 
PR Prop yw‏ אַפּט PNR‏ יענער צייט. 


אויסער די אויבן-דערמאָנטע האָבן נאָך געאַרבעט PR‏ 
דער פאַבריק לאַנגע יאָרן די ברידער דוד און מאָניע TINT‏ 
חיהלע באַלטער, חווטשע קופצייק, חנינא ערליכמאַן, רויזע 
זינגער, טעוול לאַנגער, רוכטשע לעװענזאָן PX‏ פיל אַנדערע. 


צוליב די פּאַרהעלטניסמעסיק-בעסערע לוין-באדינגונגען 
פון די באַשעפטיקטע PN‏ דער פאַבריק ONT‏ מען זיי, מיט 
רעכט, באַטראַכט OT‏ די אַרבעטער:אַריסטאָקראַטיע אין 
שטעטל. 

בכלל האָבן זיך פון דער זייף-פאַבריק מפרנס געווען בערך 
אַ 40 יידישע משפחות. 


ספעציעל ,פריילעך" פלעגט PR Por‏ די רעסטאַראַציעס 
און שענקען פון חיים איציק וואַרצמאן און פנחס גוטמאַכער 
TID‏ אונטן-די-גאַס, אַברהמלע שטערנליכט PR‏ ראָזענפעלד אויפן 
אָסטראַווצער וועג פסח שרייבמאן PIN‏ װאָרצמאַן TID‏ אויבן-די- 
LONI‏ לייזער זייפמאַנס שענק א. אַנד. “PIN‏ פאר די שפייזד-גע- 
וועלבער, שניט-קראָמען,. בעקער, פריזירער, געשעפטן TD‏ 
אייזן-אויסאַרבייטונגען א. אַנד. איז דער מאַרק-טאָג געווען 
די וויכטיקסטע פּאָזיציע PD‏ זייער האַנדל, 

כאַראַקטעריסטיש פאַר דער פאָזיציע PD‏ די יידישע 
בעלי-מלאכהס VEX PR‏ אויפן געביט פון באַזאָרגן די אַרו" 
מיקע באַפעלקערונג מיט זייערע אויסאַרבייטונגען איז דער 
פאַקט IN‏ אויסער דעם מאַרק-טאָג PN‏ שטאָט פלעגן זיי נאָך 
אַרױספאָרן אויף די מאַרק-טעג PN‏ די אַרומיקע שטעטלעך וי 
איוואַנסק, טשמיעלאָוו, לאַגעוו. 

פיל TD‏ די אַפטער שניידער האָבן באַשעפטיקט אין 
זייערע וואַרשטאַטן אַרבעטער PX‏ אַרויסגעגעבן אַרבעט 
אַהיים צו ,כאלופניקעס", וועלכע האָבן די פאַרטיקע “NOD‏ 
דוקציע אָפּגעגעבן צוריק צום פאַרקויף. 


רימער ; 
יענקל טרויסטער 
שמואל טרויסטער 


אויסער די בעלי-מלאכהס װאָס האָבן געאַרבעט פארן 


פויערישן מאַרק זענען פאַרשטענדלעך PIN‏ געווען האַנט- 


בעלי מלאכות 
יוזיפ פיזעל און דוד לאנגער ז"ל 





130 


צענטער פון ווירטשאַפטלעכן לעבן פון שטאָט איז געווען דער 
מאַרק-טאָג, מיטװאָך. 

אין דעם טאָג פלעגן זיך צונויפפאָרן PNR‏ שטאָט TID‏ דער 
אַרומיקער סביבה הונדערטער און פיל מאָל טויזנטער “JAB‏ 
רישע פורלעך, אָנגעלאָדנט פון כל-טוב צום פאַרקויף אויפן 
יריד, 

די יידישע בעל-מלאכהס וועלכע האָבן PT‏ אַ גאַנצע INV‏ 
געגרייט OW‏ יריד פלעגן שוין פון פאַרטאָג אַרויספירן אויפן 
מאַרק-פּלאַץ די געשטעלן, צונויפגעקלאַפט די סטראַגאַנעס 
און אויסגעשטעלט, אויסגעלייגט TIN‏ אויפגעהאָנגען זייער 
סחורה OW‏ פאַרקויף -- PIN‏ איין פלאץ שניידערס, אויף אַ 
צווייטן סטאָלאַרעס, שוסטערס, היטלמאַכער. 

Pp‏ די פרימאַרגן שעהן איז שוין אָנגעגאַנגען אַ לעב- 
האַפטער האַנדל צווישן די פויערן וועלכע האָבן געשטראָמט 
PN‏ שטאָט אַריין דורך YOR‏ וועגן און די תבואה-סוחרים, וועלכע 
האָבן אָפּגעװאַרט די פויערישע פורלעך ביים אַרײנפאָר PR‏ 
שטאָט. PIN‏ די יידישע שטאָט-באַלעבאָסטעס זענען גאַנץ פרי 
אַרױס אויפן מאַרק איינהאַנדלען ,מציאות* TIN‏ בדרך כלל איינ- 
קויפן PW‏ אַ גאַנצע װאָך פוטער, אייער, עופות, פרוכטן א. אַ. 
אויך אויף דער אַזוי-גערופענער ,טאָרגאָוויסקע", דער פי- DN‏ 
פערד-מאַרק נעבן בית-הקברות, פלעגט PT‏ דער האַנדל אָנהייבן 
פרי. דאָרט האָבן די יידישע ,קוניאָזשעס", קצבים און בהמות- 
הענדלער : עקיבא מילבערג, לייבעל מילבערג, מאָטעק טשער- 
ניקאָווסקי -- געקויפט IWIN‏ פאַרקויפט פערד און בהמות “IN‏ 
פילנדיק YON‏ אַרומיקע גאַסן און געסלעך מיט דעם רעשיקן 
הירזשן פון פערד און דעם טרויעריקן מעקן פון די בהמות 
ביים אויספרובירן זייערע מעלות און חסרונות ביים קויפן- 
פאַרקויפן. 

PR אָנפאַנגען ערשט‎ PT דער עיקר האַנדל פלעגט‎ WAS 
די פאַרמיטאָג-שעהן, ווען די פויערן האָבן אָנגעהויבן פאר‎ 
דעם באַקומענעם געלט איינקויפן ביי די פאַרשידענע סטראַגאַ-‎ 
די נאָכ-‎ PR נעס, קליידונג, שוכוואַרג, מעבל א. אַ. סחורות.‎ 
מיטאָג-שעהן פלעגט זיך די הויפט-באוועגונג איבערטראָגן אין‎ 
שטאָט, וועלכע זענען אויך‎ TID די שענקן-רעסטאַראַציעס‎ 
די‎ PD דעם פדיון‎ PIN געווען מערסטנטייל אויסגעשטעלט‎ 
פויערן װאָס פלעגן קומען אָפן מאַרק-טאָג,‎ 


שענקען-רעסטאַראַנען : 


יאָסל קויל 
אבא לייב זייפמאַן 
דער טשמעליווער 
חיים איציק װאָרצמאַן 
גוטמאַכער 
װאָרצמאַן 
פסח שרייבמאַן 
אברהמלע שטערנליכט 
אליעזר זייפמאַן 





צוויי אַפטער טרעגער, וועלכע האָבן זיך קיינמאֶל נישט צעשיידט 


טועגעי 


x‏ קאַפּיטל PT IND‏ זענען געווען די יידישע טרעגער 
פון שטעטל, װאָס כאָטש זייער אַרבעט איז געווען אַ זער 
שווערע און די פאַרדינסטן, אז WW‏ און וויי, PT ONT‏ פון 
דעסטוועגן קיין מאָל נישט געפילט PP‏ מאַנגל PR‏ זיי. אַז 
ס'פלעגט Pr‏ נאָר באווייזן פון אָסטראָװוצער AVY‏ א DR‏ 
געלאָדנט מיט סחורות האָבן באַלד גענומען נאָכגיין INI‏ אים 
אַלע טרעגער וועלכע זענען INI‏ געווען אויפן PROP‏ און אַזױ 
אַרום פאַרכאַפט די ,חזקה" אויף העלפן אויסלאַדענען DR‏ 
פאַרדינען אַ IND‏ גראָשן. PN “IND, ONT‏ געווען פאַרטרעטן 
מיט אַ ריי אָריגינעלע פיל מאָל קאָמישע פאָלקסטימלעכע 
טיפּן, WYN‏ וועלכע ס'װואָלט כדאי געווען באַזונדער צו שרייבן. 
כ'וויל נאָר דערמאָנען איינעם, דעם ;שװאַרצן* הערשל, IIR‏ 
ווי מ'פלעגט אים נאָך רופן -- הערשל ,פּעמפּיק* -- אַ טרע- 
Wa‏ פון פאך וואָס פלעגט WWI PT‏ צופאַרדינען מיט ,,שמייסן" 
די אַפּטער שטאָט-בעלי-בתים פרייטיק PR‏ באָד אויף דער 
,אויבערשטער* באַנק. ס'איז פשוט צו באַװוּנדערן ווי דער 
ייד װאָס האָט כמעט PP‏ מאָל נישט דערעסן צו דער זעט 
פלעגט ממש שפרודלען מיט PU‏ און פאָלקס-חכמה. TN‏ 
צ. ב. האָט ער געבעטן אַז נאָך זיין טויט זאָל מען די מיטה 
מיטן טויטן קערפער נישט טראָגן הויך ווייל ער ליידט פון 
קאָפּישװינדל... און די גרעסטע נקמה YON TID‏ שטאָט-בעלי- 
בתים וועט ער האָבן DIN‏ ער וועט שטאַרבן PR‏ אַ רעגנס- 
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ווערקער-וואַרשטאַטן, וועלכע האָבן געאַרבעט אויף באַשטע- 
לונג IND‏ דער שטאָטישער, PR‏ גרעסטן טייל יידישער באַ- 
פעלקערונג. אַזױ צום ביישפיל האָבן די שניידער האַרשל 
בלומען, פנחס גרויסמאַן, דער ,סטאַשעװוער* שניידער, רו- 
בין יענקל פעלדמאַנס איידעם, טוביה שװאַרצמאַן און אַנדערע 
באַקליידט די ,גאַנצע" שטאָט מענער TN‏ פרויען. 


בעקער 


א נישט ווייניקער וויכטיק אָרט PR‏ דער ווירטשאַפט" 
לעכער סטרוקטור פון שטעטל האָבן פאַרנומען די בעקער, 
װאָס האָבן פאַרזאָרגט די שטאָט מיט ברויט, חלות אויף שבת 
און יום-טובים PR‏ פאַרשידענע געבעקסן. 


יעדער בעקער האָט, פאַרשטענדלעך געהאַט POP PT‏ 
קונים, אַזױ צום ביישפיל איז יאָסל-צאַלעל װאָלפס װאַקס- 
וואסער געווען דער בעקער פון אונטן-די-גאס. מעלמאַן -- 
דער בעקער פון אויבן-די-גאַס, ביי מאַרמאָרעק האָבן גע- 
קויפט מערסטנטייל איינוווינער פון מאַרק. 


ביים ,קאַטער-בעקער* (אַ צונאַמען PT ONT‏ אָפּשטאַם 
איז מיר אומבאַקאַנט) האָט מען געקויפט ספעציעל-געקימלטע 
ברויט און צו לאה, דעם בלינדן יוסלס -- פלעגט מען פון 
דער גאַנצער שטאָט קומען קויפן קעז-קוכן, קעזדראָגאַלקעס, 
לעקעך און אַנדערע YOU‏ זאַכן. 


ק צ בים 


אַן ענלעכע רעגיאָנאַלע פאַרטיילונג איז געוועז ביי די 
קצבים און פלייש-יאַטקעס, וועלכע האָבן “PT‏ מפרנס געווען 
בכבוד, כאָטש PR‏ פיל יידישע הייזער VEN PR‏ איז פלייש 
צום מיטאָג נישט געווען א טאָג-טעגלעכער גאַסט. מיט פלייש- 
האַנדל האָבן זיך פאַרנומען צוויי יידישע פאַמיליעס: טשער- 
ניאַקאָווסקי, ,חאָמל איטשע-מאירס", אַ ייד אַ גיבור. וועלכן 
די דייטשן האָבן דערשאָסן PN‏ די ערשטע טעג TD‏ זייער 
פאַרנעמען אַפּט, פנחס טשמיעלעווער א. ‘TIX‏ 


בעלל"ענלות 


אָבער PN‏ יידישע פרנסה איז אונטערגעגאַנגען ממש 
אויף אונדזערע אויגן. די יידישע בעלי-עגלות און דראָזשקאַ- 
זשעס TINT ONT‏ געפירט פּאַסאַזשירן צו דער באַן “ON PP‏ 
טראַווצע, האָבן, זעלבסטפאַרשטענדלעך נישט געקענט “ON‏ 
האַלטן די קאָנקורענץ PD‏ די אויטאָבוסן און טאַקסיס וואָס 
האָבן זיך אָנגעהויבן באַווייזן PN‏ שטאָט PR‏ ענדע PD‏ די 
צוואַנציקער יאָרן און זענען געווען געצווינגען איבערגיין צו 
אַנדערע פרנסות. די רומיאַנעקס, צ. ב. האָבן PT‏ אויסגעלערנט 
WSS‏ און געקויפט אייגענע מאַשינען, IWAN‏ אַנדערע וי 
בינענשטאָקס די ,האַקעס", ווי מ'האָט זיי גערופן PN‏ שטאָט, 
זענען געבליבן וועגעטירן. 


אינטערעסאַנט, אַז יעדע ,בודקע" ONT‏ געהאַט FPR‏ 
שטענדיקע קליענטן ספעציעל צווישן דער יוגנט, וועלכע 
פלעגן נישט PR‏ מאָל PA‏ פון PY PR‏ שטאָט צום TONS‏ 
טרינקען אַ גלעזל סאָדע-װאַסער PR‏ ,זייער* קבודקע". 

אַזױ האָט Pr‏ ביי יאָסל ערענבערג PR‏ אברהמקע בער" 
PR IND‏ מאַרק גרופירט די ,אינטעליגענץ" פון שטאָט און 
אַפילו דער אַפטייקער שוויעסטאַווסקי, אַ באַקאַנטער ענדעק, 
האָט נישט געהאַט PP‏ ברירה און ווי פיל אַנדערע, געמאַכט 
זיינע איינקויפן פון זיסוואַרג PN‏ פרוכטן PNR‏ איינעם פון די 
צוויי גוט געפירטע, ציכטיקע געשעפטן. 

אויסער די אויבן אויסגערעכנטע האָט PT‏ נאָך געפונען 
אין מאַרק די ,בודקע" ND‏ יחיאל סאָסנאָװיטש, אַנטקעגנ" 
איבער דער שטאַט-,שאַפע" -- דער ONT‏ פון די פייערלעשער, 
װאָס האָט גלייכצייטיק געדינט IND‏ קינאָ און טעאַטער-זאַל-- 
האָט געהאַט PT‏ ,בודקע* אַהרלע כץ, בעטשי װאַקסװאַסער -- 
אויף דער גאָס צום קאָשציאָל, רפאל -- אויף צויזמירער ABV‏ 
משה לערנער -- אויף אָסטראָװוצער וועג, אויבן-די"גאַסײ. 
רייטער. KOT PR‏ אייגנאַרטיקע ,קאַפע-הייזער" פלעגט מען 
אויך קומען לייענען אַ צייטונג, שפילן אַ דאַמקע און בכלל 
,פאַרברענגען". 


פּראַפּעסיאַנעלע אינטעליגענץ 


pop‏ צאָל-רײיכע דיפּלאָמירטע, פּראָפּעסיאָנעלע אינטעלי- 
גענץ האָט DEN‏ נישט פאַרמאָגט. 

כאַראַקטעריסטיש, IN‏ ווען מ'האָט געגרינדעט PR‏ שטאָט 
די ,תרבות"-שול זענען yor‏ לערער דעלעגירט געװאָרן פון 
אַנדערע שטעט. 

דיר ראבינאָוויטש, וועלכער האָט זיך POR‏ געהאַלטן 
IW IND‏ אַסימילאַטאָר TID ONT‏ דעסטוועגן לאַנגע JIN?‏ רע- 
פרעזענטירט די יידישע באַפעלקערונג אַלס ויצע-בירגער- 
מייסטער פון שטאָט. דער צווייטער שטאָט-דאָקטאָר איז גע- 
ווען דר וואַסנער, וועלכער איז געקומען פון גאַליציע און באַ- 
זעצט זיך PR‏ שטאָט צוזאַמען מיט PT‏ פרוי, א צאָן-דאָקטאָר, 
וועלכע האָט געעפנט א דענטיסטישן קאַבינעט. 

ערשט אין די לעצטע ARP‏ מלחמה-אָרן איז צוגעקומען 
נאָך אַ דאָקטאָר PIN‏ מיטן נאָמען ראַבינאָויטש. 

אָבער דער פאַקטישער דאָקטאָר וועלכער האָט געהיילט 
די אַפּטער יידן פון אַלע קרענק איז געווען דער פעלדשער 
אַברהמלע סטרוזער, X‏ זעלטן איידעלער מענטש, וועלכער 
האָט נישט PR‏ מאָל WA‏ אַ וויזיט ביי IN‏ אָרעמען קראַנקען 
נישט נאָר נישט גענומען באַצאָלט פארן ,ויזיט", נאָר זער 
אָפט נאָך איבערגעלאָזט געלט צו WP‏ די פאַרשריבענע 
רפואות. 

שטאָטישער אַדװאָקאַט איז געווען יונה זילבערמאן -- 
יונה ,לערער* ווי מ'פלעגט אים רופן. ער פלעגט אויפטרעטן 
TINS‏ שטאָטישן געריכט ביי כמעט YOR‏ פּראָצעסן. א צווייטן 
דענטיסטישן קאַבינעט האָט געפירט לאַנגע JIN?‏ יונה סטאַ- 
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טאָג: ער וועט pr‏ ליגן באַקװעם און YON‏ וועלן ON‏ דאַרפן 
טראָגן, טאָפּטשענדיק PR‏ דער בלאָטע און PIT‏ 


האֶלץ-העקעו 


נישט ווייניקער כאַראַקטעריסטיש זענען אויך געווען די 
יידישע האָלץ-העקער פון שטאָט, וועלכע האָבן PW‏ געמוזט 
אויסשטיין דעם קאָנקורענץ-קאַמף פון זייערע פוילישע “TWD,‏ 
קאַלעגן" די קידאַנס -- א משפחה YM, ND‏ יונגען". 
דער אייגנטלעכער סעזאָן פון די האָלץיהעקער איז געווען 
האַרבסטדצייט, ווען אַלע איינוווינער פון שטאָט פלעגן TT‏ 
פאָרגרייטן האָלץ צום הייצן אויף אַ גאַנצן ווינטער. פון פאַר" 
טאָג שוין פלעגט זיך יאָסל ,פּאָרקע* מיט זיינע PT‏ אָנְגע" 
לאָדנט מיט זעגן און העק, געפינען PR‏ גאַס אָפּװאַרטן די 
פורלעך האָלץ װאָס זענען באַשטעלט געװאָרן פון פריער TR‏ 
גענומען זיך צו דער אַרבעט. דער פריילעכער רעש פון זעגן 
און האָלץיהאַקן האָט זיך צעטראָגן איבער דער שטאָט און 
אָנגעזאָגט די בשורה פון אָנקומענדיקן ווינטער. 


מילן 


די 3 מילן, וועלכע זענען געווען PR‏ שטאָט און TANT‏ 
פאַרזאָרגט די שטאָט און אומגעגנט מיט מעל האָבן פאַרשטענד" 
לעך געהערט צו יידישע פאַמיליעס, וועלכע האָבן זיך פּאַר" 
נומען מיט מילנעריי פון דורדדורות -- די גאָלדמאַנס. 

די גרעסטע מיל, אויף לאַגעווער וועג, ONT‏ געהערט צו 
ישראל ראָזענבערג, װאַלװיש קאַפּיעצערס PT‏ און אַן איידעם 
פון די גאָלדמאַנס, וועלכער PR OST‏ אונדזער צייט פונאַנדער- 
געבויט די מיל און זי מאָדערניזירט. 

אויך די מיל אויף אָסטראַווצער וועג, וועלכע האָט “YA‏ 
אַרבעט טיילווייז אויף וואַסער און טיילווייז אויף קראַפט, און 
די מיל ביים בית-הקברות האָבן געהערט צו די פאַמיליעס 
גאָלדמאַן. 


פריזירער 


אין שטאָט האָבן זיך געפונען אַ גרעסערע צאָל פריזיער- 
אַנשטאַלטן. דער גרעסטער פון זיי אין מאַרק האָט געהערט 
צו מלך סאָבאָל, וועלכער האָט אויסער דעם פאַרנומען TT‏ 
מיט שטוב-מאַלעריי. אָבער PT‏ גרעסטע ליידנשאַפט איז גע- 
זוען שפילן טעאַטער און צוזאַמען מיט PT‏ פרוי הענדל קאלי- 
שער האָבן זיי אָנטיילגענומען אַקטיוו אין דער אַרבעט פון די 
;דראַמאַטישע PR “IPP‏ שטאָט מיט גרויס דערפאָלג. אין 
מאַרק האָבן זיך אויך געפונען די ראַזיר-אַנשטאַלטן פון PON?‏ 
ביינערמאַן, שפעטער פסח אָרליק, שוכט, ישעיה און אַנדערע. 


די , בורקעס" 


אויסער שענקען-רעסטאַראַציעס PN PT TINT‏ שטאָט 
געפונען נאָך גאַסטראָנאָמישע אַנשטאַלטן פון אַ ספּעציעלן 
כאַראַקטער. ONT‏ זענען געווען די UN‏ גערופענע ,בודקעס". 


;אַפּטער שטימע", וועלכע איז דערשינען כמעט רעגולער 
במשך פון אַ לענגערער צייט. ער PIN ONT‏ געפירט “DINE‏ 
קורסן IND‏ אַרבעטער, און פאַרשידענע ,קרייזן" פאר זעלבסט- 
בילדונע, 


קלטומער 


בכדי דאָס בילד זאָל por‏ ווי מעגלעך פולער דאַרף נאָך 
דערמאָנט ווערן די אַפטער קלעזמער-קאַפּעלע, וועלכע איז 
באַקאַנט געווען אין דער אַרומיקער געגנט אַ PINT‏ די הויכע 
קוואַליפיקאַציעס פון אירע אָנטיילנעמער, די פאַמיליעס לוס- 
טיג און לעוואַק, וועלכע פלעגן פריילעך מאַכן PAN‏ יידישע 
חתונות און דערפירן PA‏ טרערן ביים אויספירן האַרציק טרוי- 
עריקע יידישע מאָטיוון. 


פלויקולש 


ווי אין יעדער יידישער שטאָט אָדער שטעטל JIN ONT‏ 
VEN‏ פאַרמאָגט א פאַרהעלטניסמעסיק צאָלרייכע גרופע פון 
רבנים, דיינים, שוחטים, חזנים און שמשים. 

+ 


דער אויבן-געבראַכטער קווער-שניט גיט פילזווייניק אַ 
בילד פון דעם באַשעפטיקונג-צוזאַמענשטעל פון דער יידישער 
באַפעלקערונג PN‏ אַפּט, ווי מיר געדענקען עס, PN‏ די דרייסי- 
קער יאָרן פון פאַרן קריג און אומקום, 


אין יידישע הענע 


דווקא די גאַנצע משפחה, ברידער TN‏ איידעמס, TINT‏ גע- 
אַרבעט צוזאַמען מיטן פאָטער אַזוי, IX‏ מיט דער צייט איז 
עס פארוואַנדלט געװאָרן X PN‏ פאַמיליען-פאַך ווי, להבדיל, 
כלי-זמרים אין יעדן יידישן שטעטל PX‏ אַנדערע יידישע 
פאַמיליע-פאַכן ? 


די בורקאַזשעס 


נעמט צום ביישפיל די בורקאַזשעס (ברוקירער). ווער 
פון אונדז געדענקט נישט WN‏ מ'האָט צום ביישפיל, אויס- 
ברוקירט דעם אונטערן PNT‏ אָנהייבנדיק ND‏ איידל פּעסל לי- 
פעס ביי איוואַנסקער בריק דורך דער שול, שטאָטישן קלאָזעט 
ביז העט ווייט אויפן יארדן ווי שמואל WINP NA‏ מיט זיינע בנים 
האָבן זיך צעלייגט PNR‏ גאַס PR‏ דער לענג און ברייט 
און דער געקלאַפ TD‏ האַמערס PR‏ שטיינער האָט געהילכט 
TN‏ אויפגעלעבט ONT‏ גאַנצע שטעטל. יינגוואַרג TID‏ העט 
YN‏ שוין נישט רעדנדיק וועגן די װאָס האָבן געוווינט PR‏ 
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רעץ און PT‏ פרוי. אויך חנא שטערנליכט ONT‏ געפירט 
דענטיסטישן קאַבינעט. 

דער איינציקער יידישער לאַנג-יאָריקער מאַגיסטראַט- 
באַאַמטער איז געווען אַביגדור-מאיר קאלישער TN‏ ערשט 
די לעצטע יאָרן פאַרן קריג האָבן די יידישע שטאָט-ראַטמענער 
אויסגעקעמפט TN‏ מיכאל ראַטשטיין זאָל ווערן עטאַט-לאַװניק. 

דער סעקרעטאַר פון דער יידישער קהילה איז געווען 
שמואל ליפּמאַן און אשר וייצבלום. שמואל קאַלישער און 
יוסף ליפּמאַן זענען געווען ,פראַשעניע שרייבער" און דער- 
לעדיקט ענינים און די פאַרשידנסטע פאָרמאַליטעטן אין YON‏ 
שטאָטישע און מלוכהשע אַמטן. 

PR‏ דער ?מזרחי"-שול PR‏ שטאָט TANT‏ לאַנגע יאָרן 
געלערנט דער לערער װאָלפאָװיטש, וועלכער איז געקומען 
פון וואַרשע און שפעטער צוריק אַװעק, ירמיה מאַליצקי, 
apy?‏ װאַסערמאַן, יענקל בערמאַן, שמחה מילשטיין און אברהם 
ניסנבוים. PN‏ דער שטאָטישער פוילישער פאָלקס-שול האָט 
געלערנט יידישע רעליגיע איטשע-מאיר מעלמאַן. אַ ספּעציעל 
אָרט צווישן די בילדונגס-אַנשטאַלטן TID‏ שטאָט האָט פאַרנומען 
די פריוואַטע יידישע פאָלקס-שול TD‏ אַ פראַגרעסיוון כאַראַק- 
טער, געפירט TNT‏ דעם לערער נפתלי יאָקובאָװיטש, וועמענס 
PR VIN‏ קולטור-לעבן TD‏ אונדזער שטאָט פאַרדינט אַ ספע- 
ציעלע אָפּשאַצונג, 

דער לערער יאַקובאָוויטש איז PIN‏ געווען דער רעדאַק- 
טאָר, שרייבער PR‏ אַרויסגעבער פון דער יידישער צייטונג 
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משח גרינשטיין 


גויישע נולאכות 


ווער זאָגט, אַז יידן זענען 
;איידל-געבאָדן* און דעריבער PT‏ 
שטענדיק פאַרנומען בלויז מיט 
איידעלע, דעליקאַטע פרנסות ? 
דערפאַר טאַקע זענען קיין 
מאָל מאָל נישט פאַרבליבן אָן 
חוטבי-עצים PR‏ שאבי-מים, 
װאָס האָבן AND‏ זיי געטאָן די 
;שװאַרצע* אַרבעטן. 

ביי אונדז אין שטעטל האָבן מיר פאַרמאָגט -- טאַקע 
געציילטע ,יחידי סגולה" -- אָבער JT INT‏ האָרעפּאַשנע 
װאָס שווער צו דערקלערן ווי קומען יידן צו אַזעלכע YW‏ 
;פּרנסות*. שווער צו זען דערין א צופעליקייט. א ייד ONT‏ 
איז געבליבן IN‏ פרנסה TN‏ נעבעך געמוזט, לא עלינו, אַראָפּ- 
נידערן ביז OS‏ דער נישטדיידישער אַרבעט -- אויב אזוי 
איז ווי דערקלערט PT‏ דאָס, ONT‏ נישט נאָר ער -- נאָר 


זֵיי 





פון דער זעג PN‏ יאָסלס הענט מיט יאַמע-לייזער אַלס “DINE‏ 
נער. דער יינגערער זון ONT‏ שוין געשפּאָלטן מיטן PNT‏ די 
קלעצלעך אויף ברע האָלץ און די שפליטער זענען אזוי 
פאַכמעניש געפאַלן איינס נאָכן צווייטן DIS‏ גרויסן ווונדער TID‏ 
די קינדער אַרום, 


אברהמעלע מויערער 


נו, PX‏ ווען פלוצלינג ONT‏ גענומען דער קוימען רוי- 
כערן, ווייל די אלופטן" האָבן זיך פאַרשטאָפּט און מ'האָט 
געמוזט גלייך פאַרריכטן אָדער איבערבויען די גאַנצע קיך 
IWIN‏ ווען ס'האָט PR Pr‏ שטאָט אַ ONO TT‏ פאַרגלוסט א 
פאַרגעניגן און פאַרן אָנקומענדיקן ווינטער אויפשטעלן א 
קאַפלאַווע אויוון ווי ביי YOR‏ נגידים -- איז ווער האָט די אַרבעט 
אויסגעפירט, אויב נישט אַברהמעלע מאָרער, (מיט זיין אייניקל 
אַלס געהילף). כ'געדענק נאָך װוי יעצט אין אַ שיינעם ווינטער- 
טאָג ווי ON‏ דער אַברהמעלע, א ייד דאַן PNR PW‏ די זעכציקער 
יאָרן, מיט אַ לאַנגער האַלב-גרויער באָרד, אָנגעטאָן אין זיינע 
אַרבעטס-בגדים : אַ קורץ פעלצל מיט לאַנגע באַרכענע אַרבל 
און אַ פּאָר נידעריקע שוואַרצע שטיוול, ONT‏ האָבן פאַרבא- 
האַלטן PT PR‏ די פאַרשטעקטע אַרבעטס-הויזן PX‏ א הויכע 
באַראַנקאָװע צאָפּע אויפן קאָפּ. (להבדיל, שבת, ווען יעדער 
ייד, אָן אונטערשייד, ONT‏ געטראָגן ,יידישע קליידער": 
אַ יידיש טוכן IWIN‏ סאַמעטן היטל, אַ געהאַקטע יופיצע מיטן 
שבתדיקן גאַרטל פאַרבונדן), שטייט מיטן קעלנע אין האַנט 
TIX‏ שעפעלע ניי אָנגעגראָבענעם ליים ביים זייט, שטעלט 
ציגל נאָך ציגל. אַזױ נאָך עטלעכע געציילטע שעהן איז גע- 
שטאַנען פאַרטיק אַ נייע קיך, TIN‏ כאָטש מיט די אַלטע, אַפילן 
געשפּאָלטענע פייערקעס, איז שוין ביים ערשטן איינהייצן, 
האָט געצויגן דער פלאם PR‏ די לופטן, IN‏ מ'האָט געקאָנט 
קאָכן טאַקע אויף YON‏ פייערקעס. 

ווער שמועסט, אַז קהל האָט גענומען שטעלן די נייע 
באָד אונטערן ONT‏ איז טאַקע אַברמעלע מארער געווען דער 
הויפט-מייסטער, אַז אַפילו די גויישע גוטע בעלי-מלאכות 
האָבן געהערט pr‏ עצה. האַנדלט PRINT Pr‏ בויען א 
יידישע WA‏ און מקווה -- איז מיט די גאַנצע גויישע “OND‏ 
מענערישקייט INP‏ מען נישט NIN‏ מין אַנשטאַלט אויספער- 
טיקן אָן יידישער פלאַנמעסיקייט PR‏ עצה PD‏ בעל-דבר-אליין. 
איז INT‏ אברהמעלע מארער געווען IW‏ אַלעם צו אויך א 
סטאַלע מקווה-גייער, שוין נישט רעדנדיק וועגן אַ הייסן פּאַרע- 
באָד יעדן פרייטיק. 

האָט PT‏ טאַקע אַברהמעלע מארער אַרומגעדרייט ארום 
דער באד מעשה-באַלעבאָס און געגעבן אַרבעטס-אָנווייזון- 
גען אַפילו די YOON‏ קריסטלעכע מויערער, שוין אָפּגערעדט 
פון דעם אייביק-שיכורן סקוויראַווסקי, ONT‏ פלעגט אַהײמ- 
גייענדיק פון דער אַרבעט פרייטיק נאָך מיטאָג ,רופן" אין 
POR aw‏ און נישט איין יידענע ONT‏ ממש געגלייבט, אַז 
ONT‏ רופט שוין אין שול יוסל גרעבער IWIN‏ מענדל שמש.. 
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דער ברייטער IWIN‏ שמאָלער גאַס, האָבן פאַרגעסן אַפילו 
עסן, Pw‏ אָפגערעדט ND‏ לערנען, PR‏ פאַרבראַכט גאַנצע 
טעג PN‏ דער NRA‏ נאָכגעפאָלגט יעדן מעטער ניי-געפלאַסטערטן 
ברוק TN‏ עס געזען ווי אַן אייגענע דערגרייכונג. די בורקאַזשעס, 
אין גרויע אָדער לעדערנע פאַרטוכן מיט שמואל WINP TIA‏ 
בראש, האָבן PT‏ געפּאָרעט, יעדער ביי זיין אויפגאַבע: איינער 
גלייכט דעם באָדן און פאַרשפרייט פרישן זאַמד, איינער “AND‏ 
ציט שוין די שנור ONT‏ באַצייכנט דעם מיטן און הויך פון 
ברוק, ONY‏ פון די ,יונגע* מיט די שווערע גרויסע האַמערס 
שפאַלטן און גרייטן IS‏ שטיינער צו דער אַרבעט, דערלאַנגען 
זיי פאַכמעניש אונטערן האַנט פון פּאָרל ברוקערער, ONT‏ רוקן 
זיך אויף אונטן לאָזנדיק Pr AXP‏ ממש א נייע פאַרטיקע 
גאַס. און ווער װאָלט נאָך אַזױ שיין ,,פאַראַרבעט* דעם TN‏ 
און ווענטל צום טראָטואַר פון ביידע זייטן (וועלכער איז טאַקע 
Pp‏ מאָל נישט פאַרענדיקט געװאָרן) IVAN‏ פונדעסטן דער- 
מעגלעכט ווייבער PR‏ קינדער Pr‏ אַרױסזעצן שבת נאָך 
מיטאָג ביים זייט פון שאָסיי, אויסשאָבן IN‏ עפעלע TD‏ שבת- 
אויבסט און טרייבן דערביי די וועכנטלעכע רכילות פון 
גאַנצן שטאָט, 


DIS‏ פאַרקע 


אָדער ווי מיר TINT‏ עס אָנגענומען IND‏ נאַטירלעך טרעפן 
יעדן פרימאָרגן צווישן די גרויסע צאָל גויישע האָלץ-העקער 
װאָס האָבן פאַרפילט די ברייטע ON‏ און געװאַרט אויף די 
ערשטע פורלעך האָלץ, וואָס קומען PN IN‏ שטאָט PIN‏ יאָסל 
,פאַרקע" מיט זיינע צוויי PT‏ יאמע-לייזער PX‏ װאָלף "NO,‏ 
װאָפּנט* מיט זעג און האַק, ווי גלייכע מיט גלייכע. שווער צו 
זאָגן, אַז POM?‏ פארקע איז געווען ONO‏ א האַלצהעקער. ווער 
האָט פאַררעכט די האָלצערנע פּאָדלאָגע, ווען איין ברעט PN‏ 
איר איז שוין געווען אַזױ דורכגעפוילט IX‏ מ'האָט שוין “YX‏ 
מוזט, כאָטש x‏ העלפט דערפון בייטן אויף א נייעם, MN‏ ס איז 
ממש אַ פארגעניגן געווען זען דעם OY‏ ברעט אַרויסשיינעז 
פון דעם TOON‏ פאַרפינצטערטן פוסבאָדן, TWIN‏ אונטערשפּאַרן 
אַ נייע פּאָדפּאָרע ווען דער סופיט PT ONT‏ גענומען בייגן TIN‏ 
געדראָט מיט אַ געפאַר NX‏ שיינעם פרימאָרגן געפינען דעם 
בוידעם מיטן שטוב כאָטש בייזע צונגער פלעגן װאָרטשען 
אַז איידער RIN‏ פאַרריכטן איז שוין בעסער בלייבן ביים אַלטן, 

יעדן פרימאָרגן ווען ס'האָבן זיך נאָר באוויזן די 
ערשטע פורלעך האָלץ, וואָס פויערן פלעגן ברענגען אין שטאָט 
צום פאַרקויפן און די גאַנצע כאָפּטע האָלצהעקער פלעגט 
נעמען PII‏ דעם TN JANN‏ דערמיט געקויפט חזקה אויפן 
האַקן נאָך פאַרן פאַרקויף -- האָבן TID‏ דעסטוועגן די יידישע 
קויפער, תמיד אַרויסגעשיקט פריער א קינד PR‏ גאַס, זעען 
אויב יאָסל פּאַרקע איז נישטאָ TIN‏ ערשט JONI INT‏ איבער- 
צייגן IN PT‏ די יידישע האָלצהעקער זענען שוין טאַקע “UND‏ 
נומען, צוגעלאָזן די גויים אָנפאַנגען די אַרבעט. 

TIN‏ ס'האָט באמת געקלונגען ווי זיסע מוזיק דער קלאַנג 


פיניעץ טייטל טאָראַנטאָ) 


ב ע ל יימ ל א כ ה ס 


וויי מיט שניידער -- אַזוי מיט שוסטער און סטאָליאַרעס. 
Pw‏ האָבן J‏ געטראָגן,. שבת א IND‏ ,באַשטעלטג", 
האַנט-אַרבעט, געמאַכט פון X‏ גוטן שוסטער. היינט, מעבל — 
דעם איינציקן ,קאַמפלעט" מעבל װאָס אַ ייד האָט געקויפט 
אין זיין לעבן, גרייטנדיק זיך צו דער חתונה -- ווי וועט ער 
באַשטעלן אויב נישט ביי אַ גוטן מעבל-סטאָלער, וועלכער 
האָט געאַרבעט אויף דעם ,קאַמפלעט" עטלעכע װאָכן צייט ? 

ONT‏ זעלבע אויך PN‏ די אַנדערע פאַכן TID‏ אַפּטער בעל- 
מלאכהס : היטל-מאַכער, קירזשנער, רימער, שטריקמאַכער 
און אַנדערע. 


דאָס שווערע לעבן פון די בעלי"מלאכהס 


דאָס לעבן פון בעל-מלאכה, וועלכער האָט ONT‏ רוב גע- 
אַרבעט אַליין זער שווער, נישט לייכטער ווי זיינע 3-2 געזעלן, 
וועלכע ער האָט געהאַלטן, אַחוץ די אייגענע קינדער, איז גע- 
ווען זער אַ שווערעס, 

פּאַרהאַרעוועט פיל שעהן PR‏ מעת-לעת, פון פאַרטאָג ביז 
שפעט PNR‏ דער נאַכט, געצויגן די שווערע פרנסה PD‏ די 
אייגענע צען פינגער, מיט PR PWN‏ געצייג צוהילף. “yx‏ 
וווינט האָט ער PR‏ א קליין שטיבל וועלכעס האָט געדינט 
אַלס װאַרשטאַט און וווינונג צוזאַמען. 

כאַראַקטעריסטיש שווער איז געווען די קירזשנער. ONT‏ 
זייער סעזאָן האָט PT‏ אָנגעפאַנגען PN‏ יוני “PT TIN‏ פאַרצויגן 
ביז יאַנואַר. PN‏ די זעקס מאָנאַטן האָבן די קירזשנער געאַר- 
בעט wan‏ פיר-און-צוואַנציק שעה PN‏ מעת-לעת, בכדי צו 
פאַרגרייטן זייער פוטערוואַרג IS‏ די ווינטער-מלבושים PR‏ 
דער געהעריקער צייט, OMA PT‏ צום סעזאָן. TD‏ שבת-צו- 
נאַכטס ביז פרייטיק פאַרנאַכט ממש איז געווען אַ שווער מאַ- 
טערניש, נאָר פרייטיק צונאַכטס, נאָך ליכט-צינדן ONT‏ דער 
קירזשנער גערוט, נאָכן אויסבאָדן זיך PR‏ מקוה און שבת- 
סעודה, געשלאָפן רואיק די איינציקע נאַכט PN‏ דער װאָך. 
די איבעריקע נעכט אין דער ORT INT‏ ער געכאַפּט א ,דרימל" 
ממש בשעת דער אַרבעט.. 

די בעל-מלאכהס ON‏ האָבן געאַרבעט TURD,‏ מאַרק* 
האָבן נאָך געהאַט די זאָרג IRD‏ דעם, ,יריד"סיסטעם" : אויף 
וועלכן יריד פאָרן און וועלכן לוינט זיך אַדורכלאָזן, בכדי 
בלייבן ביים וואַרשטאַט PX‏ אויסאַרבעטן אַ ביסל סחורה... 

מיטוואָך, אויפן אייגענעם יריד ביי PN PT‏ שטאָט איז 
דאָך נישט שייך... דאַרף מען פון פרימאָרגן אַרױסטראָגן ONT‏ 
געשטעל אין מאַרק, אויפשטעלן און צעלייגן די סחורה. דאַ- 
קגען די ירידים אין די דערבייאיקע שטעטלעך, דאָס איז 
Pw‏ פאַרבונדן “PIN‏ מיט הוצאות אַחוץ די אייגענע האָרע- 
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אַ גרויסער טייל פון אַפּטער 
יידן זענען געווען בעל-מלאכהס, 
בעל-מלאכהס פון YON‏ פאַכן, װאָס 
יידישע שטעטלעך האָבן פאַרמאָגט, 
נאָר די פאַרטיילונג TIN‏ די וויכטי- 
קייט פון פאַך, ONT‏ האָט אויך באַ- 
שטימט די צאָל מפרנסים ID‏ גע- 
געבענעם פאַך, איז געווען אַנדערש 
אין יעדן שטעטל. 

ביי אונדז צום ביישפיל איז געווען ONT‏ ערשטע IND‏ פון 
בעל-מלאכהס : באַרשטן-מאַכער. די באַרשטן-פראָדוקציע איז 
געווען נישט INI‏ פאַרן אייגענעם געברויך -- וויפל האָבן 
אַפּטער בכלל געברויכט באַרשטן ? -- דער עיקר איז געגאַנגען 
אויף ;עקספּאָרט* PN‏ די YONI‏ שטעט. 

דער פאַך פון באַרשטן-פּראָדוקציע האָט “PT‏ גענייטיקט 
PR‏ יינגע, געשיקטע, אַרבעטער. זענען טאַקע געווען באַשעפ- 
טיקט PR‏ די קליינע פאַבריקלעך יינגלעך און מיידלעך, pw‏ 
פון עלטער ניין-צען יאָר, געזעסן איינגעבויגן איבערן וואַר- 
שטאַט פון פינף אין דער פרי, מיטן אויסגעבויערטן ברעטל 
TX VINA PN‏ פלינק, כמעט אומבאַמערקט, איינגעצויגן די 
דראָט מיט די האָר אין די לערע לעכלעך, און דאָס בערשטל 
איז געוואַקסן אונטער דער האַנט פון מינוט צו מינוט. 

געצאָלט PD, PT ONT‏ שטיק". זענען טאַקע יינגלעך און 
מיידלעך געזעסן פון פאַרטאָג PI‏ שפּעט אין דער נאַכט, אויף 
צו פאַרדינען א IND‏ גראַשן מער און ברענגען ON‏ צוהילף 
דעם טאַטנס פרנסה. 

דער צווייטער PR IND‏ דער ריי איז געווען שניידעריי. 
שניידער האָבן זיך פונאַנדערגעטיילט אויף ,טאַנדייטניקעס", 
וועלכע האָבן געאַרבעט TIND‏ מאַרק און "YOU,‏ שניידער, 
וועלכע האָבן געאַרבעט IND‏ יידן PIN‏ באַשטעלונג. א ייד 
האָט Pr‏ גענייט אַ מלבוש -- ביי אַ גוטן שניידער, אויף 
באַשטעלונג. די ,טאַנדייטניקעס" האָבן פּראָדוצירט OND‏ די 
פויערים פון דער אומגעגנט TIN‏ פאַרקויפט זייער סחורה אויף 
די ירידים, מיטװאָך ביי אונדז PN‏ שטאָט, די איבעריקע טעג 
PK --‏ די נאָענטע שטעטלעך. ווי מען איז געפאָרן מיט פערד 
TIN‏ װאָגן, מיטן ,געשטעל* TR‏ סחורה. 

א ספעציעלע קאַטעגאָריע זענען געווען די פרויען-שניי- 
דער פון בעסערן סאָרט, די וועלכע TANT‏ גענייט ;אויסשטייער" 
פאר כלה-מיידלעך און ono‏ יידישע פרויען, וועלכע זענען 
INT Pw‏ געווען ,פיינשמעקער" און געגאַנגען נאָך דער מאָדע. 
די שניידער, וועלכע זענען טאַקע געווען געציילטע PN‏ שטאָט, 
האָבן YOON Pw‏ גענייט לויטן זשורנאַל... 


כאָטש ONT‏ יאָסל איז געווען פאַרנומען מיט ירידים, האָט 
ער PAN‏ געפונען צייט IND‏ שחרית TIN‏ מנחה-מעריב. אַלע 
מאָל ליב געהאַט צו דאווענען בציבור. ווען ער פלעגט צוריק- 
קומען PD‏ אַ יריד, נישט אַזױ שפעט, ONT‏ מען שוין יאָסלען 
געהערט אויפן קול, פאַרן אַריינגיין PNR‏ בית-המדרש. גערעדט 
אַלע מאָל הויך, אַרום אים PT ONT‏ פאַרזאַמלט א רעדל זיך 
צוהערן װאָס ער האָט צו דערציילן. 


אין די לאַנגע ווינטער-נעכט, ווען טאַנדײטניקעס זענען 
געווען פאַרנומען מיט דרינגנדע אַרבעט, מען האָט זיך “OND‏ 
בערייט צום יריד, און גערעדט פאַרשידנס, איז אַלע מאָל 
אַרוסגעקומען דער גערייד, וועגן יאָסל יוחנעס. מען ONT‏ 
איבערדערציילט, װאָס ער האָט היינט IND‏ נאַכט גערעדט פאַרן 
אַרײנגײן צו מנחה-מעריב. מענטשן האָבן נישט געקאָנט פאַר- 
שטיין, ווי אַזױ INP‏ ער פאָרברייטן זיינע היטלען אויף דריי 
ירידים PX‏ דער NT‏ וועז מאַכט ער עס די אַרבעט? 


אָבער די װאָס זענען געווען איינגייער PN‏ יאָסלס הויז 
האָבן געוווסט דעם ענטפער : ריכטיק, ער האָט נישט PP‏ גע- 
זעלן, por‏ עלטערער זון שמחה אַרבעט “PT IND,‏ און איז א 
,חתונה געהאַטער*, דער יונגער ליפּאַלע אַרבעט PR‏ גרויסע 
שטעט. בלייבט אָבער בערעלע -- דער יונגסטער זון -- 
וועלכער איז ממש אַ טייוול, און אַרבעט פאר דריי... 


באַלד PR‏ אָנפאַנג, אונטער דער פוילישער הערשאַפט, 
האָבן פיל יונגע מענטשן דערפילט, אַז ס ווערט שווערער צו 
לעבן אונטערן נייעם רעזשים, ווען די פּאָלאַקן זענען געװאָרן 
בעלי-בתים PP‏ לאַנד. ONT‏ מען געזוכט אַן אויסוועג װוּ אויס- 
צוװואַנדערן. 


די אויסוואַנדערונג PT OST‏ אָנגעהויבן באַלד ווען פוילן 
איז געוואָרן א מלוכה IND‏ זיך. אָנפאַנגס פון די צוואַנציקער 
ONT TIN?‏ מען געהערט שוין גאַנץ DPN‏ אַז דער אָדער יענער 
איז אַװעקגעפאָרן. ווער צו קרובים PN‏ אַמעריקע, קאַנאַדע, 
WIN‏ סתם PT‏ אויסגעזוכט א לאַנד ווי צו אַנטלויפן, TN‏ 
בערילס ריי איז PAR‏ געקומען. איבערגעלאָזן זיינע עלטערן. 
שוועסטער, ברידער און INI‏ דעם ווי ער האָט חתונה געהאַט 
אָנגעקומען מיט PT‏ פרוי PP‏ טאָראָנטאָ, קאַנאַדע. 
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װאַניע -- דאַרף מען PW‏ אַ טראַכט געבן AW‏ ס'וועט JT‏ 
באמת לוינען... 


ירידים, ירידים ST‏ און דאָרט 


מאָנטיק -- PNR‏ איוואַנסק, דינסטיק --- קלימאַנטאָוו YIN‏ 
אָזשאַראָוו, דאָנערשטיק -- פּאָקשעװניצאַ TWIN‏ צאָזמיר, 
האָט מען טאַקע געדאַרפט א גרויסן MD‏ ע;באַאַרבעטן"* YON‏ 
ירידים. פיל בעל-מלאכהס האָבן PT‏ געווינטשן האָבן MD‏ 
צום אייגענעם יריד און זיך באַגניגן דערמיט. דאַקעגן זענען 
געווען בעל-מלאכהס, װאָס זענען געפאָרן TN]‏ א טאָג-צויי 
אין דער PIN INT‏ פרעמדע ירידים. די האָבן שוין באַדאַרפט 
די געבליבענע עטלעכע טעג אַרבעטן ביז שפּעט אין דער 
נאַכט, פאַרגרייטן אַ ביסל נייע סחורה. 

די טעג WN‏ מ'איז נישט געפאָרן אויפן יריד האָבן בעל- 
מלאכהס Pr‏ געטראָפן PR‏ גרויען פרימאָרגן ביים דאַיוענען 
שחרית אין בית-המדרש, אויך IND‏ נאַכט צו מנחה-מעריב. 
אין די לאַנגע ווינטער-נעכט האָט מען שוין געפונען אַ ביסל 
צייט אַפילו Pr‏ דורכצושמועסן מיט פאַך:חברים וועגן דעם 
פאַרגאַנגענעם איריד", וועגן שלעכטן סעזאָן. ONT) TORN TX‏ 
מ'הערט אויף דער גרויסער וועלט. IN PON ONT‏ ס'איז נישט 
געווען pp‏ בעל-דרשן pr‏ בית-המדרש נאָך מעריב דעם 
אָוונט, ONT‏ מען PT‏ שוין פאַרזאַמלט PN‏ דרויסן, PN‏ שול- 
הויף, ביים פּאָליש, איינער האָט דערציילט וועלט-נייעס און 
DON‏ אים איז געוואַקסן דער קרייז צוהערער, DN‏ געהאָלפן 
מיט אַ באַמערקונג פון א ,מבין", אַזױ אַרום “PT ONT‏ אַנטװי- 
קלט x‏ גרויסע דיסקוסיע מיט פאַרשידענע פירושים און 
שטרייטן, PA‏ מ'האָט PT‏ , געשפּאָלטן" TN‏ פונאַנדערגעטיילט 
אויף קלענערע קרייזלעך, ONT‏ האָבן ממשיך געווען די דיס- 
קוסיע ביז אין די שפעטע שעהן. 

bor? אויסנאַם פון אַלע בעל-מלאכות איז געווען‎ IX 
יוחנ'עס דער היטלמאַכער, וועמענס איינציקער װוּנטש איז‎ 
געווען, קאָנען אָנהאַלטן כאָטש צוויי ירידים אין דער װאָך.‎ 
די הייסע טעג, און‎ PR פאַרנומען, סיי זומער‎ PT ONT יאָסל,‎ 
; דעם שלעכטן וועטער, פאָרן דריי מאָל אין וואַך‎ PR אַפילו‎ 
DN קלימאַנטאָו, דאָנערשטיק -- פאַקשעווניצע‎ PR דינסטיק‎ 
אַפּט,‎ PR מיטוואַך ביי זיך‎ 


מ ר' ם 


פון די ערשטע קלאַרנעט שפילער PNR‏ דער מוזיקאַנסקע "NP‏ 
מאַנדע. 

MIN‏ האָט אריש דערציילט וועגן PT‏ מוזיקאַלישער התחלה. 

ADD‏ לוסטיק, זיין עלטערער ברודער, וועלכער איז 
געווען חיימ קעס א שװאָגער און וויכטיקער פידל-שפילער 
PX‏ דער קאַפּעליע ONT‏ געזען אין PT‏ יונגערן ברודער א 
טאַלאַנט און ON‏ באַלד אַריינגענומען אין דער קאַפעליע. 

ONT‏ פידעלע איז ביי ארישן געװאָרן ONT‏ טייערסטע 
אין זיין לעבן. ער ONT‏ באַהערשט אַ גוטע טעכניק און גע- 
װאָרן אַ קינסטלער. 


PT‏ אייגענע שאַפונג PR‏ מוזיק איז געווען אויפן יידישן 
געביט. אַממיינסטנס האָט ער זיך געלאָזט הערן אויף יידישע 





WIR‏ לוסטיק 


חתונות מען ONT‏ גענומען רעדן PR‏ שטאָט, IX‏ מיט דער 
צייט וועט ער אַפילו חיימקען איבערשטייגן. 

זיין אויטאָריטעט אין שפילן האָט אָנגעהויבן וואַקסן. 
נאָך חיימ'קעס טויט איז ער געװאָרן די ,ערשטע פידל" אין 
דער קאַפּעליע. ווען עס פלעגט קומען די צייט פון א כלה 
באַדעקן, IND‏ חופּה-פירן, ווי עס איז WI‏ דערמאָנט געװאָרן 
דעם בדחנס ניגון, מיט די ערשטע ווערטער פון ,יהי רצון" 
(זאָל por‏ דיין ווילן), האָט אריש פאַרשטאנען ONT‏ עס מיינט : 
מען דאַרף PT‏ איצט אַדורכטענהן מיטן רבונו של עולם, 
ONT TN‏ פידעלע ONT‏ אָנגעהויבן ,רעדן ווערטער".. דער 
געבעט פאַרן כלה-מיידל האָט דערגרייכט צו די הימלישע 
טויערן. זייטיקע צוהערער אַרום דער כלה זענען נישט גע- 
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T 


פיניץ טייטעל 


ב ל יי 


חיימקע כלייזמר 


אין די אַכציקער יאָרן פון 
9טן יאָרהונדערט האָט אין אַפּט 
געלעבט דער באַגאַבטער מוזיקער 
חיימ'קע כלי-זמר. ער איז גע- 
שטאַנען PN‏ שפיץ פון דער כלי- 
זמרים קאַפעליע. אים, חיימ'קע, 
מיט זיינע ONT Pr‏ מען גערופן 
,די לעװואַקעס", TT PT‏ משה'לע 
איז געװאָרן IN‏ אָנערקענטער גו- 
טער שפילער און מיט דער צייט 
געשפילט די צווייטע פידל PR‏ דער לאָדזשער פילהאַרמאָ- 
ניע. דער צווייטער זון, יעקב-שמחה, ONT‏ פאַרענדיקט די 
וואַרשעווער קאָנסערוואַטאָריע אַלס טשעלאֶדשפילער. שפע- 
טער ONT‏ ער פארנומען IW‏ אָנגעזעענעם פּלאַץ PN‏ דעם 
וואַרשעווער סימפאָנישן אַרקעסטער. 





אריש לוסטיק 


פון די פעאיקע מוזיקער פון יענער צייט איז כדאי צו 
דערמאָנען דעם נאָמען WIN‏ לוסטיק. צוריקקומענדיק PR‏ 
די שפעטערע 80קער PW‏ פון מיליטער-דינסט PR‏ דער 
רוסישער אַרמײ, ONT‏ ער דערציילט פאָלגנדעס: 

דער לייטער פון דער ,מוזיקאַנסקע קאָמאַנדע" פלעגט 
באַמערקן ווי אריש הערט זיך אָפט צו ווי די מוזיקאַנטן איבן 
זיך. ווען ער ON ONT‏ געפרעגט IND‏ װאָס אינטערעסירט 
ער זיך אַזױ מיט מוזיק PNR‏ צי װאָלט ער געװאָלט הערן 
שפילן, האָט wor‏ צוגעשאָקלט מיטן BRP‏ אויף קיאָ". האָט ער 
ON‏ געוויזן אַ קלאַרנעט און געזאָגט : זעסט ? TN‏ מען בלאָזט, 
גייט אַרױס אַ טאָן! נעם ONT‏ און PR‏ וויל זעען אויב דו 
קאָנסט בלאזן... 

אריש האָט גענומען דעם קלאַרנעט, אים באַטראַכט 
פון אַלע זייטן, גענומען צו די ליפן און זיך געלאָזט הערן. 
האָט דער קאָמענדאַנט א ANT‏ געטאָן: ;כאַראָשאָ" (גוט). נו 
דאַלשע (ווייטער)". אריש האָט ווייטער געבלאָזן. ONT INT‏ 
דער קאָמענדאַנט, וועלכער האָט געהאַט די ראנגע פון אַ 
פעלדפעבל, אַרויפגעלייגט זיין האַנט אויף אַרישס אַקסל DS‏ 
געזאָגט: ,אַטשען כאַראָשא* (זייער גוט). דו וועסט זיין אַ 
שפילער PR‏ אונדזער מוזיקאַנסקע קאָמאַנדעײ. 

מען האָט ON‏ שפעטער אויסגעלערנט וי אַזױ צו אַרבעטן 
מיט די פינגער אויף דעם קלאַרנעט, ווען די טענער לאָזן 
זיך הערן. עס איז שוין נישט געוועז סתם געבלאַזן, עס איז 
אַרויסגעקומען מוזיק. PNR‏ אַ קורצער OM‏ איז ער געװאָרן 


אין יאָר 1925, אַכט טעג פאַר פסח, AND‏ זעקס א 
זייגער אין דער פרי, איז אויסגעקומען אַדורכצופירן NIN‏ 
טראַדיציאָנעלע צערעמאָניע. האָבן די קהילה פאַרטרעטער 
צוזאַמען מיט די רבנים אַרויסגענומען X‏ דערלויבעניש פון 
דער רעגירונגס-מאַכט ווי עס וועט געפייערט ווערן, "NO,‏ 
געגענען מיט מוזיק די זון אויפגאַנג".. 

מיט אַ צייט פריער WAT‏ מען אין שטאָט גערעדט, TR‏ 
וועז עס וועט אויסקומען מחדש צו זיין די זון, וועט אריש 
שאַפן אַ ספּעציעלן ניגון. 

אין באַשטימטן טאָג, באַלד אין דער פרי, האָט מען 
געהערט PR‏ דער גאַנצער שטאָט א פריילעכן מאַרש שפילן. 
אַלע זענען אויפגעשטאַנען, טויזנטער יידן PRP‏ און גרויס. 
מען ONT‏ אָנגעהויבן זיך פאַרזאַמלען. PN‏ דער ברייטער ONA‏ 
אַרום דער שול, Wa‏ 5 א זייגער. איז געקומען דער הויפט- 
רב ר' חיים יוסף, אָנגעטאָן יומטובדיקע מלבושים, מיטן 
שטריימל. אויך אַנדערע רבנים צוזאַמען מיט דער קהילה 
פאַרװאַלטונג זענען געקומען. די כלי-זמרים האָבן ערשטנס 
אָפּגעשפּילט דעם פוילישן הימן, נאָכהער די ,התקוה". אונ- 
טער א פריילעכער מוזיק איז דער יוםטובדיקער עולם געפירט 
געװאָרן איבער דער ברייטער גאַס, נאָכהער אויף זאַטילנע 
(הינטער גאַס) אַרויף אויפן פרייען פעלד נאָענט פון די שוח- 
טים שטיבלעך. 

דער רב ר' חיים יוסף האָט אויפגעהויבן PT‏ האַנט 
צו מזרח זייט. פון דאָרט האָבן זיך באַוויזן די ערשטע שטראַלן 
נאָכהער -- צו ביסלעכווייז איז אַרויס געקומען די זון. באַלד 
איז געגעבן געװאָרן אַ צייכן פון רבינס האַנט װאָס באַדייט 
אַז איצט INP‏ מען שוין מחדש זיין. 

גלייכצייטיק האָבן כלי-זמרים גרייט געמאַכט די אָנגע- 
שריבענע בלעטלעך נאָטן. און אריש האָט אויפגעהויבן זיין 
פידל נאָענט צום האַלדז. געמיינט מיט דעם, אַז דאָס שפילן 
הייבט זיך wT‏ 

אַ לאַנגע צייט האָט מען גערעדט אין שטאָט וועגן דער 
ניי-געשאַפענער מוזיק ביים מחדש זיין די זון. 


די קאַפּעליע שפילט aps‏ ערשטן מאי 


ווען עס איז געקומען דער ערשטער מאי האָבן זיך 
יידישע אַרבעטער-פּאַרטײען גענומען גרייטן IS‏ דער מאניד 
פעסטאַציע. די גאַנצע קאַפּעליע איז געקומען מיט TROD‏ 
אינסטרומענטן, IW TD‏ באשיינען דעם אַרבעטער יום-טוב 
און מאַרשירן DMN‏ דעם מאַרק, פון דער ברייטער ON‏ צום 
צענטער פון פּראָפּעסיאָנעלן פאַראיין. TIN‏ עס זענען כסדר 
געשפילט געװאָרן די ,מאַרסיליעזע" און דער ,אינטער- 
ORIN NI‏ 

ביים פּראָפּעסיאָנעלן פאַראיין-צענטער PNR‏ משה מעלערס 
הויז ND‏ באַלקאָן, ONT‏ משה אוזדייטשער, דער פירער פון דער 
בונדישער אָרגאַניזאַציע, געהאַלטן א רעדע. צום סוף אויס- 
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ווען גלייכגילטיק ביי דער תפילה און עס האָבן PT‏ פאַרגאָסן 
אַ ביסל טרערן. 

נאָך דער חופה, ווען DN‏ די טישן זענען געזעסן מחו- 
תנים און פריינד NP‏ חתן-כלה צדדים, איידער מען איז “AND‏ 
טיק געװאָרן מיט סערווירן די חתונה מאָלצייט, האָבן כלי- 
זמרים זיך באוויזן. WON‏ האָט באַלד גענומען די פידל אויף 
דער לינקער זייט נאָענט צום האַלדז און אָנגעהויבן רוקן די 
ציטערדיקע האַנט TIN PAX‏ צוריק PAR‏ די לאנגאָנגעצויגענע 
סטרונעס... 

צווישן די כלי-זמרים וואָס האָבן באַגלײט די פידל איז 
אויך געווען דער כלי-זמר מאיר װאָלף ער איז געווען דער 
איינציקער פאַרבליבענער PN‏ דער קאַפּעליע PD‏ די געוועזענע 
שפילער לעװאַקעס. טאַקע חיימ'קעס אַ זון ער פלעגט PT‏ 
זייער פאַרטיפט PN‏ שפיל און אַלע מאָל געהאַלטן די אויגן 
פאַרמאַכט. אויפגעכאַפּט DONT‏ ער PT‏ דעמאָלט, ווען דער “AN‏ 
קעסטער איז שטיל געװאָרן. 

די טענער פלעגן יעדן איינעם DIN‏ די טישן האַלטן 
געשפּאַנט. אַלעמענס אויגן זענען געווען געווענדט צו ארישן 
ווי ער האָט דורך דעם פידעלע דערציילט א טייל פון אַ 
יידיש איבערלעבן. 

נישט אויף אַלע חתונות ONT‏ אריש אָנטייל גענומען. 
PIN‏ נישט געשפילט ONT‏ זעלבע, יעדער מאֶל עפעס נייעס 
צוגעגעבן. ווי מען ONT‏ זיך INI‏ דערוויסט, אַז ער וועט 
שפילן האָבן זיך פאַרזאַמלט ON‏ דעם פענצטער פיל ניי- 
געריקע מענטשן. 

וועז ONT‏ מאָדערנע יידישע טעאַטער האָט אָנגעהויבן 
צו פאַרנעמען דעם אויבן-אָן PNR‏ יידישן לעבן, נאָכן “DN‏ 
שפילן x‏ גאַנצן ווינטער PR‏ די גרויסע שטעט, האָבן טרופן- 
אַרטיסטן באַלד PR‏ פרילינג, אָנגעהויבן קומען PN‏ די פּראָ- 
ווינץ שטעט, אַזױ IN‏ די שטאָט VEN‏ איז PIN‏ נישט “DIN‏ 
געמיטן געװאָרן. אריש האָט שנעל זיך צוגעפאַסט צו דעם 
מאָדערנעם טעאַטער. די אַרטיסטן האָבן ON‏ פשוט באוווּנ- 
דערט. זיי האָבן זיך אויסגעדריקט IN‏ שפילן אויף דער "PN‏ 
טער בינע אונטער PT‏ מוזיק איז ווי אין וואַרשע אָדער לאָדזש, 

פון צייט צו צייט האָבן די אָרטיקע אַפטער דראַמאַטישע 
קרייזן אויפגעפירט טעאַטער שפילן NT‏ האָט WON‏ אַרויס- 
געהאָלפן, געמאַכט מיט זיי די לעצטע רעפעטיציעס TIN‏ גע- 
וויזן דעם וועג ווי אַזױ צו האַלטן Pr‏ אויף דער בינע “DN‏ 
טער מוזיק. 

וועז עס איז פאַרגעקומען אַ געזעלשאַפטלעכע אונטער- 
נעמונג מיט באַגלייטונג פון מוזיק איז אריש געקומען מיט 
דער קאַפּעליע. מען האָט PP‏ מאָל נישט גערעדט PN‏ שטאָט 
צו מען שפילט פאַר געלט אָדער נישט. 


מען איז מחדש די זון 


לויט דער יידישער טראַדיציע איז מען מחדש די לבנה 
יעדן חודש, PX‏ יעדע 28 AW?‏ איז מען מחדש די זון. 


הרגעט געװאָרן ,אונדזערע ברידער". ,דער געוויסן JOR PD‏ 
פּאָליאַקן", איז געשריבן געװאָרן PR‏ די פּראָקלאַמאַציעס, 
;זאָל נישט רוען ביז מ'וועט פאַרטרייבן די מאַשקעס TID‏ 
דער פוילישער ערד". 

דריי טעג האָבן פויערים געהאַלטן PR PR‏ קומען PN‏ 
שטאָט I PIN‏ זען די צוויי טויטע ליגן אויסגעפוצט PR‏ 
זייערע ,טרומנעס". 

די יידישע באַפעלקערונג ONT‏ גלייך פאַרשטאנען אַז קיין 
גוטס oyn‏ דערפון פאַר יידן נישט אַרויסקומעז. 

פריינד פון דעם זאַמד-אונטערנעמער זענען באַלד גע" 
IX TON?‏ ארישן, ער זאָל גיין Pr‏ זען מיט דעם אָרגאַניסט 
פון קלויסטער און אויך מיט די גלחים כדי איינצושטילן די 
געדריקטע לאַגע. 


אריש האָט דאָס שליחות באַלד אויסגעפירט: געבראַכט 
גלייכצייטיק די גלחים מיטן אָרגאַניסט מתנות TIN‏ מיט זיי 
איינגעטענהט זיי זאָלן זען צו באווירקן עס זאָל PP‏ אומרוען 
נישט פאָרקומען, 


די גלחים מיטן אָרגאַניסט האָבן זיך איבערגעקוקט איינער 
מיטן צווייטן. TN‏ צוגעשאַקלט מיט די קעפ, גלייכצייטיק 
צוגעזאָגט אַז זיי וועלן זען װאָס מען קאָן אױפּטאָן. 


אונטן אויף דער ברייטער ONT ON‏ געוווינט די פאַמיליע 
לוסטיק. פון יענעם הויז האָט זיך YON‏ מאָל געהערט מוזיק 
שפילן און דערפאר ONT‏ מען דעם טייל גאַס גערופן ;די 
כלי-זמרים-גאַס". 

px‏ דער לעצטער wey‏ ווען אַריש איז PW‏ געווען אין 
די עלטערע יאָרן, האָט מען אים געהערט אויף MINN‏ שפילן 
אַ ניי-געשאפענע מוזיק: דעם געזאַנג TD‏ דעם קאַנאַריק וועז 
ער איז אויף דער פריי. זיינע צוויי זין, יאַנקל און לייבעלע 
ONN‏ זענען PIN‏ געװאָרן באַקאַנטע מוזיקער, "YX ONT JANA‏ 
קאָנט נאָכשפילן. 


פון אַרישס 8 קינדער זענען YOR‏ פינף PT‏ געווען מוזי- 
קער ; די טאָכטער טאָבעלע PIN ONT‏ געקאָנט שפילן. 


TNT‏ דער איינציקער לעבן-פאַרבליבענער, וועלכער 
פראַקטיצירט נישט Pp‏ מוזיק PR‏ טאָראָנטאָ, נעמט דאָך אַרױס 
אין זיין ליידיקער צייט די נישט פאַרגעסענע פידל DR‏ 
הייבט אָן שפילן. דאַמיט וויל ער זיך דערמאָנען די אַמאָליקע 
מוזיקאַלישע זכרונות. 


משה'לע, זיין זון, האָט נישט אויפגעגעבן די פידל. ביז 
ענדע פון זיין לעבן האָט ער פּראַקטיצירט מוזיק. זיין זון איז 
פאַרבליבן אַ גוטער PR‏ באַגאַבטער פּיאַנאָדשפּילער. אַזױ איז 
אַרישס גייסט נישט פאַרלוירן געגאַננען. זיין אייניקל נייטן 
(נתן) לוסטיק האָט איבערגענומען די גרויסע מוזיקאַלישע 
ירושה. 
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גערופן ,זאָל לעבן דער ערשטער ONT INT POND‏ אריש “DAN‏ 
געהויבן זיין קלאַרנעט TIN‏ געגעבן אַ צייכן צו דער קאַפּעליע 
מען זאָל אַ שפיל TO‏ 

מאיר װאָלף איז INT‏ געשטאַנען מיט PT‏ פידל, געהאַלטן 
עס נאָענט צום האַלדז, און דער דאַשיק פון היטל PR‏ א זייט. 
די אויגן זענען געווען פאַרמאַכט ווי ער VON‏ געדרימלט. 
וועז עס איז WI‏ דערהערט געװאָרן דער צווייטער אויסרוף 
(אַ טויט די בורזשואַזיע ) PN‏ באַלדיקער ענטפער פון דער 
גאַנצער מאַניפעסטאַציע -- PT ONT INT‏ ערשט מאיר װאָלף 
פלוצעם אויפגעכאַפט TN‏ אָנגעהויבן שפילן. 


אויף גויישע שמחות 

אריש, מיט זיין פידל, איז געווען א שטענדיקער אריינ- 
גייער PR‏ הויז פון דעם שטאָטישן אָרגאַניסט, וועלכער איז 
אויך געווען אַ זינגער TIX‏ פאַרטעפיאן-שפילער. צוזאַמען 
מיט אים ONT‏ ער געשאַפן די נייטיקע קלויסטער-מוזיק. 

אַלע טירן פון די אָנגעזעענע JOOP‏ און פון די פרי- 
צישע הויפן זענען געווען IND TON‏ ארישן. פון צייט צו צייט 
האָט מען געזעען וי א פריצישע דראַזשקע דערנענטערט 
זיך צו ארישס הויז PX‏ נעמט אים PNR‏ אַ הויף PIN‏ זייערע 
א שמחה. ווען עס פלעגט פאָרקומען א קריסטלעכער באל, 
סיי PR‏ שטאָט און PR YO‏ אַ פריצישן הויף, פלעגט אריש 
מיט pr‏ קאַפּעליע גיין אַהינצו שפילן מיט ספּעציעלע “px‏ 
סטרומענטן. 


אַרעמע חתונות 


אריש, ONT‏ האָט זיך אָפּגעגעבן לייב און לעבן יידישער 
מוזיק, האָט אָנגעהויבן פאַרשטיין ONT‏ לעבן. געהאַט האָט ער 
אַ ברייט האַרץ. ווען עס איז אָנגעקומען IN‏ אָרעמע חתונה, ווען 
אַנדערע כלי-זמרים האָבן געקוועטשט מיט די פלייצעס און 
עס איז נישט געווען ווער עס זאָל גיין שפילן אומזיסט, INT‏ 
פלעגט אריש נעמען איינעם פון זיינע זין און דעם איידעם 
און אויך דעם שװאָגער לייבוש פויקער און באַשײנט די אָרע- 
מע חתונה. 


א שליחות אויף צו ראַטעווען יידן 


ONT 1925 AN? PN‏ פאַסירט אַן אומגליקס-פאַל. ביי א 
יידישן אונטערנעמער וועלכער האָט אַרויסגענומען JID TANT‏ 
גרובן, האָט א גרוב Pr‏ איינגעריסן. די גאַנצע סביבה איז 
אויפגעטרייסלט געוואָרן ווי WY W PR‏ ציטערניש. פינף 
גרעבער -- פּאָליאַקן -- זענען פאַרשיט געװאָרן. 

די אַנטיסעמיטן האָבן אויסגענוצט די געלעגנהייט און 
פאַרשפרייט דעם זעלבן אָוונט פּראָקלאַמאַציעס PN‏ די דער" 
פער און גערופן די פויערים זיי PRT‏ קומען TIN‏ זען דעם 
אומגליק: ווי ביי אַ יידיעשן זאַמד-אונטערנעמער זענען “YX‏ 


ז ם 


דיקע יוגנט איז שוין געווען גענוג רייף אויף צו שפילן ,האַרצ- 
קעלע מיוחס" פון משה ריכטער. די פיעסע שטעלט פאָר אַ 
קאָנפליקט װאָס באַשטייט PR‏ דעם ONT‏ האַרצקעלע מיוחס 
וויל נישט אַז por‏ זון אייזיקל זאָל חתונה האָבן מיט חוה-לאה, 
דעם בעל-עגלהס טאָכטער. 

ווען יענקל האָט געשפילט די הויפט-ראַָלע (אַלס בעל- 
עגלה), האָט ער געמאַכט אַ JOO‏ איינדרוק. ער האָט עס DIA‏ 
אויסגעפירט: ווי סיי ביי טאָג TIN‏ סיי ביי נאַכט שלעפט ער 
pr‏ מיט Pr‏ פערד PX‏ װאָגן PR‏ דעם קאַלטן אָדער הייסן 
דרויסן. ער האָט באַזונגען די אַרבעט. ,אין דער סאָכע ליגט 
מזל-ברכה? -- האָט ער געזונגען. ONT‏ ליד איז שטאַרק 
אויפגעכאפט געװאָרן. מען ONT‏ עס געזונגען א לענגערע 
צייט. 

די רוסישע רעגירונג איז IWAN‏ נישט געשטאַנען מיט 
פאַרלייגטע הענט TIN‏ האָט אַריינגעשיקט קיין N VEN‏ שטראָף- 
עקספּעדיציע, N‏ גאַנצע גרופע אַרטילעריע מיט זייערע “IN‏ 
מאַטן צוזאַמען מיט זשאַנדאַרמעריע. מען האָט אָנגעהויבן 
IN‏ אַקציע PR‏ אַרעסטירט די אַלע ONT‏ האָבן “PT‏ פאַרנומען 
מיט רעװאָלוציאָנערע טעטיקייט. מען האָט אויך געזוכט 
יענקלען אָבער ער ONT‏ זיך וועגן דעם שנעל דערוווסט און 
אַװעקגעפאָרן קיין רוסלאַנד אויף אַ פרעמדן פּאַספּאָרט. PN‏ 
אַ צייט אַרום איז ער צוריקגעקומען WAX‏ דערוויסנדיק זיך, 
IS‏ מ'זוכט אים נאָך, ONT‏ ער נישט לאַנג געװאַרט און אַריבער 
די גרענעץ. ער איז אָנגעקומען קיין טאָראָנטע (קאַנאַדע) 
אין יאָר 1907, 


יענקל PS‏ קאַנאַדץ 


PR‏ דער ערשטער צייט VAT‏ ער געאַרבעט PNR‏ טאָראָנטאָ 
ביי שניידעריי : אָנגענײט קנעפ PR‏ מאַנטלען. א ביסל שפע- 
טער האָט ער פאַרלאָזן די שניידער-פאַבריק PR‏ אָנגעהויבן 
pa‏ אויף שמחות און פריילעך מאַכן דעם עולם מיט זינגען 
פאָלקס-לידער און TART‏ גלייכווערטלעך. ער איז געװאָרן 
דער ליבלינג פון די יידישע עמיגראַנטן און ווען עס איז 
געווען אַ שטיקל פאַרוויילונג האָט מען גערופן יענקלען. 

אויסער דעם האָט ער געשריבן לידער. ווען עס איז 
געקומען PR‏ מאָל IS‏ גאַסט PP‏ טאָראָנטאָ דער באַקאַנטער 
פאָלקס-פּאָעט שמולעוויטש (שאַפער פון ,א בריוועלע דער 
מאַמען"), ONT‏ מען אים געוויזן יענקלס לידער. ער האָט 
געענטפערט, אַז מען WW?‏ זען, אַז ער איז אַ פאָלקס-דיכטער, 
יענקל האָט זיינע לידער PP‏ מאָל נישט געדרוקט; ער האָט 
בלויז צוגעשאַפן ספעציעלע ניגונים PR‏ זיי געזונגען. 

נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען מ האָט איינגע- 
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פּיניץ טייטעל 


ב T‏ ח נ 


יענקל קראַקאָװסקי 


PN‏ 1905, ווען עס ONT‏ אָנגעפאַנגען די גרויסע פריי" 
הייטס-באוועגונג PK‏ רוסלאַנד PR PR‏ פוילן, האָט יאַנקל 
קראַקאָווסקי געהאַט אַ קליינעם רעסטאָראַן PR‏ הערשל אָר- 
לאַנס גרויס הויז, אויפן וועג צום מאַרק. דאָרטן איז געווען 
דער טרעף-פּונקט פון דער יידישער רעװאָלוציאָנערער יוגנט, 

ווען עס PT ONT‏ געטומלט און מען איז PN DMN‏ שטאָט 
מיט רויטע פענער פּראָטעסטירנדיק קעגן דער רעאַקציאָנערע 
רוסישע מאַכט, האָט OX‏ יענקלס רעסטאָראַן זיך צוד 





יענקל קראַקאָווסקי 


זאַמענגעקומען די יידישע רעװאָלוציאָנערע יוגנט. דאָרט האָט 
מען אויפגעוויקלט די רויטע פאָן TIN‏ מאַרשירט PR‏ מאַרק 
TW PMN‏ עס האָבן PT‏ שוין געפונען מאַסן מענטשן מיט 
זייערע your‏ פענער PR‏ רעדנער, וועלכע זענען געהאַלטן 
געװאָרן אויף אַקסלען, האָבן אַגיטירט, 


די יידישע רעװאָלוציאָנערצ יוגנט ONT‏ אויך איינגע- 
אָרדנט גרופן PNR‏ וועלכע מ'האָט געלערנט שרייבן “AND PR‏ 
געלעזן pp‏ ביכער וועלכע זענען דערשינען PR‏ יענער צייט. 
ביי דער געלעגנהייט איז אַנטשטאַנען די פראַגע ווי אַזױ “AND‏ 
ברייטערט מען די קולטורעלע אַרבעט. ONT‏ מען טאַקע “YX‏ 
גרינדעט א דראַמאַטישן קרייז װוּ מען לערנט טעאַטער-שפּילן, 


יענקל האָט איינגעשטודירט מיט דעם דראַמאַטישן POP‏ 
ONT‏ טעאַטער-שפּיל ,האַרצקעלע מיוחס". ער אַליין איז געווען 
אין דער הויפט-ראֶל (יעקל בעל-עגלה), por‏ טאָכטער לאה'לע 
האָט געשפילט אַלס min‏ לאה. דעם מיוחס'ס זון, אייזיקל, האָט 
געשפילט פישל ווייזבלום, האַרצקעלע מיוחס -- שאַיע מיל- 
גראם. אַלס קאָמיקער חיים-יואל האָט געשפילט אַ פרעמדער 
פון ראַדאָם, 

PR‏ 1906 האָט מען שוין געשפילט PN‏ אַפֹּט. די דעמאָלט- 


און זיי פאַרברענט. ווען לאָזער ON ONT‏ געפרעגט: פעטער, 
IND‏ װאָס WN ONT‏ עס געטאָן? -- ONT‏ אים יענקל געענט- 
פערט, אַז די וועלט איז זייער מיאוס TN‏ געמיין PR‏ ער וויל 
נישט עס זאָל פון ON‏ איבערבלייבן אַ זכרון. 

PN‏ די WA‏ הויכע JIN?‏ איז ער געווען איינזאַם. ער 
פלעגט גיין מיט X‏ שטעקן PN‏ האַנט, האַלב-בלינד "YX PR‏ 
טראָגן טונקעלע גלעזער. WAX‏ פון צייט צו צייט ONT‏ מען 
נאָך געקענט הערן פון ON‏ א טרעפלעך-שטעכיקן וויץ. 

ONT 1946 PR‏ ער PR‏ עלטער פון 88 IN?‏ אויסגעהויכט 
por‏ לעצטן אָטעם PN‏ דעם טאָראָנטער מושב-זקנים JIN‏ איז 
אוועק פון דער וועלט. 


ברוך בדחן 


חזן, און אַפילו די אייניקלעך האָבן געשמט אלס גרויסע זינ- 
גער, קינסטלער פון װאָרט און ליד און TD YOON‏ אַרטיסטישע 
אויפטריטן, P TID TIN‏ פון עלטסטן זון לייבוש-יאַקל, וועל- 
כער האָט געדינט פיל יאָרן אַלס דיריגענט פון באַרימטן 
PR AND‏ דער נאָזשיק-שול PNR‏ וואַרשע, PT‏ טאָכטער 
שרה און יינגערער זון אַברהם-מאיר, וועלכע זענען געווען אַזױ 
באַליבט ביי די אַפּטער יוגנט אַלס האַרציקע זינגער “NON PN‏ 
טאָרישע, אָרטיקע שוישפילער, און בעיקר זיין זון חיים- 
ברוך, וועלכער האָט PT PX‏ אַנטהאַלטן די אַלע אויבנדער- 
מאָנטע מעלות פון אַלע ברודער TN‏ שוועסטער צוזאַמען. די 
בדחנות איז נאָר פאַרבליבן ביי אים אַלס עיקרדיקער פּרנסה- 
צווייג, PR‏ די ספעציפישע, באַגרענעצטע באַדינגונגען JID‏ 
קליינעם שטעטל און אומגעגנט. ס איז PP‏ צווייפל, אַז ביי 
אַנדערע באַדינגונגען, PN‏ דער גרויסער מאָדערנער שטאָט 
װאָלט חיים-ברוך אויסגעוואַקסן, DIN‏ נישט אַ װירטואָז, INT‏ 
זיכער PR PIX‏ דער וועלט פון יידישן פאָלקלאָר, הומאָר 
TN‏ נגינה. 

חיים-ברוך איז נישט געווען PP‏ שאַבלאָנער גראַמען-זאָי 
גער. ער האָט נישט דערעסן דעם עולם מיט PR‏ און דעם 
זעלבן ,אויסגעלערנטן שפיל". yor pr‏ ,אויפרופן" און 
באַזינגעכצן צו ,כלה-באַדעקנס" האָט מערסטנס דאָמינירט 
די אימפראָוויזאַציע לויט דעם שטייגער PD‏ די WIN,‏ 
yar‏ און וועלוול זבאַראַזשער. 

מען PIN ONT‏ געװוּסט PNR‏ דער געגנט PP‏ אַנדערע 
בדחנים ווי צ. ב. אַרעלע מאַרשעליק און יאַנקעלע מאָסטי- 
קער. דעם לעצטנס אופן פון פאַרוויילן חתונה"געסט איז באַ- 
שטאַנען פון גרים און אַ מיצל לויטן סטיל פון די אַמאָליקע 
נאַרן-שפּילער. 
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אָרדנט א קאָנצערט לטובת די מלחמה-קרבנות, האָט יענקל 
געזונגען ONT‏ ניי-געשאַפענע ליד ONT ONT‏ זייער אויסגע- 
נומען : ,דער טאָג װאָס גייט אַװעק קומט שוין מער נישט 
צוריק", 

אויף די עלטערע יאָרן ONT‏ ער אַראָפּגעבראַכט זיין 955“ 
מעניק לאָזער פון זיין היים-שטאָט אַפט, וועלכער איז JIN‏ 
געווען אַ זינגער. ער איז אַלע מאֶל צוגעשטאַנען צו PT‏ 
פעטער און אים געבעטן ער זאָל אים געבן זיינע לידער, 
pa‏ איין מאָל האָט ער זיי ענדלעך פון אים באַקומען. אָבער 
איין מאָל, TN‏ יענקל האָט באזוכט זיין פלימעניק, ONT‏ ער 
ON TIP‏ צוריקגענומען די לידער, אַריינגעוואָרפן PR‏ אויוון 


ש. מיצמאַכער 


ח יים 


די פריילעך-מאַכער אויף יידישע MINN‏ זענען געוועז 
נישט בלויז די כלי-זמרים, דער עיקר פארוויילער אויף דער 
חתונה איז געווען דער בדחן. 

px‏ קיעלצער ווי אויך PR‏ אַנדערע געגנטן איז צווישן 
די גרויסע נעמען פון די בדחנים יאַנקל קראַקאָווסקי, DON?‏ 
קיעלצער, טוביה מאַרשעליק ND‏ סטאַשעוו PIN‏ באַקאַנט 
געווען דער נאָמען חיים-ברוך. 

דער זון פון מרדכי חזן, לאַנגיאָריקער שטאָט-חזן PR‏ 
אַלטן בית-מדרש, האָט ער פון PR‏ קינדהייט אָן, צוזאַמען 
מיטן גאַנצן הויזגעזינט איינגעזאַפּט ONT PT PN‏ יידישע 
פאָלקסטימלעכע וועזן OVID PNR‏ פון תפילה און נגינה. 

איז טאַקע נישט PP‏ צופאַל YON ONT‏ קינדער פון מרדכי 





חיים ברוך בדחן 


און גוטע ברידער — איינוווינער PR‏ זיין הויז. די קאַסקאַדן 
געלעכטער האָבן דעמאָלט פול געמאַכט די שטוב. 

ער האָט געוווּסט TD‏ יעדער גיי-דערשינענער הומאָריסטי- 
שער צייטונג, פון יעדער הומאָר:אויסגאַבע װאָס איז דערשינען 
צו יעדן יום-טוב TW‏ איז געווען דער ערשטער זי צו קויפן. 

נישט pop‏ זעלטענער אורח ביי זיין טיש איז געווען. ;דער 
שוואַרצער הערשל". ONT‏ איז געווען IW‏ עלנטער ייד, א טרע- 
גער-אַרבעטער וועלכער האָט דורכגעלעבט א לעבן פון IX‏ אמתן 
,למד וואֶווניק?, מיט דעם שטריק אויף די לענדן. דער שוואַר- 
צער הערשל האָט אין זיך פאַרקערפּערט דעם יידישן “INI‏ 
קאָמישן פאָלקס-הומאָר, חיים-ברוך האָט הנאה געהאַט פון הער" 
שלס וויצן און באַזיניקטע גלייכווערטלעך, וועלכע האָבן דורכויס 
געהאַט INV IS‏ מיט זיין נעבעכדיקן, אָרעמען מצב -- ענלעך 
צו הערשעלע אָסטראָפּאָליער, פראָיִם גריידיקער PR‏ מרדכי 
ראַקיווער, וועלכע האָבן גענערט זייער ביטערן סאַרקאַזם 
פון די סאֶציאַלע ווידערשפרוכן TIN‏ מאָראַלישע קרומקייטן 
אין לעבן. 

חיים-ברוכס אינטערעס איז PIN‏ געווען חזנות. PON‏ אַ 
חזן, אַ נאָטןדלייענער, האָט ער ליב געהאַט אַריינצוקוקן אינעם 
בוך ווו עס זענען מיט ראַפינירטער, מוזיקאַלישער שריפט פאַר- 
צייכנט געווען ניגונים ONT‏ די גרונד-לייגער פון דער יידישער 
ליטורגישער נגינה ווי זיידל ראָוונער. לעוואַנדאֶווסקי PN‏ אָנ" 
דערע האָבן געשאפן. ONT‏ חזנישע צירונג PN‏ הויז איז געבליבן 
אַ ירושה נאָך PU‏ טאַטן מרדכי, דער אַפטער חזן, וועלכער איז 
געווען אַ גרויסער ,נאָטן-פרעסער* PX‏ אַ מחבר TID‏ קאָמפּאָ- 
זיציעס צו שבתדיקע און יום-טובדיקע תפילות װאָס מען זאָגט 
צו שחרית און מוסף, 


זיין מוזיקאַלישע פאַמיליע 


מיט די חזנישע שאפונגען איז “PIN‏ באַקאַנט געווען PT‏ 
שוועסטער שרה -- אַ בילד-שיינע פרוי, אַ שפרודלדיקע מיט 
לעבנס-אָפּטימיזם. זי האָט PIN‏ פאַרמאָגט א קלאָרע, האַרציקע 
שטים צום זינגען. זיצנדיק אין אַ געזעמל פלעגן אירע פריינד 
YOR‏ מאָל בעטן אויסצופירן אַ ,ושמרו", אַ ,קדושה". זיי האָבן 
באווונדערט איר נישט פאַרגרייזטע ,עברי* PX‏ איר זעלבסט- 
זיכערקייט ביים זינגען. 

די ליבע צו יידישער נגינה איז PAIN‏ איבערגעגאַנגען 
צו אירע קינדער ONT TN‏ האָט זיי שוין, במילא, געפירט צו 
דער יידישער בינע אויף וועלכער זיי האָבן אויפגעפירט גאָלך- 
IY IN‏ ,בר כוכבא", ,שולמית" -- מעלאָדראַמעס “DIN ONT‏ 
האַלטן אַ JO‏ געזאַנג. שפעטער האָבן זיי PIN‏ צוגעטראָגן דעם 
אַפּטער עולם פיעסן פון מער דראַמאַטישן כאַראַקטער. 

אַ העכסט-טאַלאַנטירטער זינגער PN‏ געווען חיים-ברוכס 
יינגערער ברודער אברהם-מאיר. ער האָט באַזיצט א מעכ- 
טיקע טענאָר-שטים מיט א גאַמע TID‏ די סאַמע העכסטע טענער. 
por‏ טראַגישער טויט PR‏ עלטער פון אַכט און צװאַנציק יאָר, 
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זוין אייגנאַרטיקייט 


אַנדערש איז ONT‏ פאַרוויילן דעם OY‏ צוגעגאַנגען ביי 
חיים ברוכן. ער האָט מיט PT‏ געאיבטן, לירישן טענאָר באַ- 
שיינט מוזיקאַליש זיינע בדחנישע אימפּראָװיזאַציעס ביים “DAN‏ 
רופן די מחותנים ,פון כלהס צד און פון חתנס צד". נאָך דער 
,גילדענער “pr‏ פלעגט ער ביים טיש דערציילן ,מאָראַלישע" 
פאָלקס-מעשהס מיט דעם געהעריקן טראָפּ TIN‏ מיט אַנטשפּרע- 
ביקער מימיק. 

חיים-ברוך האָט זיך באַמיט אַריינצוברענגען אין בדחנות 
דעם מער מאָדערנעם נוסח מיט וועלכן ער האָט זיך “JAIN‏ 
שטעקט אין דער גרויסער שטאָט. זיין נאָענטער פריינד פון 
וועלכן ער האָט געהאַלטן PR‏ יענער PIN‏ פון אים, איז געווען 
דער באַקאַנטער וואַרשעווער בדחן אַברהם זילבערשטיין. 

גאַנץ DPN‏ האָט פּאַסירט ביי נאַכט, די אויגן האָבן PT‏ אים 
נישט געקלעפט ow‏ שלאֶף. אים איז איינגעפאַלן אַ געלונגענער 
גראַמען-שפּיל PIN ONT ONT‏ געהאַט אַ געוויסן זין. געשטויסן 
פון פרימיטיווער: שעפערישער סטיכיע, פלעגט ער BRIX‏ פון 
בעט, אָנצינדן דאָס לעמפל און אַרויפברענגען אויף פּאַפּיר ONT‏ 
שטיקל בדחנות. אַז די גראַמען זענען שוין פארטיק געווען. 
האָט PR‏ אים זיך אָפּנערופן דער מנגן צוצופּאַסן א ניגון צום 
ליד. ער ONT‏ מיט דער “Wr,‏ זיך אַרומגעטראָגן ווי מיט TS‏ 
אבן-טוב, וואַרטנדיק אויף אַן אונטערקומענדיקער חתונה “DN‏ 
טערצוהאַלטן דעם עולם מיט עפעס ;נייעס". 

ווי מיט אַן אבן-טוב -- ווייל בדחנים JANA‏ מורא געהאַט 
IND‏ קאָנקורענץ און שטאַרק PT‏ געהיטן סזאָל אַ צווייטער 
נישט ,אויסכאַפן* די סחורה... 

חיים-ברוך האָט זיין בדחנות באַטראַכט ווי אַ ווערדיקע 
פראַפעסיע. PN‏ גוטע צייטן פלעגט ער האַלטן IND‏ אַ פחיתות- 
הכבוד זיך איינצובעטן ;אָנצוהאַלטן" א חתונה אויסער PN‏ 
אויסנאִם-פאַלן ווען ער ONT‏ געװאָלט, אַפילו אָן באַצאָלט, זיין 
דער בדחן PIN‏ יענער שמחה. 

מיט באַזונדערן פיעטעט און ליבע פלעגט ער לייענען 
ody‏ עליכם, דורכזאַפּנדיק PT‏ מיט דעם זאַפטיקן פאָלקס- 
הומאָר פון אונדזער גרויסן קלאַסיקער. חיים-ברוך האָט גאָר 
אָפט פאָרגעלייענט דעם שרייבערס הומאָרעסקעס IND‏ געסט 





אברהם-מאיר און שרה -- מרדכי חזניס קינדער 


pp‏ חתונות האָבן זיך נישט געמאַכט. OST‏ א בעל-שמחה מיט 
מזל אויסגעגעבן אַ קינד, ONT‏ ער איינגעאָרדנט א ,שטילעי 
חתונה וווּ מען האָט PT‏ נישט גענייטיקט PR‏ קיין בדחן. אַ מאָל 
האָט PT‏ געטראָפן א ,כאַסלירע", oN‏ די כלי זמרים פלעגן 
זיך אויסדריקן אויף זייער אייגנאַרטיקן לשון. פון צייט צו צייט 
האָט מען באַקומען הילף פון די אַמעריקאַנער קרובים און גע- 
PAN VENT‏ בעסערע צייטן. 


+ 


מיט דער גאַנצער אַפּטער עדה װאָס יעדער אין איר איז 
אונדז געווען טייער און געהאַט PR‏ אָנזען PR‏ שטאָט, זענעז 
PN‏ אַוועקגעפירט געװאָרן צום פאַרטיליקן אונדזערע היימישע 
זינגערס, געוויסע פון MT‏ האָבן PIN‏ געהאַט קאָמפּאָזיטאָרישן 
טאַלאַנט, די אייפעריקע ביבער-לייענער, די באוווּסטזיניקע 
טרעגער פון הויכע אידעען, די טעאַטער-שפילער, וואָס TANT‏ 
זיך געיחוסט מיט דעם גרויסן יידישן אַקטיאָר PR‏ פוילן משה 
ליפּמאַן, די כלי-זמרים PR‏ בדחנים PX‏ צווישן זיי דער שטאָ- 
טישער פריילעך-מאַכער, דער אָפּטימיסטישער וויצלינג "DOM‏ 
ברוך. 


האָט געמאַכט א דערשלאָגנדיקן איינדרוק PX‏ שטאָט. המונים 
מענטשן האָבן אים באַגלייט צו זיין לעצטער רו. 

PN PT IW חיים-ברוכן איז א מאָל אויסגעקומען‎ wn 
DN אַרײנצוכאַפּן‎ PT בעסט פאַרגעניגן געווען‎ PT וואַרשע, איז‎ 
באוווּנ-‎ DR אויף טלאָמאַצקע‎ ONT דער , דאַאַטשישער* שול,‎ 
דערן די מעכטיקע שטים, די רייכע קאָלאָראַטור. בכלל די‎ 
חזנים‎ YON מוזיקאַלישע מייסטערשאַפט פון דעם קעניג פון‎ 
DN PT נישט פאַרגעסן צו‎ PIN ONT גרשון סיראָטאַ. ער‎ 
נאָזשיקס שול און צו שעפן הנאה פון חזן שערמאַנס דאווענען‎ 
ביים עמוד.‎ 

נאָך RIN‏ באַזוך PN‏ וואַרשע פלעגט ער אהיים קומען MID‏ 
מיט דערהויבענע איינדרוקן און געפילט זיך, לויט דעם חיימישן 
אויסדרוק. ווי ניי באַלעבט. 


= 


דער עקאָנאָמישער קריזיס פון די דרייסיקער יאָרן DONT‏ 
שטאַרק Pr‏ געלאָזט פילן PR‏ אַפּט. פון דער פאַראַרעמטקייט 
האָבן געליטן אַלץ ברייטערע שיכטן פון דער באַפעלקערונג און 
PIN‏ דער רייכערער קלאַס יידן. גבירים זענען געװאָרן יורדים. 





דער אָפּשײד TID‏ דעם פאַרשטאָרבענעם חבר -- אברהם מאיר גרינשטיין PR‏ 1918, דער זון פון מרדכי חזן. 
אַ בעגאַבטער זינגער. מיט זיין טענאָר שטימע — באשיינט YOR‏ אימפרעזעס PN‏ שטאָט 
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איין תלמיד און וואַרפן א אויג אויב ס'גייט נישט אַ ,קנעפעל". 
אָבער דערפאַר האָט דער חדר געהאַט אַ װאָכנטלעכן באַזוך 
פון שטאָטישן סטראַזשניק. יעדן פרייטיק נאָך שיר-השירים 
איז ער געקומען PT INI‏ ,געהאַלט": דריי קאָפּיקעס. 

ביי יאמע שלומ'ס האָט יעדער תלמיד געמוזט ווינטער- 
צייט ברענגען, אַחוץ דעם שכרדלימוד, יעדע װאָך אַ קאָפּיקע 
אויף נאַפט, 

ביים אַלטן חאַסקל טארלער האָבן מיר PW‏ געלערנט 
גמרא און משניות PR‏ יעדן שבת נאָכמיטאָק צום ,פאַרהער" 
האָבן מיר טאַקע גוט געקאָנט. נאָר דערפאַר ONT‏ יעדן פרי- 
מאָרגן דער ערשטער תלמיד געמוזט, במחילה, אַרױסטראָגן 
דעם נאַכט-עמער מ'זאָל מעגן אָנהייבן דאַװנעןי. 

דער רבי אַליין איז געווען אַ גוטער און געדולדיקער. 
דערפאַר האָט ער טאַקע געליטן פון די קונדסים גרויסע 
צרות... ווען ער פלעגט כאַפּן אַ דרימל מיט דער באָרד אויף 
דער גמרא, פלעגן די לצים אים צוקלעפן די באָרד צו דער 
גמרא אָדער געפרוווט איר גאָר אונטערצינד]... 

נאָך אים איז געקומען די ריי פון יצחק ראכעווער. ער 
האָט שוין געהאַט אַפילן א , פּאָזװאָלעניע* (דערלויבעניש). און 
x‏ פּאָרטרעט פון קייזער PON‏ איז געהאָנגען אויפן װאַנט. 


אַ באַזוך פון אינספעקטאָר 


מאַכט Pr‏ אָבער אַ טאָג PX‏ דער אינספּעקטאָר פון גוד 
בערניע (OLIN)‏ דאַרף קומען אויף א PR JUNI‏ שטאָט. 
גוט װאָס דער מאַגיסטראַט ONT‏ מודיע געווען אַ טאָג פריער... 
האָבן מיר טאַקע יונגע חברה זיך אַ נעם געטאָן פון פרי- 
מאָרגן צו דער אַרבעט: אַרױסגעטראָגן די בעטן און אַנדערע 
מעבל-שטיק, אויפגעראָמט אַ שטוב OTD‏ זי זאָל באמת באַקו- 
מען אַ פּנים פון אַ ;שקאָלע*, להבדיל... די רביצין האָט אַפילו 
אָפּגעװישט דעם שטויב ND‏ קייזערס בילד (צו ONT‏ ער האָט 
זוכה געווען נאָר ערב פסח) אזוי IN‏ ווען דער אינספּעקטאָר 
איז ANI‏ אַריינגעקומען, PR‏ באַגלייטונג פון בורמיסטש TR‏ 
יידישן דאָזאָר ONT‏ ער ערשטנס סאַלוטירט דעם קייזער.. 
נאָכהער ערשט געפרעגט דעם רבין װאָס מיר לערנען עס 
אַזעלכעס, זעענדיק די גרויסע גמרות אָפענע אויפן טיש.. 
נאָכן גלעטן אונדזערע קעפלעך מיט די פאהלעך פון גרויס 
ווונדער ווי זיי אַנטהאַלטן אַזױ פיל חכמה פון אַזעלכע גרויסע 
ביכער, האָט ער צוגעגעבן IN‏ ס'איז כדאי מיר זאָלן TA‏ 
יעדן טאָג, כאָטש אויף PR‏ שעה אין דער רוסישער שולע : 
לערנען ,רוסקאִיע סלאָוואֶ* און ,רוסקאַיע רעטש".. 
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חינוך יהודי 


en TE ee 


עקיבא כץ (מאַנטרעאל) 


מ למ דים WN‏ 


מלמדים זענען געװען אין 
שטאָט פּאַרשידענע: דרדקי מלמ" 
דים, וועלכע האָבן געלערנט דעם 
אלף-בית מיט קליינע קינדער, מער 
קוואַליפיצירטע וועלכע האָבן PW‏ 
געלערנט חומש מיט רשיי מיט 
זייערע תלמידים; גאָר קװאַליפי- 
צירטע,. גרויסע לומדים האָבן 
שוין געלערנט גמרא מיט תוספות. 
פאַרשטייט זיך אַז נאָר יחידים זענען דערגאַנגען צו דער “AN‏ 
בערשטער מדרגה און פיל אפילו נישט צו דער צווייטער. גאַנץ 
זעלטן זענען יינגלעך פון 8--9 יאָר אָפּגעגעבן געװאָרן צו 
לערנען אַ מלאכה, בכדי I‏ העלפן די גרויסע משפחה PN‏ 
דער פרנסה. ווער ס'האָט געלערנט פאר אַ שניידער, IN‏ 
פאר אַ שוסטער, אַ סטאָלער IWIN‏ אַנדערע קליין-שטעטלדיקע 
מלאכות. גאָר פיל זענען געװאָרן בערשטל-מאַכער, די ברייט- 
פאַרצווייגטע מלאכה ביי אונדז אין שטעטל, ממש אין יעדן 
הויז אַ ,פאַבריק".. 

צו דער ערשטער קאַטעגאָריע מלמדים, וועלכע האָבן 
געקנעלט מיט קליינע קינדער האָבן געהערט PR)‏ מיין צייט) ו 
מעניע מלמד, רב בונם מלמד, איטשע מאיר און אַנדערע. די 
יינגערע געדענקען שוין: מלך בענדל-מאַכער, לייזער קא- 
זעלע, Sox?‏ רען און נאָך. PR‏ ;קלאַס* פון חומש-רש"י זענען 
געוועז באַרימט: משה קירע, יאַמע שלומ'ס, יצחק ראַכעווער, 
חיימל פּנחס, יחזקאל טאַרלער, הענעכל “TINA,‏ אַנשל עמלמד" 
א. אַ. גמרא-מלמדים זענען געווען געציילטע: אייזיק מלמד, 
בעריש טאַרלער, יאָסל בער און שמואל דוד. 





מען שטייט אויף דער ,וואַך" 


פון pow‏ ערשטן מלמד אַנשל געדענק NIN PR‏ קוריאָז: 

צו מלמדות האָט מען געדאַרפט האָבן אַ דערלויבעניש 
פון נאַטשאַלסטװאָ. די דערלויבעניש איז געווען פאַרבונדען 
מיט x‏ באקוועמע פּאַסנדע דירה און בעיקר מיט אַ געוויסן 
אָבצאָל און יערליכן שטייער. און ווי קען עס א ייד אין DEN‏ 
אויסשטיין אַזעלכע באַדינגונגען ? אַז געווען איז AY‏ אַנשל 
מלמד, א אביון מטופל מיט קרוב א טוץ קינדער און באוווינט 
האָט ער א ,פאַלאֶץ" פון איין צימער (וועלכער האָט טאַקי 
געדינט אויך אַלס חדר) וועלכער האָט ענטהאַלטן PR‏ זיך 
yor‏ באַקוועמלעבקייטן... 

האָט טאַקע שטענדיק געמוזט שטיין אויף דער “Why‏ 


ר ב י 


צוגעלקחנט די כלי זין. דערנאַך האָבן WD YON‏ אַריינגע- 
װאָרפן די טייערע חפצים PN‏ שטאָטישן בית:הכסא.. 


אויפן וועג אַהיים האָבן YT‏ געזונגען : 


געשטאָרבן דער שטעקן -- AIN2W DIN‏ 
באַגראָבן דער קאַנטשיק -- אויס שמייסן. 
וויינש וועט דער רבי, WR‏ קלאָגן, 

און פון קאָפּ די האָר רייסן. 


צומאָרגנס PN‏ דער פרי זענען די תלמידים געקומען DN‏ 
חדר אַריין. געזעצט Pr‏ ווידער יעדער אויף PT‏ אָרט און 
געוואַרט אויפן רבין. PP‏ לאַך, PP‏ שמייכל -- א פאָרגעפיל, 
NIN‏ שטורעם קומט. די טיר פון חדר PT ONT‏ שטיל געעפנט. 
דער רבי איז געבליבן שטיין אויף דער שוועל, ONT‏ פנים ווייס 
on‏ קאַלך און געקוקט אויף די תלמידים, ווי א בייזע חיה זיי 
צו פאַרצוקן. PN‏ האַנט ONT‏ ער געהאַלטן א שטעקן, פול 
מיט שטויב און צוגעקלעפטע פעדערן. מסתמא ערגעץ געלעגן 
אויפן בוידעם, ווער ווייסט ווי לאַנג שוין. אָן אַ ,גוט מאָרגן", 
גלייך געפרעגט מיט כעס TIN‏ געקריצט מיט די ציין: ,ווער 
האָט געגנבעט דעם שטעקן AVN TN‏ דעם קאַנטשיק? זאָל 
דער גנב זיך אויפשטעלן! זאָל דער שייגעץ, דער ממזר זיך 
גלייך מודה זיין ! אויב נישט -- TN‏ געפאָכעט מיטן שטעקן -- 
וועט בלוט “TI‏ 

פישל po‏ קוקט אויפן רבין מיט לאַכנדיקע JIN‏ און 
זאָגט PT‏ געלאַסן אַזױ : ,טייערער רבי, נישט PW‏ פאַר JON‏ 
מלחמה צו האַלטן מיט אַ שטעקן, KM‏ ,היצל* מיט א הונט. 
IWIN‏ ווי קאָזאַק מיט NX‏ נאַגייקע. נישט PW‏ פאַר אייך, עס 
פּאַסט נישט פאַר א גמרא מלמד. אויב שלאָגן -- שלאָגט 
מיט אַ כשרער גאַרטל און מיט רחמנות". 

זלמן מזיק. האָט PT‏ נישט געקאָנט איינהאַלטן, דער 
כעס האָט ON PN‏ געברענט, ONT WT‏ ער גערעדט געלאַסן : 
רבי, איר ברענגט אונדז PNR PON‏ כעס. מיר זענען שטאַרקע 
יונגען און מיט איין פינגער קענען מיר אייך... אָבער אַ רבין 
IND‏ מען נישט שלאָגן. מיר וועלן זיך אָבער נוקם זיין. אויס- 
האַקן די שויבן, צעברעכן די טיר TX‏ מאַכן אַ תל פון PIX‏ 
מיר וועלן אַנטלויפן פון אייך, איר וועט בלייבן WW‏ תִלמידים, 
TIN‏ אויס רבי".. 


Ost‏ געשלטג 


די יונגע תלמידים זענען נעבעך פאַרצאַפּלט געװאָרן, זיך 
געוואָרפן PR‏ קדחת ; געוויינט, געקלאָגט אויפן קול, געשוווירן 
אַז זיי JANA‏ נישט געגנבעט דעם קאַנטשיק PN‏ דעם שטעקן. 
זיי ווייסן פון גאָרנישט. דער רבי, דער חלוש, האָט מיט אַ 


} 
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boss‏ אַדלער (טאָראַנטאָ) 


כן ' ? 


מיין רבינס נאַמען איז געווען 
ר' נאָסל, אַ גמרא מלמד; געווען 
פון מיטעלן װוּקס; נישט קיין 
מיאוסער. געהאַט אַ POW‏ געל 
בערדל און נעבעך א חלוש. 
צו TIN‏ א גמרא מלמד האָט 
מען נישט באַדאַרפט PP‏ סמיכה, 
קיין עקזאַמען און נישט קיין דיפ- 
לאָם. אויב א ייד האָט געקאָנט 
לערנען גמרא מיט תוספות, DONT‏ 
ער PON Pr‏ געגעבן אַ דיפּלאָם PT TIN‏ באַטיטלט מיטן נאָ- 
מען גמרא מלמד. און ONT‏ איז געווען גענוג. דער חדר איז 
געווען א פיר עקיק צימער: אַ טיש, אַרום דריי זייטן לאַנגע 
בענק AND‏ די תלמידים ; די פערטע זייט פאַרן רבין. א סאָפ- 
קעלע, IN‏ דער רבי זאָל PT‏ קאָנען אָנלענען װען ער האָט 
געפילט x‏ מידקייט. אַ שענקל INP‏ ספרים PX‏ חומשים TIN‏ 
גמרות. צווישן די ספרים זענען געלעגן צוויי טייערע חפצים 
- אַ שטעקן TIN‏ אַ קאַנטשיק... 





PX‏ האַרצן האָבן די יינגערע תלמידים געטראָגן א 
שנאה צום רבין. דעם שלעגער, און גרויס רחמנות געהאַט 
אויף די געשלאָגענע. פאָרט געווען חברים פון PON‏ חדר. ווען 
דער רבי האָט באוויזן PT‏ רציחה מיטן קאַנטשיק, איז ער 
PNR TN‏ זייערע PIN‏ אַ ווילדער ,היצל"; האַסטיק האָבן 
זייערע הערצלעך געקלאַפט, געציטערט, אַראָפּגעלאָזט די 
אויגן נישט צו זען די שרעקלעכע קלעפ, און הייסע טרערן 
זענען געפאַלן PW‏ זיערע קינדערשע בעקעלעך -- זי 
האָבן געפילט דעם ווייטיק PR‏ שאַנדע.. 


דער קאַמף קעגן שטעקן TS‏ קאַנטשיק 


ביי די גרויסע חברהניקעס ONT‏ ענדלעך ONT‏ געדולד 
געפּלאַצט, JANA PR‏ געטראַכט וועגן נקמה. צו דער מדרגה 
צו דערלאַנגען דעם רבין מיטן זעלבן שטעקן TR‏ קאַנטשיק, 
זענען זיי נאָך נישט דערגאַנגען. ONT‏ געפיל פון נקמה אָבער, 
האָט PR‏ זיי ליידנשאַפטלעך געברענט. האָבן זיי PR‏ געהיים 
באַשלאָסן pr‏ נוקם צו זיין PN‏ די צוויי שטיקער געווער -- 
דעם שטעקן TIN‏ קאַנטשיק. 


איין מאָל, אין אַ רעגנדיקן טאָג, ONT‏ דער רבי PT‏ נישט 
געפילט גוט און געהאַלטן זיך ביים האַרצן, ONT‏ די וייסע 
חברה אויסגענוצט די גוטע געלעגנהייט. זלמן מזיק און בערל 
פוקס האָבן Pr‏ געשטעלט לעבן רבין, ONT‏ איז געלעגן מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, און פישל לץ און יונה פיש האָבן דערווייל 


באַוועגונגען. נישט דערלאָזט, אַז די קלעפ Pp‏ שטעקן זאָלן 
ONS‏ אויף זייערע קעפ -- WI‏ בלייבן PR‏ ליידיקן חלל... 

כל זמן דער רבי איז געווען דער אָנגרייפער, איז ער אין 
טעמפּאָ צו דערגרייכן אַ זיג, געווען א ווילדע חיה. ONT‏ בייזע 
בלוט po‏ נקמה האָט אין ON‏ געזאָטן, ON‏ געגעבן MD‏ און 
גבורה, Pr‏ צו ראַנגלען -- איינער אַ חלוש, קעגן זעקס 
אייזערנע יונגען. 

אויף דער בהלה Px‏ יללה, האָבן ווייב און טאָכטער PT‏ 
אַריינגעריסן WIN PNR‏ -- און מיט געבעט און געוויין קוים 
איינגעשטעלט די מלחמה צווישן רבין און תלמידים. ווען מעז 
האָט פון רבין אַװעקגענומען דעם שטעקן, איז ער געבליבן 
אָן מאַכט, ווי שמשון הגיבור, נאָך דעם ווי דלילה, por‏ גע- 
ליבטע, DN ONT‏ די האָר PP‏ קאָפּ אָפּגעשױרן 

געפאַלן IS‏ דער WY‏ און געחלשט. ווייב און טאָכטער 
האָבן אים געראַטעוועט. ONT‏ ווייב ONT‏ אים געריבן די שלייפן 
TIN‏ די טאָכטער PAN ONT‏ אים, PT PIN‏ פנים קאַלט וואסער 
געשפריצט -- קוים, קוים אים דערמונטערט... מיט געבעט 
PNA TIX‏ האָט די רביצין געבעטן די תלמידים, אַז זיי זאָלן 
נישט דערציילן PN‏ דער היים. עס זאָל זיין אַ סוד, וואָס קיינער 
IND‏ נישט וויסן. געהייסן די תלמידים גיין אַהיים, און זאָגן, 
אַז דער רבי פילט זיך נישט גוט... מאָרגן PN‏ דער פרי זאָלט איר 
אַלע קומען PN‏ חדר. געשוווירן ביי הימל PN‏ ערד, PRIN‏ 
חדר וועט מער נישט Pp Pr‏ שטעקן PR‏ קאַנטשיק.. 


און ,ישיבה" 


קענטע חדר IND‏ דער עלעמענטאַרער ערשטער דערציונג 
(אָנשטאָט דעם היינט מאָדערנעם פרעבל-גאָרטן) ווי אַ יידיש 
יינגל האָט געלערנט ,גרינטלעך" דעם ,אַלף"בית" איז געווען 
די ,,תלמוד-תורה". 

צוליב דעם זער נידעריקן, מינימאַלן שכרדלימוד, װאָס 
איז איינגעפלאָסן PN‏ די קליינע אונטערשטיצונג מצד דער 
קהילה, איז דער לוין פון די ,תלמוד-תורה"-מלמדים געווען 
זער אַ קליינער, PN‏ דערפאַר זענען די מלמדים אָנערקענט 
געווען פאַר גרויסע קבצנים. יעדעס קינד ONT ONT‏ געלערנט 
אַ מאָל אין דער שול געדענקט, וויפל האַרץ און אָנשטרענגונג, 
צייט און מי האָבן די מלמדים אַריינגעלייגט בכדי יידישע 
קינדער זאָלן, חלילה, נישט בטל ווערן פון תורה. 

אַ ספעציעלן אויפשטייג איז צו באַצייכענען “DIN PNR‏ 
וויקלונג פון ,תלמוד-תורה" די תקופה WN‏ בראש פון די 
מלמדים איז געשטאַנען ר' יוסל-בער ז'"ל, דער אַלעמען “pia‏ 
באַקאַנטער מלמד אין יענער תקופה. אַ דאַנק זיין איבערגע- 


ציטערדיקער האַנט אויפגעהויבן דעם שטעקן און באַפוילן 
די קליינע תלמידים זיך שטעלן PR‏ א ווינקל פון חדר. פישלס 
ליצנות און זלמנס סטראַשען האָבן דעם רבין ווילד-משוגע 
געמאַכט, האָט דער רבי געכאַפּט דעם שטעקן צו דערלאנגען 
זלמן מזיק איבערן קאָפּ: אָבער בערל פוקס PR‏ יונה פיש 
האָבן פלינק אַרויסגעריסן דעם שטעקן פון רבינס INT‏ 


דעם רבינס שטעקן האָט אָבער געבריט PR‏ זייערע 
הענט, האָבן זיי אים אַװעקגעװאָרפן אויף דער פּאָדלאָגע. 


ביי דער סצענע איז דער רבי געװאָרן אַ ווילדע חיה 
TR‏ געװאָלט אַלעמען צעממיתן און זען בלוט... זייעו טריפהנע 
בלוט... 

שוים האָט גערונען פון רביגס מויל, געכאַפּט דעם שטעקן 
און געלאָזט זיך צו די מורדים, צו די בונטאָווטשיקעס. 


די זעקס שטאַרקע יונגען האָבן Pr‏ שנעל באַפעסטיקט 
אונטערן טיש, די קעפ אינעווייניק און די PR OD‏ דרויסן. 
געקאָפּעט מיט די פיס, IN‏ דער רבי זאָל נישט קאָנען צוקומעז 
צר OF‏ געשריגן, געקוויטשעט TN‏ געמאַכט אַזעלכע קולות, 
אַז דער רבי מיטן שטעקן זענען ביידע צעמישט געװאָרן -- 
און די קלעפ זענען געפאַלן נישט אויפן ריכטיקן PROD‏ די 
מלחמה אין חדר האָט זיך צעפלאַקערט. זעקס גיבורים האָבן 
זיך געראַנגלט מיט אַ שוואַכער פליג. זיי האָבן דעם PII‏ נישט 
געװאָלט שלאָגן, בלויז געווערט זיך wy‏ געשריי און קונציקע 


פנחפ פרידמאן ראשון לציון 


,תלמוד תורה" 
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צוזאַמען מיט YON‏ דערציערישע אַנשטאַלטן, װאָס DEN‏ 
האָט פאַרמאָגט, ווי די מזרחי-שול, ,תורה ודעת", תרבות- 
שול און אַנדערע, דאַרף דערמאָנט ווערן אויך דער ,תלמוד- 
תורה"-חדר וועלכן ס'איז נישט I‏ פאַרגלייכן מיט YOR‏ 38“ 
דערע פריוואַטע חדרים PR‏ שטאָט. 

די ,תלמוד-תורה* איז געווען אַ געזעלשאַפטלעכע רע- 
ליגיעזע שול INP‏ אָרעמע קינדער PD‏ פאַרשידענע היימען, 
וועלכע האָבן נישט געהאַט די מעגלעכקייטן שיקן זייערע 
קינדער אין אַ בעסערע שול אָדער אַפילו צו אַ פריוואַטן 
מלמד, וועלכער האָט TD‏ דעסטוועגן געדאַרפט באקומען 
X‏ באַשטימטן שכר-לימוד. NT‏ האָט באַקומען יעדעס קינד 
פון רעליגיעזער היים por‏ עלעמענטאַרע דערציונג IN‏ שום 
אָפּצאָל, אויב דער פאָטער ONT‏ נישט געהאַט קיין מעגלעכ- 
קייט צו WI WI PRY‏ א געוויסן קליינעם סימבאָלישן 
סכום. דערפון איז נישט געדרונגען אַז פאַרמעגלעכע קינדער 
האָבן נישט געפונען NT‏ זייער פּלאַץ. פאַרקערט: ONT‏ אָנער- 


פוילן, אָבער די אָרטיקע יונגע בחורים, וועלכע JANN‏ נישט 
געהאַט די מעגלעכקייט וואַנדערן אין אַ JN‏ מקום-תורה, 
האָבן דאָ געפונען זייער ערגענצונג PN‏ ווייטערדיקן לערנען 
תלמוד און פוסקים. 

די ישיבה האָט זיך געפונען אויבן בית-מדרש (דער 
מעזשיבעזשער) PR‏ אַלס משגיח האָט געדינט מתות ווייצמאַן. 

פאַרשידענע תקופות האָט איבערגעלעבט די ישיבה. 
אָבער איר ,תקופת “WNIT‏ איז געווען PR‏ די 20קער יאָרן 
וועז זי האָט אַנטהאַלטן ביז צען IRD “Mind,‏ יעדן עלטער, 
פון יונג ביז AWA‏ אַלטע, דערוואַקסענע יידן, וועלכע זענען 
Wa‏ געקומען WAX‏ טאָגיטעגלעך לערנען א ,שיעור". 

די ישיבה האָט אויפגעהאַלטן איר עקזיסטענץ ביז די 
ערשטע טעג פון חורבן. 


,יב נה" 


מ'האָט געזונגען ONT‏ באַרימטע ליד ,היערה, היערה בקשת 
וחץ". דער מורה ONT‏ באַצאָלט דעם ,גאַיאָװי* (וואַלד-וועכ- 
טער) מיט אַ שאַכטל סיגאַרעטן ער זאָל אונדז אַרײנלאָזן אין 
װאַלד, 


דער מורה האָט איינגעפירט אַז מ'זאָל רעדן עברית בעת 
די שיעורים. מיר האָבן זיך באַטייליקט PN‏ שפענדן געלט פאַר 
קק"ל און מיר האָבן באוויזן אויסצוליפערן פנקסים PR‏ אַ 
באַטרעף פון 5 זלאָטיס --- נישט PP‏ קליינע סומע פאַר קינ" 
דער PNR‏ יענע צייטן. 


נאָכן ענדיקן די שול זענען מיר אַריין PR‏ ,השומר 
הדתי" PR‏ נאָכהער PR‏ ,בני עקיבא". PNR‏ דערמאָן זיך 
אַ כינוס PX‏ אָסטראָװיעץ. אויפן JANA AYN‏ מיר געזונגען 
העברעאישע לידער. מיט אונדז איז מיטגעפאָרן דער חבר 
יוסף ראָזענבערג. בשעת מיר זענען געפאָרן PX‏ געזונגען 
האָט אַ שייגעץ געװאָרפן NX‏ שטיין TN‏ געטראָפן חיים גלאט 
BNP PX‏ אַרײן. אַזעלכע ,קליינע* געשעענישן, ווי אומוויכטיק 
זיי זאָלן נישט זיין, קריצן PR PR PT‏ זכרון. 


די שולע איבנה" PR‏ די יוגנט-אָרגאַניזאַציעס ,השומר 
הדתי* PR‏ ,בני עקיבא" JANN‏ געדינט OPN‏ יסודות פון רע- 
ליגיעזן ציוניזם אין אונדזער שטאָט. 


געבנהייט איז די צאָל תלמידים געשטיגן און באַקומען TOON‏ 
פאַרמעגלעכע קינדער, וואָס זייער פולער אָפּצאָל ONT‏ גע- 
דעקט PIN‏ טיילווייז דעם דעפיציט, אַזױ, ONT IN‏ האָט “AND‏ 
לינדערט די לאַסט װאָס איז געפאַלן אויף דער יידישער 
קהילה מיטן אויפהאַלטן די עקזיסטענץ פון אַנשטאַלט. 

ר' יוסל-בער איז געשטאַנען PR‏ דינסט פון ,תלמוד- 
תורה" ביז די לעצטע טעג פון חורבן. 


די , ישובה " 
IND‏ דערוואַקסענע רעליגיעזע יוגנט, וועלכע “YA DNA‏ 
pox‏ ממשיך PR pr‏ לערנען תלמוד האָט עקזיסטירט אין 
אַפּט NR‏ ,ישיבה". ריכטיק איז ONT‏ נישט געווען א ישיבה 
אין גרויסן פאָרמאַט, ווי די באַרימטע ישיבות PR‏ אַמאָליקן 


יעקב ראַזענצווייג, רמתגן 


ביתיספר 
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פון צייט צו צייט דערוועקן PT‏ דערינערונגען PD‏ די 
קינדערישע יאָרן ווען מען האָט געלערנט PR‏ בית ספר איבנה" 
PNR‏ אונדזער שטאָט. אָנגעפאַנגען האָט מען אין דער ,מכינה" 
ביים מורה ליפסקי. געפונען האָט זיך דער בית ספר נישט 
ווייט פון דעם אַלטן בית המדרש און אויך נעבן דער שול. 
ווען אַ שילער האָט געענדיקט די מכינה האָט ער אָנגעפאַנ- 
גען צו לערנען ביים מורה מילשטיין. די שולע האָט זיך גע- 
פונען PN‏ הויז פון הענעך טענענבוים. 

דער מורה מילשטיין האָט זיך נישט באַגנוגנט מיט 
לערנען די קינדער. ער OST‏ זיך באַמיט זיי אַנטוויקלען DN‏ 
אַלע געביטן. ער ONT‏ געגרינדעט אַ ,מקהלה" (AND)‏ וועלכע 
מ'האָט באַנוצט אויף פאַרשידענע פייערונגען: פורים IWIN‏ 
חנוכה. יעדן שילער האָט דער מורה אויספרובירט אויף צו 
וויסן אויב ער האָט א שיינע שטימע. ער ONT‏ געפאָדערט 
מ'זאָל זינגען Ty,‏ לא אבדה תקותנו" און IN‏ עס ONT‏ גע- 
קענט אויסציען זיין שטימע וואָס לענגער, האָט געהערט צו 
דער , מקהלה". 

ווען דער משגיח פלעגט אַריינקומען, האָט דער לערער 
אויסגערופן אויפן קול, “nip,‏ און אַלע שילער האָבן DX‏ 
באַגריסט מיט ,שלום". אין די זומער-טעג פלעגן מיר גייען 
פון צייט צו צייט PR‏ וואַלד PO‏ און בפרט ל"ג-בעומר TON‏ 


ת רבות" 


פתוח לשני המינים גם יחד, קשור למערכת החינוך "ayn‏ 
רי של ,תרבות" בפולין ואשר במרכז חינוכו -- הלשון 
והתרבות העברית וארץ-ישראל. בהקמת בית הספר היה משום 
שינוי-ערכין מוחלט במושגי החינוך המקובלים בעיירה, יידוי 
אבן לתוך ביצת החינוך היהודי שהחלה להעלות ירוקה. 
קומץ עסקנים ציוניים בעיר, ללא תמיכת הציבור וללא חוקי 
חינוך חובה, קם ועשה. נשכרו החדרים המתאימים, הוזמנו 
המורים, בוגרי סמינריונים עבריים, והוחל במלאכת החינוך. 
מבחינה כספית נישא ביה"ס על כתפי ההורים ומבחינה 
פדגוגית על כתפי המורים שראו את עבודתם כיעוד ולא 
כמקצוע בלבד. התנועה הציונית הציבה לה בייסוד ביה"ס 
כמה יעדים ואלה הם: א) מתן חינוך והשכלה נאותים לכל 
ילד וילדה בעיר, בתנאי דיור והיגיינה מתאימים. ב) ריכוז 
החינוך וההשכלה תחת קורת גג אחת, ללא הזדקקות לביה"ס 
הפולני העממי. ג) ניצול כל הישגי הפדגוגיה המודרנית לשם 
קידום ההשכלה והלימוד. ד) העמדת ארץ-ישראל במרכז 
החינוך וראיית הלשון והתרבות העברית כאבן פינה לכל 
פעולה חינוכית. 

ביה"ס זכה להכרה רשמית מאת שלטונות המדינה הפו- 
לנית והיה נתון לפיקוחה נוסף לפיקוח של מערכת החינוך 





יבפקי 


ק. צרניק 


ביתילספר 


פאר היצירה של התנועה הציונית באופטוב, היה -- 
ביה"ס העממי מיסודה של ,תרבות". פני החינוך היהודי 
בעיירה -- עד לייסוד ביה"ס -- היו עלובים למדי. החדר, 
ה,חדר המתוקן*, ה,ישיבה* וביה"ס העממי הפולני -- היו 
מוסדות החינוך וההשכלה בעיר. ב,חדרים" עדיין לא הונהגו 
כל הישגי החינוך המודרניים ; אמצעי החינוך היה -- השוט 
של הרבי וה,חינוך" ניתן בחדרים צרים ומחניקים. ששימשו 
גם מקום מגורים ושינה וגם מקום להרבצת תורה. החדר המ- 
תוקן קלט כבר משהו מ,יפיפותו של “np?‏ אולם עד למתן 
השכלה וחינוך ממש עוד רחוקה היתה הדרך. לא היתה כל 
תכנית לימודים, לא ניתנה כל השכלה כללית ולבת לא 
ניתנה בכלל דריסת רגל ל,,בית החינוך". ההשכלה הכללית 
ניתנה בביה"ס הפולני היסודי pa‏ קירות רוויי שנאה My‏ 
ומשטמה לכל דבר יהודי, כשמהכותל מביטה אליך דמות 
,הצלוב". פה לבת ניתן ,שיווי-זכויות" ; היא למדה בכתה 
אחת ay‏ הבנים, וכולם יחד שותים מכוס התרעלה של אנטי- 
שמיות, של קריאות גנאי מעליבות, ;זשיד", A‏ 


מטרותיו של ms‏ הספר העברי 


על רקע מציאות זו, קם ונוסד בעיירה בית ספר מודרני, 


בית ספר ,תרבות" 
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צעצועים לאין ספור ונוסף לכל שירים וריקודים. והכל בשפה 
העברית. הגננות השקיעו מיטב מרצן וכוחן לטיפול בילדים 
הרכים ואף ראו פרי בעמלן. בנשפי החנוכה והפורים המפור- 
סמים צהל הלב לראות הופעת הילדים הרכים האלה, כשהם 
רוקדים ושרים ושמחים בכל לב. זכורות לטוב הגננת הראשונה 
יהודית זילברשטין וכן הגננת רקנט בלה אשר נתנו לגן 
הילדים מיטב כוחן, העלו אותו לרמה גבוהה והפכו אותו לשם 
דבר בעיירה. 


לא קל היה ל,שומרי החומות" בעיר להשלים עם בית 
ספר בעל ערכים אלה. נשמעו טרוניות על עריכת הלימודים 
ללא כיסוי ראש, על הלימוד המשותף של בנים ובנות, ועוד 
ועוד. אך בית הספר פרץ את חומת הבדידות וההתנכרות 
וכבש לעצמו עד מהרה מעמד ושם בכל הסביבה. תלמידיו 
היו הרוח החיה בכל פעולה ציונית בעיר, ומוריו שינו פני 
העיירה כליל; הוחדרו מושגים וערכים חדשים. גם המבוגרים 
זכו ליבול מבורך. הובן, כי אין זה מספיק להקנות לילדים 
דעת, השכלה ונימוסים אלא יש צורך גם לחרוש בשדה “WT‏ 
רים. מדי פעם בפעם נערכו אספות הורים בעניני חינוך 
ונעשו פעולות לקידום השכלת המבוגרים. בין כותלי בית 
הספר היו מתקיימות ,האוניברסיטאות העממיות", בהן הרצו 
מורי ביה"ס בנושאים שונים, כגון ספרות, מדע, חברה וכו'. 
הרצאות אלה היו מושכות קהל רב והיו מתקיימות בעיקר 
בלילות שבת. 


השפעת בוגרי בית חספר ,תרבות" 


תלמידי הכתות הגבוהות של ביה"ס הפיחו רוח .חדשה 
בתנועה החלוצית בעיר. הנוער היהודי שבא למועדון תנועת 
הנוער החלוצית שמע פה מפי מורה ביה"ס ומפי בוגר ביה"ס 
על ייא באדר, על עמק יזרעאל, על ארץיישראל ולמד פה 
מה שנמנע ממנו בביה"ס היסודי. 


מדי שנה בשנה עלה והתפתח ביה"ס כשהתנועה הציו- 
נית בעיר משמשת לו משענת נאמנה. תוכניות רבות היו לו 
לביה"ס לגדול ולהתרחב. האחים מנדלבוים תרמו מגרש 
להקמת בנין עצמי בשביל ביה"ס ואף הוחל בהכנות בקשר 
לכך. בית הספר הספיק להוציא מחזורי בוגרים, אשר חלק 
מהם עבר והמשיך בלימודים בבתי-ספר עלייסודיים עבריים 
בוילנה, ביאליסטוק, וורשה וכו'. המלחמה שמה קץ ליצירה 
מפוארת זו ששמה ,תרבות" באופטוב. עוד בזמן המלחמה 
היו בוגריו ממשיכים בחוגי-לימוד ביתיים, בספרות עברית, 
היסטוריה ועוד, והיו מתאספים מחוץ לעיר לשם ציון מאורעות 
וחגים. המטען שהעניק ביה"ס לבוגריו היה רב ביותר והוא 
ליווה אותם בזמן המלחמה במחנות העבודה והריכוז ובדרכם 
לא*י. נקודת המוקד של החינוך בכותלי ביה"ס היתה ארץ- 
ישראל. מהסיסמה על הקיר, מהשיר. מהדקלום -- דיברה 
איי. חניכי ביה"ס אשר זכו לקבל pa‏ כתליו חינוך בעל תוכן 
חדש, לעולם לא ישכחוהו. 
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,תרבות". מנהלו הראשון של ביה"ס היה מר י. גרונימוב, 
שעבר אח"כ לנהל את הגימנסיה העברית בטאלין (אסטוניה). 
אחריו באו מורים, אשר המשיכו וטיפחו את החינוך: לאה 
הוזמן ובעלה שלמה גרשון דיכטר br‏ שמואל ליכט, חנן קיט, 
גרשון קוזלובסקי, ברוך קפלינסקי, גרשון ברגסון ועוד. 





יצחק גרונימוב, המנהל הראשון 


ראוי לציין מיוחד גרשון דיכטר, אשר הגיע לעירנו 
בעודו עלם צעיר, בוגר סמינר, שזהו צעדו הראשון בשדה 
ההוראה ושוקע עצמו כולו בהוי העיירה לבלי הפרד עוד. 
כאן פיתח פעולה ענפה בקרב הנוער המקומי וכאן גם הקים 
את קן משפחתו. חברתו לחיים, מרים, בתו של עסקן ציוני, 
רב-פעלים בעיר מאיר ויסבלום זַ"ל, הגיעה ארצה לאחר 
השואה, יחד עם אחותה פייגה אף היא בוגרת ביה"ס ;תרבות" 
וכן אמה יוכבד, עסקנית ציונית ותיקה בעיירה, שרידים 
בודדים ממשפחת ליפמן-ויסבלום. אחת המשפחות הותיקות 
והענפות בעיר, מושרשות בחיי החברה והתרבות, אשר פעי- 
לותה היתה ניכרת בכל שטחי החיים הציבוריים. 

כמו-כן נמצאים אתנו כאן ברוך קפלינסקי וגרשון ברג- 
סון, המכהן כמפקח בשדה החינוך בארץ מטעם משרד החינוך. 


גןדילדים כחידוש חינוכי 


הילד הקטן בעיירה היה עד אז משולל זכויות בשדה 
החינוך. הוא היה כרוך אחרי סינורה של אמו, אשר לא ידעה 
במה לעסוק קודם, האם -- לעזור לבעלה להרויח לפרנסת 
המשפחה, בעבודת הבית או בחינוך הילדים. לתינוק קם 
גואל -- בצורת גן הילדים ליד ביה"ס. הילד הקטן מצא פה 
תא הפינה החמימה, קירות לבנים ורצפה נקיה, ועל הכל 





גן-ילדים ליד 073 ,תרבות" 


ע"י בי"ס "main,‏ 


אי-לכן התבסס הקורס הראשון לעברית על הבנות, moan‏ 
,ויצו הצעירה* וכן חברות ,השומר-הלאומי" וה,בית"ר". הקורס 
היה מורכב משני חוגים : חוג של מתחילים, אשר למדו יסודות 
ראשונים של השפה וחוג למתקדמים, אשר כבר הספיקו לרכוש 
את הקריאה והכתיבה. הקורס מנה כבר בתחילתו כמה עשרות 
של בנות בגילים שונים. 

המשכו של המפעל, אשר יסודותיו הונחו ע"י יצחק 
גרונימוב, מצא לו תומכים נלהבים בשנת הלימודים השניה, 
בדמות המורים העברים של ביה"ס ובמיוחד המורה לאה הוזמן. 

דמות מיוחדת במינה היתה המורה לאה, כלל לא שכיחה 
ברקע העיירה הקטנה. אשה בעלת השכלה מקיפה ותרבות 
גבוהה, חברתית ונוחה לבריות ובעיקר : פעלתנית תמיד. דירתה 
הקטנה אשר בבית הוכמיץ היוותה כוורת הומה משך כל שעות 
היום ועד חצות הליל. עד הצהרים -- הלימודים הסדירים אשר 
maa‏ הספר. שעות INN‏ הצהרים המוקדמות -- קודש לתל- 
מידים המפגרים בשפה, בכתות הגבוהות של ביה"ס, אשר 
ראשית לימודיהם עוד בשפה הפולנית. והערב -- הערב כולו 
קודש לחברה. בראשית שעורי הערב, לאחר מכן -- הסטודיה 
הדרמטית שע"י בי"ס ,תרבות", אשר כל החזרות של הלהקה 
על כל משתתפיה מתקיימות בביתה. עד השעות המאוחרות 
בלילה יכולתם לראות דרך חלונותיה המוארים של דירתה את 
;פני? התנועה הציונית בעיר, OX‏ בישיבה של תנועת ,תרבות" 
ואם בפגישת-רעים חברתית על נושא מסוים. 





ons‏ קנריל*מגן 


שעורים לעברית 


המנהל הראשון של ביה"ס 
;תרבות" בעיר י. גרונימוב pan‏ 
שלמען ביסוסו של בית-הספר הח- 
דש וכדי להבטיח קיומו לעתיד, 
עליו ליצור אוירה חמה סביבו 
ולעורר את הנוער למען תחית 
השפה והתרבות העברית. ואכן, יש 
לזקוף לזכותו את ארגון חוגי הנו- 
ער למען הספרות העברית החדשה 
ובעיקר הנחת היסוד mop?‏ 
ללימוד השפה העברית לחוגים רחבים בקרב הנוער המקומי. 
יש לזכור שמרבית הבחורים. חברי תנועת הנוער, כבר 
ידעו את השפה ודיברו עברית רהוטה מאחר שבחלקם הגדול 
היו יוצאי ביה"ס העממי של ,המזרחי", בו למדו את מרבית 
המקצועות בשפה העברית, אמנם במבטא האשכנזי, אולם במידה 
מספקת לשם קריאת שירה וסיפור עברי. אי-לכן הם היוו באופן 
טבעי יסוד לחוג מתקדם יותר ללימוד הספרות והשירה העברית 
החדשה. 
הבנות לעומת זאת, רובן ככולן, אשר קיבלו השכלתן בבית- 
הספר הפולני, העברית היתה זרה להן לגמרי. גם אלו בינינו, 
אשר למדו בביתן אצל המלמד את סדר התפילות, לא הבינו 
את פירוש המלים וחזרו על התפלה והברכות היומיות מבלי 
להבין את תוכנן. 





חוג בנות בקורס לעברית DY‏ המורה לאה הוזמן בבי"ס ,תרבות" -- 1930 
עומדות (מימין לשמאל) : 1) גאָלדמאַן פ., 2) בליטענטאַל, 3) YONA‏ גלט, 4) רחל קאַנדעל, 5( שרה 
גאָלדמאַן, 6( פריידע גראַנאַטמאַן, ד) חייקע גאָלדמאַן 
יושבות (מימין) : 1) חנה ויסבלום, 2) רבקה בדר, 3) המורה לאה הוזמן, 4) ש. גאָלדמאַן 
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לייבל ראַזע] ניריאָרק 


אוונטי-קורסן פאר ארבעטער 


(אונטער דער לייטונג פון נפתלי יאַקובאָויטש) 


אינטעליגענט און ליטעראַטור-קענער. PR‏ די פריערע TIO‏ 
געווען אַקטיוו PNR‏ דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, און 
פאַרנומען זאָגאַר א צענטראלן אָרט PN‏ איר לייטונג, שפּעטער, 
צוליב אידעאישע שטרייטן פאַרלאָזן די אַלגעמיינע ציוניס- 
טישע באוועגונג, Pr‏ דערנענטערט צו דער אָרטיקער אַר- 
בעטערשאַפט און YOK‏ רעדאַגירט TIX‏ אַרויסגעגעבן אויף 
אייגענע אַחריות, IN‏ אָרטיקע מאָנאַטלעכע צייטונג אונטערן 
נאָמען ,אַפטער שטימע". פיל פון אונדז געדענקען INI‏ זיכער 
דעם אייגנאַרטיקן פאָרמאַט פון דער אינטערעסאַנטער TN‏ 
פּאָפּולערער ;אַפּטער שטימע", געדרוקט PR‏ טוש-העקטאָגראַף, 
ONT ONT‏ דערציילט PR‏ אַ פּאָפּולערער פאָלקס-שפּראַך איבער 
אַלץ און אַלעמען ביי אונדז אין שטעטל, 

דער איניציאַטאָר, דער פאַרווירקלעכער און פאַקטישער 
לייטער פון די אָװונט-קורסן איז געווען יאַקובאָוויטש. ער 
איז PIX‏ געווען דער לערער פון ס'רוב געגענשטאַנדן װאָס 
מיר JANA‏ געלערנט און אַלץ אין דער יידישער שפראך. נאָר 
צו דער פוילישער שפּראַך PX‏ רעכענונג האָבן מיר געהאַט 
אַ לערערין מיטן נאָמען רחל אייזענמאַן. 

די שילער זענען געווען איינגעטיילט PR‏ צוויי גרופן, 
וועלכע האָבן געציילט צוזאַמען בערך 80 שילער, יינגלעך 
און מיידלעך. די ערשטע גרופע איז געווען בלויז אָנפאַנגער, 
ממש געלערנט אַלף-בית, שרייבן און לעזן. די צווייטע גרופע 
וועלכע האָט שוין פאַרמאָגט דעם יסוד פון לייענען און שרייבן 
האָט שוין געלערנט PIR‏ יידישע געשיכטע. ליטעראַטור און 
אַנדערע וועלטלעכע וויסנשאפטן. 

יעדן שבת, אין דער פרייער צייט, זענען PT‏ צוזאַמענ- 
געקומען ביידע גרופן, וואָס זענען אייגנטלעך געווען TD‏ 
זעלבן עלטער אויף w‏ אַלגעמיינער פאָרלעזונג איבער אַ גע" 
וויסער ליטעראַרישער טעמע. דער רעפערענט איז NYA‏ 
דער לערער יאַקובאָוויטש IN IWIN‏ אַנדערער עלטערער 
חבר, וועלכער איז געווען באַהאַוונט PR‏ דער יידישער לי- 
טעראַטור. פון צייט צו צייט איז PIN‏ געקומען א רעדנער 
פון דרויסן. דער ציל Np‏ די פאָרלעזונגען איז געווען באַקענען 
די יוגנט קודם-כל מיט די ייידשע דיכטער און ליטעראַטור, 
די אַלגעמיינע ליטעראַטור און אַנדערע אַקטועלע טעמעס. 
מיט דער צייט האָבן די שילער זיך צוגעוווינט PON‏ פאָרלעזן 
און די מערערע האָבן Pr‏ באַטייליקט אַקטיוו PR‏ דער דיס" 
קוסיע וועלכע האָט Pr‏ אַנטוויקלט נאָכן אַריינפיר פון עפע- 
נער. מ'קאָן באַצייכענען מיט פולער זיכערהייט אַז דעם גרויסן 
דראַנג פון דער אַפטער יוגנט צו לייענען און וויסן, איז צו 
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מיט דער הילף פון דער אַפטער ,עמיגראַציע* PN‏ אַמע- 
ריקע, װאָס דער רוב פון איר איז נאָך געשטאַנען PR‏ ענגן 
קאָנטאַקט מיט דער אַלטער היים, װאָס זענען אליין געווען 
לויט זייער אָפּשטאַם אָרעמע, אַרבעטער-יוגנט -- איז “JX‏ 
שאַפן געוואַרן PN‏ יאָר 1925 א געזעלשאַפט מיטן נאָמען 
;אָוונט-קורסן פאַר אַרבעטער PR‏ אַפט". 

דער ציל pp‏ דער געזעלשאַפט -- ווי איר נאָמען: ביל- 
דונג פאַר דער אָרעמער אַרבעטער-יוגנט, וועלכע האָט שוין פון 
די פריסטע יוגנטדיאָרן געמוזט זיך POR‏ דערנערן און נישט 
געהאַט דערפאַר די מעגלעכקייט באַקומען נאָרמאַלע “NT TIN‏ 
גאַר עלעמענטאַרע בילדונג. PR‏ אַזעלכע אומשטענדן זענען 
פיל פון זיי זאָגאַר פאַרבליבן אַנאַלפאַבעטן אָדער PR‏ בעסטן 
פאַל -- האַלבע אַנאַלפאַבעטן, װאָס האָבן מיט גרויס "aN‏ 
שטרענגונג Pr‏ געקאָנט אונטערשרייבן. IND‏ דעם עלעמענט, 
װאָס איז אין TIO?‏ געווען גייסטיק נאָרמאַל -- WWI‏ באַעװלט 
TD‏ די עקאָנאַָמישע אומשטענדן, איז די דאָזיקע געזעלשאַפט 
געווען ממש אַ רעטונג. 

די שול-פאַרװאַלטונג איז באַשטאַנען TD‏ פאָלגנדע יונגע 
אַרבעטער-טוער PR‏ שטאָט: שימשל פיזעל (היינט א באַ- 
קאַנטער יידישער דיכטער PK‏ ניו-יאָרק אונטערן פסעוודאָנים 
,שמשון אַפּטער*), יאַנקעל גאָלדבאַך (געפינט זיך היינט PN‏ 
קאַנאַדע), בערטשו וואַקסוואַסער (געפינט PT‏ היינט אין בראַ- 
זיליע) משה פעלדמאן (היינט PR‏ ישראל), דוד ראָזען DR‏ 
אַברהם שערמאן, װאָס זענען אומגעקומען PN‏ דער שטאָט 
בעת דער צווייטער וועלט-מלחמה דורך די היטלעריסטישע 
מערדער. אין די ווייטערדיקע תקופות האָבן NI‏ מיטגעאַר- 
בעט אין דער לייטונג פיל מערערע און אַנדערע. 

דער לייטער PR‏ לערער PO‏ די אָװונט-קורסן איז גע" 
ווען נפתלי יאַקובאָװיטש, אַליין פון NINDS‏ לערער, גרויסער 








ONT‏ דער דראַמאַטישער קרייז איינגעאָרדנט, פאַרשטעלונגען, 
אין שטאָטישן טעאַטער-זאַל. דער פּראָגראַם איז באַשטאַנען 
פון אַ קינדער-טאָרשטעלונג, פּאָפּולערע איינאַקטערס פון י. ל, 
פרץ, שלום עליכם א. אַ. אויפגעפירט דורך די עלטערע שי- 
לער און אָרטיקע קינסטלער. ס'געדענקען זיך NI‏ טיילווייז 
די נעמען PD‏ געוויסע אָנטיילנעמער : שמואל פעלדמאן, שלמה 
מיצמאַכער, יאַנקל גערשקאָװיטש (היינט PR‏ לאָדזש, דיכטער 
און אַרטיסט אין יידישן טעאַטער), פריידעלע פּיזעל, דינעלע 
קאמעלהאר, ביילע גאָלדבאַך א. אַנד, 


שפּעטער איז אויך געגרינדעט געװאָרן די ביבליאָטעק 
וועלכע איז געװאָרן אַ אייגנאַרטיקער קולטור-צענטער PR‏ 
שטאָט. 

די אַרבעטער-יוגנט איז אויך געװאָרן װאַכזאַם צו אירע 
פּראָפּעסיאָנעלע אינטערעסן. מיט דער צייט שטייען אויף 
צוויי פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען: שניידער-אַרבעטער DN‏ 
בערשטלער. 

אַזױ PT ONT‏ פונאַנדערגעוואַקסן PX‏ צעבליט ONT‏ אַר- 
בעטער-לעבן PR‏ פילפאַרביקע פאָרמען, געגעבן רייפע פרוכטן 
TIN‏ באַרייכערט ONT‏ אַלגעמיינע לעבן פון דער אָרטיקער “AN‏ 
בעטער-יוגנט און PD‏ דער גאַנצער שטאָט. 
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פאַרדאַנקען די דאָזיקע פאָרלעזונגען. וועלכע האָבן אונדז “YX‏ 
עפנט די אויגן. 

די אָװונט-קורסן האָבן אָנגעהאַלטן לאַנגע יאָרן. שילער 
האָבן פאַרלאָזט (פאַרלאָזנדיק די שטאָט אָדער (TINY ONT‏ 
און נייע, יונגע שילער זענען געקומען אויף זייער פּלאַץ. ביז 
ס האָבן K Pr‏ מאָל געמאַכט שוועריקייטן, אַמעריקע DONT‏ 
אויפגעהערט שיקן געלט, ס'איז PAIN‏ מער נישט געווען PP‏ 
לאָקאַל צום לערנען. 

YON דער לערער יאַקובאָװיטש צונויפגענומען‎ ONT INT 
DONT קיינער‎ IN שילער אויף א באַראַטונג. פאַרשטענדלעך,‎ 
די אָוונט-קורסן‎ IN נישט געקאָנט משלים זיין מיטן געדאַנק‎ 
לער-‎ ONT מ'רייסט איבער‎ TIN וועלן מער נישט עקזיסטירן‎ 
געערגערט יאַקובאָװיטש. אויסהערנ-‎ ‘Pr נען. ספעציעל האָט‎ 
דיק אַלעמענס גרויסן באַדויער און נאָך אַ קורצן אינערלעכן‎ 
דערקלערט: די קורסן‎ TIN יאַקובאָװיטש‎ PIN געראַנגל שטייט‎ 
היינט‎ TD זייער עקזיסטענץ. די לעקציעס װעלן‎ AND זעצן‎ 
פריוואַטער וווינונג, וועלכע דינט שוין‎ PT PN פאָרקומען‎ 
אָנבאַלאַנגט‎ ONT PR קינדער.‎ INS Siw במילא אַלס טעגלעכע‎ 
די פינאַנציעלע קאָסטן -- וועט יעדער שילער מוזן מאַכן‎ 
א מאָנאַט‎ CONST באַצאָלן כאָטש איין‎ PIN אָנשטרענגונג‎ IX 
נישט‎ OND PP זענען‎ ONT פון זיינע אייגענע פאַרדינסטן,‎ 
גרויסן‎ KIND געווען קיין גרויסע. ער פערזענלעך האַלט עס‎ 
די אָוונטדקורסן, וועלכע‎ PD כבוד אויפהאַלטן די עקזיסטענץ‎ 
אַ גרויסער‎ PR זענען מיט דער צייט פאַרוואַנדלט געװאָרן‎ 
קולטור-אינסטיטוציע.‎ 

ער אָרגאַניזירט PAR‏ אַ דראַמאַטישן קרייז PR‏ וועלכן 
ס'באַטײליקן Pr‏ צוזאַמען מיט אַנדערע PIN‏ די פעאיקע 
שילער פון די קורסן. דער דראַמאַטישער קרייז איז געווען 
א בשותפותער IND‏ אַלע קינסטלערישע כוחות PR‏ שטאָט, 
IND‏ די שילער MP‏ די אָוונט-קורסן און אויך IND‏ די יונגע 
פון דער סטאַבילער יידישער פאָלקס-שול און אונטער דער 
לייטונג TD‏ יאַקובאָוויטש. 

אַלע יום-טובים, ספעציעל חול-המועד PNR mop‏ סוכות 








דטע קלאס פון דער אלגעמיינער פוילישער פאַלקס-שול WW? PR‏ 1929 
דער ערשטער אין ריי פון די לערער : איטשע מאיר מעלמאן, דער לערער פאר יידישער רעליגיע אין דער קריסטלעכער שול 





דִי יידישע שילערינס פון 3טן קלאס PR‏ דער אלגעמיינער פוילישער כאַראַקטעריסטישע קלאס אין דער פוילישער אלגעמיינער שולע 
פרויען-שול די מערהייט -- יידישע קינדער 





די ;אָכואנקע* פאר מיידלעך אונטער ציוניסטישער לייטונג 
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מפלגות ונוער 





משה מגן (ישראל) 


די ציוניסטישע ארגאניזאציע VON PR‏ 


פון פאַרמאַכטן יידישן געטאָ, וועלכער האָט געזויגן פון TORN‏ 
זייט פון די אַלטע יידישע מקורות און פון דער אַנדערער 
זייט -- דורך די אונבאַרײיסלעכע באַציונגען מיט די צענטערן 
אין דער אומגעגנט און אין דער מדינה בכלל. האָט דאָך 
VAN‏ געשמט PNR‏ די לעצטע דריי הונדערט יאָר אַלס שטאָט 
פון לומדים און רבנים, וועלכע זענען שטענדיק געשטאַנען 
אין ענגן קאָנטאַקט מיט די גדולי הדור פון מזרח-אײיראָפּע TIN‏ 
פאַרנומען PON‏ זיינער צייט א געהעריקן אָרט PR‏ ,ועד ארבע 
ארצות". 


אינדיווידועל האָט זיכער יעדער ייד דערמאָנט ביים 
דאָוונען דריי מאָל אַ טאָג -- און מיט גרויס כוונה -- דעם 
חורבן פון ציון און ירושלים PIN‏ טיף PNR‏ האַרצן האָט הייס 
געגליט דער אייביקער באַגער צום ווידעראויפבוי פון דער 
יידישער זעלבסטשטענדיקייט. 


וועז ס האָט PN‏ אַפט אָנגעפאַנגען JIN‏ באַקומען IN‏ 
אָרגאַניזאַציאָנעלע פאָרעם די חיבת-ציון באוועגונג )482 
איידער ס'איז אַנטשטאַנען די פּאָליטישע אָרגאַניזאַציע), איז 
שווער פעסטצושטעלן, Son‏ ס'זענען ווייניק עדות פאַרבליבן 
פון יענע טעג. 


ווי באַװוּסט איז די חיבת-ציון באוועגונג PNR‏ די קליינע 
יידישע שטעטלעך געבוירן געװאָרן PR‏ בית המדרש, ווייל 
די בעסטע יוגנט PR‏ יענע TIN?‏ זענען געווען די ישיבה- 
בחורים און ONT‏ יידישע געזעלשאַפטלעכע לעבן בכלל האָט 
זיך קאַנצענטרירט DX‏ בית המדרש, 


ערשטע ציוניסטישע טעטיקייט 
דערפאַר קאָן מען IN TANT‏ די ,מזרחי"-באוועגונג איז נאָך 
פריער געבוירן געװאָרן PH‏ דער ציוניסטישער באוועגונג 
5592 כאָטש TN? yay? PR‏ האָבן YON‏ ציוניסטיש-גע- 


מ זאָגט, אַז די שטרעבונג 
פון יידן נאָך ציון האָט קיין מאָל 
נישט אויפגעהערט, זייט INT‏ ווען 
ONT POND ONT‏ פאַרלוירן PT‏ 
זעלבסטשטענדיק נאַציאָנאַל לעבן 
און אַװעק PNR‏ גלות. 

די שטרעבונגען זענען גע- 
קומען צום אויסדרוק “IND PN‏ 
שידענע פאָרמען, אָפּהענגיק פון 
דער צייט, | אומשטענדן און 
אָרט. ONT DIN‏ איז ריכטיק לגבי דעם יידישן PEND‏ בכלל, 
אין אַלע דורות און YOR‏ יידישע צענטערן -- TIS? IND‏ 
יידיש שטעטל, ,על אחת כמה וכמה".. 





ווי אַזױ זענען די שטרעבונגען געקומען OS‏ אויס- 
דרוק ביי אונדז PN VAX PN‏ די WA‏ אַלטע צייטן איז שווער 
פעסטצושטעלן. וואַרשיינלעך, נישט אַנדערש ווי אין אַנדערע 
ענלעכע יידישע שטעטלעך,, ווו די מערהייט פון דער באַ- 
פעלקערונג איז געווען אַ יידישע PR‏ דערמעגלעכט דערמיט 
אייגנאַרטיקע, יידישע, קולטורעלע אויסלעבונג PR‏ די ראַמען 





באַנקעט לכבוד ד"ר יצחק שיפער, באזוכנדיק די שטאָט 
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MD די רעכט פון יעדן יידן צו זיין א ,ציוניסט" און‎ PAN 
צוגלייך...‎ TP? בית-המדרש מיט‎ PR דעסטוועגן דאַוונעז‎ 

די ערשטע ציוניסטישע קאָנגרעסן און די ערשטע “bow,‏ 
אַקציע* געפונען שוין PR‏ אַפּט N‏ גרויסע ציוניסטישע באַ- 


וועגונג (,מזרחי* PR‏ אַלגעמיינע ציוניסטן). די יוֹגנט, "ON‏ 


טוישט פון דער ערשטער רעװאָלוציע און דעם ,בונד" אויף 
דער יידישער גאַס, ONT‏ האָט WI‏ געבראַכט מיט “PT‏ צרות, 
טורמע און ONT ANP WIND‏ גערן אויפגענומען די נאַציאָ- 
נאַלע לאָזונגען און PT‏ געװאָרפּן ענטוזיאַסטיש PNR‏ דער ציו" 
ניסטישער אַרבעט. 

אָבער קאָנקרעטע אָרגאַניזאַציאָנעלע פאָרמען באַקומט 
די באוועגונג ערשט ISI‏ דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען 
די שטאָט, ווי אַלע שווער געליטענע יידישע שטעטלעך PN‏ 
פוילן איז אָנגעוויזן אויף זעלבסטהילף PR‏ אייגענע רעקאָנ- 
סטרוקציע-אָנשטרענגונגען בכדי PT‏ גרייט אויפצונעמען די 
עווענטועלע הילף פון דרויסן. דער ,דזשאָינט", MND,‏ און 
אַנדערע הילפס-אינסטיטוציעס וועלכע האָבן INT‏ געווירקט 
אין פוילן האָבן INT Pr‏ באַזירט בעיקר אויף אָרטיקע “WS‏ 
גאַניזאַציאָנעלע כוחות וועלכע זענען געווען גרייט אויפצו- 
נעמען די הילף. NIX‏ אָרגאַניזאַציאָנעלע OND‏ האָט מיט זיך 
פאָרגעשטעלט די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע מיט יצחק רובינ- 
Pow‏ בראש און מיט דער מיטהילף פון אַ ברייטן קאַדער 
יוגנטלעכע אַקטיוויסטן, ווי: יוסף האָכמיץ, וועלכער האָט 
שפּעטער, נאָך רובינשטיינען, אַמטירט PT PI‏ טויט אַלס 
פאָרזיצנדער פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. אַלתר און 
שרה ראַזענבערג, שמואל ליפמאן, מאיר וייסבלום. משה 
קליינמאַן און זיין שוועסטער רייזל, די קינדער פון ציוניס- 
טישן אַלטן טוער דן קליינמאַן, שמואל און לאה פרײימאַן, 
מרדכי ווייצבלום און זיין צוקונפטיקע פרוי, ריבטשע “ANT‏ 
בערג, yor‏ ויינבערג, פייוול בולווא, בן-ציון מאַליצקי, 


שטימטע יידן זיך געהאַלטן צוזאַמען, ,ויעשו כולם אַגודה 
אחת", IS‏ אונטערשיד פון רעליגיעזע און נישט-רעליגיעזע ווייל 
yor‏ האָבן Pr‏ פאַרזאַמלט PR‏ בית המדרש, וועלכער DONT‏ 
געדינט לאַנגע PIN?‏ אַלס צענטער פון ציוניסטישער טעטי- 
קייט און די ,צונויפטרעפן* זענען פאָרגעקומען MUS‏ מאָל 
אין טאָג : PR “MN,‏ ,מעריב". 


וי מ'דערציילט זענעז די ערשטע אָנערקענטע ציוניסטן 
אין VEX‏ געווען : word‏ שלום פריימאַן (דער קאַשעדמאַכער), 
נחמיה וויזענבערג, משה-ליב מלמד (דוד מאַנישעוויצעס פאָ- 
טער), דן קליינמאַן א. אַנדערע. 


נישט לייכט איז געווען זייער “Ways,‏ אין בית מדרש TID‏ 
דעם טאָג TIT‏ זיי זענען געכאַפּט געװאָרן ביי דער מעשה.. 
ward‏ שלומ'ען האָט מען אַרויסגענומען די גמרא PID‏ האַנט 
TN‏ מיט גרויס כבוד ON‏ געוויזן די טיר MA PD‏ המדרש. 
וועגן ON‏ דעם לייביש-שלום ONT‏ מען דערציילט נאַכהער 
אַז ווען מ'האָט געגרינדעט PR‏ לאָנדאָן די נאַציאָנאַל-באַנק 
האָט ער PR‏ דער שטיל אַרויסגענומען דעם ווייבס צירונג 
און געקויפט IN‏ ,אַקציע" אין דער ערשטער יידישער נא" 
ציאָנאַל-באַנק. ערשט פּסח-צייט, פאַרן PNR PA‏ שול צום 
דאוונען, האָט PT‏ ווייב אַנטדעקט די PD WAI,‏ איר צירונג 
און לייביש-שלום האָט געמוזט זיך מודה זיין.. 


נחמיה וויזענבערג האָט נאָך אָפיציעל געלערנט א 
,שיעור" מיט בעל-מלאכה'ס יעדן VINX‏ נאָך מנחה-מעריב, 
אָבער ער PIT PR ONT‏ פשט אַריינגעפלאָכטן ציוניסטישע 
מאָטיוון, ביז דער עולם האָט זיך אויף אים דערקענט TIN‏ 
אויך ער האָט באַקומען PT‏ פּסק... 

פון דעסטוועגן האָבן שוין פון IN INT‏ עקזיסטירט ציו- 
ניסטן און קעגנער, PX‏ די מלחמה PR‏ בית-מדרש איז אָנגע- 
גאַנגען אַ לאַנגע צייט ביז ס'זענען אָפיציעל אָנערקענט גע" 





PP. TD‏ היסוד* מיט דיר יוריס (אין צענטר) 
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א באַראַטונג 


אפטעו pws spe‏ אויסגאַבן 


אָפאטאָלֶער AND VY‏ 
אונזער פרטהליך װינקעלט 

Oy “Pty, wre‏ ניעו נטױינען 

קיינעם. ער װעע רײסען בּײמלן 

צוּפען ya‏ פליטען אוּן לערנען-- 

ו דעס עולסי 


ak 7h קוק‎ 2 
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זיין פולע פרוכט PR‏ די 20קער יאָרן. מיט דער טיכטיקער 
איבערגעגעבנקייט PH‏ סאַלטשע ראָזענבערג, שפרינצע קאַפ- 
לער און מיכאל ראָטשטײן, וועלכער איז INT‏ ערשט געקומען 
פון דער צעירי-מזרחי באַוועגונג PX‏ א PINT‏ זייער אָנשטרענ- 
גונג איז די ביבליאָטעק שנעל פארוואַנדלט געװאָרן אין אַ 
מעכטיקער אינסטיטוציע פון ערשט-ראַנגיקער קולטורעלער 
באַדייטונג IND‏ דער גייסטיקער אַנטוויקלונג TID‏ דער יוגנט 
PR‏ שטאָט, 

די ביבליאָטעק ONT‏ דורכגעמאַכט פאַרשידענע תקופות 
פון אויפוווּקס PNR‏ נידערלאַגע. צו גרויסן אויפברויז איז זי 
דערגאַנגען PN‏ יאָר 1931, ווען INI‏ דער לאַנגײיאָריקער “AN‏ 
טירונג פון שרה'קע קאַפלער (שפרינצע קאפלערס שוועסטער) 
איז זי איבערגעגעבן געװאָרן דורך דער ציוניסטישער ליי- 
טונג אין די הענט פון רחל קאנדעל און משה גרינשטיין, 
אויף דורכפירן אַ רעאָרגאַניזאַציע, באַנייען די קאַטאַלאָגן, 
אויפמאָנען פאַרלעגענע ביכער און איינקויפן נייע אױסגאַבן 
נאָך דער רעאָרגאַניזאַציע איז טאַקע די ביבליאָטעק דער- 
גאַנגען ביז דער PD PRY‏ 2000 בענדער. 


ביולטטינען 


דער אַלטער דור שטאָטישע געדענקט נאָך די סיסטע- 
מאַטישע אָדער פּעריאָדישע ביולעטינען PN JANIOAN PR‏ 
העקטאָגראַפישער שריפט וועלכע זענען אַרויסגעגעבן געװאָרן 
דורך דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, ביולעטינען וועלכע 
האָבן אָפּגעשפּיגלט דאָס שטאָטישע לעבן PIN‏ אַלע געביטן, 
אונטער דער רעדאַקציע PD‏ נ. יאַקובאָװיטש, יחיאל ארליך, 
בן-ציון מאַליצקי, מיאל ראָטשטיין PR‏ אַנדערע, יעדער PN‏ 
זיינערצייט. 


שפרינצע קאפלער, אשר ווייצבלום, ישראל ראָזענבערג, נתן 
בראַמבערג, ישראל פישמאַן. שאול ערמאַן TN‏ פיל אַנדערע. 
די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע ONT‏ אייגנטלעך געגעבן די 
איניציאַטיוו, געלייגט דעם גרונטשטיין PR‏ אױיסגעטראָגן אויף 
אירע אַקסלען, די וווילטעטיקע הילפס-אינסטיטוציעס, וועל- 
yo‏ האָבן PR‏ זיינער צייט, נאָך דער געענדיקטער לאַנג- 
יאָריקער וועלט-מלחמה, צוריק אויפגעלעבט ONT‏ עקאָנאָ- 
מיש-צוזאַמענגעבראָכענע שטעטל TN‏ דערמעגלעכט יעדן 
פרט PF‏ פון ONT‏ ניי שטעלן אויף די פיס. די “AVY,‏ -- 
אויפן געביט פון מעדיצינישע הילף, די קאָאָפּעראַטיווע “YX‏ 
שעפטן IND‏ געברויך-מיטל, גמילות-חסד קאַסע JIN‏ באַנק- 
וועזן, די קינדער-היים ,אָכראָנקאַ" מיט דער ספעציעלער 
אומזיסטער קינדער-קיך א. אַ. די YON‏ אינסטיטוציעס זענעז 
אייגנטלעך געגרינדעט געװאָרן און זיך אויפגעהאַלטן מיט דער 
וווילטעטיקער און פרייוויליקער אַרבעט TID‏ די אויבנדער- 
מאָנטע, וועלכע זענען געשטאַנען PN‏ דינסט TD‏ דער “DIPS‏ 
טישער טעטיקייט פון INT‏ משך צענדליקער יאָרן, ביזן טרויע- 
ריקן סוף אין דער צווייטער וועלט-מלחמה, 


די ביבליאָטעק 


דער INP TWO?‏ א ביבליאָטעק איז NI‏ אייגנטלעך גע- 
לייגט געװאָרן פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה. שוין DR‏ 
יאָר 1908 געפינען מיר א נאָטיץ PN‏ ,הצפירה" וועגן ;קול- 
טור-קאַמף* װאָס איז אָנגעגאַנגען PN‏ שטאָט צווישן די “PS‏ 
yor‏ און די רעליגיעזע קרייזן אַרום דער איניציאַטיוו TD‏ 
אויפשטעלן א מאַדערנע, וועלטלעכע ביבליאָטעק און Pl‏ 


אַ ,מסירה* פאר דער ,מאַכט" איז עס דערגאנגען. אָבער 
דער קערן וועלכער איז INT‏ געזייט געװאָרן האָט געגעבן 
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אָרגאַניזאַציע PN‏ פוילן), ד"ר יהושע גאָטליב, יוסף העפט- 
IND‏ א. אַ. 

אָבער PR‏ אַפּט, וועלכע ONT‏ געשמט אַלס פעסטונג פון 
יצחק גרינבוים וועלכער האָט אין יענער צייט רעפּרעזענטירט 
דעם ,על המשמר" PR‏ ראַדיקאַלע ציוניסטן (אונטער דער 
מייפולער טעטיקייט פון זיין געטרייען תלמיד מיכאל “PNT‏ 
שטיין) האָט די גרויסע מערהייט PD‏ די אַפטער ציוניס- 
טישע מיטגלידער זיך געשטעלט פעסט אויף דער זייט פון 
;על המשמר". 


ביידע צדדים האָבן גענומען ,אָרגאַניזירן" נייע מיט- 
גלידער AND‏ דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע PX‏ דורך דעם 
שאַפן אָנהענגער FIND‏ געדאַנק פון זייער סיעה. 


מיכאל ראָטשטײן, ONT‏ די אַפטער יוגנט איז געשטאנעז 
אונטער PT‏ השפעה ONT‏ ,מאָביליזירט" די עלטערע שיכט 
פון ,השומר הלאומי*, די ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע 
אין וועלכערס שפיץ ער איז געשטאַנען YON‏ יאָרן TID‏ איר 
עקזיסטענץ, זיי פאַרטיילט מיטגליד-קאַרטן TP‏ דער ציו- 
ניסטישער אָרגאַניזאַציע TIN‏ געשאַפן דערמיט א געשעענעם 
פאַקט פון X‏ גרויסער מערהייט. דעם אמת געזאָגט, זענען מיט 
אים געגאַנגען אין דעם קאַמף אויך די גרעסטע טייל פון די 
עלטערע מיטגלידער פון דער אָרגאַניזאַציע, אַחוץ א קליינע 
גרופע וועלכע האָט PT‏ געזען אַלס רעפּרעזענטאַנץ NY, PD‏ 
לבנות* אין שטאָט: אשר ווייצבלום, ישראל פישמאן, שרה 
ראָזענבערג. שמואל ליפּמאַן און נאָך עטלעכע געציילטע 38“ 
הענגער. 


די גרעסטע טייל אָבער אונטער מיכאל ראָטשטיינס 38" 
פירונג איז געבליבן טריי דעם ציוניסטישן מנהיג יצחק גרינ- 
בוים, ספעציעל נאָך זיין באַזוך PNR‏ אַפּט, וועלכער איז "SND‏ 
וואַנדלט געװאָרן PR‏ אַ WOM‏ ציוניסטישער מאַניפעסטאַציע 
פון דער גאַנצער געגנט. ס'געדענקט זיך INI‏ די גרויסע צו- 
גרייטונגס-אַרבעט ONT‏ די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע האָט 
געמאַכט פיל טעג פריער פאַרן PN PINT‏ ווי אימפּאָזאַנט 
האָט די גאַנצע באַפעלקערונג פון YOR‏ שיכטן (אַריינגערעכנט 
אויך די קריסטלעכע איינוווינער), אויפגענומען דעם ציוניס- 
טישן מנהיג, וועלכער איז INT‏ געווען סיים-דעפוטאַט PIN‏ 
אָנערקענטער פירער פון פוילישן יידנטום. ביים ספעציעל 
אויפגעשטעלטן טויער PIN‏ אָסטראָווצער וועג האָבן אים 
עמפּפאַנגען פאָרשטעער TID‏ די פאַרשידענע יידישע אינסטי- 
טוציעס מיטן קריסטלעכן סטאַראָסטע בראש PR‏ אַדורכמאַר" 
שירט די גאַנצע שטאָט מיט דער באַטײליקונג PD‏ רייטער- 
פּאָליצײי, ביזן טעאַטער-זאַל פון די פייערלעשער. DONT‏ האָט 
ער רעפערירט וועגן די אַקטועלע פּראָבלעמען פון ציוניזם 
און פוילישן יידנטום. אַפּטער יידן האָבן פאַרמאַכט פריער 
די געשעפטן אין דעם טאָג, אַרבעטער האָבן איבערגעריסן 
די אַרבעט, און פאַרפּוצט אין שבתדיקע בגדים געקומען אָנ" 
געבן כבוד דעם יידישן מנהיג און זיך צוהערן צו זיין רעדע, 
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אַפּט און די אַקטועלע ציוניסטישע פּראָבלעמען 


די גרויסע אויפלעבונג PR‏ דער ציוניסטישער “WW‏ 
גאַניזאַציע איז געקומען מיט די PORN‏ צו דער זיבעטער 
לאַנדס-קאָנפערענץ PN‏ פוילן -- יאָר 1925. INT‏ איז אָנגע- 
גאַנגען דער גרויסער ויכוח אין דער ציוניסטישער באוועגוגנ 
וועגן אויפשטעלן די יידישע אַגענץ (הסוכנות היהודית) לויט 
דיר ווייצמאַנס פאָרשלאַג װאָס איז באַשטאַנען PD‏ אַ שות- 
פותדיקער טעטיקייט IRD‏ א"י צווישן דער ציוניסטישער “WW‏ 
גאַניזאַציע PN‏ נישט-ציוניסטן, ON‏ ס'האָבן INT PT‏ גערופן 
א גרופע פאַרמעגלעכע יידישע פירער אין אַמעריקע, פון 
די שעפער פון ,דזשאָינט* PR‏ זיינע פילאַנטראָפּן, ווייצמאַנס 
כוונה איז געווען דורך דעם צירוף פאַרגרעסערן די הכנסות 
פון דער ציוניסטישער באוועגונג PN‏ מאָביליזירן קאַפּיטאַלן 
IND‏ אינטענסיווער אויפבוי פון לאַנד. די צייט דריקט -- האָט 
Way nN‏ געטענהט -- PR‏ דערפאַר טאָר מען נישט בודק 
pr‏ דעם אידעאישן PX‏ ציוניסטישן באַגאַזש PD‏ די וועלכע 
ווילן ווערן שותפים צום א"י -ווערק. 


די שאַרפע דיסקוסיע PN‏ דער ציוניסטישער באוועגונג 
האָט פונאַנדערגעטיילט די פוילישע אָרגאַניזאַציע PR‏ צויי 
לאַגערן : ny,‏ לבנות" PR‏ ;על המשמר". די קרייזן פון ,עת 
לבנות" און x‏ גרויסע טייל פון די פוילישע ציוניסטן JANA‏ 
געגלייבט אַז דער פאָרשלאַג וועט ברענגען דער ציוניסטי- 
שער בוי-אַרבעט די ,, מיליאָנען* TN‏ גרויס-קאַפּיטאַל, וועלכע 
פעלן דער ציוניסטישער באוועגונג PR‏ באוועגן די גרויסע 
יידישע פינאַנסיסטן צו קאָנסטרוקטיווער אַרבעט PR‏ א"י 
און מאַכן אַן ענדע מיט די סאַציאַליסטישע עקספּערימענטן 
פון די ,לינקע" PR‏ זייערע העלפער, װאָס באַהערשן ONT‏ 
לאַנד, 

דאַקעגן האָבן געטענהט די פאָרשטייער TD‏ ,על המשמר" 
IW IN‏ גלויביקן ציוניזם, אָן חלוצישער אַרבעט PN‏ יידישן 
אַרבעטער-קלאַס ביים אַקער PWR TIN‏ איז אוממעגלעך די 
בוי-אַרבעט. IN‏ דער אָפפערוויליקייט פון דער אַרבעטערשאַפט, 
אָן ציוניסטישן אידעאַל װאָס באַזירט זיך אויפן געדאַנק 
פון פראָדוקטיוויטעט TIN‏ סאָציאַלער גערעכטיקייט -- וועט 
דער ציוניזם נישט פאַרווירקלעכט ווערן. די דעמאָקראַטישע 
ציוניסטישע אַנשטאַלטן וועלן נאָר פאַרלירן פון דער שותפות 
PR‏ פאָרעם פון דער געפלאַנטער ,יידישער אַגענץ* (לויט 
גרינבוים -- די ציוניסטישע באוועגונג אין פוילן -- ענצי- 
קלאָפּעדיע, וואַרשע). 


אויך ONT VEN‏ נישט אויסגעמיטן די שאַרפע דיסקוסיע 
און די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע PT ONT‏ צוטיילט UNE PNR‏ 
לאַגערן. WA‏ דאָ זענען די כוחות-פאַרהעלטענישן געוען 
פאַרקערט ווי TRINA PN‏ לאַנד. PN‏ לאַנדעס-מאַסשטאַב איז 
די מערהייט געווען מיט Ny,‏ לבנות", ONT‏ זיינע פירער 
זענען געווען לעאָן לעוויטע (וועלכער איז טאַקע INT‏ אויס- 
געוויילט געװאָרן אַלס פרעזידענט פון דער ציוניסטישער 


עס האָט זיך PN INT‏ אַפּט אָרגאַניזירט די ערשטע גרופע 
פון ציוניסטן-רעוויזיאָניסטן PIN‏ מיט דער מיטהילף פון 
דעמאָלטדיקן ,תרבות*-לערער גראנימאָוו, וועלכער איז POR‏ 
געווען א רעװיזיאָניסט, PAN‏ אויפגעשטעלט א סניף פון בית"ר 
PN‏ שטאָט, 

די װאַליקאַמפּאַניע צום קאָנגרעס איז געפירט געװאָרן 
מיט גרויסן פאַרנעם PN‏ פיל פּאַטאָס. YON‏ פּאַרטײען האָבן 
מאָביליזירט צו הילף זייערע צענטראַלע פירער TN‏ מיטינ- 
גען זענען אָפּגעהאַלטן געװאָרן אין יעדן ONT‏ בית-מדרש, 
שול, און אַפילן PR‏ גאַס. 

פאַרשטענדלעך אַז די גרעסטע צאָל שטימען DONT‏ באַ- 
קומען די אַלגעמיינע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, װאָס אירע 
פירנדע מיטגלידער האָבן געהאַט די גרעסטע השפעה אויף 
דער יידישער באַפעלקערונג, PNT‏ די פאַרשידענע אינסטי- 
טוציעס, פון וועלכע די יידן PNR‏ שטאָט זענען געווען אָפּהענגיק, 
ווי די ציוניסטישע באַנק (דירעקטאָר : מרדכי ווייצבלום), גמי- 
לות-חסדים קאַסע (פרעזעס ישראלקע ראָזענבערג), סוחרים- 
פּאַראיין (מיכאל ראָטשטיין), קהילה (שמואל ליפּמאַן) JIN‏ אַנד, 

מיטן צוריקקום פון גרינבוימס סיעה צו דער לייטונג פון 
דער ציוניסטישער באוועגונג PR‏ פוילן, נאָך דער ניינטער 
קאָנפערענץ PR‏ יאָר 1930, האָט VEN PR PIN‏ אויפגעלעבט 
די אָרגאַניזאַציע. מיכאל ראָטשטיין, דער איינציקער דעלעגאַט 
צו YON‏ ציוניסטישע קאָנפערענצן. PX‏ הייסער אָנהענגער פון 
גרינבוימען, איז INT‏ געוועלט געוואָרן אַלס מיטגליד פון ציו- 
ניסטישן אויבערראַט, האָט צוריקקומענדיק פון דער קאָנפע- 
רענץ PT‏ גענומען צו דער אַרבעט נאָך פיל ענערגישער ווי ביז 
יעצט. ער איז טאַקע אַ PINT‏ דעם געוועלט געװאָרן OPN‏ פרעזעס 
פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע PR‏ שטאָט, 

יעדן פרייטיק-צונאַכטס איז פאָרגעקומען PN‏ גרויסן 

לאָקאַל פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע א ,לעבעדיקע 
צייטונג" מיט אַן אינהאַלטסרייכן פּראָגראַם, ONT‏ האָט “DIN‏ 
האַלטן PIN‏ דעם פאָרװאָרט TID‏ רעדאַקטאָר (מ. ראָטשטײן) די 
רעדע פון אַ גאַסט פון דער צענטראַלע (מעניני דיומא) און אויך 
אַ קינסטלערישן פּראָגראַם, 

די ,לעבעדיקע צייטונג", ווי YOR‏ אַנדערע ציוניסטישע 
אימפּרעזעס, זענען מאַסנהאַפט באַזוכט געװאָרן דורך די אָר" 
טיקע בירגערלעכע באַפעלקערונג, װאָס ONT‏ אייגנטלעך נישט 
UNA‏ קיין גרויסן אױיסװאַל צום שבתדיקן צייטפאַרטרייב 
אַחוץ די יוגנט וועלכע האָט PI‏ געהאַט אירע אייגענע צו- 
זאַמענטרעפן. 

אָבער, די עיקרדיקע טעטיקייט פון דער ציוניסטישער 
אָרגאַניזאַציע האָט PT‏ אויסגעדריקט קודם-כל: פאַר די פאָנדן 
פון גאולת-הארץ Wp»‏ קימת" און ,קרן היסוד*, די לייטונג 
פון דער ,תרבות*-שול, די גמילות-חסדים קאסע, די קרעדיט- 
באַנק, TIN‏ צום סוף: די אומדערמידלעכע טעטיקייט פון אירע 
פאָרשטייער PNR‏ דער יידישער קהילה און PR‏ אַלגעמיינעם 
שטאָטראַט. 
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וועלכע קלינגט אַזױ שטאָלץ און מעכטיק PR YON‏ פוילישן 
סיים, 

וי געזאָגט, האָט אויף דער זיבעטער לאַנדעס-קאָנפערענץ 
פון דער פוילישער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע געזיגט דער 
ny,‏ לבנות" און גרינבוים מיט pr‏ ,על המשמר" זענען 
איבערגעגאַנגען PNR‏ אָפּאָזיציע, IN‏ איבערגאנגס-צייט װאָס 
האָט געדויערט ביז נאָך די PRN‏ צום 16טן ציוניסטישן קאָנד 
גרעס PR‏ ציריך PR‏ יאָר 1929. 

די וואַלן צום קאָנגרעס זענען געווען שטורמישע אויך 
אין VAN‏ ווי PN‏ די אַנדערע יידישע שטעטלעך. די ציוניס- 
טישע באוועגונג מיט YOR‏ אירע גרופירונגען איז דאַן געווען 
זייער שטאַרק און ברייט פאַרצווייגט אין שטאָט. אַחוץ די “ON‏ 
געמיינע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע און ;מזרחי" מיט זייערע 
יוגנט-אָרגאַניזאַציעס, וועלכע האָבן אַנטהאַלטן די עלטערע 
מיטגלידער, האָבן דאַן זיך אָרגאַניזירט און פאַרשטאַרקט 
זייער טעטיקייט דער ,החלוץ" פון איין זייט און די רעװיזיאָ- 
ניסטישע באוועגונג פון דער צווייטער זייט. 


דער ,החלוץ" 


די אונטערוואַקסנדע יוגנט פון פאַרשידענע יוגנט:אָר- 
גאַניזאַציעס זוכנדיק א וועג צו ,הגשמה" PR‏ עליה PP‏ ארץ- 
ישראל איז געקומען PR‏ ,החלוץ", וועלכער האָט געדינט INT‏ 
אַלס אַלגעמיינע ראַם פאַר YON‏ עלעמענטן NANA JOA ONT‏ 
pr‏ צו עליה און PRP‏ אויף הכשרה. דער ,החלוץ" האָט 
שוין דאַן פאַרמאָגט א פאַרצווייגטע הכשרה-באוועגונג און 
יעדער מיטגליד האָט געדאַרפט פערזענלעך נאָך א יאָר אָנגע- 
העריקייט צום סניף, פאָרן אויף הכשרה און WI‏ אַ געוויסער 
צייט באַקומען N‏ סערטיפיקאַט TN‏ עולה זיין PP‏ א"י. אין 
,החלוץ" האָט INT‏ געפונען איר PROP‏ אויך אַ געוויסע טייל 
אַרבעטער-יוגנט, װאָס OA‏ נישט געזען PP PT AND‏ צו" 
קונפט אין קליינעם שטעטל און געקומען אַהער אין סניף 
װאָס האָט געדינט אַלס איינציקער אויסוועג ID‏ עווענטועלער 
עמיגראַציע AND‏ יעדן ייד. די אידעאישע אָנגעהעריקייט 
און באַוווּסטזיין -- זענען שוין געקומען מיט דער צייט PR‏ 
סניף און בעיקר אין דער הכשרה. 


די רעוויזיאָניסטן 


אין דער גרויסער דיסקוסיע אַרום דער אויפשטייענדיקער 
אַגענץ און די ראָל TD‏ דער אַרבעטערשאַפט PR‏ א"י האָט 
פאַרנומען IN‏ אָנגעזענעם PROD‏ דער פירער ANT‏ זשאַבאָטינסקי, 
וועלכער האָט INT‏ פאַרשאַרפט PT‏ קאַמף קעגן ווייצמאַנען 
און די ציוניסטישע לייטונג וועלכע איז געשטאַנען אונטער 
דער השפעה פון די א"י-דיקע אַרבעטער פירער. דער קאַמף 
האָט טאַקע דערפירט נאַכהער די רעויזיאָניסטישע באווע" 
גונג צום פאַרלאָזן דעם 16טן ציוניסטישן קאָנגרעס TIN‏ אויפ- 
שטעלן די נייע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע (הציח). 


באַשטייערט די שטאָט... אַ טייל PR‏ מזומנים און די גרעסערע 
טייל PR‏ וועקסלען וואָס זענען איינגעמאָנט געװאָרן במשך 
דעם גאַנצן יאָר. די אַקציע האָט PR‏ שטאָט אַרײנגעטראָגן 
AW‏ גרויסע ,אָנגעזעענע" סומען. פיל געדענקען נאָך די 
פילמאָליקע באַזוכן אין שטאָט פון לייב יפה, יוריס. ד"ר 
שיפער, ליכטינגער, העפטמאן, פאָגעלמאַן א. אַ. 

וועגן דער פאַרצווייגטער טעטיקייט פון די ציוניסטישע 
פאַרשטעער PNR‏ די אַלגעמיינע שטאָטישע אַנשטאַלטן, ווי : 
קהילה און מאַגיסטראַט, און לייטונג פון סאָציאַלע אינסטי- 
טוציעס געפינען מיר גענויע PIN‏ אויספירלעכע אָפּהאַנדלונגען 
PX‏ פאַרשידענע אַרטיקלען און נאָטיצן PNR‏ דעם בוך. 

מיט פולער אָנערקענונג PX‏ שטאָלץ קאָנען מיר “OMNI‏ 
כענען אַז מיר אַלע אַפטער PR‏ ישראל TART‏ צו פאַרדאַנקען 
אונדזער באוווּסטזיין און PINT‏ זייער גרויסער טעטיקייט 
און אויפקלער-אַרבעט IND‏ דער אויפלעבונג TID‏ דער אַלט- 
נייער היים אין ארץ-ישראל. 


קרן קימת 

אמת, די פראַקטישע אַרבעט פון קרן-קימת, וי “DAN‏ 
ליידיקן די פושקעס, געלט-אַקציעס, בלימל-טעג איז דורכ- 
געפירט געװאָרן מיט דער באַטײליקונג TID‏ אַלע עקזיסטי 
רנדיקע יוגנט-אָרגאַניזאַציעס, דאָך איז די לייטונג שטענדיק 
געווען PR‏ די הענט פון עטלעכע עלטערע ציוניסטישע טוער, 
ווי: פייוול בולווא, דער אייביקער מורשה PP‏ קרן קימת 
PN‏ שטאָט, משה שמוקלער, אייביקער סעקרעטאַר, און צייטנ- 
ווייז PAR‏ משה קליינמאַן PR‏ שמואל פריימאַן. 


קרן היסוד 
די קרן היסוד אַקציע איז פּראָקלאַמירט געװאָרן יעדעס 
WwW‏ אויף א פייערלעכער אַקאַדעמיע PR‏ שטאָטישן ONT‏ 
מיט דער באַטײליקונק פון אַ פירנדיקער פערזענלעכקייט אין 
פוילישן יידנטום. ערשט צומאָרגנס זענען אַרױס עטלעכע 
פּאָרלעך פון די אָרטיקע ציוניסטישע אָנגעזעענע טוער און 
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מענדל צוקעומאן 


די אנטשטייונג פון .מזרח?" 


יסוד IND‏ דער ביבליאָטעק איז געווען די מתנה TID‏ שטאָט- 
קאָמענדאַנט אין דער צייט פון דער עסטרייכישער אָקופּאַציע, 
וועלכע האָט געשאָנקען דער שטאָט א גרויסע SRY‏ יידישע 
און דייטשע ביכער. 


אָבער דער שלום-בית האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. די 
ערשטע האָבן זיך אָפּגעטײלט די יונגע ציוניסטן, װאָס האָבן 
געעפנט IN‏ אייגענעם קלוב PN‏ הערשל ארלאנס הויז (הארשל 
,קישקע?). דאָרט, ווי נאַכהער איז געווען די ,עזרה". זיי 
האָבן געפאָדערט PT IND‏ די ביבליאָטעק. IWAN‏ צווישן די 
איבערגעבליבענע האָט PIN‏ נישט לאַנג געהערשט PP‏ שלום- 
בית. אַלע זענען טאַקע געווען איבערגעגעבענע ציונים PIN‏ 
געאַרבעט IND‏ קרן-קימת, אָבער ס'זענען אַנטשטאַנען מיי- 
נונגס-פאַרשידנהייטן צווישן די רעליגיעזע יידן PR‏ די שוין 
דאַן משכילים, ONT‏ זענען נישט געווען נזהר PR‏ שבת און מצוות, 
די רעליגיעזע האָבן נישט געקאָנט משלים זיין דערמיט און 
JINN‏ געעפנט IN‏ אייגן ,שטיבל? ביי ירמיה זייפמאַן אין הויז, 
ביי זיין איידעם משה ווייסבלום. די פּאָליטישע “MD ON,‏ זע- 
נען געווען ביי ,שלוש סעודות". די ערשטע זענען געווען : 
וואָלווייש ,קאפיעצער", שמואל דוד בערנצווייג, שמחה זיל- 
בערבערג, אברהם שמעלצמאַן, מענדל האָכערמאַן, יעקב בער" 
מאַן, יחיאל כץ, שמחה מילשטין יאָסל ווייסמאַן, שלמה 
אורבינדער, משה בעדער און דער שרייבער פון די שורות. 
דערמיט ONT‏ אייגנטלעך אָנגעפאַנגען די עקזיסטענץ פון 
,מזרחי" PN‏ אַפּט. 


מ'איז אַרױס PNR‏ גאַס ווערבירן נייע מיטגלידער פאַרן 
,מזרחי* און מיר האָבן געהאַט גרויס דערפאָלג ביי די רע- 
ליגיעז-געשטימטע יידן ONT‏ דער ציוניסטישער אידעאל 
האָט געפונען IN‏ אָפּקלאַנג ביי זיי PN‏ האַרצן. גרויס דער- 
פאָלג האָבן מיר געהאַט ספעציעל ביי דער יוגנט װאָס האָט 
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שוין OND‏ דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן PN‏ שטאָט 
אָנגעהויבן זייער טעטיקייט די ערשטע ציונים. פאַרשטענד- 
לעך, אַז די טעטיקייט ONT‏ נאָך נישט געטראָגן PP‏ אָרגאַ- 
ניזאַציאָנעלע פאָרעם ווי מיר ONT JANA‏ געקענט PR‏ די שפּע- 
טערע יאָרן. די ציון-אַרבעט איז באַשטאַנען פון הייסע, אומ- 
ענדלעכע דיסקוסיעס, וועלכע האָבן זיך געפירט אין שטאָט 
ms‏ המדרש, PR‏ ,בין השמשות", TS‏ מנחה און מעריב. 
אין די שעהן האָבן זיך פאַרזאַמלט ONT‏ רוב יידן פון שטאָט 
וועלכע האָבן פאַרמאַכט די געשעפטן און געקומען PN‏ בית- 
המדרש צו הערן אַ ביסל נייעס פון דער גרויסער וועלט, פון 
מויל x pp‏ בעל-דרשן, PD WA IWIN‏ די /אייגענע" חכמים 
און ,אויפגעקלערטע" וואָס האָבן INT PW‏ געלייענט אַ ציי- 
טונג פון צייט צו צייט, גענומען רעדן ,גאַנץ אָפן* וועגן 
,ציוניזם? TR‏ ארץ-ישראל. 

צווישן זיי געדענקען זיך די נעמען פון לייביש שלום 
פריימאַן (דער קאַשע-מאַכער), נחמיה וויזענבערג, משה-לייב 
מלמד (דוד מאַנישעוויטשעס פאָטער), דן קליינמאַן “IN PR‏ 
דערע. דעם אמת געזאָגט, איז די טעטיקייט נישט ווייטער דער- 
גאַנגען, װי אומענדלעכע דיסקוסיעס צווישן TIN DIPS‏ מת- 
נגדים. WAN‏ זיכער האָט דער ציוניסטישער געדאַנק געפוד 
נען אַן אָפּקלאַנג PN‏ האַרצן פון פיל גוטע יידן PN‏ ספעציעל 
צווישן די יוגנטלעכע, וואָס די פרוכטן דערפון האָבן מיר 
געזען PN‏ די שפעטערע יאָרן. 


מען גרינדעט S‏ ביבליאַטעק 
נאָכן ערשטן וועלט-קריג TANT‏ זיך צונויפגעזאַמלט אַלע 
,ציונים" (ס'זענען INT‏ נאָך נישט געווען קיין ציוניסטישע 
פּאַרטײען), מיטן ציל צו גרינדן IN‏ אָרטיקע ביבליאָטעק. 
די פאַרזאַמלונג איז פאָרגעקומען PN‏ מאַנדלבוימס הויז, דאָרט 
ווי ס'האָט “PT‏ געפונען די ניי-אָרגאַניזירטע ביבליאָטעק. דער 





די יונגסטע כיתה פון ,יבנה"ישול אונטער דער לייטונג PD‏ 
ר' יעקב בערמאן 


א באַשלוס. באַלד האָבן זיך טאַקע אַלע קרייזן גענומען “W‏ 
גאַניזירן ,אייגענע" שולן: די ,אגודה" ONT‏ אויפגעשטעלט 
א חדר מיטן נאָמען ,יסודי התורה", די ציוניסטן האָבן TT‏ 
פאַרנומען מיט דער אאָכראָנקע", וועלכע איז אויפגעשטעלט 
געװאָרן, באַלד נאָך דער מלחמה און איז געווען פאַקטיש 
אונטער זייער הערשאַפט, Son‏ די לערער זענען געווען זייערע 
מיטגלידער: משה קליינמאַן, סאַלטשע ראָזענבערג און 38“ 
דערע. 

מיר האָבן גלייך אָרגאַניזירט די גרינדונגס-פאַרזאַמלונג 
פון דער ,מזרחי"-שול ,תורה ודעת* מיט דער באַטייליקונג 
np‏ ח' שטשעראַנסקי פון דער צענטראַלע PR‏ וואַרשע. דער 
ערשטער ועד החינוך איז באַשטאַנען פון: משה וייסבלום, 
שלמה אורבינדער, אליעזר לאַנגער, ש. ד. בערנצווייג, יעקב 
בערנצווייג, יעקב בערמאַן און דער שרייבער PP‏ די שורות. 
די ערשטע לערער זענען געווען : שמחה מילשטיין, אברהם ני- 
סענבוים, יעקב װאַסערמאַן. די שולע האָט אַנטוויקלט אַ ברייטע, 
אלזייטיקע תכנית לימודים מיט דער באַטײליקונג פון לערער" 
ספעציאַליסטן : יעקב בערמאַן (עברית און תנ"ך) וואָלפאָוויטש 
(געזאַנג און ספּאָרט) גאַלגאָווסקי און נאָכהער פעשינסקי 
(פוילישע און אַלגעמיינע לימודים). 

די ,מזרחי* האָט אַנטװיקלט אַ ברייט-פאַרצווייגטע טע- 
טיקייט אויף אַלע געביטן פון געזעלשאַפטלעכן לעבן אין 
שטאָט. שוין ביי די ערשטע PRN‏ צום שטאָט-ראַט האָבן מיר 
געהאַט צוויי פאַרשטייער : יחיאל כץ און מענדל צוקערמאַן. 
די יידישע ,גמינע" (קהילה) איז געפירט געװאָרן פיל יאָרן 
דורך די מזרחי-פאָרשטייער: משה וייסבלום און שלמה 
אורבינדער. צו דער ערשטער לאַנדעס-קאָנפערענץ מיט דער 
באַטײליקונג פון סאָקאָלאָוו זענען דעלעגירט געװאָרן פון 
,מזרחי", מענדל האָכערמאַן און מענדל צוקערמאַן. 

אויך אויף אַנדערע געביטן האָט די ,מזרחי" באוויזן 
איר פאַרצווייגטע טעטיקייט : אַלגעמײנע ציוניסטישע אַרבעט 
IND‏ די פאָנדן, געלט-זאַמלונגען. סוחרים-פאַראיין, האַנט- 
ווערקער, די גרויסע ,מזרחי*-ביבליאָטעק. די VIX‏ אינסטי- 
טוציעס האָבן געגעבן דער באוועגונג אַ גרויסע השפעה אויף 
דער יידישער באַפעלקערונג TX‏ אויף דער אַנטוויקלונג TD‏ 
אַלעמײנעם יידישן לעבן PN‏ שטאָט. 
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נאָך wt‏ געלערנט PR‏ בית-המדרש WAX‏ צוזאַמען דערמיט 
PR‏ אויפגענומען דעם ציוניסטישן אידעאַל. 

באַלד האָבן מיר גענומען דעם ערשטן לאָקאַל, אַחוץ דעם 
אויבן דערמאָנטן שטיבל וועלכעס האָט זיך געהאַלטן נאָך פיל 
יאָרן נאַכהער אַלס מזרחי-שטיבל. דער ערשטער לאָקאַל 
איז געווען ביי סלופּאָווסקי PN‏ הויף. ערשט מיט עטלעכע 
יאָר שפעטער זענען מיר איבערגעגאַנגען צו לייבל שוסטער 
אין הויז, װוּ די ,מזרחי* האָט זיך פאַרזאַמלט און געפירט 
x‏ גרויסע טעטיקייט פיל יאָרן. 


די דערציונגיאַנשטאַלטן 


פון גרויסער באַדייטונג IND‏ דער אַלגעמיינער ציוניסטי- 
שער אַנטװיקלונג פון שטאָט איז צו פאַרצייכענען די “IVT‏ 
ציונג-אַנשטאַלטן פון ,מזרחי", װאָס TANT‏ עקזיסטירט פיל 
יאָרן און אַרויסגעגעבן די בעסטע TIN‏ טיכטיקסטע ציוניסטי- 
שע יוגנט אין שטאָט, 

אָנגעפאַנגען האָט עס מיטן פאַרלאַנג אויפשטעלן PR‏ 
שטאָט אַ ,חדר מתוקן", באַלד נאָך דער ערשטער וועלט-מל- 
חמה. כ'געדענק INI‏ דעם ערשטן צוזאַמענקונפט צו דעם 
צוועק מיט דער באַטײליקונג פון פאָרשטייער YON TD‏ שיכטן 
פון דער באַפעלקערונג. אָבער נאָך אַ לאַנגער דיסקוסיע האָבן 
זיך אַרױסגעװיזן גרינטלעכע מיינונגס-פאַרשידנהייטן צווישן 
דעם רוב באַטײליקטע, וועלכע זענען געווען TD‏ ,מזרחי", 
די ציוניסטן און ,אגודה*. מ'איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען TS‏ 





,,יבנה" שילער מיטן לערער ליפּסקי (צענטר) 


יופף זילבעומאן 


רעוויזיאניסטן און ברית טרונופלדור 


צונויפגענומען די יוגנט, וועלכע איז געווען אָרגאַניזירט PR‏ 
קבוצות, װאָס האָבן PT‏ צוזאַמענגענומען יעדן טאָג, צוזאַמען 
פאַרברענגט PN‏ א געשפרעך וועגן די אויפגאַבן PD‏ דער באַ- 
וועגונג און בעיקר PT‏ איבן PN‏ מיליטערישע איבונגען, נאכ- 
הער פאַרברענגען צוזאַמען מיט געזאַנג פון די באוועגונגס- 
לידער TN‏ טאַנצן א"י-דיקע טענץ. 


אַ ספּעציעלן איינדרוק ONT‏ געמאַכט PN‏ שטאָט דער 
בית"ר מיט דער ספעציעלער אוניפאָרם, ONT‏ איז געווען “AND‏ 
פליכטעט IND‏ יעדן מיטגליד PX‏ האָט שטאַרק געלאָקט TTY?‏ 
יוגנטלעכן אין שטעטל. די איבונגען פון די קבוצות זענען 
פאָרגעקומען PX‏ דער שויס פון דער נאַטור ספעציעל PN‏ 
זומער, TN‏ מ'האָט געמאַכט געמיינזאַמע אויספלוגן TIN‏ שפא- 
צירן, נישט נאָר PN‏ דער נאָענטער געגנט, ווי אונטערן צמענ- 
טאַזש, בריזשער וואַלד, אויף די לאָנקעס, נאָר אַפילו אין די 
דערבייאיקע שטעטלעך ביי די ברודער-אָרגאַניזאַציעס, וועלכע 
האָבן עקזיסטירט PR‏ יעדן יידישן שטעטל, וי אָזשאַראָו, 
טשמיעלאָוו, אָסטראָװיעץ א. א. 


יעדן שבת איז פאָרגעקומען אַן אַלגעמיינע פאַרזאַמלונג 
פון בית"ר צוזאַמען מיט דער רעוויזיאָניסטישער אָרגאַניזאַציע, 
וועלכע האָט אָנגעפאַנגען מיט אַ רעפעראַט פון אַ צוגערייזטן 
פירער פון דער באוועגונג און Pr‏ פאַרװאַנדלט אין אַ גרויסער 
רעוויזיאָניסטישער מאַניפעסטאַציע, 


דאָס קיידישע מיליטער" 


ס'געדענקט WI Pr‏ דער איינדרוקספולער באזוך פון 
היסטאָריש-באַרימטער ברית-החייל-עקסקורסיע PP‏ ארץדיש- 
ראל, וועלכע איז אָרגאַניזירט געװאָרן דורך דער באוועגונג. 
x‏ גרופּע יוגנטלעכע רעװיזיאָניסטן, וועלכע האָבן געענדיקט 
זייער מיליטער-דינסט אין פוילישן מיליטער, JANA‏ באַקומען 
די דערלויבעניש פון דער פוילישער מאַכט אָרגאַניזירן TR‏ 
עקסקורסיע, מיט IN‏ אייגענעם אױטאָ PP‏ ארץ-ישראל, באד 
זוכנדיק אויפן ayy‏ אַלע יידישע שטעט PR‏ שטעטלעך אין 
פוילן. ווען דער אויטאָ מיט די ברית-החייל מיטגלידער איז 
אָנגעקומען צו אונדז PN‏ שטאָט PR‏ באַגלייטונג פון פיל אָנ- 
הענגער NX‏ בית"ר-גרופּן פון דער AINA‏ געגנט, אָנגעטאָן 
PN‏ די בית"ר-אוניפאָרמען מיט פענער און טראַנספּאַרענטן 
איז די גאַנצע שטאָט PT‏ צונויפגעקומען זען דעם גרויסן 
ווונדער, ווי ,יידיש מיליטער* מאַרשירט אויף אייננעמען 
ארץ"ישראל. קריסטן pr‏ שטאָט האָבן Pr‏ דערשראָקן און “YA‏ 
מיינט אַז די יידישע אַרמײ איז געקומען אייננעמען די שטאָט. 
ס'איז INT‏ אַדורכגעפירט געװאָרן א גרויסע געלט-אַקציע פאַר 
yp,‏ תל-חי*, דער פאָנד פון דער באוועגונג. דער באזוך TD‏ 


163 


שוין PD‏ די פריסטע יאָרן, ווען 
| ס'איז אָנגעגאַנגען די גרויסע דיס- 
= קוסיע אין דער ציוניסטישער בא- 
וועגונג צווישן LIS.‏ ווייצמאַן און 
ANT‏ זשאַבאָטינסקי זענען שוין “YX‏ 
ווען ביי אונדז PR‏ שטאָט פיל “IN‏ 
הענגער פון דער רעויזיאָניסטי- 
שער באוועגונג. 

אָבער א קאָנקרעטע, אָרגאַניזאַ- 
ציאָנעלע פאָרעם ONT‏ אָנגענומען 
די אָרגאַניזאַציע מיט דער שפּאַלטונג PR‏ דער “DIPS‏ 
טישער כאוועגונג PR‏ די אַנטשטייונג PD‏ הסתדרות ציונית 
חדשה, נאָכן 17טן ציוניסטישן קאָנגרעס אין יאָר 1935 און 
דער ברייטער פונאַנדערוווּקס PD‏ דער רעװיזיאָניסטישער 
יוגנט-אָרגאַניזאַציע בית"ר (ברית תרומפלדור) 





אַ ספּעציעל אָרט אין דער אַנטװיקלונג פון דער רע- 
וויזיאָניסטישער באוועגונג PR‏ שטאָט פאַרנעמט דער לערער 
און גרינדער פון ,תרבות*-שולע חבר יצחק גראָנימאָוו, וועל- 
כער איז POR‏ געווען אַ רעוויזיאָניסטישער טוער PDT PR‏ 
געבורט-ישטאָט קאָסאָו. 


מיט Pr‏ אָנקום PR‏ שטאָט האָבן PT‏ צוזאַמענגעקליבן 
די אָרטיקע רעוויזיאָניסטיש-געשטימטע ציוניסטן אַרום DN‏ 
און געלייגט דעם גרונד-שטיין פאַר דער אַקטיווער רעוויזד 
יאָניסטישער אָרגאַניזאַציע און ספעציעל די יוגנט-אָרגאַני 
זאַציע בית"ר. צווישן די ערשטע רעוויזיאָניסטן איז צו דער- 
מאָנען: בעריש ווייסבלום, חנינא ערליכמאַן, משה סטאַרעץ, 
שלמה שטערנליכט, אַלתר דזשאַלאָשיצקי PX‏ דער שרייבער 
פון די שורות, וועלכער האָט געדינט אַלס מזכיר פון דער 
אָרגאַניזאַציע -- PT PA‏ אָפּפאָרן PP‏ ישראל. 


די גרינדער און ערשטע אָנפירער 

אַלס גרונדשטיין-לייגער פון בית"ר איז צו דערמאָנען 
צוזאַמען מיט די אויבנדערמאָנטע שלמה גאָלדמאַן, די ברידער 
ערענבערג, משה זינגער, אַברהמטשע זילבערבלעך, רחל 
קאַנדעל, די ברידער מיכאל PR‏ משה גאָלדמאַן TIN TR‏ 
די שוועסטערן גאָלדמאַן, בן-ציון ערמאַן, מרדכי מילשטיין 
א. אַנדערע. 

די ערשטע אויפגאַבע ONT)‏ איז געשטאַנען IND‏ די אָרגאַ- 
ניזאַטאָרן איז געווען דינגען אַ לאָקאַל װאָס זאָל דערמעג- 
לעכן צונויפנעמען די יוגנט און איר געבן אַן אָרגאַניזאַציאָ- 
נעלע פאָרעם. דער ערשטער קלוב פון בית*ר איז געווען 
אין הויף פון אַברהם סלופּאָווסקי (אין מאַרק). DIST‏ האָט זיך 


INI‏ אַלס קינדער אָרגאַניזירט געװאָרן PR‏ בית"ר דורך רחל 
קאַנדעל, ONT ONT‏ ענטוזיאַסטיש, איבערגעגעבן, פאַרפּלאַנצט 
אין זיי מיט פיל קינדער-ליבע דעם ציוניסטישן געדאַנק, האָבן 
נאָך פיל יאָרן נאָך איר אָפּפאָרן PP‏ ישראל, געווירקט PR‏ 
די רייפן פון בית"ר. 

ביז מיין עליה PP‏ ישראל אין יאָר 1935 האָט דער בית"ר 
און דער ברית הצה"ר אַנטװיקלט א ברייטע, אַקטיווע ציו- 
ניסטישע טעטיקייט PR‏ שטאָט. צו מיין אָפּפאָר האָט די אֶר" 
גאַניזאַציע איינגעאַרדנט אַ פייערלעכן אָפשייד-באַנקעט, מיט 
די בעסטע ווונטשן פון אַלע חברים, מיר זאָלן PR‏ קורצן PT‏ 
טרעפן אין א"י. צום באַדויערן האָט ONT‏ אַלגעמיינע אומ- 
pds‏ אויך נישט אויסגעמיטן זיי און נאָר שרידים, יחידי- 
סגולה, זענען פאַרבליבן פון זיי. 


,ברית-החייל" אונטער דער אָנפירונג פון ח' גאָלדבערג ביי 
אונדז PN‏ שטאָט האָט געלאָזן א שטאַרקן רושם אויף דער 
אַפּטער יוגנט, וועלכע INT ONT‏ ענטוזיאַסטיש מיטגעאַרבעט 
אין דער באוועגונג. 


די טאַניטענלעכע אַרבעט ביז 1935 

VIVA דער ערשטער לאַנדעס-קאָנפערענץ פון‎ PRX 
זיך באַטייליקט‎ TAXA וואַרשע‎ PR וועלכע איז פאַרגעקומען‎ 
פון אַפּט בעריש ווייסבלום און חנינא ערליכמאַן.‎ 

די נאָרמאַלע אַרבעט פון די יוגנט-גרופן איז אָנגעגאַנ- 
גען רעגלמעסיק. די יונגע חברים האָבן זיך באַטײליקט אין 
yoy‏ קרן-קימת אַקציעס PNR‏ שטאָט און אַנדערע אַלגעמיין- 
ציוניסטישע אונטערנעמונגען. די יוגנטלעכע, וועלכע זענען 





לייטונג פון ,בית"ריי 
שטייען )119 רעכטס) : ג. ערענבערג, מ, זינגער, רחל קאנדעל, אברהם זילבערבלעך 
זיצן (פון רעכטס) : שלמה שטערגליכט, דער לערער גראנימאָוו, בעריש ווייסבלום PIN‏ אלתר דזשאַלאָשיצקי 
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י ש ר א ל 


נים שקמו באותן השנים. בתור מנהל ביה"ס שימש יידל קמינר 
והמורים בו היו: איטשע מאיר מלמן, ירמיה מאליצקי ואחרים. 
הכיתות המתקדמות של ביה"ס, אשר למדו בהן גם פולנית 
היו בביתו של אבא-ליב נישטין, אשר ברחוב המוביל לאי- 
בנסק, תלמידי ביה"ס נהנו גם מהמטבח המיוחד אשר הוקם 
בעיר ע"י חב' “IND,‏ כדי לספק ארוחות חמות לילדי העיר. 

אגודת-ישראל פיתחה פעולה ענפה גם ביתר השטחים 
של החיים החברתיים בעיר והיתה מיוצגת בכל המוסדות 
העירוניים. בראש האגודה משך תקופות שונות לפעולתה עמדו : 
יוסף מרגוליס, הענעך לאנגר, ח. ל. אורנשטיין, אליעזר זיפמן, 
משה פרידה/ אברהם אונגרמן, ישראל שולמן, מ. ח. מלמן, 
אליעזר אלטמן וי. מ. מלמן, 

בתור נבחרים במוסדות העיריה שימשו: א. אונגרמן, ה. 
לנגר, בנימין לעווענשטיין, י. מ. מלמן. בתור יושבי-ראש 
הקהלה שימשו בתקופות שונות : יוסף מרגוליס וה. לנגר. 


צעירי אגודת ישראל 


פעולה ענפה פיתחה אגודת-ישראל בקרב הנוער החרדי 
בעיר, אשר היה בחלקו הגדול קשור בקשרי המסורת עם 
הישיבה ובתי התפילה, בהם ישבו ולמדו בחורים ואברכים 
יומם ולילה. בראש ,צעירי אגודת-ישראל" אשר היוו את 
הגרעין של פעולת התנועה בעיר עמדו: ח. ל. אורנשטיין, משה 
בליטנטיץ (כיום בארץ) דוד פינטשבסקי, גרשון קלינמיץ, 
משה קיזר והחתום מטה יחד עם רבים אחרים שתרמו לא במעט 
להצלחת הפעולה של הנוער החרדי בעיר. 


ה ערץ שמעלצמאן 


א גוד ת 


יהודי אַפט היו מדורי דורות 
דבקים במסורת ואדוקים בשמירת 
קניני האומה מבלי להזדקק לאר- 
גונים מיוחדים. הארגון היחידי 
אליו השתייך כל יהודי היה בית 
המדרש שלו, בית הכנסת או 
ה;שטיבל" ‏ שם נפגש כל יום 
עם ידידיו בהשכימו לתפילת 
שחרית ובערב -- לתפילת מנחה" 
מעריב. לאחר גמר התפילה היה 
מוצא את שעתו פנויה גם לשיחת-חולין על נושא מעניני- 
דיומא. גם ארגון חיי הקהילה מצא את הסדרו זה מבלי להזדקק 
לבחירות. 

לאחר מלחמת העולם הראשונה, כאשר המדינות המש- 
תחררות עלו על דרך הדימוקרטיה וסדרו את חייהם הפוליטיים 
באמצעות בחירות, הביא הדבר בעקבותיו גם לפיצול יהדות 
העיר לארגונים ופלגים, אם כי גם להבא היו רוב יהודי העיר 
דבקים במסורת ובבית הכנסת שלהם. 

מובן מאליו שבמצב זה גם היהדות החרדית היתה נאלצת 
להתארגן ולהקים מסגרת אשר תשמור על ערכי היהדות 
המסורתית ע"י דבקות בדרכי תורתנו הקדושה שרק בה 
הערובה לרוח האומה והמשך קניניה הגדולים והנצחיים. 

אי-לכן ANN‏ אגודת ישראל כתפקידה הראשון TY‏ בשנות 
העשרים בארגון בית-ספר מבוסס על רוח התורה והמסורה 
בשם ,יסודי התורה* במקביל לבתי הספר של המזרחי והציו- 
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ח ב נ ק 


כאחד המוסדות הכלכליים והכספיים החשובים בעיר יש 
לראות את הבנק לודאווי (מקודם: בנק וזאַיעמני) אשר עמד 
משך כל שנות קיומו ובכל גלגוליו, תחת הנהלתם של אישי 
אגודת-ישראל: יוגתן זונברג, הניך לנגר, בנימין לוונשטיין, 
אליעזר זיפמן ועוד. משך שנים רבות היה זה הבנק היהודי 
היחיד בעיר ונהנתה ממנו כל האוכלוסיה היהודית על כל 
שכבותיה, עד שקמו הציונים והקימו בנק נוסף משלהם. אולם 
גם אז היה זה המוסד הכספי לאשראי הגדול ביותר ברחוב 
היהודי, מאחר שהפקדונות המקומיים בו היו גדולים מאוד, כי 
נמנו עליו כל ה,גבירים" שבעיר ובאמצעותו ניהלו כל עסקיהם, 
כותב שורות אלה היה מעובדי הבנק עד לעליתו ארצה. 


פעולתם המסועפת של כל מוסדות אגודת-ישראל נמשכה, 
לפי עדויות שונות שהגיעו אלינו, עד עצם ימי המלחמה 
והשואה שפקדה כל בית ישראל. 





,בנות"יעקב" של אפט בעת טיול 


בנות אגודת ישראל 


כן היתה קיימת מסגרת לנשים בשם ,בנות אגודת ישראל" 
אשר פעלה בקרב הנשים הדתיות והקיפה חוגים רחבים של 
הבנות אשר התחנכו ברוח התורה והמסורה. בראש פעולת 
הסתדרות הנשים עמדו: דרזיל מכטינגר, רייזל פינטשבסקי, 
בנות משפחת קנדיל, פיגלה דימנט, פרומה מרגוליס, גולדה 
סוסנוביץ, פעסל בלומנפלד ואחרות. 

לזכותן הגדולה של ,בנות אגודת ישראל" יש לציין את 
הקמת בית-הספר וגן הילדים ,בית-יעקב* בעיר בשנות 


השלושים: בתור מורות וגננות שימשו: גב' ראמבסקי, בתו של 
הרב מבילובז'ג. שולעוויץ, רייזל פינטשבסקי ועוד רבות 
מבנות העיר עזרו על ידן בארגון הגן, הכיתות ובעיקר שעורי- 
הערב לבנות, 

בכל naw‏ קיימו התנועות של הנוער ושל ,הבנות" אספות 
גדולות מרובות משתתפים, 
דיומא ופרשת השבוע. 


בהן הושמעו נאומים בעניני 





: . = 


אגודת ישראל 
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שמחה פּאַמעראַנצבלום 


.ו ע ל *-צ זון" 


פּועלי-ציון", וועלכע האָבן געהאַט זייער לאָקאַל ביי משה 
מעלער אין הויז. 


די אָרגאַניזאַציע “TD, TID‏ האָט אָבער לאַנג נישט "IN‏ 
געהאַלטן. מיטן עמיגרירן פון משה אזדייטשער, וועלכער איז 
געווען דער פאַקטישער פירער פון דער יונגער אָרגאַניזאַציע, 
האָט זי אויפגעהערט איר טעטיקייט. 


דאַקעגן ONT‏ ,פועלי-ציון* ערשט INT‏ אָנגעפאַנגען איר 
עקזיסטענץ. די אַרבעטער-יוגנט PR‏ שטאָט, וועלכע איז גע" 
קומען צום קלאַסן-באוווּסטזיין, ONT‏ נאַטירלעך געפילט א 
דראַנג נאָך IN‏ אָרגאַניזאַציאָנעלער ראַם, “PN PR ONT‏ זאָל 
זי געפונען איר דערגענצונג PN‏ די שעהן פון ISI‏ דער “IN‏ 
בעט : פּראָפּעסיאָנעלע טעטיקייט, קולטור און זעלבסט-ביל- 
דונג. די פערספעקטיוו ONT‏ געעפנט IND‏ איר די ,פועלי- 
“TPR‏ אָרגאַניזאַציע. די גרינדער און ערשטע אקטיוויסטן 
זענען געווען : בצלאל װאַקסװאַסער, משה רומיאַנעק, אַברהם 
שערמאן, די ברידער אברהם און יחיאל פערלמוטער, מענדל 
גלאַט, מענדל סאָסנאָװיטש, ישראל גאָלדוואַסער און אַנדערע. 
PR‏ די שפעטערדיקע יאָרן זענען אַקטיוו געווען: משה פעל- 
מאַן, שמשון און משה פיזעל, בערטשע װאַקסװאַסער. יחיאל 
לוסטגאַרטן, זעליג גאָלדװאַסער, דוד PR‏ משה ראָזען און 
אַנדערע. 

די אָנפירער PD‏ יוגנט-קרייז זענען געווען : שמואל פעלד- 
מאַן. apy?‏ הערשקאָוויטש, אברהם שערמאן, שמחה פּאָמער- 
ראַנצבלום, לייבל ראָזן, גאָלדבאַך,. קאמעלהאַר, פיזעל א. אַ. 


מיט דער באפרייונג JID‏ צאַריס- 
טישן רעזשים איז געקומען, מיט 
דער אויפלעבונג פון פוילן אויך 
IX‏ אויפלעבונג YON PN‏ סאָציאַ- 
ליסטישע פּאַרטײען PND PR‏ 
בכלל און ספעציעל אויף דער 
יידישער אַרבעטער-גאס. 

אין אַפט זענען נאָך “ND‏ 
בליבן אייניקע מיטגלידער פון 
דער אַלטער רעװאָלוציאָנערער באוועגונג “WD,‏ פון פינפטן 
יאָר. נאָך די רדיפות PX‏ פאַרשיקונגען PP‏ סיביר זענען 
ס'רוב רעװאָלוציאָנערן זיך צעלאָפן. די גרעסטע טייל האָט 
עמיגרירט קיין אַמעריקע. PD‏ דעסטוועגן ONT‏ משה “TIN‏ 
טשער, דעמאָלטדיקער פירער PR “WD, TD‏ שטאָט, שוין 
אין A?‏ 1918 גענומען אָרגאַניזירן צוריק די צוזאַמענגע- 
בראָכענע אָרגאַניזאַציע. אָבער די אָרטיקע אַרבעטער-יוגנט 
האָט INT Pw‏ געפילט א דראַנג צו דער ציוניסטיש-סאַ- 
ציאַליסטישער פּאַרטײ ,פועלי-ציון", וועלכע האָט דאַן “IN‏ 
גאַניזירט WN‏ טעטיקייט PR‏ גאַנצן לאַנד. אַלע אַפּטער "YX‏ 
דענקען זיכער די ערשטע-מאַי מאַניפעסטאַציעס PR‏ יענעם יאָר, 
ווען די אָרטיקע יידישע אַרבעטער האָבן מאַרשירט PNR‏ צוויי 
זעלבשטענדיקע מאַניפעסטאַציעס WM‏ רויטע פענער און 
אָרטיקן אָרקעסטער, ONY TIP WAN‏ זעלבסטשטענדיקע אויס- 
גאַנג-פּונקטן: דער ,בונד* ONT‏ אַרױסמאַרשירט PT TD‏ 
לאָקאַל, וועלכער איז INT‏ געווען ביי יחזקאל מעקלער און 
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קולטור"קרייז און אַלגעמײנע בילדונג 


פארשידענע קרייזן פאַר ליטעראַטור, קונסט PR‏ אַלגע- 
מיינע בילדונג האָבן געפונען זייער נאַטירלעכן אָרט אין דער 
,פּועלי-ציון* אָרגאַניזאַציע. PINK‏ די סיסטעמאַטישע “IND‏ 
לעזונגען פון אָרטיקע חברים: נפתלי יאַקובאָוויטש, שמשון 
פיזעל, אַברהם פערלמוטער, מענדל גלאט, אברהם שערמאַן, 
דוד ראָזען, יחיאל TRAV INT‏ און אַנדערע זענען אויך “IND‏ 
געקומען באַזוכן ND‏ צענטראַלע פירער פון דער באוועגונג : 
זרובבל, פעטערזייל, בוקסבוים, קענער און אַנדערע. ספעציעל 
איז צו באצייכענען די ליטעראַרישע פאָרלעזונגען פון באַ- 
קאַנטע דיכטער PR‏ שרייבער וועלכע זענען איינגעלאַדן 
געװאָרן רעפערירן אויף פאַרשידענע ליטעראַרישע טעמעס: 
יואל מאַסטבוים, ז. סעגאַלאָװיטש, י. מ. ווייסענבערג, ד. ב. 
מאַלקין א. אַנדערע. 


ביבליאַטעק TS‏ פּרעסע 


איינע ND‏ די ערשטע שריט איז געווען ONT‏ אָרגאַניזירן 
IN‏ אייגענע ביבליאָטעק, וועלכע איז געווען אַזױ נייטיק פאַר 
דער זעלבסט-בילדונג און באַװוסטזיין ND‏ דער אַרבעטער- 
יוגנט אין שטאָט. אין דער לייטונג פון ביבליאָטעק, וועלכע 
האָט אַבאָנירט אַלע אױסגאַבן פון די יידישע פאַרלאַגן (בי- 
כער-וועלט) און געציילט ביז טויזנט ביכער האָבן מיטגעאַר- 
בעט PR‏ פאַרשידענע צייטן פון איר עקזיסטענץ: זעליג גאָלד- 
וואַסער, יאָסל פיזעל, משה פיזעל, דוד ראָזען און שמחה פֹּאָ- 
מעראנצבלום. 


די פּרעסע-קאָמיסיע וועלכע האָט פאַרשפרייט די “DANS‏ 
אישע פרעסע : ;אַרבעטר-צייטונג", ,פרייע יוגנט" PR‏ ,קינ- 
דער-וועלט", איז באַשטאַנען פון די חברים: מענדל גלאַט, 
יחיאל לוסטגאַרטן, משה פיזעל און שמחה פּאָמעראַנצבלום, 





אָװנטיקורסן 


קודם-כל איז צו דערמאָנען די אָוונטדקורסן “AN IND‏ 
בעטער. וועלכע האָבן אָפּגעהאַלטן אַ לענגערע צייט PR‏ שטאָט, 
וועלכע קאָנען מיט רעכט באַצייכנט ווערן אַלס ערשטע, עלע- 
מענטאַרע שול פאַר פיל אַרבעטער-יוגנט, וועלכע זענען “IS‏ 
ליב זייערע עקאָנאַמישע אומשטענדן, פאַרבליבן קיילעכדיקע 
אַנאַלפאַבעטן, וואָס שוין פון די פריע קינדער-אָרן האָבן 
געמוזט גיין אַרבעטן אויף צו העלפן שפייזן די פאַמיליע, וועל- 
כע איז PP‏ מאָל נישט געווען משופע PR‏ פרנסה. האָבן די 
אָװונט-קורסן דערפילט פאַר זיי IW‏ ערשטראַנגיקע ראָל פון 
,עפענען די אויגן", צי דערמעגלעכן לייענען אַ יידיש בוך. 
דער לייטער פון די אוונט-קורסן איז געווען נפתלי “IPR?‏ 
באָװויטש, וועלכער האָט INT‏ זיך דערווייטערט TID‏ די אַל- 
געמיינע ציוניסטן און גענומען אויף PT‏ די לייטונג PD‏ דער 
אַרבעטערדשול. אין לערער-אַנסאַמבל האָבן pr‏ באַטייליקט 
אין פאַרשידענע צייטן : רוחעלע רייזמאַן, סימע שמעלצמאן 
און רוזשע ווייסבלום. 





168 


הערשל שערמאַן, אַברהם בערמאַן, מאנדזשע און חנה מיצ- 
מאַכער, ביילע און פעסע קאַלישער, יחיאל פערלמוטער, סי- 
מעלע קאמעלהאַר און אַנדערע. 

די פאָרשטעלונגען TD‏ דראַמאַטישן POP‏ וועלכע זענעז 
פאָרגעקומען PN‏ פייערלעשערזאַל זענען באַזוכט געװאָרן 
פון דער גאַנצער באַפעלקערונג. דער קרייז האָט מיט יעדער 
פאָרשטעלונג אויך באַזוכט די דערבייאיקע שכנותדיקע 
שטעטלעך. 


די אַלגעמיינע טעטיקייט -- ערשטע אַרעסטן 


די פּאַרטײ איז געווען פאַרטרעטן אין דער קהילה TIN‏ 
אַרטיקן שטאָט-ראַט. אַלס פאָרשטעער פון דער פּאַרטײ אין די 
אויבנדערמאַנטע אינסטיטוציעס זענען געוויילט געװאָרן אין 
זיינער צייט די חברים: בצלאל וואַקסוואַסער, יחיאל פּערל- 
מוטער און אַברהם שערמאַן. 


אָבער זייער טעטיקייט ONT‏ נישט לאַנג אָנגעהאַלטן, די 
אָרטיקע פוילישע מאַכט האָט נישט געקאָנט דולדן “IN PP‏ 
גאַניזירטע יידישע אַרבעטער-באוועגונג אין שטאָט. PN‏ יאָר 
9 זענען פלוצלונג אַרעסטירט געװאָרן IND,‏ אומלעגאַלע 
טעטיקייט" בצלאל וואַקסוואַסער, אַברהם שערמאן (גיטל 
רויזעס זון), יחיאל וואַרטמאן TIN‏ דוד ראָזען. נישט צופעליק 
האָט די פּאֶליציי אויסגעוויילט צו איר באַשולדיקונג דווקא 
די בעסטע און פּראָמינענסטע טוער TD‏ דער שטאָטישער 
אַרבעטערשאַפט. די כוונה איז געווען אַ קלאָרע: מיט דער 
אַקציע געבן אַ טויט-קלאַפ די ערשטע, ערנסטע שפּראָצן 
פון קלאַסנבאַװוּסטזיניקער און פּראָפּעסיאָנעלער פּראָלעטאַ- 
רישער טעטיקייט. ס'האָט INT‏ נישט געהאָלפן ONT)‏ די פּאַרטײ 





דראַמאַטישער קרייז 

ספעציעל איז צו באַצייכענען די גרויסע, ווערטפולע 
טעטיקייט פון דראַמאַטישן קרייז ביי דער פּאַרטײ, וועלכער 
האָט געשאַפן דער פּאַרטײ X‏ גרויסע פעריפעריע. PHY PNR‏ 
פון דראַמאַטישן קרייז איז געשטאַנען אַלע יאָרן און אונדער- 
מידלעך פאָרטגעזעצט זיין טעטיקייט, אַברהם פערלמוטער 
(דער “pia,‏ ווי מ'האָט OX‏ גערופן PN‏ שטאָט). צוזאַמען 
מיט ON‏ האָט רעזשיסירט און מיטגעאַרבעט PIN‏ שמואל 
קאַלישער, דער אַמאָליקער אַקטיווער טוער פון ,בונד" (גע- 
ווען פאַרשיקט PR‏ סיביר) PR‏ גרויסער קענער PD‏ דער 
יידישער ליטעראַטור און דראַמאַטורגיע. ס'זענען אויפגעפירט 
געװאָרן אַ גאַנצע 1 פאָרשטעלונגען, וועלכע זענען גע- 
שטאַנען אויף אַ הויכן קינסטלערישן ניװאָ: גאָלדפאַדנס, 
אַנסקיס, הירשביינס דראַמען און אַנדערע : ,בר-כוכבא", ,חאַשע 
די יתומה". ,די שחיטה", ,דער גיבור “TWP PR‏ +,מירעלע 
אפרת", ,די רויבער" און נאָך. ס'האָבן PT‏ באַטײליקט אין 
די פאָרשטעלונגען: מלך סאָבאָל, por‏ פרוי הענדל קאלישער, 





אַרבעטער-שול ביי לינקע +פועלי-ציון* אין יאָר 1925 


שטײט פון זייט PR)‏ פוטער) אברהם פערלמוטער (דער גבולץ": 
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זיצן אין צענטר : נפתלי יאַקובאָװיטש. 


מעלער. ספעציעל איז צו באַצייכענען די ביבליאָטעק, וועלכע 
האָט געדינט כמעט אַלס די איינציקע ביבליאָטעק TD‏ מאָדערנע 
יידישע ליטעראַטור TIN‏ פרעסע. זי האָט אויד אָרגאַניזירט “SND‏ 
לעזונגען nx‏ ליטעראַרישע אָוונטן, געלייטעט פון אונדזערע 
היימישע דיכטער שמשון פיזעל (אפטער), יחיאל װאַרטמאַן, 
נפתלי יאַקובאָװיטש א. אַ. 


דער אונטערגאַנג פון דער פּאַרטײ 


און דרייסיקער TIN?‏ איז די עמי- 
גראַציע פון די אַפּטער יוגנט קיין אַמעריקע געװאָרן DON‏ 
שטאַרקער און מערערע אַקטיוויסטן פון דער פּאַרטײ האָבן 
עמיגרירט אין דער גרויסער וועלט. פאַרשטענדלעך ONT IX‏ 
האָט געווירקט אָפּשװאַכנדיק די רייען TID‏ די אַקטיוויסטן. 
אָבער די גרויסע נידערלאַגע, וועלכע האָט OW‏ סוף גע" 
בראַכט צום צוזאַמענברוך פון דער גאַנצער אָרגאַניזאַציע, 
איז געווען די אַנטוישונג פון אַ גרופע חברים, וועלכע האָט 
זיך ,אָנגעשטעקט" מיט די לאָזונגען TD‏ דער ,רעװאָלוציאָ- 
נערער באַוועגונג* (קאָמוניסטן) TN‏ זיי איבערגעטראָגן קיין 
אַפּט. דער נאַטירלעכער קרייז IRD‏ איר אומלעגאַלער טע" 
טיקייט איז געווען די ,פועלי-ציון" TN‏ איר קלוב. די 
גרויסע פּאָליטישע דיסקוסיע וועלכע INT PT ONT‏ אַנטוויקלט 
צווישן די קאַדרען פון דער HIND‏ װאָלט אפשר נישט מש- 
פיע געווען אַזױ דעמאָראַליזירנד, ווען נישט ONT ONT‏ אייניקע 
פון די ,אָפנויגלער" TX‏ קאָמוניסטישע אַקטיוויסטן האָבן 
אויסגענוצט דעם קלוב IRD‏ מאָלען קאָמוניסטישע פּלאַקאַטן 
און צוגרייטן פענער OND‏ זייער אומלעגאַלער טעטיקייט. DIS‏ 
באַדויערן PW PT TANT‏ נישט געפונען INT‏ אין דער פּאַרטײ 
די אויטאָריטאַטיווע טוער, YOON‏ האָבן איינציקווייז “DAN‏ 


אין די צװאַנציקער 





קולטור-קרייז TD‏ אַרבעטער-יוגנט אונטער דער לייטונג פון נ. יאַקובאָװיטש 


האָט געשטעלט די גרעסטע אַדװאָקאַטן צו זייער פאַרטיידיקונג 
TN‏ צום פראַצעס זענען געקומען אַלס NITY‏ צענטראַלע פער- 
זענלעכקייטן ND‏ דער באוועגונג ווי יצחק לעוו (דעמאָלט- 
דיקער ראַטמאַן PN‏ וואַרשעווער שטאָטדראַט) און האָלען- 
דערסקי (פוע"צ ראַטמאַן PN‏ לאָדזש). ס'איז נישט געלונגען 
איבערצייגן די פאַרשטייער TD‏ דער מאַכט TN‏ געריכט אַז 
די באַשולדיקטע פירן נישט PP‏ אומלעגאַלע, אַנטי-מלוכהשע 
טעטיקייט --- זיי זענען פאַרמשפּט געװאָרן אויף 6 מאָנאַטן 
טורמע TIN‏ זענען אָפּגעזעסן דעם ,וויראַק? PNR‏ ראַדאָם, 


נאָכן אויבנדערמאָנטן פּראָצעס האָבן אייניקע אַקטיווע 
חברים Pr‏ צוריקגעצויגן פון זייער טעטיקייט אויס TANT‏ פאַר 
דער משפחה. WAN‏ דער גרויסער קאַדער פון דער פּאַרטײ 
האָט ווייטער עקזיסטירט, אונטערן נאָמען PD‏ ,אָוונט-קורסן 
IND‏ אַרבעטער* (די לעגאַליזאַציע כלפי דער מאכט). דער 
קלוב איז געווען INT‏ ביי משה פרימער PR‏ הויז און נאַכהער 
איבערגעגאַנגען מיט דער ביבליאָטעק PR‏ הויז פון משה 





לינקע ,,פועלי-ציון'י 
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געווען ווי אַ טויט-אורטייל פאַר דער אָרגאַניזאַציע און TR‏ 
טעטיקייט. די אָפיציעלע פאַראַנטװאָרטלעכע כלפי דער מאַכט 
IND‏ דער לעגאַליטעט PD‏ די ,אָוונט-קורסן" PIR‏ פאַר דער 
ביבליאָטעק האָבן געמוזט אַנטלויפן TID‏ שטאָט. און מיט די 
ערשטע אַרעסטן PD‏ די געוועזענע ,פועלי-ציון" חברים DR‏ 
יעצטיקע קאָמוניסטן האָט אייגנטלעך אויפגעהערט די “DS‏ 
ציעלע טעטיקייט פון דער אָרגאַניזאַציע PR‏ שטאָט. 


עמיגרירט, וועלכע זאָלן קאָנען שטעלן IX‏ ענערגישן ווידער- 
שטאַנד די נייע שטרעמונגען. 

ס'האָבן געטראָפן די ערשטע פּראָװאָקאַציעס. ,דער וויי- 
סער PNP‏ די MOND‏ אין שטאָט איז געקומען פון צייט צו 
צייט באַזוכן דעם לאָקאַל, נאָכשפּירן אומלעגאַלע טעטיקייט 
PN‏ די ראַמען TD‏ דער לעגאַלער ביבליאָטעק און צום באַ- 
דויערן טאַקע געפונען אומלעגאַלע פּלאַקאַטן און ל-טעראַטור 
פון די קאָמוניסטן (ליטעראַרישע טריבונע א. ONT GN‏ איז 


משה גרינשטיין - מגן 


.ה ח לו ץ" 


ההתארגנות הראשונה 


בראשית שנה זו קמה תנועת ;התאחדות" בעיר. יחיאל 
ווארטמאן, 


אחד מפעילי ההסתדרות הציונית והמשכילים 





אחד החוגים בסניף ,החלוץ" בשנת 1932 
עומדים (מימין) : 1) בנימין לובלינר, 2) יחזקאל, 3) שושנה רבינוביץ, 
4 ישראל לובלינר, 5) סימה ארמן, 6) דניאל וינברג, 7) י. מרלנבום, 
8( אריה בריקמן 
יושבים (מימין) : 1) אסתר גרינברג, 2( ANT‏ פישמן, 3) שושנה בריקמן 
4( פנחס כץ, 5( רבקה פישמן, 6( שכנא שריבמן 





חלוצים בכנס מחוזי בקילצה בשנת 1932 


עומדים : מנחם בריקמן, קלינמן, אריה בריקמן 
יושבים : שושנה בריקמן, משה גרינשטיין וטובה כץ 
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פעולה חלוצית בעירנו החלה למעשה עוד לפני היותה 
לתנועה המאורגנת בעלת מסגרת הסתדרותית כלשהי. במידה 
שהנוער היהודי המתבגר מצא דרכו לתנועה הציונית ודבק 
בה תוך אמונה כי אכן מהווה ארץ-ישראל פתרון לא רק לבעיית 
העם היהודי חסר המולדת אלא גם פתרון אישי לכל יהודי 
צעיר, נטול כל תקווה ואפשרות של סידור חייו הפרטיים 
בכלכלת העיירה היהודית המתנוונת והמעורערת. בהכרח 
הגיעה השעה שיחשוב על הגשמה אישית ועליה ארצה. 

הגירת הנוער היהודי מהעיירה נטולת-העתיד החלה, 
למעשה, עוד שנים רבות לפני כן, וכבר בראשית המאה 
העשרים החלה הגירת נוער יהודי בקנה-מידה רחב לארצות 
אמריקה הצפונית והדרומית. אולם משנת 1920, ראשיתה 
של תנועת ,החלוץ", כשהחלה לזרום עליה חלוצית מאוקר- 
אינה ורוסיה הלבנה (,העליה השלישית"), כבר נראו סנוניות 
ראשונות גם מעיירתנו אופטוב בתוכם. עליתם ארצה של דוד 
ווייסוואל (דאָדעק) ואברהם קרפ, מראשוני “WW,‏ והנוער 
הציוני בעיירה חלה בתקופה ההיא. 

גם אנו הצעירים, שרידי תנועת ;השומר" INT‏ עדיין 
זוכרים את ny ,1924 naw‏ לוינו את חברנו שלמה שטרנליכט 
בעלותו ארצה. יצאנו אז ללוותו כל הנוער הציוני “Wi, OY‏ 
מר" בראש, בשני טורים מקבילים משני עברי הכביש, המוד 
ביל לתחנת הרכבת אוסטרוביץ, להיפרד ממגו בדרכו לארץ. 

תנועה חלוצית של ממש החלה רק בשנת 1926, כשהנוער 
המתבגר שהיה פעיל במסגרת ההסתדרות הציונית הכללית, 
קלט רעיונות על ארץ-ישראל העומדת שהחלה מכה שרשים 
עמוקים בקרב בני הנוער היהודי בפולניה, נוער שעמד חסר 
אונים מול גלי האנטישמיות ששטפו על פני ערי פולין ועירו- 
תיה. מצבה הכלכלי של יהדות פולין הלף-ורע, שערי ההש- 
כלה ומקורות העבודה והפרנסה נסגרו בפניהם והנוער המש- 
כיל שנשאר ללא מוצא וללא עתיד בעיירה היהודית הרעועה 
-- בהכרח ראה בארץ הנכספת את הפתרון היסודי גם 
לבעיתו האישית. 


של מהפכה סוציאלית לשחרור האנושות כולה. חברי קבוצה 
זו, שהניחו בזמנו את היסוד לתנועה החלוצית, היו למעשה 
גם הראשונים אשר בישרו ברחוב היהודי את בשורת הגאולה 
הקרובה של עם ישראל במסגרת שחרור העולם כולו מכבלי 
הקפיטליזם ע"י הפרולטריון המהפכני הבינלאומי.. בכך 
הניחו את היסוד לתנועה הקומוניסטית ברחוב היהודי. 

אולם גרעין זה של התנועה החלוצית אשר נזרע, כבר 
מצא לו קרקע פורה. תנועת ;החלוץ" באופטוב הפכה לעובדה 
קיימת שכבר לא הפסיקה קיומה, ON‏ כי בצורות שונות ובמ- 
מדים שונים עד שעלה הכורת על יהדות פולין כולה. 

אט"אט התלכדו בחזרה החברים שנשארו נאמנים לדרך 
ונתוספו ody‏ גם אחדים מבין בוגרי תנועת השומר-הלאומי 
שהגיעו לגיל בגרות והגשמה ובמשנה מרץ חידשו את SYD‏ 
לת הסניף. 


פעולות ההכשרה 


גם בתנועה החלוצית בכללה נשבה אז רוח חדשה. עם 
התגברות האנטישמיות ודחיקת רגלי היהודים מענפי כלכלה 
שונים במדינה, מצא עצמו הנוער היהודי בפולין חסר תקוה 
ועתיד וממילא הפכה ארץ-ישראל לפתרון יחיד ובלעדי 
להגירה מעבר לים. הדרך היחידה והבלעדית לעליה ארצה 
לחסרי האמצעים היתה העליה החלוצית והנוער היהודי בע- 
יירות פולין המדולדלות מילא את סניפי ,החלוץ", יצא להכ- 
שרה למען המטרה הנכספת של קבלת סרטיפיקט לעליה ארצה. 


הסתדרות ,החלוץ" הכינה את כליה לקליטת האלפים 
והרבבות. נוסדה רשת ענפה של קיבוצי הכשרה שהסתעפה 
על פני pop‏ כולה. ואשר הכשירו את חבריהם בעבודה גו- 
פנית קשה, במקצועות שאף פעם לא נראו בהם יהודים 
שהתביישו בעבודות פשוטות וגסות מסוג זה: חטיבת עצים 
ומנסרות, חציבת אבן וסלילה, חפירה ובניה ועבודות אחרות 
מסוג זה. 

גם במחוזנו קמו קיבוצי הכשרה לרוב אשר מרכזם היה 
קילץ בה ישבה המזכירות המחוזית של קיבוץ ,בורוכוב", 
אשר ריכז את נקודות ההכשרה הפזורות Sy‏ פני המחוז כולו. 
זכורות במיוחד הפלוגות: קילץ, לודז', בנדין, סוכדניוב, 
ינדז'יוב ועוד, אשר דרכן עברו אלפי חלוצים מהאיזור ואף 





בבית המלאכה למסגרות של לובלינר 





חלוצים ראשונים 
בין היתר : מרדכי גרינשטין ואליעזר וויצכלום 
ערשטע אפטער חלוצים אויף הכשרה 
צווישן זיי : מרדכי גרינשטיין PIN‏ אליעזר ווייצבלום 


בהכשרה 


הראשונים בקרב חוגי הנוער בעיר משך אחריו קבוצת צעירים 
מבין חבריו mand‏ את היסוד לתנועת א"י העובדת במקום 
בצורת סניף ,התאחדות*. בתוך קבוצה זו מצאנו בין היתר : 
את ליבל שטרנליכט ואחותו איטה (אשתו של יחיאל ווארט- 
מאן בעתיד) את הרש ברומברג, בריש שמעלצמן, איטשעלע 
שמולביץ (,חלאפאק") את האחיות שרה וגיטל רבינוביץ, 
האחיות שמלצמן, אַלטר שאפראן, טוביה ארליכמן אהרן כ"ץ 
ואחרים. 

oy‏ האחוד של תנועת ;התאחדות" עם פועלי-ציון (ימין) 
הצטרפו לתנועה המאוחדת כמה מבין החברים המושבעיב של 
תנועה זו: ישראל אבא לוקסענבערג, דוד שוכהענדלער יודל 
טעפער ואחרים. 

התנועה למען א"י העובדת שכרה את מועדונה קצת במ- 
רוחק ממרכז העיר, אצל הרשל הנפח בסוף רחוב איוונסקה, 
ושם קיימה את פעולותיה השוטפות. רבים זוכרים עדיין את 
ביקורו של אינז' רייס מטעם הליגה למען א"י העובדת והופעתו 
הפומבית למען מגבית קופת פועלי ארץ-ישראל. 

מבין חברי תנועה זו יצאה הקבוצה הראשונה של הח- 
לוצים בעירנו להכשרה כדי להתכונן לעליה ארצה. קבוצת 
זו מנתה חברים-ות: יחיאל ווארטמאן, הערש ברומבערג, 
איצל שמולביץ, איטעלע שטרנליכט, שרה רבינוביץ ועוד. 


אולם לכלל עליה ארצה לא זכתה הקבוצה כי דווקא 
בשנים אלו (1926--1928) נפסקה העליה ולא נתחדשה 
אלא רק בשנת 1929, oy‏ גבור העליה החלוצית מפולין. 
הקבוצה, לאחר שישבה חצי שנה בקבוץ ההכשרה חזרה 
הביתה תוך צפייה לאשורים לעליה. מאחר ואלו בוששו 
לבוא בגלל ההפסקה בעליה. כאמור, התאכזבו עד מהרה בדרך 


החלוצית וחלק מהחברים חסרי הסבלנות יצאו לחפש 
עבודה ותעסוקה בערים הגדולות וחלקם עם יחיאל 
װאַרטמאן בראש, מתוך אכזבה אישית ויאוש, WPI‏ את 


התנועה הציונית בכללה וחפשו פתרונות רדיקליים בדרך 


קליינמן שעזר לנו בזמנו לא מעט בהשגת ה,ליגליזציה" וב- 
הופעתו כלפי השלטונות בתור יושב-ראש של האגודה.. כאן 
היינו חפשים להתכנס בכל זמן כרצוננו, לקיים אספות AND‏ 
לשיר ולרקוד ללא הפרעה. 


ואמנם ניתן להגיד שהתנהלה פעולה תרבותית ענפה. 
כמעט מדי ערב נפגשו חוגים שונים בסניף, OX‏ לשעורים 
של עברית, אם לשיחת-חברים על בעיות התנועה ואם לישיבה 
של אחת הועדות של הסניף. כל שבת התקיימה אספה כללית 
של החברים שדנה בשאלות הארגוניות, אשור שאלוני חב- 
רים ליציאה להכשרה, שהועברו לאחר מכן למרכז, שיחה 
על בעיות התנועה וכו'. בכל מוצאי שבת התקיים ערב שאלות 
ותשובות פתוח לכל הנוער העירוני. ערבים אלו הפכו מעין 
סימפוזיון בין כל המפלגות הפוליטיות בעיר pn‏ הדגשת 
יתרונה של תנועת ,החלוץ* ואי העובדת. 


נסיון להוציא בטאון 


בזמנו נעשה אף נסיון להוצאת TINY‏ מקומי. כלי-מבטא 
לתנועת “pnt,‏ בעריכת משה גרינשטין ורחל קנדיל. 
בשקידה רבה ובמאמצים לא מעטים הוכן הגליון הראשון 
ows‏ ,,החלוץ", אשר שוכפל בהקטוגרף. את הדף הראשון עיטר 
ציור ,החלוץ החופר במעדרו בקרקע המולדת" מאת מנהל 
,בצלאל" INT‏ גור-אריה, ולאחריו בא מאמר הפתיחה של 
המערכת אשר החל בדברי ביאליק: ,היתה רוח אחרת, גבהו 
שמי השמים ויגלו מרחבים בהירים רחבי ידים".. דברים 
אשר סימלו את התקופה המחודשת בציונות ובעליה הגדולה 
שנהרה ארצה. אחריו באו מאמריהם של משה גרינשטין על 
,החלוץ והנוער היהודי", של מיכאל רוטשטין על הציונות 
כפתרון לאומי לעם ישראל, של רחל קנדיל, על האשה היהו" 
דית בתנועת ההשכלה והתקומה העברית, של מורי ביה"ס 
זי 





מפולין כולה. כן הפכה פלוגת ההכשרה ששימשה עד אז 
כתחנת-מעבר ארעית למכינים עצמם לקראת העליה ל,קבוץ 
קבוע",. משמע חבריו החלוצים, אשר ממילא ניתקו עצמם 
מבית אבא-אמא, אינם חוזרים הביתה אלא רק לאחר 
אישורם לעליה כדי לסיים את ההכנות ובעיקר לשם ריכוז 
הכסף להוצאות העליה. 

גם מעירנו יצאו ,סנוניות ראשונות" להכשרה : טוביה 
גוטרמן, מרדכי גרינשטין, אליעזר ווייסבלום. 


השניים הראשונים לא הספיק להם אורך-הרוח לשבת 
בקיבוץ ההכשרה עד לאשורם לעליה. לעומת-זאת זכה השלישי 
אליעזר ווייסבלום, להיות העולה הראשון ארצה מטעם תנועת 
,החלוץ". 


סניף “ons,‏ מגביר פעולותיו 


התעוררות גדולה באה גם בסניף ;החלוץ* בעיר. היה 
זה בשנת 1930, כאשר קבוצת חברים בעלי יזמה נרתמו לעול 
הפעולה. ישראל לובלינר. אברהם רוטשטין, לייב לילינבלום, 
האחים בריקמן ואחותם שושנה, משה גרינשטין, רחל קנדיל, 
שושנה רבינוביץ, פנחס וטובה כץ, לאה גלאט, דניאל וינברג, 
ישראל פרידמן, רבקה בעדער ואחרון-אחרון שמחה מנדל 
וכן רבים אחרים, אשר נתנו ידם לחידוש הפעולה במלוא 
התנופה בסניף וב,החלוץ הצעיר" שעל ידו. 

צעד ראשון והכרחי היה שכירת מועדון מתאים. ואל 
יהיה הדבר קל בעיניכם. השגת אולם מתאים בבית יהודי, 
לתנועת-נוער אשר, כידוע, אינה שקטה יתר על המידה לא 
היה מהדברים הקלים.., 

חיפשנו ומצאנו: אמנם במרוחק-מה ממרכז העיר ברחוב 
זטילנה, הרחוב המוביל לבית הקברות היהודי, בבית החדש 
של ,השבת-גוי* ,גולע השיכור". בשכנות ay‏ העסקן הציוני 


סניף “pions,‏ בשנת 1930 


173 


סיבות שונות. אחדים נאלצו לצאת לשירות צבאי, אחרים 
מפאת הפסקת העליה לרגלי מאורעות 1936 שהחלו בארץ 
ועוד. בינתיים קרבו ימי מלחמת העולם ובעוד on‏ מחכים 
בכליון עיניים לתורם לעליה בא עליהם האסון כחתף: מבין 
אלה ראויים לציון מיוחד: פנחס כץ, אשר השלים את הכ- 
שרתו עוד בשנות 1933/4 אולם נקרא לשירות צבאי, למרות 
שהיה בידו אישור וסרטיפיקט לעליה. כשחזר משירותו הצבאי 
פסקה העליה ונשאר מחכה לתורו עד שנאלץ לחזור לשירות 
ay‏ פרוץ המלחמה ולהשתתף בקרבות מהם לא חזר יותר. 
את שמואל בוקסר שהשלים הכשרתו בקיבוץ ;בורוכוב" 
בבנדין, חזר הביתה להתכונן לעליה ועד שהצליח לרכז את 
הכספים להוצאות עליתו, פסקה העליה ונמצא נודד בקיבוצי 
ההכשרה עד עצם ימי המלחמה. 

עוד רבים וטובים מבין חניכי ;החלוץ:הצעיר", אשר 
התבגרו בינתיים, המשיכו בפעולתם בקרב חברי הסניף המ- 
קומי, עד בוא שעת היציאה לקיבוץ ההכשרה וממנו ארצה. 
ואמנם, יצאו לא מעטים מביניהם את העיירה והתפזרו על פני 
קיבוצי ההכשרה אשר על פני מפת פולין הנרחבת ושם מצאתם 
שואת המלחמה המתחוללת. זו טלטלה אותם עוד תקופה 
מסויימת יחד עם כל יתר שרידי התנועה החלוצית על פני 
עיירות פולין, עד שמצאתם היד האכזרית -- ולהגיע ארצה 
לא זכו. 


4 fog ey me 
Coe 


hi 


Rear ne engi 
שיאל לא ייט‎ 
ww : 


ועד ;החלוץ" בשנת 1932 


יושבים מימין לשמאל : 1) רבקה שרפר, 2) לייב לילנבלום, 
3( אברהם ראַטשטיין, 4) ישראל לובלינר, 5) טובה כץ 
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חלוצים ראשונים בארץ 
אריה בריקמן, אלמונית, משה גרינשטיין, לאה גלט 
ושושנה בריקמן 


מימין : 


;תרבות" INT‏ גרשון דיכטר ודוד ליכט ועוד. לצערנו הופיע 
רק גליון ראשון ויחידי, כי מפאת יציאתם של העושים 
במלאכה, להכשרה לא היה המשך למפעל. 


חברינו בנקודות הפשרה 


ואכן, עיקר פעולתו של סניף “penn,‏ היתה מכוונת 
לאשר את חבריו ליציאה לקיבוץ הכשרה אחרי תקופה מסו- 
יימת של פעולה בסניף המקומי, כדי שיכין עצמו לקראת 
עליה ארצה. כיום אנו יכולים לציין בגאווה שמרביתם של 
יוצאי העיר החיים עמנו כאן בארץ, חניכי תנועת ,החלוץ/ 
היו ובזכות תנועה זו ובמסגרתה קיבלו את הכשרתם ואושרו 
לאחר מכן לעליה. יחד ay‏ העליה החלוצית הגדולה של 
שנות השלושים, זו הנקראת העליה (החמישית) Wad‏ ארצה. 

עשרות רבות של חברים יצאו אז להכשרה ונפוצו על 
פני הרשת הגדולה של נקודות קיבוציות בעיירות פולין ועריה 
וכן רבים מבין אלו אמנם זכו בהגיע זמנם לעלות ארצה. 
מבין אלה יש להזכיר את: אליעזר ויצבלום, ישראל אבא 
לוקסנבורג, האחים אריה ומנחם בריקמן ואחותם שושנה, 
טובה כץ, לאה גלאט, סימה ארמן, שושנה רבינוביץ, מרים 
גרינשטין, משה גרינשטין ורחל קנדיל, דבורה זונברג ז"ל, 
(שמתה כאן בארץ בשנת 1961), ושמואל ברויטבקר. 

אולם רבים וכן טובים לא זכו לעליה אם גם שהו בהכ- 
שרה תקופה ממושכת ואף אושרו בזמנו לעליה, וזאת בגלל 


ישראל לובלינער 


ה ת עור ר ות ב ס ני ף 


היתה דווקא לרוחו. הוא הסכים גם לחתום Sy‏ הגלגליזציה" 
(האחריות לפעולות) כלפי המשטרה. 

עד מהרה החל הסניף לפתח פעולה ענפה והצטרפו אליו 
חברים רבים. נבחר ועד WIN‏ עם אברהם רוטשטין כיו"ר 
ומחבר הרשימה כמזכיר הועד. התארגנו חוגים שונים לפעו- 
לה תרבותית ועיונית. בחוגים אלו פעלו בזמנים שונים : 
ישראל אבא לוקסנברג, יודל טפר, משה גרינשטין, שמחה 
מאנדל ואחרים. גם בתפקידים הארגוניים התחלפו במרוצת 
הזמן חברים Maw‏ עם היציאה להכשרה ועליה לארץ. בתפ- 
קיד של מזכיר הסניף שימשו בזמן ההוא: רבקה שארפר, 
דניאל וינברג, ישראל פרידמן, רבקה בעדער ואחרים. 


גם סניף ,החלוץ-הצעיר" הכניס הרבה חיים למועדון, 
בו נתקיימו כל ערב פעולות הקבוצות השונות בהנהלת רחל 
קנדיל, שושנה רבינוביץ, שמחה מנדל ואחרים. 


הכשרה והגשמה 


אחד התפקידים המכובדים של הועד היה: אשור המוע- 
מדים ליציאה להכשרה. כל מועמד נבחן בהתאם לשאלון שה- 
גיש, לפי ותקו בסניף ובהתאם לכשרות התרבותית וידיעת 
השפה. ואכן כבר בשנה זו יצאו הראשונים להכשרה בקיבוץ 
,בורוכוב" בקילץ והסביבה: pan‏ הראשונים יש לזכור; 
שמחה לובלינר, טוביה גוטרמן, מרדכי גרינשטין, אליעזר 
ויצבלום, ישראל אבא לוקסנברג, לאה גלאט, שושנה בריקמן, 
טובה כץ, זאב פישמן, סימה ארמן, דבורה גרינשפן, אריה 
ומנחם בריקמן, פנחס כץ, משה גרינשטין, רחל קנדל, שושנה 
רבינוביץ, דבורה זונברגי מרים גרינשטין ואחרים, 


אמנם לא כל המנויים לעיל עלו ארצה. לעומת זאת עלו 
ארצה גם רבים מחברי ,החלוץ", אשר לא קיבלו הכשרתם 
בקיבוצי ההכשרה אולם מצאו דרכים אחרות לכך, ביניהם : 
אברהם רוטשטין, מחבר הרשימה ואשתו ועוד. 


oy‏ הקמת תנועת ,העובד" בפולניה, אשר ריכז מסביבו 
בעלי-מלאכה שברצונם לעלות ארצה באמצעות תנועת ,הח- 
לוץ" -- הוקמה קבוצה כזו אצלנו בעיר DY WK‏ חבריה 
המרכזיים נימנו: דוד שוכהנדלר, שמואל פרימן, יחיאל סוס- 
נוביץ, י. זלצמן ואחרים. 
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תקופת שפל באה ל,החלוץ" 
בעיר. אחדים מבין הראשונים אשר 
יצאו להכשרה חזרו מאוכזבים 
באין אפשרות מידית לעלייתם 
ארצה, אחדים -- חוסר המוצא 
והסיכוי הביאם לתנועה הקומו" 
ניסטית ואלה שנשארו עדיין “ANI‏ 
נים התפזרו ונתרופף הקשר ביניהם 
באין מועדון ואף פינה כלשהי להת- 
כנס יחד לשם שיחה והתיעצות. גם שרידי “plenty,‏ ככל 
תנועות הנוער הציוניות בעיר, הסתופפו בין כתלי ההסתדרות 
הציונית ומסביבה. מועדון זה, אשר אמנם היה פנוי לכל 
פעולה ציונית היה כבר מאוכלס כל כך, אשר גם ברצון העז 
ביותר לא ניתן היה לחשוב על פעולה סדירה של סניף 
;החלוץ". ,השומר הלאומי", הספריה העירונית, קופת גמילות- 
חסד ועוד, כולם מצאו מחסה בחדרים הספורים של ההס- 
תדרות הציונית. והקשר בין החלוצים המעטים אשר עדיין 
חשבו על הכשרה והגשמה, הלך והתרופף. 

קמנו קבוצת חברים וביניהם, אברהם רוטשטין, לייבל 
לילנבוים, דניאל וינברג, אריה בריקמן, רבקה שרפר, שכנא 
שריבמן ועוד והחלטנו לעשות מעשה לשם שכירת מועדון, 
אשר בו נוכל לחדש את פעולת הסניף. התפקיד לא היה קל 
בימים ההם. ראשית היה קשור הדבר בהוצאה כספית לא מעטה 
אשר אין ביכולתו של נוער מחוסר עיסוק כלשהו להוציאה 
ולא היתה כל תקוה לתרומה גדולה חד פעמית כפי שנדרשת 
לשכירת דירה, ושנית: איזה יהודי הגון ישכיר את ביתו 
ל,חלוצים" המופקרים, הרוקדים ושרים השכם DM‏ ולא 
נותנים מנוח לכל השכנים שבסביבה.. 





מעון לפניף 
אולם נמצא הפתרון, בעזרת כמה תרומות אישיות של 
הנ"ל והתחייבויות בשטרות לשנתיים הבאות. נמצא PM‏ אשר 
בנה ביתו החדש בקרבת בית הקברות העירוני מקום שם לא 
נמצאו דיירים אחרים, ואשר הסכים לקבל את סניף ,החלוץ" 
לתקופת נסיון. עזר בכך גם העסקן הציוני משה קלינמן, 
אשר גם ביתו הפרטי נבנה בקרבת מקום ושכנות החלוצים 


אויה בר יק מא] כפר ורבורג 


4710 ה ח לוץ בע ירנו 


לעליה לארץ. פתאום הפך האידיאל למציאות מאוד ממשית 
לרבים מן הנערים חסרי כל מוצא ותקוה בחיים המנוונים של 
העיירה הגלותית. הוא ראה במסגרת ,החלוץ* פתרון ממשי 
לעתיד חייו ולמצבו האישי הקשה. 

החלה פעולה תרבותית וחינוכית בסניף המקומי. 
בעזרת כמה פעילים ציונים בעיירה ובהשתתפותו של החבר 
ג. דיכטר, מנהל בי"ס ,תרבות* בעיר, אורגנו חוגים ללימוד 
תולדות הציונות, תנועת הפועלים העולמית ובעיקר תולדות 
א"י העובדת וההסתדרות בארץ. עזר רבות גם הח' משה קלינ- 
מן ז'יל, עסקן ציוני נלהב, אשר סייע גם לפעולה הארגונית 
בנוסף לשיחות על נושאים תרבותיים. השתתף בישיבות ועד 
הסניף. תכנן תכניות, שיתף עצמו בשכירת המועדון ואף היה 
אחראי ל,לגליזציה* של הסניף כלפי השלטונות. 

הסניף עמד בקשרים עם המרכז בורשה ולא אחת ביקרו 
אצלנו שליחים מהמרכז לעקוב אחרי פעולת הסניף וכן 
מקיבוצי ההכשרה באיזור. ואמנם היה לסניף שלנו, ההמוני 
והסואן תמיד מה להראות ובמה להתפאר. כולם העריכו את 
ההישגים והתפעלו מהסדר המופתי. יש לציין במיוחד את הת- 
ענינותם של הציונים הותיקים ב,החלוץ" המקומי, ע"י הש- 
תתפותם במסיבות ובנשפים שאורגנו ע"י ארץ-ישראל העו- 
בדת. הם חזקו ועודדו אותנו בפעולתנו לקראת הבאות. לא 
אחד קינא בנו באמרו: אתם הנכם מגשימי החזון ועתידים 
אתם להיות בין העולים והבונים את הארץ אולם מי יודע 
אם אנו הותיקים נזכה לכך.. יהודים תמימים אלה כה 
קשורים היו לגולה שלא תיארו לעצמם אפשרות של עליה 
אישית לארץ הנכספת. 

ואכן, אותם מתי מעט מבני העיר אשר הגיעו ארצה, 
עדות נאמנה הם לאותה פעולה מבורכת אשר פיתחו החלוצים 
דאז בעיירה אשר איננה עוד. 
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ההתעוררות בקרב יהדות פו- 
לין בשנות השלושים של המאה 
הזאת לא פסחה גם על עירנו 
ומצאה ביטויה המובהק בהופעת 
תנועות הנוער העבריות למיניהן. 
הנוער העובד משכבות העוני ש- 
בעיר, למוד הסבל והרעב נמשך 
אחרי המפלגה הקומוניסטית שני- 
זונה מסיסמאות-שווא על גאולה 
קרובה של כלל האנושות. אולם ב- 

היהודי לתנועה הציונית. לציונים 





חלק הארי נהר הנוער 


היתה השפעה גדולה בחיים הציבוריים בעיר, בימים 
ההם. באותו זמן נוסד גם בית-ספר “moon,‏ בעיר, 
אשר ממנו נשבה רוח חדשה, לאומית. מסביב לו החל 


להתרכז נוער מגוון, מי לשיעורי ערב של עברית ומי לחוגים 
לספרות ואחרים., אשר הוקמו בעזרת חבר המורים, חניכי 
תנועת גתרבות* בפולין. מכאן החלה להתפתח פעולה maps‏ 
ענפה והרוח הציונית כבשה את משכנות היהודים. הפעילות 
למען הקרן הקימת, קרן היסוד ומפעלים אחרים היתה ברוכה 
ועלתה מיום ליום. 

בראשית naw‏ 1928 התארגן סניף ,,החלוץ" בעיר על ידי 
קבוצת צעירים, אליהם הצטרפו במרוצת הזמן בני נוער 
מכל שכבות העם. יהודי העיר ראו את חברי ,החלוץ" כנושאי 
אידיאל, הנושאים את נפשם לקראת הכשרה עצמית לחיים 
החדשים בארץ. 


הכשרת חלוצים 


כבוד “pion,‏ בעיני הציונים ובעיקר בעיני הנוער, עלה 
במיוחד, עם יציאתם של ראשוני התנועה להכשרה ולהתכונן 


יופף רוזנברג 


תנועות הנוער של .המזרחי" 


ריכוז של הנוער החרדי, אם בדרך של לימוד-קבע בישיבות 
שהתקיימו בתוך בתי המדרש או בבואו לכאן לבלות את זמנו 
הפנוי בשיחות-חברים ובלימוד שיעור יומי בתורה. 





קבוצת נוער של ,מזרחי" 


מסגרות ארגוניות 


עיקר הפעולה הענפה של הנוער החרדי בתנועת ,המזרחיי 
התפתחה בשנים המאוחרות של maw‏ העשרים (1927-28) 
עם הקמת המסגרות החדשות של אירגוני הנוער לענפיו השו- 
נים: ,החלוץ-המזרחי" ,השומר הדתי" ותנועת נשים של 
מזרחי ,ברוריה". בין מניחי היסוד של ,החלוץ-המזרחי" 
יש לראות את אהרן אלגזי, זה האיש אשר פעילותו היתה 
ניכרת בכל שלוחות תנועת המזרחי בעיר, כותב השורות 
האלה, שמואל רוזנר, ליבל גלט, יאשע קלינמן, ברוך הורביץ, 
יצחק מקלר ועוד, 

על ,השומר הדתי* WR‏ בין מיסדיו היה חיים צוקרמן 
הנמצא אתנו בארץ, חיים דוד שינפלד ועוד. 

תנועת הנשים ,ברוריה" פיתחה במיוחד פעולה ענפה 
ומסודרת. בין הפעילות ביותר בתנועה זו יש לראות את שתי 
בנותיו של apy?‏ ברמן, העסקן הותיק והמסור של ,המזרחי" 
בעיר : אלתה mom‏ סעצ'ו צוקרמן, פייטשה מילשטין, חנה 
מקלר הנמצאת כיום בארץ ועוד. 

עיקר פעולתה של תנועת הנוער התרכזה בנוסף לפעולה 
הסדירה למען הקרנות ולמען התנועה בכללה, בקליטת נוער 
חרדי, אשר התכוון להגשים בגופו את האידיאל הציוני, להכ- 
שיר את עצמו לעליה קרובה ארצה. 

ואכן יצאו חלוצים ראשונים מקרב התנועה לקיבוצי 
ההכשרה המפוזרים בערי פולין השונות, ורבים מהם הגיעו 
ארצה באמצעות התנועה, 

בין הראשונים שיצאו להכשרה ועלו ארצה לאחר מכן 
יש למנות : זאב ויסבלום שהיה בהכשרה בזגלמביה וזכה להיות 





מתי החלה התארגנות הנוער 
צ"י ,המזרחי? קשה לקבוע היום 
בדיוק. אני הצטרפתי לתנועה כבר 
בשנים המאוחרות ANY‏ כשהתנועה 
הציונית על כל ענפיה התפתחה 
וכבשה את כל הנוער בעיירה. אולם 
זכורני ‏ שעם הצטרפותי לתנועה 
היה קיים כבר חוג רחב של 
נוער ציוני-דתי MY‏ ,המזרחי". 
pa‏ הראשונים, אשר בצדק יש לראותם כמניחי היסוד לתנו" 
ny‏ ,צעירי מזרחי", זו צורתה הראשונה של הסתדרות 
עהפועל המזרחי* לעתיד, היו מזכירים את: משה שמוקלר, 
אליעזר לנגר, לייבל גולדמן, חיים רוזן-רוזנפלד, אבנר גור- 
פינקל, יעקב סטופניצקי ועוד. היה זה עוד בשנות העשרים 
כאשר חוג הנוער החל בפעולתו והחיה ע"י כך את כל תנועת 
המזרחי, אשר בחלקה הגדול היתה מורכבת מאנשים מבו- 
גרים יותר. עיקר פעולתי היתה wan?‏ את דבר הציונות 
החרדית אל בית המדרש, אשר בתקופה ההיא שימש כמקום 








גרופע ,השומר הדתי" PR‏ יאָר 1936 


%ו 


הפעולה התרבותית הענפה נמשכה שנים רבות ועתידה 
היתה לתת יבול רב גם לעליה ארצה, אילולא עלה הכורת 
על כל יהדות העיר, וכילה את זעמו גם על התנועה הפעילה 
מאוד עוד בשנות המלחמה הראשונות, ללא השאר שריד וזכר. 

גם לאחר המלחמה הגיעו שרידים מבין חניכי התנועה 
והנוער: מאיר ויסבלום, פנחס פרידמן, האחים פליגלמן, 
יחיאל רוזנפלד ז"ל, אשר נפל במלחמת השחרור. 

יש להצטער צער רב על פאר הנוער אשר דבק בתנועה 
ולא זכה להגשים את שאיפתו להגיע ארצה. 


קבוצת נוער דתי היוצא להכשרה 





קבוצת ,השומר הדתי" בשנת 1936 


העולה הראשון pan‏ תנועת-הנוער של ,המזרחי" בעיר, 
חיים צוקרמן, אברהם לשטש, שמואל וינר. נפתלי מקלר, 
רבקה בן-דוד (רינגוירץ), רחל פרידמן (סניביץ), חנה מקלר, 
ואלתה ברמן, אשר חזרה לאחר מכן בשנת 1939 לאופטוב 
לבקר את הוריה ולא זכתה לחזור לפני פרוץ השואה, וכן 
כותב השורות האלה. 

זכו ראשוני התנועה שעלו ארצה והתאזרחו בה למשוך 
אחריהם ולהביא במרוצת הזמן את כל משפחתם למולדת: 
ראויות לציון מיוחד משפחת צוקרמן, משפחת מקלר ומשפחת 
לשץ', משפחות אשר מנו מספר לא מעט של נפשות, אחים 
ואחיות ובעיקר ההורים, אשר גם הם היו מפעילי ,המזרחי' בעיר. 

הפעולה הענפה שהתנהלה ע"י הנוער בעיר קרבה אליה 
חוגים רבים של הנוער החרדי. יש לציין את הספריה הגדולה 
של ,המזרחי" שתרמה לא מעט להפצת השכלה כללית בקרב 
הנוער בעיר, חוגים שונים ללימודי השפה, תנ"ך ועוד שהת- 
נהלו בעזרת המורה יעקב ברמן, אהרן אלגזי ואחרים, הרצאות 
שונות בימי השבתות שהרצו עסקני התנועה בעיר. 


ל 
ל 
as‏ 





קבוצת ,שומרים" דתיים 


ה צ ע י ר' 


הלאומית ולמד בבתי-הספר של ה,מזרחי" ו,תרבות* כבר היה 
כולו מאורגן בתנועות הנוער הציוניות הקיימות: ,השומר 
הלאומי*, ,השומר הדתי*, בית"ר ועוד. לא נשארו לכן הרבה 
ברירות ונסינו מזלנו בקרב הילדים הרכים, חניכי ביה"ס 
הפולני ותלמוד-תורה, ממשכנות העוני והורים פרולטריים. 

כאמור התחלנו בצעדי ארגון ראשונים עם בקורו של 
שמואל בלומנקרנץ בעיירה, בעזרתם של ,החלוצים" הבוגרים, 
אשר הביאו לסניף כל INN‏ את הילדים שבחצרו ובסביבתו, 
נתקיימה שיחה-מארגנת ראשונה, אשר עד מהרה הפכה לתנו" 
עת-נוער שמנתה כ-70 ילד, מאורגנת ב-3 שכבות לפי הגילים : 
,נעורים*, , בוגרים", ,מגשימים". 





קבוצת ,החלוץ הצעיר" א גרופע פון ,החלוץ הצעיר" 
119 רעכטס : פייגע שפערלינג, הערשקאָװיטש, פינטשע העניג 
זיצן (פון רעכטס): משה זילבערבערג, לאה שפיטאלני און 

שמואל פרימערמאן 


הפעולה הארגונית 


pan‏ הילדים הראשונים אשר נקלטו יפה בתנועה. הת- 
מסרו לפעולה והרחיבו את מסגרת הסניף יש למנות : חיים 
ברוך גרינברג, פייגע העניג, ישראל קריינדעלס, שושנה 
טאָפּעל, לאה שפיטאלני משה זילברשטין ועוד. כבר בחדשים 
הראשונים לקיום הסניף יצאה שושנה רבינוביץ למושבת 
מדריכים מרכזית של התנועה שהתקיימה בעיר יוזפוב שעל 
הויסלה ובחזרה ממנה כעבור חודש ימים, הזרימה מרץ חדש 
ופעילות מוגברת לסניף אשר מדריכיו מבין החברים המבוג- 
גרים התחלפו בדרך כלל, לעתים קרובות מאוד, oy‏ יציאתם 
להכשרה או עם עליתם ארצה. מבין יתר החברים אשר פעלו 
בתקופות שונות ב,החלוץ-הצעיר" יש להזכיר: את שמחה 
מאנדעל, אשר wow‏ למעשה כתובת מתמדת לכל הפעולות 
של התנועה החלוצית בעיר וחדרו הקטן שימש מאז ומתמיד 
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רחל קנדיל 


יה ח ל ו ץ 


ניצנים ראשונים של תנועת 
הנוער ‏ שעל יד ,החלוץ" כבר 
הנצו בשנת 1931 ay‏ בקורו של 
שמואל בלומנקראץ, המורה העב- 
רי והעסקן המסור של ,החלוץ 
ו,החלוץ-הצעיר" בעירה השכנה 
קלימנטוב, אשר עבר את עירנו 
בדרכו לקילץ, בקשר לארגון 
מושבה ראשונה למדריכים מטעם 
,החלוץ-הצעיר". 

היינו אז Ty‏ חדשות ב- 
;החלוץ* אשר מקרוב באו. רעיון 
ארץ-ישראל העובדת והכשרת הנוער היהודי לחיים המחו- 
דשים במולדת הלהיב אותנו ומשום כך התנדבנו ברצון לכל 
פעולה ציבורית וקיבלנו עלינו כל תפקיד. 





ידענו שלא די בכמה עשרות חברים מבוגרים שהשתייכו 
אז ל,החלוץ* ואשר pon‏ מהם כבר התכונן לצאת להכשרה 
בדרך לעליה ארצה. מי ימלא את מקומם ומי ידאג להמשך 
קיומה של התנועה ולקדרים חדשים של חלוצים המתכוננים 
לעלות ארצה למען ההגשמה האישית ? הרי שבהכרח ראינו 
את תפקידנו בארגונו של הנוער העובד, אשר עד אז נשאר 
רחוק וזר לתנועה הציונית. 

כדי להבין את המשימה שעמדה בפנינו יש להכיר 
את המציאות בעיירה בתקופה זו. רוב הנוער המתבגר. אשר 
נאלץ היה מפאת תנאיו הסוציאליים הקשים עוד בגיל רך לל- 
מוד מקצוע ולעבוד כדי לעזור להוריו ולמשפחה בפרנסה, 
נתפתה בקלות לסיסמאות מהפכניות שרווחו ברחוב היהודי 
באותו זמן והלך אחרי השמאל אשר הבטיח את הגאולה הקרו- 
בה בצורת ,המהפכה הסוציאלית". 


מאידך, הנוער הזעיר-בורגני שהתחנך על ברכי-התנועה 





הציונית הכללית המשותפת כגון קרן-קימת, קרן היסוד. בחי- 
רות לקונגרס וכו'. 

מזמן לזמן אורגנו טיולים של הסניף לעיירות הקרובות 
לבילוי יום שלם בנוף ובחיק הטבע. במיוחד רבי-רושם היו 
הכנסים האזוריים והחגיגות הפומביות למען ;החלוץ", ההס- 
תדרות. בחגיגות מסוג זה אורגנה ,אקדמיה" (הופעה פומ- 
בית) באולם הקולנוע העירוני ay‏ שליח המרכז או המחוז, 
אשר הופיע בנאום מרכזי בחגיגה זו. מבין אלה יש להזכיר : 
רחל גרובר, יוסף זפרן ומרים קנטורוביץ, שניהלו את הפעולה 
במחוז מטעם המרכז, ממקום הכשרתם שבקיבוץ “NINA,‏ 
בקילץ; גרשון גלבורד ורבקה תמרית -- מהמרכז שבורשה. 

כיוון שהמדריכים התחלפו לעתים קרובות oy‏ יציאתם 
להכשרה ול,הגשמה" אישית כפי שקראו לכך אז, היו גם 
תקופות גאות ושפל בפעולות הסניף. בכל זאת זכינו לכך 
שרבים מבין אלה שהגיעו לסניף כילדים התחנכו בו ואף יצאו 
להכשרה חלוצית. 

לדאבוננו לא זכו רבים מביניהם להגיע ארצה מפאת 
ההפסקה בעליה החלוצית וההגבלות שהוטלו ע"י המשטר 
המנדטורי על ארץ-ישראל. עד PIP‏ השואה עדיין שהו 
רבים מבין ילדים אלה בקיבוצי ההכשרה המפוזרים על 
cap‏ גולת פולין ונדדו יחד ay‏ קיבוציהם ממקום למקום עד 
שמצאה אותם ידו הנפשעת של האויב הנאצי. 


ב ע יר 


שליח מן הארץ היה קסם רב בזמנים ההם, וכשנודע שהוא 
יהיה נוכח בפתיחה נמכרו מיד כל הכרטיסים. 


הפתיחה היתה צריכה להתקיים באולם הקולנוע היחיד 
שבעיר ,די שאָפּע*. בערב הפתיחה נהרו רבים לאולם. על 
הבמה שקושטה בדגלי הלאום והמעמד ישבו נציגי כל תנו- 
עות הנוער הציוני שבעיר, נציגים של כל המפלגות הציוניות, 
חברי ,הפטרונט"* של ,החלוץ* הח"ח רוטשטין ושרה רוזנברג, 
חברי מרכז ;החלוץ* והמזכירות המחוזית ו.השליח". אבל 
לא היה זה השליח מן הארץ. | 


לרוע מזלנו הוא חלה יום לפני כן ובמקומו באה חברת 

המרכז. צר היה לנו להכזיב את הקהל אשר ברובו בא לראות 

את השליח ולקבל ד"ש חיה מן החיים בארץ הנכספת. לא 

היתה ברירה אלא להציג את החברה כשליחה מן הארץ. עלי 

הוטל התפקיד לפתוח את הכנס ולהציג את ,השליחה". פחד- 

תי מאוד פן יתגלה הדבר שהחברה האורחת אינה מן הארץ. 
(סוף בעמוד הבא) 
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maw‏ והתכנסויות ,שלא מן 


m2,‏ ועד* להתייעצויות, 
המניין* של התנועות הנ"ל. 

כן פעלו בהדרכה משה גרינשטין (בחזרו מההכשרה ועד 
לעלייתו) ומשה זינגער. 

פעילות הסניף היתה מתמדת, רצופה ומגוונת. הילדים 
היו קשורים מאד לתנועה ולהוטים אחרי פגישות והת- 
כנסויות. 

בחדשי האביב והקיץ היינו מכנסות בימי החול את 
השכבות לשיחה, כל אחת בנפרד בשדה, מאחורי בית הקב- 
רות הפולני, ובשבת קיימנו כנס של כל הסניף לפעולה משו- 
תפת, משחקים, שירה וריקודים. הסניף השתתף גם בפעולה 


שושנה רבינוביץ--אזנשטט 


ש ל י ח 


באביב 1935 התכוננו לכנס אי- 
זורי של ,החלוץ-הצעיר", במלאות 
0 שנים לקיומו. הכנס עמד להת- 
קיים בעירנו. הייתי עסוקה בהכ- 
נות לעליתי ארצה אבל קיום 
הכנס באופטוב היה מאורע גדול 
בשבילנו וברצון נעניתי לפנית 
חברים לשתף פעולה בארגון ה- 
כנס, 





הוזמנו חבר מרכז ,החלוץ* ו,החלוץ-הצעיר". חבר מז- 
כירות מחוזית שבקיבוץ קילץ וצריך היה גם להגיע שליח 
מן הארץ אשר נמצא במרכז שבורשה. 

היו אז ימי עליה לארץ. לרבים מבני עירנו היו כבר 
קרובים בארץ וידענו שאם יבוא השליח, יבואו לאסיפת 
הפתיחה רבים מתושבי העיר ויהיה לזה ערך תעמולתי רב 
בין הנוער למען התנועה שלנו. ואמנם לא טעינו. לביטוי 


נחמן לוסטגרטן 


, השומר" ו, השומר הלאומ?" 


לות צופים על כתפיהם כרובים אצל החיילים הפולנים, צוע- 
דים בסך ושירה עברית בפיהם. בראשם צועד מפקדם ואחריו 
נושא הדגל הכחול-לבן, בידיו האמיצות של הבחור החסון 
רפאל מילברג. צועדים Joa‏ לפי הפיקוד העברי, שמאל-ימין, 
שמאל-ימין... אחרי הצופים, בחור ,השומר", צועדים 
הציונים המבוגרים ואחריהם אנשי ה,מזרחי* ותלמידי בתי- 
הספר של ,המזרחי* בעיר. היתה זו תהלוכה עברית ראשונה, 
של צעירים עבריים אשר ראיתי בחיי הקצרים. היה זה יום 
הזכרון למנהיג האומה, ANN‏ המדינה ד"ר הרצל, כ' תמוז. 
מיום זה ואילך הלך וגדל מחנה הציונים בעיר, הנוער 


קבוצת בוגרים של , השומר-הלאומי" 
עומדים מימין לשמאל : 1) ט. לנגר, 2) אברהם װרצמן, 3) אברהם 
גרינשטין, 4) נחמן לוסטגרטן, 5) פ. לעונזון, 6) י. זילברבלך, 
) א. זילברבלך 
יושבים באמצע, מימין לשמאל: 1) ישראליק לילנבום, 2) מאשה 
ווינמאן, ‏ 3) מאיר מיכאל גרינשטין 
יושבות בשורה שלישית (מימין) : 1) פ. מילברג, 2( מאשה גרינשטין, 
3( לאה גלט 


נהר אחרי ,השומר". חלק רב בחינוך הנוער ברוח הלאומית 
היה בעת ההיא לבית-הספר העברי הראשון שאורגן בעיר 
vy‏ הסתדרות WR oman,‏ זכות ראשונים לו בהקנית 
השפה העברית המתחדשת לנוער היהודי בעיירה. מכאן, מבית- 
הספר העברי, מצאה השפה את דרכה גם ל,השומר", אשר 
מרבית חבריו היו לשעבר חניכיו. 

זכור לטובה מבית-ספר זה גם המורה הפולני, אשר נת- 
קבל במיוחד כדי להקנות לנו את השפה הפולנית במסגרת 
ביה"ס העברי. שמו של מורה זה היה פשינסקי, זה המורה 
אשר לאחר שנים היה גם מחנך שלנו בביה"ס העממי הפולני. 
הצטיין ברמתו התרבותית וברוחו הדמוקרטית. 
בתפקידו כמחנך עשה רבות כדי לחנך את הנוער, 
פולני כיהודי, ברוח הנאמנות המלאה למולדת הפולנית 
החדשה. מצאו חן בעיניו התלמידים היהודיים אשר תמיד 
היו בין המצטיינים בכיתה וכמה התלהב בשמעו אותנו היהו- 


איש זה 
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ay‏ תקומת פולין, המדינה 
החדשה-ישנה שקמה לתחייה אחרי 
פריקת שעבוד ועול זרים החלה 
רוח אחרת נושבת גם בעירנו. 
רבים בתוכנו החלו להאמין כי אכן 
סיסמת שווי הזכויות תביא באמת 
לידי יחסים תקינים בין הפולנים 
והיהודים. באה התעוררות גם ב- 
רחוב היהודי, נפתחו בפני הנוער 
שערי בית-הספר והגימנסיה, הנו- 
ער החל ללמוד ולהשכיל, 

באותם ימים אני מוצא עצמי על ספסל הלימודים ב,חדר" 
אצל ישעיה'לע המלמד, משנן חומש-רש"י מהבוקר עד הערב. 
זכורני לילות חורף אַרוכים, בחזרי מהחדר עם הפנס ביד 
(חשמל טרם היה בעיר) למען העיר את חשכת הלילה, מי 
עם פנס-נפט ומי Oy‏ פנס -- ונר דולק בתוכו. 





הצופים הראשונים 


בוקר בהיר אחד ואנו הילדים יושבים בחדר שקועים 
בלימודים. פתאום קול שירה עברית מגיעה לאזנינו: ,חושו 
אחים חושו, נרימה פעמינו, חושו אחים חושו לארץ אבותינו"... 
השארנו ספרינו מאחורינו ורצנו החוצה לראות מי 
השרים. והנה מתגלה לפנינו מראה מרהיב-עין, כלל לא שכיח 
בתקופה ההיא: בחורים עברים, לבושי בגדי חקי אחידים, מק- 





(סוף מעמוד 180) 
הסתכלנו בקהל וראיתי נוער ציוני, נוער דתי אף נוער לא 
ציוני, ציונים ותיקים וסתם יהודים אשר באו לשמוע חדשות 
מן הארץ. אך פחדי היה לשוא. שמה העברי של האורחת 
,תמרית", מראה הנאה, דמיונה לצברית והעברית הטובה 
שבפיה כבשו מיד את לב הקהל. היא היטיבה לתאר 
את הוי הארץ כאילו רק עתה באה משם. כששמעתי את 
מחיאות הכפים הסוערות אשר ליוו את דבריה ירדה מועקה 
מלבי. אחרי דברי הנואמים רקדו בנות הסניף ריקודים יש- 
ראליים לקול שירה עברית אשר הושרה מאחורי הקלעים. 
(כלי נגינה לליווי לא היה לנו). גם אותן קיבל הקהל 
בתשואות רמות. צלילי ,התקוה" aby.)‏ חלוץ" בקעו מן 
האולם, נוער יהודי יצא בשירה עברית לרחוב בשעה מאוחרת. 
היה זה מאורע נדיר אשר הלהיב את הנוער עוד ימים רבים 
והיה נושא לשיחה ברחוב היהודי שבעיר. למחרת היום 
היה oY‏ פרח {;אַ בלימל-טאָג") לטובת ,החלוץ:הצעיר". 
תושבי העיר תרמו בעין יפה. 





קבוצת ,שומרים" בשנות העשרים 
א גרופע אפטער ,שומרים" PR‏ די 20ער TIN?‏ 


חצר ההסתדרות הציונית בביתו של קפלינסקי. השירה 
העברית והריקודים החדשים פורצים החוצה לרחוב היהודי 
והנוער מכל השכבות מתבשם ומתלהב. התנועה הציונית 
כובשת באמצעות הנוער את האינטליגנציה, המעמד הבינוני 
AN‏ בעלי-מלאכה יהודיים, 

החידוש הגדול ב,השומר" היתה הצופיות כדוגמת הצו- 
פים בעמים אחרים ובעיקר לפי דוגמת תנועת TINA‏ פּאוול 
האנגלי. אולם לנוער היהודי היה ייעוד גדול נוסף: חינוך 
הנוער ברוח השאיפה הלאומית, להגשמה ועליה ארצה. התר- 
בות והאימון הגופניים נועדו לחשל את הנער ברוחו ובגופו 
כדי שיוכל בבוא העת להסתגל לתנאים הקשים בהם הוא עלול 
להיתקל בהגיעו ארצה ישראל. 

התנועה היתה מאורגנת בקבוצות לפי שכבות הגילים 
השונים : 

הנוער בגיל 10--12 השתייך לשכבת ה;זאבים" 


ש 2{ 15-13 ” ” ה,צופים" 
” 1 6 18—1 ש ש ה, בוגרים" 


דים מדקלמים את ,פן טדיאוש" של מיצקיביץ ביתר כשרון 
והבנה מאשר תלמידיו הפולניים. היה אומר CRW‏ בנו היהו- 
דים פטריוטים גדולים יותר מהגויים למען המולדת הפולנית... 

כמארגן ראשון ומסור בלב ונפש לעניני הנוער הציוני 
בעיר יש לראות, ללא ספק, את מיכאל ריטשטין. יליד ma‏ 
מסורתי, שהחל דרכו כבחור ישיבה, IN‏ הוריד עד מהרה את 
הכובע היהודי הגלותי, חבש את כובע הצופים והעמיד עצמו 
בראש תנועת ,השומר* בעיר, אשר הפך לתוכן חייו והתמסר 
לו ללא שיור וגבול. נסע למושבת מנהלים, למד את תורת 
הצופיות וחזר מלא רשמים, מביא תורה חדשה לנוער המקומי 
בלווי שירים חדשים ורקודי ההורה. 


הנוער נמשך אחרינו 


רק אז החלה פעולת ארגון ממשית. ילדים נוהרים לשורות 
,השומר" אשר הפך במרוצת הזמן ל,השומר הצעיר*; רוכשים 
חולצות חקי ומכנסיים קצרים ומתכנסים לאספות ארגוניות בקן 
של התנועה. בראשונה שימשה למטרה זו החצר בביתו של 
יעקל שטינפלד, אחרי זה חצרו של ליבל מילברג ולבסוף 





קבוצת ,שומרים" -- ,השומר" 1920 





כ' תמוז 1924 -- ,השומר" והנוער הציוני לאחר התהלוכה הרשמית 
נושא הדגל : רפאל מילבערג (בשורה הראשונה באמצע) -- מפקד התהלוכה : מיכאל ראָטשטײן (שורה אחרונה באמצע) 
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;השומר הלאומיי 
מימין : מיכאל רוטשטיין, שרה רבינוביץ ורפאל מילברג 
יושבת : אורחת YN‏ סטאשוב 


הופיעו כבר משלחות גדולות של הקנים בעירות: קלימנטוב, 
סטשוב, אוזשרוב, צ'מילוב ועוד, בנוסף לקנים הגדולים 
של אופטוב ואוסטרוביץ. כנוס זה שהתקיים בעיר בהשתתפות 
דיר ר. בן-שם (פלדשוה) מנהיג התנועה בעת ההיא, השאיר 
רושם עז על כל באיו ועל התנועה הציונית באזור לכל גווניה. 


עם הזמן חלה התפתחות נוספת בתנועת-נוער זו: ד"ר 
פלדשוה, אשר נטה אחרי הרויזיוניסטים WN‏ נפרדו בתקופה 
ההיא מההסתדרות הציונית עזב את התנועה, אשר התארגנה 


הפעולות הסדירות של הקבוצות התנהלו משך כל ימות 
השבוע ואת השבתות והחגים הקדשנו לאספות כלליות, טיו- 
לים ביער הסמוך, שירה ורקודים. 


הנוער השתתף באופן סדיר בכל הפעולה הציונית בעיר: 
קרן-קימת וקרן היסוד, הפצת השקל הציוני ואף בבחירות 
לקהילה, לעיריה ולסיים הפולני. 

בשנות השלושים, ay‏ הפילוג שחל בתנועת ,השומר 
הצעיר" בפולניה והקמת תנועת הנוער הציוני הכללי, ,השומר 
הלאומי", הצטרף קן ,השומר" באופטוב בכללו ל,השומר 
הלאומי" וזאת תחת השפעתו של ראש הקן מיכאל רוטשטין 
אשר כבר אז היה ממנהיגיה הפעילים של התנועה הציונית 
בעיר ואף בקנה מידה ארצי -- הוא נבחר למועצה הראשית 
של התנועה עם הכנוס הארצי הראשון של התנועה החדשה. 


פעילי הקן שלנו 


הקן של ,השומר הלאומי* פיתח פעולה ענפה בקרב 
הנוער המקומי. מבין הפעילים בנוסף למיכאל רוטשטין, יש 
לציין את יעקב ליפמן, הרש אורנשטין, רפאל מילברג, שלמה 
שטרנליכט, שרה רבינוביץ' ואחרים. אחרי כן גדל דור חדש 
של מדריכים ופעילים בתנועה: אברהם גרינשטיין, משה 
ברומברג, מרדכי ומשה גרינשטין, אברהם ווארצמן, ט. לנגר, 
כותב שורות אלה ועוד רבים אחרים. אלה שימשו בתור ראשי 
קבוצות וראשי גדודים (שכבות). כראש הקן שימש כל השנים 
מיכאל רוטשטין. 

הקן לא הסתפק בפעולה הענפה אשר פיתח בעיירה עצמה, 
אלא עמד גם בקשר מתמיד עם קני הנוער בסביבה ובמיוחד 
עם הקן הגדול באוסטרוביץ. יצאנו במשותף לארגון map‏ 
חדשים בעיירות שבסביבה. ואכן לקראת הכינוס המחוזי הראשון 





די פוילישע שול אויף א שפאציר PR‏ קראָקע צו דער נאַציאָנאַלער אויסשטעלונג PR‏ יאָר 1929 
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אַ גרופע ,שומרים" PR‏ 1927 קבוצת ,שומרים" בשנת 1927 
עומדים (מימין) : חיים װיצבלום, מרדכי גרינשטין, משה גרינשטין 
יושבים + יוסף לעדערמאַן, ירחמיאל מילבערג 


לאַפשר לנוער שהתחנך בשורותיה גם הגשמה אישית. רבים 
מבין חניכי הקן יצאו להכשרה ואחדים מהם אף זכו לעלות 
ארצה. 


רווהי*צ"א 


קערונג. און PR‏ דעם איז אייגנטלעך באַשטאַנען דער גרויסער, 
ערשט-ראַנגיקער אויפטו פון דער ,יונג-וויצ"אָ" : די 
געגרינדעטע אָרגאַניזאַציע ONT‏ צונויפגעבראַכט יידישע מייד- 
לעך פון פאַרשידענע שיכטן און היימען, וועלכע זענען געווען 
ווייט פון ציוניזם און פון אַנדערע געזעלשאַפטלעכער טעטי- 
קייט PX‏ געדינט אַלס אָרגאַניזאַציאָנעלע ראם AND‏ זייער 
ציוניסטישער אַרבעט, 


“999 


אַלס פרעזידענטין איז פאַרשטענדלעך געוועלט געװאָרן 
שרה ראָזענבערג TIN‏ אַלס סעקרעטאַרין -- רוחטשע קאנדעל. 
די לייטונג איז באַשטאַנען פון אַ ריי יונגע, אַקטיווע מיט- 
גלידערינס : מרים גרינשטיין, שרה גאַלצוקער, הדס צימער- 
מאַן, שרה גאָלדמאַן, פריידע גאָלדמאַן א. א. וו. 


די לייטונג פלעגט אָפּהאַלטן אָוונטלעכע זיצונגען PR‏ 
דער פריוואַטער וווינונג PH‏ שרה ראָזענבערג PN)‏ מיל- 
בערגס הויז) אויף א גלעזל טיי, אָנגענומען באַשלוסן וועגן 
דער לויפנדער טעטיקייט וועלכע זענען נאַכהער געבראַכט 
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דער JID “ORINIOND,‏ ,השומר" PR‏ 1520 
זיצן PR‏ צענטר )119 רעכטס) : יוסף האָכמיץ, TPS JQ‏ מאליצקי 


אז על בסיס תנועת-נוער ציונית כללית מובהקת. הנוטה אחרי 
מנהיג ההסתדרות הציונית הפולנית יצחק גרינבוים. נבחרה 
הנהגה עליונה חדשה, אשר הרחיבה את המסגרת והסתעפה 
גם לנוער הציוני אשר בארצות אחרות באירופה. 


כותב שורות אלה, אשר בזמנו היגר ללוקסמבורג ארגן 
את הקן של התנועה בלוקסמבורג ועמד בראשו עד לעליתו 
ארצה. 


התנועה הכל-עולמית נקראה בשם הנוער-הציוני, אשר 
oy‏ עליתם של קשישיה החלה לפתח גם תנועת הכשרה כדי 


מרים גרינשטיין (בונה) 


"AQ? 


די פאַרט-געשריטענע פרויען 
אין אַפט זענען פון תמיד געווען 
ציוניסטיש געשטימט און מיטגע- 
אַרבעט אויף פאַרשידענע געביטן 
פון דער ציוניסטישער אַרבעט. 
ONT WAX‏ גרינדן JID‏ ,32" 
וויצ"אָ" PN)‏ יאָר 1930( האָט גע- 
JAVA /‏ די אָרגאַניזאַציאָנעלע "ND‏ 

רעם IND‏ זייער טעטיקייט. 





די איונג-וויצ"אָ* איז באַשטאַנען INP X PP‏ צענדליק 
יונגע מיידלעך, וועלכע האָבן גענומען PT PIN‏ פאַרשידענע 
ציוניסטישע אַרבעטן. די גרינדערין TR‏ פירערין פון ,יונג- 
“eww,‏ משך פון דער גאַנצער צייט איז געווען די לאַנג- 
יעריקע טוערין שרה ראָזענבערג. מיט איר גרויסן ענטוזיאַזם 
און ווירקונגס-כוח האָט זי געפונען דעם AVN‏ צום TID PINT‏ 
יונגע מיידלעך פון אַלע שיכטן TID‏ אָפּטער יידישער באַפעל- 


טעראַטור. ס'איז כדאי צו דערמאָנען די מיטאַרבעט TD‏ דער 
ערשטער גננת PR‏ גן-ילדים פון ,תרבות*: יהודית זילבער- 
שטיין. נאַכהער -- י. גראנימאוו PR‏ לאה הוזמאן. 


צום באַדויערן ONT‏ זייער פרוכטבאַרע טעטיקייט לאנג 
נישט אָנגעהאַלטן. מיט דער גרינדונג PD‏ פאַרשידענע יוגנט- 
אָרגאַניזאַציעס (בית"ר, ,החלוץ". ,החלוץ-הצעיר" א. GR‏ זע" 
נען pr‏ ס'רוב מיטגלידערינס צוגאַנגען PT PR‏ אָנגעשלאָסן 
PX‏ די פאַרשידענע אָרגאַניזאַציעס. דערמיט האָט PT‏ די 
טעטיקייט פון ;יונג-,װויצ"אָ* אָפּנעשטעלט, 


דער לערער גראָנימאָוו, וועלכער איז געווען אַן אַקטיווער 
רעװיזיאָניסט, האָט פאַרשטענדלעך באַאיינפלוסט פיל TID‏ די 
יונגע מיידלעך זיך אָנשליסן אין דעם אַנטשטאַנענעם בית"ר, 
די מיידלעך װאָס זענען געקומען צו דער אָנערקענונג TID‏ 
הגשמה עצמית PR‏ עליה, האָבן זיך אָנגעשלאָסן DR‏ ,החלוץ", 
וועלכער האָט זיי דערמעגלעכט הכשרה און עליה קיין ארץ- 
ישראל, 


מיר געפינען טאַקע היינט אין ישראל פיל פון די אַק- 
טיווע מיטגלידערינס PD‏ דעמאָלטדיקן איונג-,וויצ"אַ": רוח- 
טשע קאַנדעל, מרים גרינשטיין, סימע ערמאן און נאָך. 


געװאָרן IND‏ דער וועכנטלעכער פאַרזאַמלונג וועלכע איז 
פאָרגעקומען יעדן שבת נאָך מיטאָג PR‏ דער ציוניסטישער 
אָרגאַניזאַציע. 


פאַרצווייגטע טעטיקייט 


אַחוץ דער שטענדיקער טעטיקייט פאַר קרן קיימת און 
קרן היסוד (מאָנאַטלעכע אויסליידיקונג פון ק. ק. ל.-פּוש- 
קעס, בלימל-טאָג א. GN‏ האָבן די מיטגלידערינס TD‏ ,יונג- 
,וויצ"אָ? אָרגאַניזירט דעם ציוניסטישן באַזאַר. ONT‏ איז 
געווען פאַרבונדן מיט שטריקן TN‏ נייען TD‏ פאַרשידענע 
קליידלעך IND‏ דעם באַזאַר,. וועלכער פלעגט אַרײנטראָגן 
פיל געלט IND‏ די א"י-פאָנדן. 

די ,יונג",וויצ"אָ" האָט דעלעגירט אירע מיטגלידערינס 
אין דער גמילות-חסד קאַסע, וועלכע “PT ONT‏ געגרינדעט ביי 
דער ציוניסטישער אָרגאַאַניזאַציע, צו פרייווליקע מיטאַרבייט. 

עס איז נייטיק ספעציעל צו דערמאָנען די טעטיקייט 
פון ,יונג-,וויצ"אָ" ביים גרינדן די “MIAN,‏ געזעלשאַפט 
און ביים עפענען די ערשטע העברעאישע שול PR‏ שטאָט, 
צוזאַמען מיט די העברעאישע לערער האָט די ,יונגד,וויצ"א'י 
געגרינדעט קורסן צום לערנען עברית און העברעאישע לי- 





,יונגזוויצ'יא" PR‏ יאָר 1931 מיט שרה ראָזענבערג PNR‏ מיטן 


פון רעכטס : מאליצקא, גרינבערג, קלוג חנה, שולשטיק, 


שטייען אין דער אויבערשטער ריי: 


מרים גרינשטיין, דרעזל שרייבמאן, מאַשע גרינשטיין, סימע ערמאן 


רחל ראָטשטײן, חוה גאָלצעקער, באשע שרייבמאַן, רחל קאַנדל, שרה ראָזענד 


צווייטע ריי : 


בערג, רויזע אויזעראָוויטש, הדס צימערמאן, שרה גאָלדמאן, חוה גאָלדצעקער 


אַנדזשע מאנדעלזיס, נאַחע מיצמאכער, בלומע אדלער, רותי בליטענטייל, 


רימע דיר 


שאָשע גרינבערג, מאליצקי, חייקע גאָלדמאַן 


VON VR פארטיי‎ 


טאַלן פאַרבינדן מיט דעם באַראַק פון זייפמאַנען (ירמיהס 
האָטעל), מיט צענדליקער אַזעלכע הייזקעס אַרום דעם בא- 
ראַק. און ווייטער ONT‏ טייכל-געסל, ביז צום סאַמע טייך. PN‏ 
א בעסערער PN YIN?‏ געוועזן די ,ברייטע גאַס", מיט אירע 
פאַרשידנאַרטיקע געמויערטע הייזער. 

דער מאַרק האָט שוין געהאַט אַ בעסערן PR‏ שענערן 
הייזער-צושטאנד. 

די פרנסה איז געוועזן פאַרשידנאַרטיק. אַרבייטער ביי 
דער בערשטן-בראנזשע PR‏ האַנטווערקעריי האָבן פאַרדינט 
פון PON‏ זלאָטי ביז 2 אַ טאָג. מאַנדלבוימס פאַבריק-אַרבייטער 
פון 2,50—3,05 אומגעפער... עס איז טאַקע שווער געוועזן צו 
לעבן דערפון. 

די האַנטװערקער האָבן זעלבסט נישט פיל בעסער גע- 
לעבט, אַן אויסנאַם -- האַנטװערקער וועלכע האָבן געהאַלטן 
מער ארבעטער און געהאַנדלט מיט זייער אויסאַרבעטונג DN‏ 
די ראַיאָן-צענטערס. PR‏ א פיל בעסערער מאַטעריעלער 
לאגע זענען געווען די האַנדלס-מענטשן, ווי סוחרים פון 
ווייץ, וועלדער. ברעטער, הורט-סוחרים און גרעסערע גע- 
שעפטן א. אַ. וו. 


דער געזעלשאַפטלעכער צושטאַנד 


PR‏ מוז די צייט טיילן PN‏ צויי פּעריאָדן PD‏ דער 
ערשטער ביז צו דער צווייטער וועלט-מלחמה. 

דער ערשטער PD WHYS‏ 1920 ביז 1930 -- דער 
צווייטער פון 1930 ביז 1937. 

פון 1920 ביז 1930 האָבן מיר געהאַט VEX PN‏ א זייער 
שיינע אַנטװיקלטע ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, מיט YPN‏ 
יוגנט-אָרגאַניזאַציעס, ווי: דער ,השומר הלאומי* TR‏ ,החלוץ- 
המרכזי*, די ,מזרחי"-אָרגאַניזאַציע מיט איר יוגנט “ONIN‏ 
זאַציע ,השומר הדתי". עס איז געווען IN‏ אַרבעטער פּאַרטײ 
;בונד", , פּועלי-ציון" לינקע, אַ רעליגיעזע פּאַרטיי ,אַגודה", 
אַ האַנטווערקערדפאַראיין, פאַרשידענע וווילטעטיקע אינסטי- 
טוציעס, ,גמילות-חסד"-קאַסעס און זייער א שוואך “DIN‏ 
וויקלטע קאָמוניסטישע פּאַרטײ, 

פון 1930 ביז 1937 האָט Pr‏ דער פּאָליטישער געבוי “yx‏ 
ענדערט. 

די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע ONT‏ פאַרלוירן איר איינ- 
פלוס PIN‏ דער יידישער אַרבעטער-גאַס. די ,אַגודה" האָט 
מער PN‏ אָנגעהאַלטן אירע איינפלוסן. 

“IND PN דער טעטיקייט זענען געשטאַנען‎ TID שפיץ‎ PN 
: שידענע צייט-אָפּשניטן די חברים‎ 


זעליג שמעלצמאן 


די קאמוניסטישע 
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איידער איך גיי באַשרייבן די 
אַנטשטייונג PD‏ דער קאָמוניס- 
טישער פּאַרטײ PR‏ אַפּט, מוז איך 
זיך אָפּשטעלן, און שילדערן גע- 
וויסע זאַכן, וועלכע האָבן א “OND‏ 
בינדונג מיט דעם. 


די עקאַנאַמישע באַזע פון שטאָט 





אַ זייער שואַך-אָנטוויקל- 
טע אינדוסטריע, די מאַנדלבוימס 
זייפן-פאַבריק, די גאַנץ ברייט פאַרצווייגטע האַנטווערקעריי, 
ווי די בערשטן-בראַנזשע. שניידעריי, סטאָלעריי, קליינהאַנדל, 
אַרענדאַטאָרן פון סעדער, רויכוואַרג, פעל-האַנדל DR‏ פיל 
פאַרשידענע קליינע וואַרשטאַטן. 
דער עקאָנאָמישער בוי האָט זיך נישט געענדערט פון 
דער ערשטער ביז דער צווייטער וועלט-מלחמה. 
קיין ow‏ נייע פאַבריקן זענען נישט צוגעקומען, קיין 
ow‏ בוי-וועזן, קיין ow‏ נייע פאַרמען TD‏ האַנדל, 
מיט PR‏ װאָרט, א שטילשטאַנד האָט עקזיסטירט ביי 


PN pox‏ שטאָט, OW IN‏ עקאָנאָמישער אַנטװיקלונג. 


די מאַטעריעלע זייט TID‏ אונדזער שטאָט 


פון איין זייט N‏ שרעקלעכע אַרעמקייט -- פון דער צוויי- 
טער זייט, TIN‏ אומגעפער מיטלמעסיקער בעסערער מאַטעריע- 
לער צושטאַנד. PN‏ אויסנאָם האָבן מיט PT‏ פאָרגעשטעלט 
עטלעכע גוט-סיטואירטע פאַמיליעס אויף די פינגער צו ציילן. 

וי מיר געדענקען YON‏ דעם ,אויבן-דער-גאַס", ONT‏ 
הייסט דער יאַרדען", צעבראָכענע הייזלעך, און DIN‏ זי 
האָבן זיך געהאַלטן נאָך, איז נאָר דערפאַר, ווייל זיי זענען 
TINY‏ אונטערגעשפּאַרט מיט פאַרשידענע סלופעס, אַרומגע- 
בונדן מיט אייזערנע פּרענטן, פאַרפעסטיקט מיט שרויפן JID‏ 
איין VIN‏ צו דער צווייטער. קליינע תפיסה-פענצטערלעך. די 
הויך פון אַזאַ הייזקע, איז געוועזן אין פראָנט פון 1.50 מעטער 
ביז 2. מיט ONT‏ די דעכער זענען געווען געדעקט, איז שווער 
צו באַגרייפן, ווייל א גרינער מאָך האָט POR‏ פאַרדעקט, ער- 
טערווייז האָט אַרויסגעשיינט אַצענדליק נייע שינדלען, אָדער 
אַ שטיקל ERD‏ 

NIN‏ קייט פון הייזלעך האָט “PT‏ געצויגן פון ,יאַרדען" 
ביז דער הינטער-גאַס, DIX‏ מען קען ONT‏ אָנרופן גאַס, 
די הינטער-גאַס האָט PT‏ געצויגן פון דער עלעקטראָסטאַנציע 
ביז צום שוחט און פון שוחט ביז דער שטאָט-באָד, אויף 
איוואַנסקער וועג. פון דאָרט האָבן PT‏ די אָרעמקײט-קװאַר- 


PR גרופע, טיף פאַרקאָנספּירירט, דערציען די חברים‎ N PX 
אייזערנער דיסציפלין, אויסטיילן אַקטיווע גרופעס פאַר‎ IX 
אַ ברייט אָרגאַניזאַציאָנעלער טעטיקייט.‎ 

PR‏ אַ קורצער צייט איז געקומען IX‏ אויפבלי אויף דער 
קאָמוניסטישער באוועגונג אין אַפּט. די יוגנט האָט אָנגעהויבן 
פילן, אַז אַ געניטע קערפערשאַפט פירט DEN PR I‏ מיט א 
רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. 

פון די פּאַרטיי-מיטגלידער האָט Pr‏ אויסגעטיילט אַ 
טיכטיקע גרופע מיט אַ דינאַמישן טעמפּעראַמענט, 

די אָנפירער TD‏ דער פּאַרטײ צוזאַמען מיט די אַקטי- 
וויסטן האָבן זיך געשטעלט KIND‏ ווייטערדיקער אויפגאַבע 
צו פאַרשטארקן אָרגאַניזאַציאָנעל די פּאַרטײ און פאַרגרעסערן 
די ONY‏ מיטגלידער. 

די מיזאַמע אַרבעט איז געלונגען PN‏ געגעבן רעזולטאַטן, 
די MIND‏ איז געוואַקסן טעגלעך. 

די ווייטערדיקע וויכטיקע אויפגאַבע, וועלכע די “INE‏ 
טיי-אָנפירערשאַפט האָט PT‏ געשטעלט איז געווען : 

צו פארשטאַרקן דעם אידעאישן פראָנט, דערציען די 
אַרבעטער-מאַסן PNR‏ קאָמוניסטישן גייסט, און אַמוויכטיקסטן 
יעדער פּאַרטיי:חבר מוז פאַרברייטערן PT‏ באוווּסטזיין, “AND‏ 
נעמען pr‏ מיט זעלבסטבילדונג px‏ ספעציעל PR‏ סאָציאָלאָ- 
גישן גייסט. 

דער רוף פון דער פּאַרטיי, די אויפגאַבע איז פולשטענ- 
דיק געלונגען. איר האָט געקענט באַמערקן PR‏ די אאָרן 
2, ווי דער פוילישער הינטער-,צמענטאַזש* די ,קאניע" 
די ,,לאָנקעס* דער ,צוזמיר" וועג, איז PR‏ יעדער פרייער צייט 
געווען פאַרפילט מיט מענטשן-גרופעס, איינצלנע, מיט ביכער, 
געפירט דיסקוסיעס פון אַ הויכן ווערט. 

אין יעדן ווינקל פון די אויבנאויסגערעכנטע ערטער, זע" 
נען איינצלנע מענטשן, גרופּעס, געלעגן הינטער די ביימער, 
ביים טייכל, הינטער די קזשאַקעס אָפּגערוקט איינער TD‏ 
צווייטן. אַריינגעדרונגען PT PN‏ בוך, אָנגעשטרענגט די גאַנצע 
שאַרפזיניקייט צו באַגרייפן די טעאָרעטישע TN‏ וויסנשאַפט- 
לעכע פּראָבלעמען וועלכע האָבן זייער שטאַרק פאַראינטע- 
רעסירט דעם אַפטער אַרבעטער-קלאַס. 

px‏ 1931 איז אין דער פּאַרטײ אַריינגעטרעטן אַ גרעד 
yoyo‏ גרופע באַוווּסטזיניקע חברים, האָבנדיק הינטער זיך 
אַ גאַנץ גרויסן באַגאַזש TD‏ טעאָרעטישן וויסן. 


טעטיקייט צווישן פּאָליאַקן און אין די דערפער 


אין Way?‏ צייט WI‏ די דערפאָלגרייכע טעטיקייט TD‏ 
דער פּאַרטײ האָט זיך צעבליט אין דער ברייט APO PRM‏ 
און. אַרומגענומען די יידישע גאַס, איז געשטאַנען די אויפ- 
גאַבע צו באַאיינפלוסן די פוילישע גאַס. 

מען מוז אָנדייטן IN‏ עס איז אָנגעקומען פיל שווערער. 

צו יענער צייט איז PR‏ עטלעבע שטעט PNR‏ פוילן אֶר- 
גאַניזירט געװאָרן דורך די ,ענדעקעס* (אַנטיסעמיטישע פּאַר- 
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לייזער טרויסטער, דוד קורץ, פנחס טייטעלבוים, מוטי 
גרינבוים, עלי בונטשיק, יונה קליינמיץ, גאָלדבאַך א. אַ. 

דאָס איז געווען די ערשטע גרופּע וועלכע האָט זיך גע- 
שטאַלטיקט אינערלעך, פאַרפעסטיקט טעאָרעטיש און אָרגאַ- 
ניזאַציאָנעל. פאַרשטענדלעך, עס האָט נאָך נישט געקענט PT‏ 
pp‏ ברייט פאַרצווייגטע אַרבעטער-באוועגונג צווישן די “WW‏ 
בעטער-מאַסן. זייער טעטיקייט האָט זיך אויסגעדריקט PR‏ 
הילף פאַר פּאָליטישע אַרעסטירטע ,מאָפר", PR TR‏ אויפ- 
קלערונגס-אַרבעט TWN‏ די מיטגלידער ND‏ ,פּועלי-ציון", 
און אַנדערע לינק-געשטימטע עלעמענטן. 

כמעט די גאַנצע אויבנדערמאָנטע גרופע איז מיט דער 
צייט Pr‏ צעפאָרן PP‏ אױסלאַנד, נאָר די פעדים װאָס זי 
האָבן פאַרקניפּט זענען שוין נישט איבערגעריסן געװאָרן. די 
ירושה פון זייער טעטיקייט איז איבערגעגאַנגען פון האַנט צו 
האַנט און עס האָבן איבערגענומען אַנדערע חברים אין דער 
paw‏ פון יחיאל װואַרטמאַן, בן-ציון קאַמעלהאר, זיסעל שטייג- 
שניידער, און אַנדערע. 

אָבער אויך ONT INT‏ זי נאָך נישט דעם נאָמען פון אַ 
פאַרצווייגטער פּאַרטיי. ONT‏ איז געשען ערשט PR‏ 1928 וועז 
px‏ די לינקע ,פּועלי-ציון" איז פאָרגעקומען אַ שפּאַלטונג 
און פון איר האָט זיך אָפּגעטײלט אַ גרופע פון מער לינק- 
געשטימטע ווי די חברים : 

שמילו פעלדמאַן. הערש לייב קופערבערג, לייביש וואַרצ- 
מאַן, ברוך טריפלער PR‏ אַנדערע. 

די גרופע איז צוגעטרעטן צו דער קאָמוניסטישער באד 
וועגונג, אונטער דער אָנפירערשאַפט PD‏ טעאָרעטיש באַ- 
וווסטזיניקע מענטשן ווי די חברים: יחיאל וואַרטמאַן, בעריש 
וואַקסוואַסער (בעצוי), משה דאמסקי, מרדכי בלומענפעלד א. אַ. 

np‏ דעם פּעריאָד אָן איז די פּאַרטײ געשטיגן פון טאָג 
צו טאָג, גרעסער OXY PR‏ אַרומגענומען גאָר ברייטע קרייזן 
אַרבעטער PX‏ אַפילו x‏ גרויסע ONY‏ בירגערלעכע עלעמענטן. 


די קאָנספיראַטיווע טעטיקייט 


ביי אומלעגאַלע באַדינגונגען פירט זיך די גאַנצע טע" 
טיקייט PIN‏ דער גאַס PR‏ פאַרשידענע ווינקלען ND‏ שטאָט, 
אויף די וועגן. עס איז IT‏ געווען PRM‏ אויפגאַבע TR‏ 
זייער אַ שווערע, IN‏ געפינט מען אַ שטוב, וועלכע זאָל PT‏ 
פֿאַרבאָרגן פון מענטשלעכן אויג, טיף פאַרקאָנספירירט, נאָר 
IND‏ דער אָנפירערשאַפט פון דער פּאַרטײ. נאָך פיל זוכענישן 
איז געלונגען צו געפינען אַ שטוב PIN‏ איוואַנסקער וועג, ביי 
הערשל קאַװאַל אין הויף IM‏ די אָנפירערשאפט האָט גע" 
קענט PR‏ מאָל WN PR‏ אָפּהאַלטן אירע זיצונגען. 

די אָנפירערשאַפט פון דער פּאַרטיי מיט יחיאל וואַרטמאן 
אין דער שפיץ האָט Pr‏ געשטעלט PR‏ איר ערשטער פאַזע 
IN ND‏ אויפגאַבע: פונאַנדערבויען די MOINS‏ לויט דער 
סטרוקטור פון דער קאָמוניסטישער באוועגונג PR‏ אומלעגאַלע 
באַדינגונגען, ONT‏ הייסט שאַפן קעמערלעך ND‏ 7--5 מענטשן 


שטיין, בערעל טשערניקאָווסקי, ישכר גוטמאַכער. די רעשט 
אייגנטימער PD‏ פאַרשידענע קליינע וואַרשטאַטן זענען נישט 
pp‏ סך איבערגעשטיגן די מאַטעריעלע YIN?‏ פון די “TS‏ 
בעטער. 

דעריבער איז די פראַגע פון א לוין-העכערונג געווען 
זייער אַ שווערע. 

דער שטרייק איז אויסגעבראָכן מיט PON‏ איינציקער "RD‏ 
דערונג : העכערן דעם לוין. 

דער שטרייק האָט Pr‏ געפירט אַ װאָך צייט PR‏ פאַרענ- 
דיקט מיט אַ זיג TD‏ די אַרבעטער. 

די ברייט-פאַרצווייגטע טעטיקייט פון דער פּאַרטײ, ווי 
זי איז געווען גוט פאַרקאָנספירירט, PT ONT‏ געלאָזט באַ- 
מערקן OND‏ יעדן, וועלכער האָט נאָר געװאָלט באַמערקען. 
און געוויס האָט עס באַמערקט TIN‏ געפילט די אַפטער “ND‏ 
ליציי. זי האָט PT‏ צוגעגרייט אָנצוּווענדן רעפּרעסיעס, וועלכע 
האָבן לאַנג נישט געלאָזט װאַרטן אויף זיך. 

ערשטנס, זענען אַרעסטירט געװאָרן מער פאַרדעכטיקע 
חברים OND‏ יעדער פארטייאישער פייערונג, עטלעכע טעג 
IND‏ און נאָך דער פייערונג. 

אין שפּיץ פון דער אַפּטער דעפענסיווע זענען געשטאַנען 
דער קאָמיסאַר קאַפּושטשאַק, דער װיצע-סטאַראָסטע סיפולא, 
די געהיים-אַגענטן דראַפאך און אַבאַרע מיט זייער אַקטיוון 
מיטהעלפער דער פּאָליציאַנט גרושעצקי (דער ווייסער קאָפּ). 


אַרעסטן 


PX‏ 1922 זענען אַרעסטירט געװאָרן די ערשטע גרופע 
חברים : יחיאל Rap INN‏ בעטשו וואַקסוואַסער, הערש לייב 
קופּערבערג, לייביש ווארצמאן און אַנדערע, וועלכע זענעז 
געזעסן 6 חדשים PR‏ דער סאַנדאָמיעזשער תפיסה TIN‏ נאָך 
א דריי-טעגלעכן פּראָצעס זענען YON‏ באַפרייט געװאָרן נישט 
האָבנדיק PP‏ גענוגנדיקע באווייזן קעגן OT‏ 

PR‏ 1933 איז אַרעסטירט געװאָרן זעליק שמעלצמאַן פאַר 
קרייז-ראַיאָזדטעטיקײט און אָפּגעפירט געװאָרן קיין ראַדאָם 
אין תפיסה, באַקומענדיק 2 יאָר טורמע. אין דער אייגענער 
צייט איז אַרעסטירט געװאָרן הענעך בערגער פאר PONT‏ 
טעטיקייט. 

דערנאָך זענען אַרעסטירט געװאָרן און אָפּגעפירט גע- 
TIN‏ אין דער סאַנדאָמיעזשער תפיסה אַ גרויסע גרופע “PR‏ 
טיווע חברים, וועלכע זענען געזעסן צו 2 יאָר און מער. 

עס איז געווען אַ פאַל PD‏ אַ חבר, וועלכער איז געקומען 
פון תפיסה אָפּזיצנדיק 2 יאָר, יחזקאל געלבאום, זייענדיק אין 
דער היים אַ קורצע צייט איז ער קראַנק געװאָרן אויף אַ בויך- 
טיפוס. געהיילט האָט OX‏ ד"ר וואַסנער, WAX‏ צום גרויסן 
טרויער פון גאַנצן אַרבעטער-ציבור, איז יחזקאל געלבאום 
געשטאָרבן. 

די פּאַרטײ האָט אָרגאַניזירט אַ גרויסע לוויה. מענטשן 


זענען נישט געגאַנגען צו דער אַרבעט. עס האָבן זיך אויפגע- 
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טיי PR‏ פוילן), פּאָגראָמען אויף יידן. װאָס PR‏ אמת זענען 
די פּאָגראָמען נישט געווען דערפאָלגרייך פאַר די פּאָגראָמש- 
טשיקעס. מען ONT‏ זיי אומעטום אָפּגעשטױסן מיט פאַרלוסטן 
פון זייער זייט. 

אין אַ שיינעם העלן טאָג זענען די אַפטער ,ענדעקעס" אָנ- 
געפאַלן אויף שפּאַצירנדיקע יידן PR‏ מאַרק, נאָר דער “BS‏ 
שניט, װאָס זיי האָבן באַקומען פון דער קאָמוניסטישער יוגנט 
און סימפּאַטיקער IND PT ONT‏ די ענדעקעס געענדיקט זייער 
שלעכט. 

און INT‏ איז געקומען א געדאַנק דער אָנפירערשאַפט TID‏ 
דער פּאַרטײ, אויסנוצן דעם TIN OND‏ פירן א ברייטע אויפ- 
קלערונגס-אַרבעט צווישן דער ענדעקישער יוגנט גופא. עס 
זענען באַאױפטראַגט געװאָרן עטלעכע חברים צו פירן די 
אַרבעט. נאָך זייער אַ שווערע מי, איז PR‏ א קורצער צייט 
ארום פאַרגעקומען N‏ שפּאַלטונג PR‏ דער ענדעקישער אֶר- 
גאַניזאַציע. א JO‏ יוגנטלעכע זענען אַריינגעטרעטן PR‏ די 
רייען פון דער פּאַרטיי. באַשטימט איז יעדער מענטש פון זיי 
קאַנטראָלירט געװאָרן IRD‏ זיין אַריינטרעטונג. די פוילישע 
חברים זענען: סטעפאן באַריינסקי, יאַן זאַרעמבאַ, בראָנעק 
אָסטראָװוסקי, יוזעק באַריינסקי, וויצעק יאַגיעלסקי. ווענג- 
זשיצקי, פּאַלעטעק, און פיל אַנדערע. 

דער דערפאָלג האָט געגעבן אַ שטויס צו פאַרשטאַרקן 
די טעטיקייט PIN‏ דער פוילישער גאַס. מען ONT‏ אָנגעהויבן 
פירן אַ ברייטע אויפקלערונגס-אַרבעט אין דאָרף. אין עטלעכע 
חדשים שפעטער איז געלונגען אויפצושטעלן פּאַרטיי-קעמער- 
לעך PR‏ די דערפער: סטאָדאָלע, מאַקאַשינעק און פיל “IN‏ 
דערע. (איך האָב פאַרגעסן ווי מען רופט זיי). 

דער פאַרנעם פון דער פּאַרטיי-טעטיקייט איז די גאַנצע 
צייט געווען א דינאַמישער. מיר האָבן PT‏ נישט באַגרענעצט 
מיט אונדזער שטאָט און דאָרף, יידישע און פוילישער גאַס. 

לויט די אָנווייזונגען פון קרייז-קאָמיטעט האָבן מיר 
אָנגעהויבן אויפשטעלן פּאַרטיי-אַרגאַניזאַציעס PR‏ די אַרומיקע 
שטעטלעך om‏ לאַגעוו, איוואַנסק, קלימאַנטאָו. אַ JO‏ גע- 
האָלפן די פּאַרטייען TID‏ סטאַשעוו און אָזשאַראָו, 

גלייכצייטיק איז די פּאַרטײ ON‏ ענדע 1931 אָנפאַנג 1932 
צוגעטרעטן אָרגאַניזירן דעם ערשטן סטרייק פון די בערשטן- 
אַרבעטער. 


דער שטרייק 


PX‏ דער בערשטן-בראַנזשע TANT‏ געאַרבעט מערסטנטייל 
פרויען און יונגע מיידלעך. זייערע פאַרדינסטן זענען געווען 
1 ביז 2 זלאָטעס טעגלעך, אַלע האָבן געאַרבעט אַקאָרד. 
די בוירער ND‏ די בערשטלעך זענען געוועז מענער און עפעס 
מער פאַרדינט. 

די לאַגע פון די אייגנטימער PID‏ באַרשנמאַכער:װאַרשטאַטן 
איז געווען פאַרשידנאַרטיק. עס זענען געווען באַרשטן- 
אייגנטימער רייכערע װי: פנחס טייטעלבוים, שמיל גרינ- 


תפיסה האָב PR‏ באַקומען אָנווייזונגען פון קרייז-קאָמיטעט, 
IND‏ יעדן פרייז צו רעאָרגאַניזירן די אַפטער WIND‏ 

קומענדיק אַהיים, באַקענענדיק PT‏ מיט דער לאַגע, זענען 
מיר צוגעטרעטן צום איבערבוי פון דער גאַנצער סטרוקטור 
פון דער פּאַרטײ. 

עס האָבן PT‏ צוזאַמענגעטראָפן אַ גרופע פון 20 חברים 
NX PN‏ שטוב, גענוי אַרומגערעדט די לאַגע, געזוכט מיטלען 
ווי טיפער זיך פאַרקאָנספירירן, אויסגעקליבן א נייע פירער- 
שאַפט און איבערגעבויט די קעמערלעך PD‏ דער WINE‏ 

עס איז אַדורך נישט PP‏ לאַנגע צייט ווי מיר האָבן באַ- 
מערקט, IN‏ די פּאָליציי איז אויף די שפורן TID‏ דער פריש- 
דערוואַכטער טעטיקייט פון דער פּאַרטיי. עס “DAN PT ONT‏ 
געוויזן א ביסל שפעטער, IN‏ ביי דער פאַרזאַמלונג TID‏ די 
0 אַקטיוויסטן, PX‏ ביים גרינדונג פון דער נייער פירערשאַפט, 
איז איין פאַרטיי-מיטגליד געווען N‏ פּראָװאָקאַטאָר, PR‏ פולן 
זין TD‏ װאָרט, 

ביי אַ רעוויזיע ביי מיר PR‏ שטוב נישט געפינענדיק 
PP‏ שום פאַרדעכטיקס, ONT‏ דער סטאַראָסטע (YEN)‏ סיפולאַ 
געצווינגען מיך IX‏ פאַרלאָזן די שטאָט אָנווענדנדיק שיקאַנעס 
קעגן מיין פאַטער. ANT PR‏ פאַרלאָזט אַפּט, 

לויט די ידיעות ONT‏ איך האָב באַקומען פון אַפּט, DUNT‏ 
די פּאַרטײ קיין OW‏ טעטיקייט מער נישט געפירט, די קע- 
מערלעך װאָס TANT‏ נאָך עקזיסטירט זענען געווען אָן אַן 
ענטוזיאַזם, פול מיט אַפּאַטיע PX‏ פאַסיוויטעט. ONT‏ האָט 
לאַנג נישט געדויערט. ווייל דער ,קאָמאינטערן" האָט בכלל 
PR‏ 1927 אָנפאַנג 1938 פאַרהאָנגען IN PIN‏ אומבאַשטימטער 
צייט די גאַנצע טעטיקייט פון דער פוילישער קאָמוניסטישער 
פּאַרטיי. 

אַזױ האָט זיך פאַרמאַכט ONT‏ בלעטל פון דער קאָמוניס- 
טישער פּאַרטײ PR‏ אַפּט... 
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קליבן פון 600 ביז 700 מענטשן, טראָגנדיק רויטע PX‏ שוואַרצע 
פענער. 





יחיאל װאַרטמאַן 


רעפּרעסיעס קעגן דער פּאַרטײ 


און אויך NT‏ האָט די אַפטער ,דעפענסיווע* צוגעגרייט 
yo‏ אירע כוחות, צו שטערן די טרויער-דעמאָנסטראַציע, ביים 
אַרײנגאַנג פון בית-הקברות ONT‏ די פאָליציי TR‏ געהיים- 
אַגענטן אָנגעגריפן די מאַסע מיט די רויטע פענער, “PW‏ 
לאָזנדיק נאָר די משפחה-מיטגלידער PR‏ די חברה-קדישא, 
און נישט דערלויבט קיין שום הספד פון קיינעם. 


פאַרשטענדלעך, די רעפרעסיעס האָבן געהאַט זייער וויר- 
קונג, די בעסטע אַקטיווסטע חברים זענען געזעסן, די “INE‏ 
טיי-קעמערלעך זענען געבליבן האַלב-ליידיק, די פּאַרטײ 
האָט עקזיסטירט, נאָר פּאַרלוירן דינאַמישקײט. עטלעכע “AN‏ 
רים האָבן זיך דערשראָקן IND‏ די רעפרעסיעס. עס האָט PT‏ 
אַרױסגעװיזן אַז PR‏ דער פּאַרטײ זענען געווען מענטשן 
וועלכע האָבן צוגעטראָגן דער פּאָליצײ. מיט POR‏ װאָרט, די 
פּאַרטײ האָט PR‏ דער צייט אַדורכגעלעבט PR‏ שווערן 
קריזיס, 


זומער PNR‏ 1935 נאָך מיין באַפרייונג PH‏ דער ראַדאָמער 


? 


SN‏ פישמאן 


מ כ ב 


ערשטע ספּאָרט- באַוועגונג 


זענען געקומען זען דעם שפיל WW‏ אױסנאַם פון יונג און 
אַלט, רעליגיעזע און פרייע, ווען שוין OYA‏ ערשטן צוזאַמענ- 
טרעף האָבן די יידן באַזיגט די ,שקצים".. צו דער יידישער 
גאווה איז נישט געווען PP‏ גרענעץ. מ'מוז מודה זיין, אַז 
ONT‏ איז געווען בעיקר אַ PINT‏ עטלעכע שפילער און קודם-כל 
קלמן מאַנדלבוים, וועלכער איז שוין געווען גוט איינגעאיבט 
פון פריער. נאַכהער האָבן זיך אויסגעצייכנט אַברהמ'קע בער" 
IND‏ אַלס טויערמאַן, דוד בערמאַן אַלס בעק און פולקע מיל- 
בערג PNR‏ אַטאַקע. 


דער ,צירקאָוויעץ" פאַרשטאַרקט די 
גויישע דרוזשינע 


די קריסטן האָבן נישט געקאָנט מוחל זיין די יידן זייער 
מפּלה -- צופעליק איז דעם זומער געווען PR‏ שטאָט N PIN‏ 
גאַסטראָל א גרויס-שטאָטישער צירק. איינער פון די צירק- 
מיטארבעטער וועלכער האָט Pr‏ אויסגעצייכנט OPN‏ גוטער 
פוטבאל-שפילער איז אַנגאַזשירט געװאָרן PR‏ קריסטלכען 
אַנסאַמבל און שוין ביים נאָענטסטן ,מעטש" האָט ער גלייך 
;באַװיזן ווונדער": דער ,צירקאָוויעץ", ווי מ'האָט אים “YA‏ 
רופן PN‏ שטאָט, האָט מיט זיין פאַכמענישן שפילן גלייך 
איבערגעווויגן OW‏ גינסטן דער קריסטלעכער גרופּע, וועלכע 
האָט טאַקע געפייערט איר נצחון איבער די יידן. דער ,ציר- 
“pyugyp‏ איז אַנגאַזשירט געװאָרן אַלס ,סטאלע" מיט- 
שפילער pr‏ דער קריסטלעכער דרוזשינע PR‏ פאַרבליבן 
וווינען PN‏ שטאָט, אַפילו נאָכן אֶפרייזן פון צירק. דער יידישער 
ספּאַרט-קלוב האָט פאָרטגעזעצט זיינע איבונגען אָבער צו 
youn‏ דערגרייכונגען איז ער נישט דערגאַנגען. כאָטש ער 
האָט אויך ווייטער געהאַט צוזאַמענטרעפן מיט די אָרטיקע 
און אַנדערע ספּאָרט-גרופּן. 


מכבי-אַרגאַניזאַציע 


די איניציאַטיוו פון אָרגאַניזירן N‏ מכבייספּאָרט קלוב 
PN‏ שטאָט, דאַרף מען מיט רעכט צושרייבן שלמה וועווער- 
מאַן, וועלכער איז נאכהער געוויילט געװאָרן אַלס קאַפּיטאַן 
פון דער פוטבאל-דרוזשינע PIX‏ אַמטירט PR‏ דער ראָל די 
גאַנצע צייט פון איר עקזיסטענץ. 

שלמה וועווערמאן האָט עקשנותדיק נישט משלים גע- 
ווען דערמיט DEN PR IN‏ זאָל נישט PP PT‏ יידישע פוט- 
באל-דרוזשינע PNR‏ דער צייט װאָס YON PR‏ דערבייאיקע 
שטעטלעך געפינען זיך זאָגאַר עטלעכע יידישע ספּאָרט-קלובן, 
;מכבי*, ,שטערן", הכוח און אַנדערע. 


מיט דער אַנטשטייונג פון דער 
ערשטער יוגנט-אָרגאַניזאַציע ONT‏ 
אָנגעפאַנגען אויך די ספּאָרטיווע 
טעטיקייט פון דער אַפטער יוגנט. 
דער ,השומר* וועלכער האָט אָנ- 
געפאַנגען אַלס סקויטישע אָרגאַ- 
ניזאַציע אויף דער יידישער גאַס, 
האָט ווי די אַלגעמיינע סקויטן-באַ- 
וועגונג פון באַדען פּאַװעל זיך באד 
שעפטיקט קודם-כל מיט WINDS‏ 

די ערשטע צייט איז באַשטאַנען דער ספּאָרט פון לייכט- 
אַטלעטיק TIN‏ אַנדערע ספּאָרט-איבונגען. אָבער ווען די קריסט- 
לעכע יוגנט PN‏ שטאָט ONT‏ אָרגאַניזירט דעם ערשטן פוט- 
באל אַנסאַמבל, אַ ספּאָרט וועלכער האָט דאַן ערשט אָנגע- 
הויבן זיך אַנטװיקלען, האָבן די דערוואַקסענע שומרים, מיט 
רעכט, באַלד נאָכגעטאָן זייער ביישפיל. 





ערשטע יידישע פוטבאָליסטן 


שווער היינט פעסטצושטעלן ווער זענען געווען די איני- 
ציאַטאָרן, IWAN‏ מיר יוגנט געדענקען נאָך וי זומערדצייט, 
מיטן אָנהייב פון די שול-פעריען זענען זיך צונויפגעפאָרן PN‏ 
שטאָט, צווישן אַנדערע, PIN‏ די יידישע סטודענטן. קלמן 
מאַנדלבױים, דער יונגסטער זון פון לייזער מאַנדלבוים, צו- 
ריקקומענדיק פון די ,גרויסע שטעט" ONT‏ געבראַכט מיט זיך 
דעם נייעם ספּאָרט PN‏ פאָרעם PD‏ א גרויסן לעדערנעם 
באַל. קלמן, וועלכער איז שוין INT‏ געווען א גוטער פוטבאל- 
שפילער האָט גענומען איינאיבן מיט זיינע נאָענטע חברים 
דעם נייעם ספּאָרט און משך פון גאָר אַ קורצער צייט DONT‏ 
פאַקטיש עקזיסטירט א פולער קאָמפּלעט PP‏ פוטבאל-אָנ 
סאַמבל. די ערשטע שפילער זענען געווען: אברהם בערמאַן 
(אין טויער) בערל בלומענשטאק PX‏ דוד בערמאן (פאַרטיי- 
דיקונג) הערש אַרענשטיין (פאַרטרעטער PN‏ טויער) קלמן 
מאַנדלבוים, די ברידער רפאל און משה מילבערג, זאַװל שוכט, 
דאָווטשע סאבאל, מרדכי סאבאל, לייבל שטערנליכט און 
אַנדערע. INI‏ א קורצער צייט פון איבונגען האָבן YON‏ יידן 
pp‏ שטעטל pr‏ פאַרזאַמלט PR‏ א שיינעם זונטיק נאָך 
מיטיק אויף דער ;טאַרגאָװיסקע*, דער איינציקער פּאַסנדיקער 
IS PRPS‏ דעם צוועק. ON‏ צושויער TD‏ ערשטן פוטבאל- 
שפיל צווישן דער יידישער דרוזשינע און די אָרטיקע א. ק. 
ס. PN)‏ פויליש: אַפטער קריסטלעכער ספּאָרט-קלוב). און 


שטעלט זיך OND‏ די באַגייסטערונג פון אַפּטער יידן, וועלכע 


190 


IN) “XIN IONS,‏ ערן-לייטונג) PD‏ א פערזענלעכן צוזאַמענ- 
שטעל, וועמענס אויפגאַבע ס'איז געווען דורכפירן “PR IN‏ 
ציע PN‏ שטאָט אויף דערגרייכן די פינאַנציעלע מיטלען צום 
וויכטיקן צוועק. PN‏ , פּאַטראָנאַט* זענען אַריײין: מיכאל ראָט- 
שטיין, שרה און אַלתר ראָזענבערג, apy?‏ ליפמאן, פייוול 

בולווא און אַנדערע ליבהאָבער פון ספאָרט. 


דער ציל איז דערגרייכט געװאָרן. דער אַנסאַמבל איז 
,באַקליידט" געװאָרן מיט בלוי-ווייסע קאָסטיומען, ספע- 
ציעלע שוך מיט זאָקן און אַ גרויסע רעזערוו פון אַנדערע 
נייטיקע געצייג N PID‏ פוטבאָל-דרוזשינע. 


די ערשטע שפילן זענען געקרוינט געװאָרן מיט גרויס 
דערפאָלג, און נאָך די ערשטע זיגן איבער די אָרטיקע קריסט- 
לעכע גרופע, איז דער ,מכבי* אַרױס PIN‏ טורנירן אין די 
דערבייאיקע שטעטלעך: ווי אָסטראָװוצע, קלימאַנטאָוו, סטאַ- 
שעוו, שפילן מיט די ברידער-דרוזשינעס PP‏ ,מכבי" TR‏ 
אויך קריסטלעכע ספּאָרטלער. ס'איז צו באַצייכענען אַז, דער 
אַפּטער ,מכבי* איז PNR‏ זיינער צייט דערגאַנגען צו געהעריקע 
דערגרייכונגען PN‏ פוטבאל, TN‏ געשמ'ט אַלס גוטע ספּאָרט- 
לער אין דער גאַנצער געגנט. 


די טעטיקייט PD‏ ,מכבי" האָט אָנגעהאַלטן אַ לענגערע 
צייט און װאָלט זיכער נישט איבערגעריסן געוואָרן ווען נישט 
ONT‏ װאָס די מיטגלידער האָבן נישט געזעען PP PT OWS‏ 
אויסזיכט אין שטעטל און ווידער האָט זיך איבערגעחזרט דער 
אַלטער, היסטאָרישער פראַצעס : אייניקע זענען דורכן ;החלוץ" 
געפאָרן Pw‏ הכשרה און עולה געווען PP‏ ארץ-ישראל, אייניקע 
זענען אַװעקגעפאָרן PR‏ די גרויסע שטעט זוכן פרנסה. יעדן 
,;סעזאָן* האָבן Pr‏ געביטן די שפילער און נישט שטענדיק 
צום גוטן. PR‏ פערזענלעך האָב מיטגעאַרבעט “DINEO PN‏ 
קלוב ביז מיין אָפּפאָר PIN‏ הכשרה און עליה קיין ארץ-ישראל. 
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די אויפגאַבע איז נישט געווען PP‏ לייכטע. די ,אַלטצי 
ספּאַרטלער, זענען זיך צעפאָרן, אייניקע זענען בכלל אויס 
פוטבאליסטן געװאָרן נאָכן הייראַטן TIX‏ אויפשטעלן "ND ON‏ 
מיליע. ,ס'פּאַסט נישט IND‏ א באלעבאַטישן יונגערמאַן זיך 
פאַרנעמען מיט פוטבאל". 

האָט מען געדאַרפט אָנהייבן אַלץ פון ONT‏ ניי. קודם-כל 
האָט מען געדאַרפט זאָרגן פאַרן אַנסאַמבל. יוגנטלעכע ספּאָרט- 
לער האָט טאַקע נישט געפעלט אין די עקזיסטירנדיקע יוגנט- 
אָרגאַניזאַציעס. איז INT‏ דער פוטבאל פון שטענדיק אָן גע- 
ווען אַ קינדער-שפּיל און יוגנטלעכע PNR‏ יעדן יידישן שטעטל 
האָבן נישט אויפגעהערט שפילן PR‏ פוטבאל. 

דער נייער צוזאַמענשטעל פון דער פוטבאל-דרוזשינע 
איז באַשטאַנען פון בלויז יונגע ;כוחות": אהרן בערמאַן 
אַלס טויערמאַן, ישראל שערקי, װאָלפקע פישמאן, קוטשו 
סאבאל, הערשל סאָסנאָװיטש, ישראליק לילענבוים, פינטשע 
,ברילאַנט", יאיר ליפּמאַן, אַברהם בריקס, לייב-בער, חיים 
סאבאל, חיים הערש ווייצבלום א. אַ. 


ליבהאַבער פון ספּאָרט העלפן אונדז 


ווען דער מענטש-צוזאַמענשטעל איז געווען פאַרטיק 
OAT‏ מען געדאַרפט זאָרגן IND‏ געצייג און קליידונג. די געלט- 
מיטלען ביי דער יוגנט זענען געווען גאַנץ שוואַכע PNR‏ יענע 
צייטן... און אָן דער מיטהילף פון פאַרמעגלעכע מענטשן 
וועלכע זאָלן שפענדן אויף דעם צוועק איז שווער געווען 
טרוימען וועגן רעאַליזירן דעם פּלאַן בכלל. 

האָט שלמה וועווערמאן פאַרשטאַנען IN‏ צו דעם צוועק מוז 
מען קודם-כל פאַרזיכערן TIN‏ געבן JN‏ אָרגאַניזאַציאָנעלע 
פאָרעם די גרויסע סימפאַטיע ONT‏ די ציוניסטישע טוער 
טראָגן אין האַרצן PNP‏ יידישן ספּאָרט, בפרט אונטערן 
נאָמען פון ,מכבי". איז טאַקע אויפגעשטעלט געװאָרן דער 


מיכאל גרינשטיין 


VSR PR דראמאטישע טעטיקייט‎ 


די דראַמאַטישע קרייזן וועלכע האָבן עקזיסטירט “YX PR‏ 
ווירקט PR‏ דעם JP NT‏ צייט-אָפּשניט האָבן געפירט N‏ ברייטע 
טעטיקייט וועלכע איז געווען א באַשטאַנד-טײל פון גאַנצן 
קולטור-לעבן PR‏ אונדזער שטאָט PX‏ פאַרנעמען זיכער N‏ 
בכבודיקן אָרט צוזאַמען מיט די ביבליאָטעקן TN‏ כאָרן וועלכע 


האָבן דאָרט עקזיסטירט, 


די טעטיקייט פון די דראַמאַטישע קרייזן איז דערמעג- 
לעכט געװאָרן אַ דאַנק דער איבערגעגעבנקייט פון אירע טאַ- 
לאַנטפולע מיטגלידער, װאָס פיל פון זיי האָבן געקאָנט “IND‏ 
נעמען אַ בכבודיק אָרט PR‏ אַ פּראָפּעסיאָנעלן טעאַטער. ליידער 
האָט די פרנסה PR‏ פאַמיליען-לעבן צוגעשמידט א טייל פון 
די מיטגלידער פון די דראַמאַטישע-קרײזן צום שטעטל און 
זיי האָבן נישט געהאַט די מעגלעכקייט אַרױסצופאָרן PN‏ די 
גרויסע שטעט װוּ עס האָבן עקזיסטירט פּראָפּעסיאָנעלע “JO‏ 
אַטערן, 


JONI‏ פריצייטיקן טויט פונעם שעפער PIN‏ הויפט-אינספי- 
ראַטאָר פון די דראַמאַטישע קרייזן, אַברהם פערעלמוטער 
(;בולטז") האָט זייער טעטיקייט דורכגעמאַכט פאַרשידענע 
פּעריאָדן פון POND‏ און שטייגן -- פון גרויסע לייסטונגען ביז 
קליינע, צניעותדיקע דערגרייכונגען --- ביז זי איז אין גאַנצן 
פּאַרשווונדן מיטן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, 
אין וועלכער פיל זענען אומגעקומען און נאָר אַ קליינער טייל 


אויף אַלע מיינע טעאַטער- 
וואַנדערונגען איבער שטעט און 
לענדער, אָנהויבנדיק PH‏ לאָדזש 
TN‏ וואַרשע איבער פּאַריז, לאָן- 
דאָן, בריסל, אַמסטערדאַם TR‏ 
איצט אין תל-אביב, זיצנדיק אין 
פאַרשידענע גאַרדעראָבן פון די 
טעאַטערס וווּ עס קומט מיר אויס 
צו שפילן, פאַרטראַכט JT PN‏ 
נישט איין מאֶל: וווּ און ווען INT‏ 
איך באַקומען די ערשטע אינספי- 
ראַציע און די אָנרעגונג צו PR PA‏ דער ריכטונג “YO TID‏ 
אַטער-קונסט ביזן ווערן אַ פּראָפּעסיאָנעלער אַקטיאָר? איך 
pans‏ אויפוויקלען מיינע געדאַנקען און אָנשטרענגען PO‏ 
זכרון -- ווי מען וויקלט צוריק אַ טײפּ-רעקאָרדער -- DR‏ 
שטענדיק פירט מיך מיין זכרון צוריק PR‏ מיין געבורטס- 
שטאָט אַפּט. INT‏ לעבן אויף IND‏ מיינע אויגן די ערשטע “IND‏ 
שטעלונגען וועלכע איך האָב INT‏ געזען, געשפילט דורך די 
דראַמאַטישע קרייזן וועלכע זענען אָרגאַניזירט געװאָרן דורך 
פאַרשידענע פאַראיינען, אָרגאַניזאַציעס, TID‏ די לינקע ,פועלי- 
ציון" נאָך OND‏ דער ערשטער וועלט-מלחמה, ענדיקנדיק ביי 
דער אַלגעמיינער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, FIND PVP‏ 
אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. 








דראַמאַטישער קרייז ביי ,תרבות"-שול פירט אויף ,חאשע די יתומה" -- 1931 
שטייען (פון רעכטס) : מאיר פריימאַן, אברהם װאָרצמאַן, דער לערער גראנימאָו, בנימין ראַסעט, משה 
בראָמבערג, מרדכי גרינשטיין, מלך סאָבאָל 
זיצן : מרים גרינשטיין, סאַלטשע ראָזענבערג, בעלא ראץ, YOY!‏ קאַלישער. אונטן : מאיר מיכאל גרינשטייי 
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פירער TID‏ ,פועלי-ציון" PR‏ די 20סטער יאָרן, לייטער FID‏ דראַמאַטישן 
קרייז PN‏ שטאָט -- אברהם פּערלמוטער 


מוזיק, קאָסטיומען, דעקאָראַציעס, וועלכע האָבן געמאַכט אויף 
אַלעמען NX‏ שטאַרקן איינדרוק. PN‏ זכרון זענען פאַרבליבן 
די פּראַכטפולע קלאַסישע פאָרשטעלונגען: ,די רויבער" פון 
שילער. ווי PI‏ ,אוקראַיַנער קרבנות", PR‏ וועלכער עס DONT‏ 
זיך אָפּגעשפּילט דער נקמה-אַקט פון יידישן עמיגראַנט 
שוואַרצבאַרט איבערן פּאָגראָמשטשיק פעטליורא. PR‏ דער 
פאָרשטעלונג האָבן PT‏ אויסגעצייכנט אַברהם פערלמוטער 
TIN‏ סימע קאַמעלהאר. די פאָרשטעלונג ,זשידוווקא" איז גע- 
ווען אַ קולטור-לייסטונג מיט הויכן קינסטלערישן ניואָ פון 
שפילן. עס האָבן IT PT‏ באַטײליקט: אַברהם בערמאן, 
אַברהם פערלמוטער, הענדל קאלישער, פעסיע קאלישער TR‏ 
אַנדערע. 

PX‏ האָב זיך באמיט צו זען YON‏ שיינע פאָרשטעלונגען 
פון אונדזער דראַמאַטישן קרייז, וועלכער האָט פאַרשריבן די 
שענסטע בלעטלעך אין דער דעמאָלסטיקער קולטור-טעטיקייט. 
באַזונדערס האָבן PT‏ אויסגעצייכנט די PNY‏ פאַמיליעס קא- 
לישער און מיצמאַכער, הן מיט טעאַטראַלן טאַלאַנט און הן 
מיט שיינע שטימען. 

מיטן אונטערגיין פון די געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַ- 
ציעס ווי די לינקע ,פּועלי-ציון" PR‏ ,בונד" PNR‏ רעזולטאָט 
פון אַ שטאַרקער עמיגראַציע קיין אַמעריקע און אַנדערע לענ- 
דער פון זייערע אַקטיווע געזעלשאַפטלעכע טוער, TIN‏ פאַר- 
שידענע פּאָליטישע רייבונגען וועלכע “PIN TANT‏ אונדזער 
שטעטל נישט אויסגעמיטן, איז פאַרשווינדן דער דראַמאַטישער 
קרייז. 

מ'דאַרף PIN‏ דערמאָנען די כאָרן, וועלכע זענען TID‏ 
צייט צו צייט אָרגאַניזירט געװאָרן און האָבן אַרױסגעטראָטן 
פאַרן ברייטן עולם אונטער דער אָנפירונג PP‏ משה קאפלער. 
חייקה דאמעק PN‏ יאשע סאבאל. נאָך N‏ לענגערן איבעררייס 
ONT‏ אויף זיך גענומען דער טאַלאַנטפולער מלך סאבאל מיט 
PT‏ פרוי הענדל קאלישער די איניציאטיוו צו באַנײיען די 
טעטיקייט פון דעם דראַמאַטישן קרייז. IS‏ דער טעטיקייט זע- 
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האָט זיך געראַטעװעט PD‏ אומקום און געפינט “IND PR PT‏ 
שידענע לענדער. 


די ערשטע פאַרשטעלונג 


די ערשטע אויפפירונג וועלכע INT PR‏ געזען אַלס 
יינגל און וועלכע האָט מיך אָנגעשטעקט JOD‏ ,טעאַטער-באַק- 
ציל" איז געווען ?בר כוכבא" פון אַברהם גאָלדפאַדען. טראָץ 
דעם װאָס עס האָבן נישט עקזיסטירט קיין מיטלען TN‏ טעכ- 
yw‏ מעגלעכקייטן, איז די פאַרשטעלונג דורכגעפירט גע- 
װאָרן מיט קולטור און געשמאַק. מען ONT‏ צוגעגרייט די מו- 
זיקאַלישע טייל ווי אויך קאָסטיומען וועלכע האָבן געדאַרפט 
אָפּשפּיגלען די עפּאָכע TD‏ דער פאָרשטעלונג. די מוזיקאַלישע 
טייל איז געשטאַנען אויף דער געהעריקער הויך וייל די 
גרעסטע טייל באַטייליקטע TANT‏ געהאַט שטימען. די פאָר- 
שטעלונג איז רעזשיסירט געװאָרן דורך דעם באַגאַבטן און 
אינטעליגענטן שמואל קאלישער (וועלכער איז שפעטער גע- 
שטאָרבן PR‏ לאָדזשער געטאָ). די מוזיקאַלישע טייל האָט אויף 
זיך גענומען יאַשע סאבאל. עס האָבן אָנטייל גענומען די 
פעאיקסטע מיטגלידער פון קרייז ווי: אברהמקע בערמאַן 
מאנדזשע מיצמאַכער, אַברהם פּערעלמוטער, יואל ביינערמאַן, 
הערשל שערמאן, מלך סאָבאָל, 

די YP INT‏ ערשטע פאָרשטעלונג האָט מיר, אַלס יינגל, 
נישט געגעבן Pp‏ אינערלעכע רו. מיין ווילן “NUON PT‏ 
קומען PN‏ טעאַטער-זאַל (די ,שאָפּע* ווי מיר האָבן זי גערופן) 
איז געווען גרויס. מען INT WWI ONT‏ נישט געטראַכט וועגן 
קויפן בילעטן. יינגלעך אין pom‏ עלטער פלעגן נאָך נישט 
גיין PR‏ טעאַטער. כדי זיך אַריינבאַקומען האָב PN‏ געבעטן 
איינעם PD‏ די אָנטיילנעמער ער זאָל מיר געבן זיינע זאַכן 
אַריינצוטראָגן PX‏ אַזוי אַרום PNR PIA‏ געבליבן אינעווייניק. 


פאָרשטעלונגען אויף אַ הויכן NS‏ 


איך דערמאָן זיך היינט די אַלע שיינע אויפפירונגען מיט 





אביגדור-מאיר קאַלישער'ס טעכטער, די בעגאַבטע אַרטיסטנס און זינגערין 
שטײען (פון רעכטס) : 1) ביילע, 2) הענדל, 3) אומבאַװוסט, 4) פעסע 
זיצן : דאָבע און שאַשע 


זענען געווען אַ רעזולטאַט פון די שטימונגען מיט וועלכע 
די יוגנט איז INT‏ געווען דורכגעדרונגען PN‏ פוילן בכלל, 
וי אויך אין אַפּט, 

דער דראַנג pr‏ קולטורעל אויסלעבן און ווירקן אויף 
אַלע שיכטן פון דער באַפעלקערונג איז געווען MIN‏ שטאַרק, 
IX‏ די מיטגלידער פון די דראַמאַטישע קרייזן האָבן אַוועקגע- 
געבן פיל צייט און ענערגיע TR‏ פלעגן Pr‏ צונויפקומען PN‏ 
די אָװונטן, INI OND DDN‏ שווערער פיזישער אַרבעט. מען 
פלעגט צוגרייטן די פאָרשטעלונגען אָדער אין פאַרשידענע 
פאַראיינס-לאָקאַלן אָדער אין פריוואַטע וווינונגען. 

ליידער ONT ONT‏ יאָר 1939 אָפּגעהאַקט, צווישן אַנדערע, 
אויך די טעאַטראַלע טעטיקייט PR‏ אונדזער אַפּט. PN WAN‏ 
זכרון וועלן בלייבן אויף אייביק די אַלע חברים, אָנטיילנעמער 
TIN‏ מיטשעפער TID‏ די YON‏ קרייזן. די פאַרשטעלונגען וועלכע 
זיי האָבן צוגעגרייט האָבן פאַרשריבן אַ po‏ בלעטל PR‏ דער 
געשיכטע פון אונדזער אומפאַרגעסלעכער שטאָט אַפּט. 


4 


Staraniem Stow. Dobroczynnosci ,,GEMILUS-CHESED" w Opatowie. 





W sobote dnia 6 lipca 1929 r. 
odegrane bedzie przez trupe krésowa 
pod kierownictwem MARKA SEPETNICKIEGO 


w Sali Strazy Pozarnej w Opatowie 


POLSKIE WESELE 


Slynna operetka Spiewami | tancami w 4 aktach 2 prologiem. 








Bilety wezesniej do nabycia שי‎ xsiegarni up. M. Feldmana. 








וואוילטעמינע נעזעלשאפט ,נמילות = חסר" PR‏ אפאמאוו, 





נאסמשפיל פין דער אידישער קרעסן טרופע 
אינטער רער ליפונג po‏ מארקן סעפעמניצקי 


װערט געשפֿילט די באוויספץ קאסישע אפערעטע מיש 22 נוםקרען געזאנג, העלכעם DRA‏ 


געמאנם ayy‏ גרעסטן סוקסעם אין די אמעריקאגער אין אַזַראשַעֲשׂע סקאםארען. 


ש= די פוילישע maa SIAM‏ 


אין 4 אקטן, מיס א פראלאג. 
ספעציקָלע קאסטייטען אין רעקאראציעם, ספעציעלע ליכט רעפעקמען. 
א ספעציעלער צינאנער באלעם, 


אויפן גיטן אקם וועם הקרשל יערוואכ טײַלן רעם פובליקום לעקעך VD‏ בראנפן. 








אנפאנג פינקטלעך 9 אזײַנער אװענר אררנונג געזיכערפ. 


בילעטן צו בקָקאסן אין בוכהאנרלונג ביי ם. פעלרסאן, AWD PR‏ פין רי פאר שפעלונג כ" עָר קאסע. 


Drak |0%ק5!0‎ Opatée. 
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אַרטיסטן-טרופע ,מכבי" — 1938 
ערשטע ריי )119 לינקס) : לייבל פרידמן, אברהם באל, א אומבאַקאַנטער, 
פנחס כץ, מלך סאָבאָל, אברהם גרינשטיין, חנה סאָבאָל 


צווייטע ריי (פון לינקס) ריבה זילבערבערג, באל'ס טאָכטער, הענדל 
סאָבאָל, הארשל שערמאנס טאָכטער 
דריטע ריי : הערשל שערמאן, מלך כץ, משה שטערנליכט 


נען צוגעצויגן געװאָרן פיל מיטגלידער פון אַלטן קרייז ווי 
PN‏ נייע יננגע TIN‏ פעאילע חברים. די טעטיקייט פון דעם 
קרייז איז אָרגאַניזירט געװאָרן ביי דער ציוניסטישער אָרגאַ- 
ניזאַציע PN‏ די איינקונפטן פון די פאַרשטעלונגען זענען “YX‏ 
WD IAW‏ קרן קימת IWIN‏ ;תרבות"-שולע. די ערשטע 
פאַרשטעלונג איז באַשטאַנען פון דריי איינאַקטערס מיט דער 
באַטײליקונג פון : מלך סאבאל, הענדל קאלישער, האנקע “NP‏ 
לישער, אַברהם גרינשטיין, אַברהם װאַרצמאַן. פּעסע קאלישער, 
פריימאַן מאיר, מאָטל גרינשטיין, שרה ראָזענבערג און מרים 
גרינשטיין. 

עס זענען INT‏ אויפגעפירט געװאָרן שיינע פאַרשטעלונגעז 
ווי: ,חסיה די יתומה" פון גאָרדין מיט דער טאַלאַנטפולער 
בעלאַ ראץ PR‏ דער ראָלע TD‏ חסיה, ווי אויך ,יאשקע מו- 
זיקאַנט*, ,מירעלע אפרת* און אַנדערע. די סאָציאַלע פּראָב- 
לעמען וואָס האָבן געפונען זייער אויסדרוק ON PN‏ די פיעסן 





דראַמאַטישער PA PMP‏ די לינקע ,פועלי-ציון/ אין די 20ער אאָרן 


שלטון מקומי; מוסדות סעד; בנקים 





משה גרינשטיין 


זעלבס טפ ארוואלטונג 


איז געשטאַנען אין שפיץ פון די יידישע קהילות, האָבן די 
יידן pr‏ נישט צונויפגעמישט אָרגאַניזאַציאָנעל מיט די “YIN‏ 
ריקע שטאָטישע בירגער PR‏ געבליבן פרעמד צום שטאָט- 
ראַט ווי בכלל אַלס בירגער פון דער מדינה". 


UN‏ איז טאַקע געווען די לאַגע פון דער מוניציפּאַלער 
אָפּהענגיקייט פון די אַפטער יידן ווי PR‏ אַנדערע יידישע 
שטעט, משך פון פיל יאָרן. אָנהייבנדיק פון מיטלאַלטער ביז 
דער פוילישער אומאַפהענגיקייט האָבן YON‏ אָרטיקע געזעל- 
שאַפטלעכע פּראָבלעמען געפונען זייער לעזונג PX‏ דער ONT‏ 
pp‏ יידישער קהילה און צו וואָס נויטיקט PT‏ אַ ייד צום 
מאַגיסטראַט, אַחוץ X‏ ,מעטריקע" פאר א קינד, אָדער אַ פּאַס 
צום אויסוואַנדערן ? 


VEN PN‏ איז די לאַגע אויף דעם געביט געווען פיל עק- 
סטרעמער וי אין אַנדערע פוילישע שטעט. TN‏ מיר נעמען 
אין באַטראַכט DONT DEN IX‏ אָנגעפאַנגען PN‏ עקזיסטענץ 
Ron‏ ריינע יידן-שטאָט און ערשט מיט פיל יאָרן שפעטער 
האָבן Pr‏ איינציקווייז צונויפגעקליבן PIN‏ קריסטלעכע איינ- 


וווינער -- איז INT‏ פאַרשטענדלעך פאר װאָס די אָפיציעלע 


אינסטיטוציע וועלכע האָט געזאָרגט IND‏ אַלע געזעלשאַפט- 
לעכע TIN‏ סאֶציאַלע באַדערפענישן פון דער באַפעלקערונג, איז 
געווען די יידישע קהילה, אַזױ אַז אין פיל פאַלן האָבן YOR‏ 
קריסטלעכע איינוווינער זיך גענייטיקט PR‏ אירע דינסטן. 
מעגלעך אַז דערין שטעקט די סיבה PIN PR‏ די לעזונג צו 
דער פראַגע, וועלכע סאָקאָלאָוו באַרירט PT PR‏ אָפּהאַנדלונג 
וועגן ,אַפטער פנקס": לויטן פוילישן שרייבער סאָביעש- 
טשאַנסקי, קומט PR IN OW‏ יאָר 1637 האָבן די קריסטלעכע 
איינוווינער פון אַפּט געצאָלט שטייערן די יידן... סאָקאָלאָװ 
באַמיט Pr‏ צו באַווייזן PN IN‏ אַפּטער פנקס איז איבערהויפט 
נישט דערמאָנט PR OND NIN‏ אויב שוין יא -- איז עס 
מעגלעך PN‏ צוויי אופנים: אָדער אין צייט ווען די שטאָט 
האָט Pr‏ פונאַנדערגעטיילט אויף צוויי קוואַרטאַלן און גע- 
yor‏ יידישע אחוזות זענען אַריינגעפאַלן אין קריסטלעכע 
הענט און זיי האָבן דערפאַר געצאָלט די יידן שטייער, אָדער 
דערפאַר װאָס די יידן זענען PD‏ אייביק IW‏ געווען די “DN‏ 
ציעלע שטייערן-אויפמאָנער AND‏ דער רעגירונג.. (זע: סאָ- 
קאָלאָװ-פּנקס, קהילת אפטא). 


אַזױ צי אַזױ באַשטעטיקט PAN‏ סאָקאָלאָו, IN‏ די עווענ- 
טואַליטעט איז מעגלעך PR‏ נישט אויסגעשלאָסן TN‏ די קריסטן 
האָבן געטראָגן צוזאַמען מיט YOR‏ יידן די לאַסט TID‏ אויס- 
האַלטן די שירותים פון דער קהילה.. 
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יידישע פאָרשטייער אין שטאָטישער 
זעלבסט"פאַרוואַלטונג (מאַניסטראָט) 


דער ציוניסטישער פירער PX‏ לאנגדיאָריקער “IND‏ 
שטייער פון יידישן וואַרשע PR‏ שטאָטדראַט (לאווניק), 
אינזש' משה קערנער, שרייבט PT PR‏ דיסערטאציע ועגן 
די יידן PN‏ דער זעלבסט-פאַרוואַלטונג פון די פוילישע שטעט : 

,די יידן, וואָס האָבן PT‏ באַזעצט PN‏ די פוילישע שטעט 
OON‏ איינוווינער, IN‏ אומאויפהערלעכע מלחמה ONT‏ געהערשט 
צווישן TIN MT‏ די אַנדערע שטאָטישע מיט “PIT,‏ מאַגיס- 
טראַטן. זיי האָבן PT‏ אָפּגעגרענעצט PN‏ זייערע קהילות TR‏ 
דערשינען כלפי דעם מאַגיסטראַט וי אַן איינהייטלעכע חטיבה, 
מיט אַן אייגענער לייטונג. PR‏ די שטעטלעך וועלכע זענען 
געבויט געװאָרן PNT‏ די “DV,‏ זענען על-פּיירוב געזעסן 
יידן, וועלכע האָבן Pr‏ אָרגאַניזירט PR‏ קהילות PR‏ גענאָסן 
פון די רעכט, װאָס די ,פריצים" פון דער שטאָט האָבן זי 
געגעבן. אַפילו נאָך דער ליקווידאַציע פון דער יידישער 
אויטאָנאָמיע PN‏ פאָרעם TD‏ ,ועד ארבע ארצות", וועלכער 


צי די אפטער וועהלער 
נאר לעוט אהן פעהלער 
זעהט אלע TPN‏ איינער קימט 
אין פאר די ליסטע 1 א שטימט 
יייל יוסף ווייסבלום איז דער 
ערשטער קאנדיראט 
נאר ער דארף אריין PS‏ שטארט-ראט 
Sn‏ ווען ער איז גוועזען 
דאזאר פיל יאהרען 


האט אויך קיינער אויף איהם געזאנט 
קיין חיסרן 


רעריבער אויף די אלע שטימם נישט קיינס 


נאר אויף רי ליסטע 1 949 





דעקרעט וועגן דער שטאָטישער זעלבסט-פאַרװאַלטונג, דעם 4טן 
פעברואַר 1919. לויט דעם געזעץ האָבן אַלע פוילישע בירגער, 
מענער און פרויען, די רעכט צו וועלן און אויסגעוויילט צו ווערן 
(נאָר די וועלכע קענען לייענען און שרייבן). 

PR‏ דעם IN?‏ זענען טאַקע פאָרגעקומען די ערשטע וואַלן 
צו די שטאָט-ראַטן. 

PR‏ אַפּט, וועלכע איז געווען פון INP ION‏ א שטאָט מיט 
אַ יידישער מערהייט זענען INT‏ געוויילט געװאָרן 11 יידישע 
ראַטמענער פון דער אַלגעמיינער צאֶל -- 15, וועלכע TANT‏ זיך 
פונאַנדערגעטיילט : ציוניסטן -- 4, (רובינשטיין, יאָסל האָכ- 
מיץ, שמואל ליפּמאַן, סאַלטשע ראָזנבערג) מזרחי -- 2 (יחיאל 
po‏ און מענדל צוקערמאַן), אַגודה -- 2 (הענעך לאַנגער און 
אברהם אונגערמאַן, סוחרים -- 1 (לייזער זייפמאן), האַנטווער- 
קער -- 1 (מלך מילגרוים), פועלי-ציון -- 1 (יחיאל פערל- 
מוטער). 

TID‏ דעסטוועגן איז אַלס בירגערמייסטער געוויילט געװאָרן 
אַ קריסט, גראַבאָווסקי, וועלכער ONT‏ געדינט אַלס VOW AVI,‏ 
פיל יאָרן, PT OPW‏ פאַרטרעטער (וויצע-בורמישטש) דער “ON‏ 
מילירטער ייד ד"ר ראַבינאָװיטש, און אַלס לאווניק -- BON?‏ 
האָכמיץ, 

דער צווייטער שטאָט-ראַט, וועלכער איז געוויילט געװאָרן 
אין IN?‏ 1927, האָט געבראַכט דער יידישער באַפעלקערונג אַ 
גרעסערע רעפּרעזענטאַנץ ווי ביי די ערשטע ואַלן. ס'זענעז 
געוויילט געװאָרן 12 יידישע פאַָרשטייער, וועלכע האָבן זיך 
פונאַנדערגעטיילט : 7 -- ציוניסטן: 1) FOV‏ האָכמיץ, 2) מרדכי 
ווייצבלום. 3) ישראל ראָזענבערג, 4( שרה ראָזענבערג, 5( נתן 
בראַמבערג, 6( מיכאל ראָטשטיין, 7( משה קליינמאַן, 2-- פון 
מזרחי: 1) יחיאל כץ, מענדל צוקערמאן 2 -- פון ,אגודת- 
ישראל": 1) בנימין לעווענשטיין, 2) אברהם אונגערמאן, "DIN‏ 
ווערקער און סוחרים : 1) דיר ראַבינאָװיטש, 2) לייזער זייפמאַן. 

די צווייטע קאַדענץ פון שטאָט-ראַט PT ONT‏ ספעציעל 
אויסגעצייכנט מיט גרויסער אַקטיוויטעט מצד דער יידישער 
רעפּרעזענטאַנץ אונטער דער דאָמינירנדער לייטונג פון דער 
ציוניסטישער פראַקציע (ציוניסטן און מזרחי). 

PX‏ גאַנץ פוילן איז INT‏ אָנגעגאַנגען דער גרויסער קאַמף 
IND‏ פולער גלייכבאַרעכטיקונג פון דער יידישער באַפעלקערונג. 
אויב די מיסיע איז נישט געווען פון די לייכטע זאַכן IND‏ דער 
יידישער רעפּרעזענטאַנץ PR‏ פוילישן סיים TIN‏ אויפן אַלגע- 
מיינעם פאָרום, היינט שטעלט זיך פאָר וי שווער איז געווען 
די פונקציע פון יידישע ראַטמענער PNR‏ די אַרטיקע שטאָטי 
PX JON‏ טאָג-טעגלעכן קאַמף פון יידישער גלייכבאַרעכטיקייט 
PX‏ דערלאַנגען די אָרטיקע מוניציפּאַלע דינסטן. מיט רעכט 
איז IW‏ באַצייכענען די YOUVE‏ קאַדענץ פון שטאָט-ראַט DON‏ 
IN‏ אומאויפהערלעכע מלחמה צווישן דער יידישער פאָרשטייער- 
שאַפט און דער פוילישער לייטונג, IND‏ פולע רעכט אויף גלייכ- 
הייט ביים צאָלן שטייערן TIN‏ געניסן פון די שטאָטישע שרותים 
-ONIO IN IX‏ קעגן אויסברוכן פון אַנטיסעמיטיזם מצד קריסט- 
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יוסף ווייסבלום (יאָסל פישלס) 


אין דער רוסישער אַקופּאַציע 


נאָך דער רעװאָלוציע פון 1905, אין צייט פון דער דריטער 
,דומע", איז אַריינגעטראַגן געװאָרן א געזעץ וועגן זעלבסט- 
פאַרוואַלטונג אין אַלע פוילישע שטעט. לויט דעם געזעץ זענען 
באַגרענעצט געװאָרן די רעכט פון די יידן אויף N‏ פאָרשטייער- 
שאַפט פון צען פראַצענט PN‏ אַ שטאָט וווּ זיי זענען א מינדער- 
הייט און PNR‏ אַ שטאָט מיט א יידישער מערהייט צװאַנציק 
פּראָצענט TID‏ דעם שטאָטדראַט. 

אין אַפּט, WW‏ די באַפעלקערונג איז איבערהויפט געווען א 
יידישע מיט אַ קליינער קריסטלעכער מינדערהייט, האָט דער- 
IND‏ איבערהויפט נישט געהאַט PP‏ צוועק דורכפירן װאַלן, 
וואָס JOON‏ געבראַכט NIX‏ פולשטענדיקער יידישער מערהייט 
TIN‏ ס'איז נאָמינירט געװאָרן דורכן סטאַראָסטאַ N‏ מאַגיסטראַט- 
לייטונג מיט צוויי יידישע מיטגלידער : בערל קאַפישענס, וועל- 
כער האָט פאַרטראָטן דעם אָרטאָדאָקסישן טייל פון שטאָט און 
Sox‏ ווייסבלום (יאָסל פישלס), וועלכער UNA‏ געדאַרפט PT‏ 
דער פאָרשטייער פון די ,פרייע". די ראָל פון די צוויי רעפרע- 
זענטאַנטן איז אייגנטלעך געווען אַ ראָל פון ,שתדלנים", WIN‏ 
PN‏ געזעלשאַפטלעכן, איידעלערן PT‏ ,רעפערענטן" פון די יידי- 
שע ענינים לגבי דער קריסטלעכער מאַכט TID‏ שטאָט. 


אין דער פוילישער זעלבסטשטענדיקייט 


נאָך דער אַנטשטײונג פון פוילן, ווען די ערשטע וועלט- 
מלחמה האָט זיך געענדיקט, איז פאַרעפנטלעכט געװאָרן N‏ 


פראַקציע PNR‏ אייגענעם שטאָטישן מאַגיסטראַט, צום לינדערן 
אין אַ געוויסער OND‏ דעם אַלגעמיינעם אַנטיסעמיטישן קורס 
מצד דער פוילישער רעגירונג קעגן דער יידישער באַפעלקערונג 
אין פוילן PT TIN‏ השפעה אויפן לעבן פון יידישן שטעטל אַפּט. 

“AND אומאויפהערלעכן קאַמף האָבן געפירט די יידישע‎ IN 
געפּלאַנט‎ TINT שטייער קעגן די אָרטיקע שונאי-ישראל, וועלכע‎ 
די קריסטלעכע באַפעלקערונג פון‎ TIN אויפריכטן די שטאָט‎ 
יידישע שטייערן. איז די ערשטע אויפגאַבע פון דער יידישער‎ 
מאַגיסטראַט געווען לינדערן די שווערע‎ PR רעפּרעזענטאַנץ‎ 
די שטאָטישע שטייערן אויפן אָרעמען יידישן האַנט-‎ TD לאַסט‎ 
איר הייליקן פליכט‎ IND האָט זי געזען‎ INT ווערקער און סוחר.‎ 
פאַרזיכערן אַז די יידישע באַפעלקערונג, אירע גאַסן, אינסטי-‎ 
טוציעס זאָלן געניסן פון אַלע שטאָטישע שרותים פּראָצענטועל‎ 
לויט דעם איינפלוס פון די שטאָטישע שטייערן.‎ 


װאַלן אין 1938 


ענדע 1938 זענען פאָרגעקומען PNR‏ גאַנץ פוילן וואַלן צו 
די שטאָט-ראַטן אויפן OND‏ פון נייעם וואַל-רעגולאַמין, וועל- 
כער איז באַשטעטיקט געוואָרן פון סיים און סענאַט. אָבער ONT‏ 
זענען שוין נישט געווען קיין PP PRN‏ אַ זעלבסטשטענדיקער 
אָרטיקער מוניציפאַליטעט ווייל דער נייער וואַל-רעגולאַמין 
DONA‏ דערמעגלעכט יעדער שטאָט צעטיילן PT‏ אויף װאַל-ראַ- 
יאָנען, וועלכע האָבן געשיקט זייערע פערזענלעכע דעלעגאַטן. 
די פאַראַרדענונגען האָבן PIN‏ דערמעגלעכט שטרייכן TID‏ דער 
ליסטע דורך דעם וויילער יעדן נישט געווונשענעם קאַנדידאַט, 
די צעטיילונג פון שטאָט אויף ראַיאָנען, PONT ONT‏ נישט שיקן 
צו פיל יידן PR‏ שטאָט-ראַט צוזאַמען מיטן אַלגעמיינעם רעזשים 
pr‏ דאַמאָלסדיקן פוילן, האָבן שוין נישט דערמעגלעכט קיין 
פרייע װאַלן און פאַרשטענדלעך IN‏ אויך די יידישע ONA‏ איז 
דעמאָראַליזירט געװאָרן פון די רעגירונגס-בלאָקן און “NINO‏ 
צישע אַגענטן. ONT‏ איז געווען דער אייגנטלעכער אָנהייב TD‏ 
דער ירידה אין דער מוניציפּאַלער, לאָיאַלער אַרבעט, ווי אין 
דער פּוילישער אינערלעכער זעלבסטשטענדיקייט בכלל. 
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yoy?‏ אָנגעשטעלטע PR‏ רעגירונגס-אַנשטאַלטן אָדער ONO‏ אַנ- 
טיסעמיטישע עקסצעסן מצד דער פוילישער באַפעלקערונג. 
PP‏ יידישע אָנגעשטעלטע האָבן מיר נישט פאַרמאָגט פיל 
PN‏ מאַגיסטראַט. מיר YON‏ אַפּטער, געדענקען, דעם איינציקן, 
לעבנס-לענגלעכן, יידישן פאַרשטייער צווישן די קריסטלעכע 
אָנגעשטעלטע PR‏ מאַגיסטראַט, אַביגדור מאיר קאלישער, N‏ 
הדרת-פּנימדיקער ייד מיט אַ לאַנגער גרויער באָרד. טאַקע צו 
דעם אַביגדור-מאיר Pr ONT‏ געװאָנדן יעדער ייד PR‏ שטאָט 
PN‏ אַלע אָנגעלעגנהייטן ווען ער PT ONT‏ נאָר גענייטיקט PR‏ 
דער דינסט פון מאַגיסטראַט: אַ מעטריקע פאַר א ניי-געבוירן 
קינד, אַ טויטדשיין פאַר אַ נפטר ר"ל און בעיקר אַ חתונה-שיין 
און אַ פּאַספּאָרט OW‏ עמיגרירן. 
אויב די יידישע באַפעלקערונג איז געווען באַעוולט PR‏ 
אַ געוויסער מאָס צווישן די אָנגעשטעלטע, האָט זי דערפאַר 
געהאַט אַ געהעריקע רעפּרעזענטאַנץ PNR‏ דער לייטונג TID‏ 
מאַגיסטראַט PR‏ פּערזאָן TID‏ לאַנג-יעריקן לאַװניק. יאָסל האָכ- 
מיץ, וועלכן מיר האָבן טאָגיטעגלעך באַגעגנט אין דער יידישער 
גאַס צוזאַמען מיטן בורמישטש באָרקאָווסקי, ביי זייער טעג- 
לעכער אינספעקציע אויף דער ריינקייט PD‏ יידישע הייזער 
TIN‏ געשעפטן. האָט טאַקע יעדער באַעוולטער ייד וועלכן מ'האָט 
פאַרשריבן אַ “VIN,‏ געפינען ON PR‏ אַ מליץ-יושר PR‏ שוץ. 
צום גרויסן ווייטיק פון דער גאַנצער יידישער באַפעל- 
קערונג און ספעציעל פון ציוניסטיש-געשטימטן VEN‏ איז יוסף 
האָכמיץ אָפּגעשטאָרבן PN‏ זיינע פריסטע, שענסטע יאָרן DN‏ 
עלטער TD‏ 40 יאָר, און PT‏ אַמט אַלס לאַווניק ONT‏ פאַרנומען 
por‏ געטרייער תלמיד מיכאל ראָטשטיין. IWAN‏ פונקט וי יאָ- 
סעלע האָכמיץ האָט געדינט אַלס זעלבסטפאַרשטענדלעכער “TN‏ 
רעס IND‏ יעדן באעוולטן TN‏ נויטבאַדערפטיקן יידן PR‏ זיינער 
צייט, אַזױ איז אויך די זעלבע ;ירושה" איבערגעגאַנגען צו 
מיכאל ראַטשטיין, וועלכער האָט פאַרטגעזעצט PN‏ דעם שווערן 
פאָרפּאָסטן דעם קאַמף IND‏ יידישע רעכט ביזן טראַגישן סוף. 
די תקופה איז צו באַצייכענען מיט דער פולער אָנערקענונג 
אַלס IX‏ אומאויפהערלעכע, שטאָלצע מלחמה מצד דער יידישער 


משה גרינשטיין - רחל קאנרעל 


גמילותיחסדים קא סע 


מאָנטיק איז געווען דער טאָג פון פאַרטיילן הלוואות, דאָנער- 
שטיק -- דער טאָג פון צאָלן די ראַטעס. די געלטער, וועלכע 
זענען איינקאַסירט געװאָרן דאָנערשטיק זענען ווידער מאָנ- 
טיק פאַרטיילט געװאָרן PX‏ פאָרעם פון נייע הלוואות. דער- 
IND‏ איז געווען דער לאָזונג: ON,‏ דיינע ראַטעס אין טער- 
מין -- דו דערמעגלעכסט דערמיט דיין חבר באַקומען א נייע 
הלוואה". איז טאַקע יעדן דאָנערשטיק WI‏ מיטאָג געוועז 
דער אַמט PD‏ גמילות-חסד-קאַסע PN)‏ הויז פון דער “DIPS‏ 
טישער אָרגאַניזאַציע) געווען פול , און אַ גרויסע ריי פון יידן 
מיטן ראַטן-אָפּצאָל-ביכל PR‏ האַנט, זענען געשטאַנען און 
געוואַרט צום באַצאָלן די 5--10 זלאָטעס אַלס וועכנטלעכע 
ראַטע. 





ישראל ראָזענבערג 
לאַנגייעריקער פרעזעס פון גמילות-חסדים קאַסע 


נישט איין בעל-מלאכה האָט געבענטשט די לייטונג 
פאַר די גרויסע הילף וואָס IND ONT‏ אים באַדייטעט די הלוואה 
וועלכע איז צום באַדױערן שטענדיק געקומען אין דער ריכטי- 
קער צייט. 

די עקזיסטענץ פון דער וווילטעטיקער אינסטיטוציע האָט 
טאַקע דערפאַר צוגעגעבן די ציוניסטישע פירער פיל אָנזען 
TN‏ בעיקר פיל שטימען בשעת די PRN‏ צום סיים, מאַגיס- 
טראַט אָדער קהילה. די טוער פון גמילות-חסד-קאַסע האָבן 
געהאַט פיל אַכטונג מצד דער גאַנצער באַפעלקערונג אין 
שטאָט IND‏ אירע גרויסע טאַטן. 

WK‏ פרוכטבאַרע אַרבעט האָט די קאַסע פאַרטגעזעצט 
אָן אויפהער TIN? YON‏ ביזן סאַמע אומקום פון שטאָט. אָבער, 
ווי נאַטירלעך RIN IND‏ וווילטעטיקע אינסטיטוציע, ערשט 
דאַן, PR‏ די קריטישע טעג פון נאַצי-רעזשים, מיטן צוזא- 
מענדריקן די גאַנצע באַפעלקערונג אין יידישן געטאָ, איז די 
גמילות-סחד-קאסע, ליידער. nya‏ דער צענטער ND‏ 
לעבן און נויטבאַדערפטיקייט פון YON‏ יידן. האָט זיך INT‏ 
די גאַנצע דזשאָינט-טעטיקייט PR‏ איר הילף קאַנצענטרירט 
אַרום די גמילות-חסדים קאַסעס אין אַלע יידישע שטעטלעך. 
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TID YIN‏ די שענסטע אינסטיטוציעס WD‏ קעגנזייטיקער 
הילף װאָס דער ,דזשאָינט? ְאָט געשאַפן PN‏ די ראַמען PD‏ 
סאָציאַלער אונטערשטיצונג IND‏ די נויט-באַדערפטיקע JT‏ 
אין פוילן איז זיכער געווען די ,גמילות-חסדים"-קאַסע. 

דער קרעדיט-אנשטאַלט װאָס האָט אָנגעהױיבן PT‏ טע- 
טיקייט PR‏ פוילן PN‏ יאָר 1926 איז געווען געריכטעט קודם- 
כל IND‏ די יעניקע אָרעמע האַנטװערקער און קליינהענדלער 
וועלכע זענען אפילו נישט דערגאַנגען צו דער מדרגה פון 
אַ מיטגליד אין אַקאָאָפּעראַטיווע קרעדיט-באַנק וועלכע האָט 
שוין INT‏ עקזיסטירט PR‏ אַ ברייטע נעץ איבער יעדן שטאָט 
און שטעטל px‏ פוילן אויך מיט דער פרוכטבאַרער מיט- 
הילף PP‏ ,דזשאָינט", PR‏ פאָרם פון פאַרבאַנד פאַר 
יידישע קרעדיט-קאָאָפּעראַציע PR‏ פוילן". שוין PR‏ 
ערשטן יאָר פון דער טעטיקייט האָבן PNR‏ פוילן עקזיס- 
טירט 140 גמילות-חסדים קאַסעס, און PR‏ יאָר 1938 איז 
שוין דערגאַנגען זייער IS ONY‏ 950 אונטער דער לייטונג 
פון צ. ק. ב. (לויט בוריס סאַפיר -- דזשאָינט-טעטיקייט אין 
פוילן) PN‏ גרינדונגס-יאָר 1926 איז דער אַלגעמיינער קאַ- 
פּיטאַל פון די גמילות-חסד קאַסעס געווען -- 335,000 דאָ- 
לאַר, דערפון אינוועסטיציע פון דזשאִינט -- זעכציק פראַצענט. 
PN‏ אפט איז אויפגעשטעלט געװאָרן די גמילות-חסדים קאַסע 
ערשט אין יאָר 1929 אונטער דער לייטונג פון ישראל רא- 
זענבערג, וועלכער האָט געדינט אַלס פאָרזיצער פון דער 
לייטונג אַלע TW‏ פון איר עקזיסטענץ. אַנדערע מיטגלידער 
פון דער לייטונג: ישראל פישמאן, פייוול בולווא און חנינא 
ערליכמאַן אַלס סעקרעטאַר. ס'האָבן מיטגעאַרבעט “IND PR‏ 
שידענע JOM‏ פון PNR‏ עקזיסטענץ: משה גרינשטיין, רחל 
קאַנדעל און מרים גרינשטיין. 

די גמילות-חסד-קאַסע האָט דערפילט אַ וויכטיקע אויפ- 
גאַבע מיטן דערמעגלעכן יידישע קליינהענדלער און האַנט- 
ווערקער, וועלכע האָבן נישט געהאַט TP‏ מינימאַלן גרונט- 
קאַפּיטאַל אויף באַזירן זייער פרנסה, באַקומען אַ מעסיקע 
הלוואה אָן פּראָצענט און אַנדערע אָפּצאָלן, און דערמיט אים 
דערמעגלעכט פאָרטזעצן PT‏ אַרבעט אָדער האַנדל, 

יעדער איינער נויטבאַדערפטיקער האָט געהאַט די רעכט 
בעטן אַ הלוואה PR‏ גרויס פון 100--200 זלאָטעס. נאָכן בא- 
שטעטיקן די הלוואה דורך דער לייטונג ONT‏ ער באַקומען 
די הלוואה, קעגן אַ וועקסל, זשירירט פון אַ צווייטן אַפטער 
בעל-הבית. נאָכן אויסצאָלן די הלוואה pom‏ קליינע וועכנט- 
yoy?‏ ראַטעס, האָט ער געהאַט די רעכט ,באַנייען" די הלוואה 
קעגן זעלבן וועקסל. 

יעדן מאָנטיק TN‏ דאָנערשטיק האָט אַמטירט די קאַסע. 


ח ערץ שמעלצמאן 


די פאלקס-באנק (לודאווין 


דער כיוראָ-אַנסאַמבל איז באַשטאַנען פון פאָלגענדע 
מענטשן: שמואל ליפּמאַן אַלס הויפט בוכהאַלטער, יהונתן 
זאַנבערג אַלס קאַסירער, מאָטל מינצבערג, מענדל מאַכטינ" 
גער, שמואל גדינשטיינ ס טאָכטער און דער שרייבער פון די 
שורות. דער באַנק האָט זיך געפונען אַלע יאָרן פון זיין עק- 
זיסטענץ PR‏ בוכינסקיס הויז, PNR‏ מאַרק. 


די האַרמאָנישע צוזאַמענאַרבעט פון אַלע שיכטן פון דער 
באַפעלקערונג PR‏ באָנק איז לאנג אָנגעגאַנגען, ביז דער 
דזשאָינט האָט גענומען איינציקווייז אַרויסציען צוריק זיין 
דעפּאָזיט פון בּאַנק. ONT INT‏ די-לייטונג פון באַנק געמוזט 
ערגענצן דעם אייגענעם קאַפיטאַל. דורך פאַרגרעסערטע “AN‏ 
טיקע אינוועסטיציעס. די גבירים PR‏ שטעטל צו יענער צייט, 
וועלכע האָבן אויך געהאַלטן PR‏ באַנק גרעסערע פקדונות 
האָבן PT‏ געזען מיט די אַגודת-ישראל ARR‏ הענעך לאגגער 
און בנימָין לעווענשטיין, TN‏ טאַקע PIN‏ דער; נעכסטער 
אַלגעמיינער פאַרזאַמלונג פון באַנק אויסגעוויילט | א 
לייטונג מיט דער באַטײליקונג TD‏ אויסדריקלעכע ,אַגודה"- 
טוער און דערמיט געשטויסן די ציוניסטישע מיטגלידער 
פון באַנק IX‏ אָפּאָזיציע. PR‏ דער לייטונג זענען דאַן אַריין ו 
הענעך לאַנגער, בנימין לעווענשטיין, אונגערמאַן חיים, לייבוש 
אַרענשטיין, ח. פּראַשקער א. אַ. דער נאָמען פון באַנק איז דאז 
געענדערט געװאָרן אויף , באַנק לודאָווי". 


מיט דער צייט TANT‏ די ציוניסטן PT‏ אָפּגעשפּאָלטן TIN‏ 
געעפנט IN‏ אייגענעם באַנק. TID‏ דעסטוועגן האָט די טעטיקייט 
זיך פאָרגעזעצט אויך אויף ווייטער אַ PANT‏ דער אַקטיווער 
מיטאַרבעט פון אַ טייל האַנטווערקער, וועלכע האָבן אַנטוויקלט 
א זעלבסטשטענדיקע טעטיקייט מיט מלך מילגרוים בראש, 
וועלכע זענען פאַרבליבן PIN‏ ווייטער געטריי דער בֿאַנק. TN‏ 
אַפילו שמואל ליפמאן, דער געטרייער ציוניסטישער טוער 
איז פאַרבליבן אַלס בוכהאַלטער פון באַנק PIN‏ אויף ווייטער. 


איז טאַקע די פרוכטבארע טעטיקייט TD‏ באַנק אָפּגע- 
גאַנגען רעגלמעסיק אַלע יאָרן ביזן אויסברוך פון מלחמה, 
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באַלד נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה איז אויפגעשטעלט 
געװאָרן צוזאַמען מיט אַנדערע 
אינסטיטוציעס, וואָס זייער צוועק 
איז געווען צו העלפן דעם צוריק- 
אויפבוי פון צעשטערטן יידישן 
לעבן PR‏ שטאָט, אויך אַ יידישע 
באַנק. ווי אַנדערע אינסטיטוציעס, 
איז אויך PIN‏ דעם געביט גע- 
קומען די איניציאַטיוו TD‏ ,דזשאָינט*, וועלכער ONT‏ געעפנט 
PN‏ וואַרשע די צענטראַלע קרעדיט-קאַסע און איר געשטעלט 
צו דיספּאָזיציע די געהעריקע געלד מיטלען IS‏ עפענען “PR‏ 
טיילונגען PR‏ אַלע שטעט TN‏ שטעטלעך. TANS‏ דערמיט 
איז PIX‏ אויפגעשטעלט געװאָרן, ,דער פאַרבאַנד IND‏ יידישע 
קאָאָפּעראַטיווע געזעלשאפטן" PIN‏ רימאַרסקע 6, וועלכער 
האָט געהאַט די פאַכמענישע אויפזיכט אויף די קרעדיט- 
קאַסעס PR‏ גאַנצן לאַנד. PN‏ אפט PT ONT‏ אָרגאַניזירט א 
קאָאָפּעראַטיווע באַנק AND‏ קעגנזייטיקער הילף (עווזאַיעמנאַ?) 
װאָס די גרונט-אינוועסטיציע איז געווען דער דזשאָינט-פאָנד 
צוזאַמען מיט אָרטיקע, קליינע פקדונות. די גרינדער זענען 
געווען די טוער פון סוחרים-פאריין צוזאַמען מיט דער זעער 
טיכטיקער צו יענער צייט, האַנדװערקער אָרגאַניזאַציע DN‏ 
שטאָט. אין דער ערשטער לייטונג פון באַנק זענען געווען : 
דיר ראַבינאָװיטש, ברוך ראָזענבלום, שמואל גרינשטיין, 
יהונתן זאַנבערג. מלך מילגרוים און הענעך לאַנגער, 
די ערשטע דרינגענדע אויפגאַבע פון באנק איז געווען : 
באַשטעטיקן קליינע הלואות PIN‏ צוגענגליכן פּראָצענט, די 
אָרעמע בעלי-מלאכעס און סוחרים, אויפצושטעלן צוריק זייער 
פּרנסה-צווייג, דורך קויפן אַרבעטס-געצייג TIX‏ מאַטעריאַל 
אויף די ערשטע אויסאַרבעטונגען. NI‏ די ערשטע ירידים 
האָבן שוין די בעלי-מלאכהס געקאָנט אָנפאַנגען צוריק צאָלן 
px‏ בעקוועמע ראַטעס, זייערע הלואות און דערמעגלעכן דער- 
מיט PIX‏ אַנדערע געניסן פון אַ הלואה. 





a‏ ה--ן 


די קרעדיטיקאסע (ציוניסטישע באנק] 


שריט אויף אָרגאַניזירן אַן אייגענע באַנק, און אַ גמילות-חסד- 
קאַסע IND‏ די קליינע בעל-מלאכהס. 

די לייטונג פון באַנק איז באַשטאַנען פון: מרדכי ווייצ- 
בלום, (פּרעזעס), ישראל ראָזענבערג, שמואל גרינשטיין, בן-ציון 
מאַליצקי און מיכאל ראָטשטײן אַלס סעקרעטאַר. בן-ציון "NO‏ 
ליצקי PIN ONT‏ געדינט אַלס הויפט-בוכהאַלטער, YORI‏ וויינ- 
בערג אַלס קאַסירער, רויזע זינגער (די טאָכטער PD‏ דוד 
זינגער) אַלס בוכהאַלטערין TIN‏ מיכאל ראָטשטײן -- סעקרע- 
טאַר PX‏ קאָרעספּאָנדענט, 

די באַנק, וועלכע האָט באַלד פון ערשטן טאָג TID‏ איר עק- 
זיסטענץ אַלס נאַטירלעכער פינאַנציעלער מקור פאר אַלע 
ציוניסטישע אינסטיטוציעס, PIN ONT‏ געווינען די סימפּאַטיע 
פון אַ גרויסער טייל פון דער שטאָטישער באַפעלקערונג, וועל- 
yo‏ איז PNR PR‏ גרעסטן טייל געווען ציוניסטיש געשטימט. 
מיט דער צייט האָט די באַנק YON‏ צוגעצויגן PIN‏ רעליגיעזע 
קליענטן, וועלכע זענען פּאָטענציעל געווען די קליענטן TID‏ 
באַנק לודאָװי (די ברידער עקיבא PR‏ שמואל קאַנדעל, אייגנ- 
טימער פון דער גרויסער אונטערנעמונג PD‏ לאַנדװירטשאַפט- 
לעכן געצייג TIN‏ טעכנישן אייזן-וואַרשטאַט). שמואל גרינשטיין, 
וועלכער האָט קאָנצענטריט אַרום זיך די באַרשטן-פּראָדוקציע, 
האָט געבראַכט מיט זיך אין באַנק אַלע קליינע פאַבריקאַנט- 
לעך פון בערשטן TN‏ אַנדערע פאכן. 

די באַנק, וועלכע Pr ONT‏ געפונען PR‏ ויינמאַנס הויז, 
האָט געמאַכט א גרויסן, פינאַנציעלן אומזאַץ. א שאָד װאָס 
ס'זענען נישט פאַרבליבן קיין דאָקומענטאַרע באווייזן פון 
איר פאַרצווייגטער טעטיקייט. 

די באַנק ONT‏ געדינט PR‏ איר טאָגיטעגלעכקײט DON‏ 
צענטער IND‏ דער אַלגעמיינער ציוניסטישער אַרבעט PN‏ 
שטאָט. ס'איז גענוג געווען אַז מיכאל ראָטשטיין זאָל אַמטירן 
PX‏ באַנק -- האָט PT‏ טיש במילא געדינט אַלס סעקרעטאַר- 
PD ON?‏ דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע און װאַל-ביוראַ 
אין צייט פון וואַלן. ONT‏ טאַקע יעדער ציוניסט PR‏ יעדער 
יוגנטלעכער געוווסט אַז IND‏ אינפאָרמאַציע און אינסטרוק- 
ציעס פאַר דער טעגלעכער ציוניסטישער טעטיקייט -- איז 
דער באַזיס די באַנק TN‏ ספעציעל מיכאל ראָטשטײנס טיש.. 


כל זמן די באנק לודאָווי ‏ האָט אויפגעהאַלטן איר 
איינהייט און נישט אָנגענומען קיין אויסגעשפראָכענעם. ענגן, 
פּאָליטישן קורס -- האָבן די ציוניסטן PT‏ אָפּגעהאַלטן TD‏ 
עפענען IN‏ אייגענע באַנק, כאָטש די מעגלעכקייטן, JIN‏ 
אָרגאַניזאַציאָנעלע קרעפטן, האָט זי געהאַט גענוג דערצו. 


מיטן צוזאַמענברוך פון דעם סוחרים-פאַריין, וועלכער 
האָט דערפילט א דאָמינירנדע ראָל PR‏ די צװאַנציקער JIN?‏ 
אויפן געביט פון רעקאָנסטרואירן דעם יידישן האַנדל אין 
שטאָט, האָבן די באַציונגען צווישן די ציוניסטן און ,אַגודה"- 
טוער Pr‏ שטאַרק פאַרשאַרפט. לייזער זייפמאַן, וועלכער איז 
געווען YON‏ יאָרן פרעזעס פון סוחרים-פאַראיין ONT‏ זיך “DN‏ 
ציעל געשטעלט צום דינסט פון ;אַגודת-:ישראל" און זאָגאַר 
פיגורירט אַלס Wer‏ קאַנדידאַט צום שטאָט-ראָט TR‏ קהילה, 
דאַקעגן מיכאל ראָטשטײן, דער סעקרעטאַר TID‏ פאראיין TIN‏ 
דער אייגנטלעכער לייטער פון דער גאַנצער אָרגאַניזאַציאָ- 
נעלער אַרבעט און ראַטגעבער פון די סוחרים, אָבער צוזאַמען 
דערמיט I‏ איבערגעגעבענער אַקטיווער TIN‏ צענטראַלער טוער 
פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע--- האָט נישט משלים גע- 
ווען מיטן אָפיציעלן קורס און PT‏ אַנטזאָגט פון דער אַרבעט, 
ONT ONT‏ מיט Pr‏ באַדייט דער צוזאַמענברוך TID‏ פאַראיין, פיל 
אַפטער געדענקען WIT INI‏ די אַלגעמיינע יערלעכע ,היס- 
טאָרישע* פאַרזאַמלונג PN‏ לאָקאַל פון דער ,עזרה" (װוּ דער 
פאַראיין האָט אַמטירט -- דער בשותפות-אַמט TID‏ מיכאל 
ראָטשטײן) וועלכע האָט, נאָך פיל ,שטורמישע" סעסיעס נישט 
דערגאַנגען צו קיין טאָלק. דער פאַראיין WNT‏ דעם אמת גע- 
זאָגט, WI‏ פאָרטגעזעצט זיין עקזיסטענץ אַ שטיקל צייט אונ- 
טער דער אַמטירונג פון חנינא ערליכמאַן, אָבער די עקזיסטענץ 
איז געווען אַ נעבעכדיקע שוין IPA‏ נאָענטן, ענדגילטיקן צו- 
זאַמענברוך. 


הענעך לאַנגער האָט Pr‏ אָפיציעל געשטעלט pr‏ דינסט 
פון באַנק-לודאָװי, TN‏ זעלבסטפאַרשטענדלעך מיטגעצויגן מיט 
זיך אַ גרויסע טייל פון די סוחרים. די ציוניסטן האָבן נישט 
געקאָנט ,זיך דערלויבן* פאַרלירן די השפעה אויף די מוחרים 
PR‏ שטאָט, TANT‏ זיי טאַקע באַלד אָנגעהויבן די עױשטע 
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פ. הוכמיץ, א. זילברברג, ר. כץ, מ. לוסטמן, ש. פלדמן -- 
כך השתלשלו הענינים = עש. שה 60 אי :2 


פ. האָכמיץ, א. זילבערבערג, ר. כץ, מ. לוסטמאַן, ש. פעלדמאַן -- 


. . , . . . איז עס פאָרגעקומען‎ MIX 


גיטו חוקם BESS‏ -- אַ געטאַ איז אַנטשטאַנען 


מ. זילבערבערג -- דער אָנפאַנג ee eee‏ 
יצחק גוטרמן -- פרנסות בזמן הגיטו אי ₪ 06 
רבקה וישליצקאַ -- די יוגנט אין געטאָ . ee ee‏ 
אברהם ליפּמן -- אחרי עשרים שנה 6 ₪ ₪ 2 
פנחס לאַנגער -- איבערלעבענישן ee eee‏ 
אברהם אַלטמן, אהרן בן יוסף -- מגיא ההריגה  .  .  .‏ . 


חנינא ערליכמאַן -- דער חורבן פון שטאָט   .‏ . : 
אליעזר לאַנגער -- דער וועלט-קריג 1939—1945 + . . 
בנימין צווייג -- PR‏ סקאַרזשיסקער לאַגער ee ee‏ 


הגיטו בחיסולו — דער געטא ווערט ליקווידירט 


כיבוש אופטוב ע"י הגרמנים 
(עדותם של גב' רוזנברג מתיל וד"ר גרודצקי ברוניסלב) 


אהרן שטאַרקמאַן -- מיינע איבערלעבונגען PD‏ סעפטעמבער 1939 ביז 1945 


9 


. 


6 
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4 
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9 


9 


קלמן צ'רניקובסקי -- ימיו האחרונים של הגיטו  .‏ . -. 
דבורה מעקלער-זאַלצבערג -- איבערלעבונגען און דערינערונגען 
לאה וואַלערשטיין -- פון ראַװענסברוק קיין שוועדן +. . . 
נחמן לוסטגרטן -- על מה ולמה? ee eee‏ 


מפי ניצולים — לעבן"געבליבענעץ דערציילן 


מאיר לוסטמאן -- דער לעצטער װעג; נאָך דער אויסזידלונג 
ש. מיצמאַכער -- דער לעצטער העלד: אויף אַחרובער גאָס . 
אחרי החורבן (בריוו פון איבערגעבליבענע אַפטער IX‏ לאַנדסלײט 


2 2 ₪ ₪ ₪ ₪ קאַנאַדע) יאה‎ PR 
.0030 000 0. (צוויי בריו)‎ VER דער אומקום פון‎ 
<< איטה רחל אנגל -- נאָך דער באַפרייאונג 8 קל‎ 
, . 0,  .+ אומגליק‎ JONI חנינא ערליכמאן — צומאָרגנס‎ 
, 6... DBR דוד טייטעל -- נישטאָ מער קיין‎ 
woe . . רבקה ווייצבלום -- מיר וועלן נאָרמאַל װערן‎ 
. א. מ. צימערמאַן — ערשטע הילף פאַר אַפּטער שארית הפּליטה‎ 
.  . . קאַלישער -- נישט פאַרגעסן, נישט פאַרגעבן‎ yaw 


אַ אַפּטער -- פּאַרטיזאַנער משפחה ; אין בונקער : געהערט TX‏ געשוויגן 


, 


מציבות זכרון . . . . . : : . : 


משנה זו (המורכבת מה"ה הוכמיץ פנחס, זילברברג אליהו, 
כץ רבקה, לוסטמן מאיר, פלדמן שלמה) בחנה את כל 
החומר שבע"פ ובכתב הנוגע לתקופת השואה, ועל יסוד 
החומר הזה כתבה את הרשימה הקולקטיבית, המתפרסמת 
להלן. והנקראת JD,‏ השתלשלו הענינים". 

“NAAN‏ הועדה שעליהם עברה AWWA‏ לכל תקופותיה 
נושאים באחריות מלאה לאוטנטיות של כל החומר. 


1 הענ'נים 


ממשפחותיהם וללכת לצבא. חלק מהם נפל בקרבות. בעת 
ובעונה אחת גוייסו גברים לחפירות שוחותימגן על כביש 
לאגעוו. אין זאת כי הפולנים הביאו בחשבון שהגרמנים יתקפו 
ויגיעו דרך קיילץ. באותו זמן החלו יהודים להתאסף ליד 
הקיוסקים אשר ב,אויבן דער גאס" (במעלה הרחוב) של 
יצחק רייטר, מירל האילמת ובתה של אסתר רבקה, והאזינו 
לידיעות המשודרות על ידי הרדיו הפולני. לדאבון לבנו 
שמענו ביום הששי, האחד בספטמכר 1939, את הרדיו המודיע, 
כי האויב הנצחי של הפולנים הכריז מלחמה. באותה שעה 
ניתנו גם פקודות מתאימות לצבא ולאוכלוסיה האזרחית. 


הורינו, ‏ שעליהם עברה מלחמת-העולם הראשונה, דאגו 
למיצרכי מזון בהיותם מנוסים בכך. לאמיתו של דבר לא 
העריכו הורינו בחומרה מספקת את המצב וגם סיפרו על כך 
שהגרמנים במלחמת העולם הראשונה התייחסו יפה ליהודים 


יום או יומיים לאחר מכן החלו להופיע בעיר אוטובוסים 
ובהם פליטים משלזיה. כולם נסעו למחוז לובלין. דרך אפט 
עכרו כמו כן בצעידה חיילים פולניים ואלה סיפרו שהצבא 
הפולני נסוג עד הוויסלה וכאן יגלו התנגדות חזקה לפולש. 


ממראה הצבא הפולני למדנו לדעת מה גדול החורבן. 
on‏ לא הספיקו להלביש ולצייד את החיילים המגוייסים 
ונראו אזרחים רבים שבידיהם היה נשק. כמובן, שחלק גדול 
מהם נשארו בעיירות, שדרכן צעדו. אזעקות תכופות החלו 
להישמע וטייסים גרמניים הפציצו את אפט. מזמן לזמן 
פשטו שמועות שנתפסו מרגלים גרמניים שאותתו לטייסים 
באמצעות מראות והראו להם היכן להפציץ. 


החיילים הפולניים התנגדו קשות וירו ברוביהם אל 
המטוסים. מיום ליום נעשתה העיר צפופה יותר בשל הפליטים 
והבהלה גברה. בני"אדם שילמו מאות זהובים בעד ליטר בנזין, 
כדי שיוכלו להמשיך ולנסוע. וכשאי אפשר היה להשיג בנזין, 
השאירו את המכוניות ושכרו עגלות רתומות לסוסים ובהן 
נסעו לכיוון צויזמיר. 


מאת המערכת: 


מאחר שיש דעות שונות על המאורעות שהתרחשו באַפּט 
מאז פרוץ המלחמה (בספטמבר 9) ועד סופה, -- דעות 
שהתגבשו על יסוד חויותיהם האישיות וסבלם של המועטים 
שנותרו בחיים, וכדי למנוע חילוקי-דעות, כינסה הועדה המרד 
כזית להוצאת ספרייזכור זה אסיפה של שארית-הפליטה של 
אפט, של הניצולים, החיים עמנו בישראל, ואסיפה זו הוסמכה 
לבחור מתוכה ועדת-משנה לעריכת חומר השואה. ועדת- 


כך השתלשל 


קשה יהיה, כיום, בשנת 1965, לכתוב על חויות שעברו 
עלינו לפני עשרים וכמה שנים. בדרך הטבע נחרתו בזכרונו 
של כל אחד ואחד מאתנו פרטים מסויימים המסופרים יחד עם 
המאורעות הכלליים. 

קשה מאוד למסור על התרחשויות באופן אובייקטיבי 
לחלוטין, שעה שאנו עצמנו היינו הסובלים וראינו אותן 
בעיניים סובייקטיביות. כן קשה להעריך אובייקטיבית עסקנים 
מסויימים משום שכל אחד רואה אותם בעינו שלו, ודרך 
חוויותיו האישיות, בין לטובה ובין לרעה. 

יש להביא בחשבון כמו כן שבשעה שאדם מספר על 
חוויותיו, לא תמיד הוא מסוגל לתנות את עברו האיום. 

אך למרות זאת נשתדל, ברשימתנו זו, להתרומם מעל 
לחוויותינו האישיות ולספר על מעשים שאיש לא הזכיר אותם 
ב,ספר יזכור" זה -- מעשי גבורה ופחדנות, מקרים של מעשים 
טובים ומעשי שפלות, כפי שהתרחשו המאורעות בסדרם 
הכרונולוגי, בין שקשורים בהם הרוצחים הגרמניים ובין 
שקשורים בהם יהודים. שכן היו גם יהודים שפעלו בדרך של 
שפלות לגבי יהודי אפט ושילמו להם רעה תחת טובה, רעה 
תחת מידת הכנסת האורחים שגילו האפטאים. אנשים אלה, 
או שחוסלו גם הם על ידי הגרמנים או שנשארו בחיים 
ומתגוררים אידשם. מכל מקום, בישראל אינם נמצאים. 

הרוצחים הגרמניים שהשתתפו בחיסולה של אפט חיים 
בודאי, הם ומשפחותיהם, כאילו לא קרה דבר. אנחנו, שנותרנו 
לאחר החורבן הגדול ביותר שפגע בעם היהודי, נאלצנו 
בראשים מורדים ובלבבות שבורים להמשיך. 

נספר"נא את המעשים כפי שהתרחשו: 


ראשיתה של המלחמה 


ימים אחדים לפני פרוץ המלחמה היה, כבכל פולין, גם 
באפט המצב מתוח מאוד. ב,יורדן" -- מקום ההתכנסות -- 
רווחו שמועות שונות והיהודים התווכחו עליהן. אולם המצב 
החמיר כשהחלו לגייס את צעירי אפט ואלה התחילו להיפרד 


הנהלתו של כנר מאוסטרובייץ, ששמו היה פייטרושקה. 
זמןדמה הורשינו עדיין לבקר בקולנוע. 

אך כל הבילויים האלה לא הביאו לנו נחמה, שעה 
שסקרנו באופן רציני את מצבנו. אנו, הצעירים, נאלצנו 
לראות כיצד הגרמנים מתאכזרים, מכים, יורים, גוזזים זקנים 
של יהודים זקנים ולשתוק ולהחניק בתוכנו את הזעם. ראינו 
כל זאת והרגשנו כי המצב הולך ומחמיר. 

באותו זמן נודע לנו (לחברים מועטים מ,החלוץ הצעיר") 
כי לעיר בא יצחק צוקרמן (אנטק) ונפגש oy‏ חברים 
אחדים. תוכניתו היתה להקים קיבוץ מאחורי העיר, שיעסוק 
באופן רשמי בחקלאות, אך באותו זמן יכשיר נוער יהודי 
להתנגדות. מכל מקום, תוכניתו זו לא התגשמה בשל אי 
הסכמתם של עסקנים אחדים. פרטים יותר מדוייקים 
לא ידועים לנו. יצחק צוקרמן ary‏ את העיר ללא הצלחה. 
לעומת זאת מאוחר יותר, ב-1943/44, יצר מגע עם חברים 
אחדים של ,החלוץ הצעיר" שנמצאו במחנות שליד העיר 
ונתן עזרה חומרית וכן העביר מיסמכים פולניים לאלה 
שהתכוננו לעבור לצד הארי. במחנה סטאראכוביץ קיים 
אתו מגע קלמן צ'רניקובסקי ודרכו חולקה עזרה בשביל יהודי 
המחנה וכן למחנות אחרים של מחוז קיילץ. 

בסוף 1941 הגכירו הגרמנים את מלחמתם נגד יהודים 
בכל השטחים. המתת יהודים ביריה הפכה לתופעה יומיומית. 
גם שדידת רכוש יהודי, בעזרתם של מלשינים יהודיים 
אחדים, היתה לדבר נורמלי. במיוחד זכורים לשימצה שני 
יהודייחוץ שקיימו בשטח זה מגע מתמיד oy‏ המשטרה 
הגרמנית. 


שני מלשינים 


מקרה אופייני אירע ליהודי מלודז' בשם פוזנרזון. איש 
זה השאיר בגטו לודז' את הוריו ועשה הכל כדי לעזור 
להם. 

באחד הימים מצאו הגרמנים, בשעה שצינזרו מכתבים, 
anon‏ אחד של פונרזון הממוען אל המושל הכללי של 
פולין, לגרמני פראנק ימ"ש. במכתב זה ביקש מפראנק 
רשות להוציא את הוריו מלודז' לאפט. תמורת זאת הוא 
מוכן למסור לגרמנים את שמות יהודי אפט שהסתירו רכוש 
בשווי של מיליוני דולרים. כן כתב במכתב זה, כי מנהיגל 
הקהילה היהודית שיחדו את השלטון הגרמני במקום ואת 
משטרת הבטחון ועושים כל מה שהם רוצים. 

כמובן, שדבר זה לא מצא חן בעיני אנשי משטרת 
הבטחון, שצינזרו את המכתב, וכנראה שהשיגו הסכמה של 
הז'נדרמריה הגרמנית לחסל אותו. ואכן, בשבת בבוקר באו 
ז/נדרמים גרמניים לדירתו ובחיפוש שערכו מצאו אצלו 
סחורות (אריגים וסידקית) שאסור היה ליהודים להחזיק 
בהן. כן נמצאו אצלו סחורות שהגרמנים החרימו קודם לכן 
אצל יהודים אחרים באפט. 

ימים אחדים לאחר מכן המיתו אותו ביריה אנשי 
הז'נדרמריה הגרמנית בעד החזקת סחורה מוברחת. 
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הגרמנים הגיעו לעיר 


ביום הרביעי, זאת אומרת 672 בספטמבר, רפתה קצת 
התנועה. ביום החמישי לא היתה כמעט כל תנועה. האנשים 
הסתתרו במרתפים והרחובות היו ריקים מבני אדם. דומיה 
ופחד מפני הבאות שררו בעיר. והנה, בשעות הצהריים, 
הי? בספטמבר, התפשטה ידיעה כי ראו בעיר פטרול 
גרמני על כביש לאגעוו. אנו, הילדים, יצאנו לשוק ליד 
החנות של יוסף מרגלית וראינו כיצד מכוניות גרמניות מחכות 
לפקודה. זמן"מה לאחר מכן החל הגיס הגרמני לנסוע 
לכיוון צויזמער (אל נהר הוויסלה) ואוסטרובייץ. וכך נסעו 
לשתי ערים אלה חיילים גרמניים במשך 48 שעות. בערב 
הציתו הגרמנים pon‏ מהבתים שבשוק וכן את PID‏ העיריה, 


לפני שהעיר אורגנה על ידי השלטון הגרמני שררה 
בהלה רבה ורב היה מספר השודדים, הן מבין הגרמנים 
והן pan‏ האוכלוסיה הפולנית. ימים אחדים לאחר מכן, 
כשהונהג משטר צבאי, פירסמו הגרמנים הודעה לתושבים 
שאמרה : 

כל האזרחים, יהודים ולא יהודים, יזכו ליחס שווה מצד 
השלטון הגרמני. כל אחד ימשיך בעבודתו. 


כך התייצבו החיים. לאחר חודשים אחדים החלו הגרמנים 
להכין את האוכלוסיה היהודית לגזירות הבאות ובאופן אטי 
החלישו אצל היהודים את הרצון להתנגדות. 


למעשה החלו פעולות הגרמנים נגד יהודים עם כניסת 
הגרמנים, אולם בצורה מאורגנת החלו להגשים את חוקי 
הגזע רק 194072 

הדבר החל בקנסות כספיים גדולים. לתוך העסקים 
היהודיים הגדולים ובתי החרושת הוכנסו ,אנשי-אמון" ובעליהם 
נשארו ללא דעה. הם נאלצו למסור לגרמנים זהב, כסף 
ונחושת. גם מבית הכנסת האפטאי ובתי המדרש נשדדו 
הפמוטים וחפצים אחרים. הברזל של המרפסות נלקח למטרות 
מלחמתיות. אסור היה ליהודים לנוע מחוץ לעיר ללא רשיון 
מיוחד מהשלטון הגרמני. עם שקיעת השמש אסור היה 
להם להימצא ברחוב. כן נאסר להתקהל ברחובות. הצעירים 
נאלצו לוותר על ביקורים מחוץ לעיר, מאחורי בית הקברות 
הנוצרי או תחת ה,קאניע". צעירים יהודיים בילו את 
שעותיהם הפנויות ברחוב ,הרחב" וזאת כשגרמנים לא היו 
בגטו, אולם oy‏ בואם של הגרמנים הסתתרו היהודים 
בבתים מפחד של מכות מצד הגרמנים. 

194079 הוטלה עלינו החובה לענוד סרטי ,מגן דוד" 
לבנים. בתי הספר נסגרו. את המורים, הפולניים והיהודיים, 
ואת האינטליגנציה הפולנית בכללה, הוציאו למחנות-ריכוז. 
הארגונים היהודיים חדלו רשמית מלהתקיים ואם התכנסו 
צעירים, צפוייה היתה On?‏ סכנתינפשות, 

אך למרות הסכנות לא השלים הנוער עם גורל מר זה 
וחיפש אפשרויות להתאסף ולבצע פעולות תרבותיות. הננו 
זוכרים במיוחד קונצרט AMX‏ שנערך באולם הקולנוע, 
בו השתתפו אמנים מקומיים וזרים שהגיעו למקום, תחת 


2 קיבלו הגרמנים את הסחורות שהזמינו Sex‏ חייטים 
וסנדלרים אפטאיים. היה זה סימן שהסכנה ליהודי אפט קרבה 


והולכת. 


ה גכירוש 


ביום חמישי בבוקר, ה-22 באוקטובר 1942, גירשו הגרמ- 
נים, בעזרת אוקראינים, את יהודי אַפט מבתיהם וריכזו 
אותם מעל מגרש היריד. שם העמידו אותם בשורות והובילו 
אותם ברגל לבית הנתיבות היאשיצי ובשעה 8 בבוקר 
היתה אפט ריקה מיהודים, פרט לקבוצה של 70 איש 
שהגרמנים השאירו לעבודה. 

אלה שנשארו התגוררו בבתים של שאמע שטימן, 
יחזקאל לזרס, קנדיל, שמואל לילנבלום -- כולם ברחוב 
ה,רחב". בדרך חזרה ממגרש היריד נתקלנו בהרוגים -- 
אלה שאיחרו להגיע לטרנספורט ונורו. דלתות הבתים היו 
פעורות לרווחה, החלונות התנועעו עם משב הרוח וברחובות 
התגוללו חבילות או חלקי בגדים, שהיהודים המגורשים 
לא הספיקו לקחת אתם. פה ושם נראה נעל של ילד, שאמו 
לא הספיקה להנעיל לילד שלה מרוב חפזון או ככר לחם, 
שנפלה מתרמיל-גב. 

העבודה הראשונה של קבוצת הפינוי היתה לקבור את 
ההרוגים בעת ה,אויסזידלונג" (העברה) משעות הבוקר. 
אחריכך נתחלקו האנשים על ידי הזנדרמריה הגרמנית 
לקבוצות שהלכו מבית mab‏ כדי להוציא את חפצי-הערך 
ולרכזם בבית הכנסת האפטאי. לאחר מכן הוציאו הגרמנים 
את כל הרכוש הזה, וכל מה שמצאו במחבואים, לגרמניה. 
הנכסים הפחות יקרים -- דירות ורהיטים -- נמכרו לפולנים 
כמעט חינם. 

היו מקרים בהם סגרו האנשים את בתיהם משום שסברו 
כי יחזרו אליהם לאחר זמן"מה. בדירות אחדות נשאר עדיין 
אוכל על השולחן או במטבח. בעת פינוי הדירות נמצאו 
עוד ימים ושבועות לאחר מכן, אנשים זקנים או ילדים 
שנשארו. כשנתקלו בהם גרמנים, הרגו אותם במקום. ידוע 
המקרה על תינוק יהודי שנמצא חי בבית יצחק מאנדלזיס 
ונורה על ידי הגרמנים. אמרו באותו זמן כי הילד הוסתר 
אצל משפחה פולנית, ולאחר ה,אויסזידלונג" החזירו אותו 
לבית. 

מקרה טרגי אירע לחנטשע שאפראן ז"ל, אשתו של 
אברהם בריקס ז"ל. בני משפחה זו הסתתרו במרתף שברחוב 
ה,צר". האשה כרעה ללדת ומתה, היא וילדה בשעת הלידה. 
בעלה קבר אותם בלילה בבית הקברות. הוא עצמו נשאר 
בחיים אחרי המלחמה אך מת משבץ הלב בשנת 1962. 

והנה מעשה בנער יהודי (בן 15), בנו של פינאלע 
לילנבלום, שנורה באותו יום של ה,אויסזידלונג" בעת בריחתו, 
על ידי גרמני. כשהוא פצוע הגיע mad‏ אחד שליד בית 
הכנסת ושם הסתתר זמנית. כשפינו את הבית, גשמעו 
אנחות. אנשי הפינוי מצאוהו שוכב במיטה ליד המטבח. 
הוא ניזון רק ממים שנמצאו במטבח. הגרמנים ציוו להוציאו 
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היה מלשין נוסף ושמו היה מוריץ מנדלבאום. היה 
זה בחור כבן 25, שמוצאו היה מאאכן (גרמניה). הוא היה 
maja‏ אצל הז'נדרמריה הגרמנית ומביא לה ידיעות שונות, 
בעיקר על יהודים שהבריחו דברי מזון או שחטו בחשאי, 
שכן יהודים לא היו מקבלים רשמית כל מנות"בשר. באחד 
הימים השתכר בהיותו ברחוב ה,רחב" והחל לשיר שירים 
גרמניים ולומר דברי הלל על היטלר ימ"ש. כשראוהו הגרמנים 
במעמד זה, אסרו אותו ולאחר ימים אחדים המיתה אותו 
הז'נדרמריה הגרמנית ביריה. 

חלק רב בהריגת יהודים היה לפולנים. הם היו מוכנים 
לחטוף ולהביא לגרמנים יהודים שהסתתרו -- תמורת ליטר 
יי"ש או קילוגרמים אחדים של סוכר. בידי היודנראט עלה, 
תמורת זהב, לשחרר כמה pan‏ הנחטפים האלה. 


מעשה גבורה של בחור יהודי כפרי 


יהא זה מן הענין לציין מעשה גבורה של בחור יהודי 
חטוף מכפר פלאנטע, כפר בו התגוררו משפחות יהודיות 
אחדות. 

כשהגרמנים ריכזו בגטו אפט יהודים מהכפרים הסמוכים, 
ברחה משפחה אחת מהכפר ליער. אחד מבני המשפחה, 
בחור כבן עשרים, נדד ביער עד אשר גויים חטפו אותו 
והביאוהו כבול ויחף לאפט, לז'נדרמריה הגרמנית. היודנראט 
לא הצליח לשחררו. ימים אחדים לאחר מכן הובל, כשידיו 
קשורות, על ידי ז'נדרם גרמני awa‏ קונצנדורף מבית הסוהר 
של אפט mad‏ הקברות היהודי בו עמדו להמיתו ביריה. 
כשהתקרבו לשער, ציווה הגרמני לבחור לפנות שמאלה. 
בראותו לאן הוא מובל, ניתק הבחור בכוחות על-אנושיים את 
החבל, הלם לגרמני בפניו וברח. הגרמני רדף אחריו וירה 
אך לא פגע בו. הכחור נפצע בידו ובבריחתו נכנס לעגלון 
האפטאי שימאלע ,פיעראן" ואצלו קיבל עזרה ראשונה. 
משם המשיך לברוח. 

לא ידוע לנו האם נשאר הבחור בחיים. אולם מקרה 
זה האיר, ולו במקצת, את חשכת מצבנו בו היינו שרויים. 

ב-1942 הגיעו אלינו שמועות כי היהודים המוצאים מן 
העיר הולכים ומושמדים. לעומת זאת סיפרו הגרמנים באוזני 
אנשי"המקצוע היהודיים, שעבדו למענם, כי מובילים את 
היהודים מזרחה לעבודה, וזאת למרות ony‏ עצמם היו 
משתתפים ב,אקציות" האיומות ביותר נגד היהודים. 

לעומת זאת סיפרו לנו יהודים בודדים, שהצליחו 

לברוח מהטרנספורטים, כי האנשים מושמדים תיכף עם 
כואם. כששמענו זאת לא האמננו וחשבנו את בעלי הסיפורים 
האלה כאנשים לא נורמליים. לא העלינו על דעתנו את 
הרעיון שהשמדה תיתכן באופן כזה. 

בקיץ 1942 נעשה המצב יותר מתוח והרגשנו כי הלחץ 
סביבנו נעשה כל פעם יותר גרוע. באופן איום השפיע עלינו 
סיפורו של אחד, בן קיילץ, שברח מטרנספורט שנסע 
מקיילץ לטרבלינקה. האיש ברח מהתחנה מאלקין, שליד 
טרבלינקה. הרגשנו כי הסכנה מתקרבת כשבאמצע אוקטובר 


רים לגיטו החדש בצויזמר. בעזבנו את אפט היינו סבורים, 
שבאה הקלה במצבנו מאחר שנסענו לצויזמיר חופשים וללא 
ליווי גרמני. באותו yar‏ יכלו יהודים לנוע באופן חופשי. 
בבואנו לצויזמר מצאנו שאריות של יהודים מהעיירות 
של הסביבה ובמשך שבועות אחדים התרכזו שם שוב כ-6,000 
יהודים. לאחר ימים אחדים בצויזמיר, הקיפו הגרמנים שוב 
את הגיטו בחומה והנהיגו את המשטר החמור כמקודם. 


הגיטו היה מורכב משני רחובות. בחדר אחד התגוררן 
1075 אנשים ואף יותר. 
התנאים היו קשים מנשוא. צרכי מחיה כמעט שאי 


אפשר היה להשיג. התנאים הסניטריים היו איומים. הרבה 
חלו בטיפוס, רבים מתו או התאבדו, כי קשה היה להשיג 
עזרה רפואית. 

nnd‏ החולים חששו האנשים ללכת, כי הגרמנים 
היו מתנפלים מדי פעם על בית החולים ומוציאים מתוכו את 
החולים למוות. הצפיפות היתה כה גדולה שבשעות הצהריים, 
כשמותר היה להימצא בחוץ, היו הרחובות גדושים. תעסוקה 
לא היתה וההרגשה הכללית היתה כי כל יום עלול לבוא 
הקץ. כשנודע לאפטאים של המחנות הסמוכים, כי הוקם גיטו 
בצויזמיר, ברחו משם והגיעו לצויזמיר, משום שחשבו 
שכאן התנאים טובים יותר מאשר במחנה. בבואם לגיטו 
ראו כיצד נפלו בפח. 

המצב החמיר מיום ליום. היה זה חורף קשה והאנשים 
העדיפו, מתוך יאוש, לברוח לקראת מוות בטוח מאשר 
להישאר בגיטו. עשרות יהודים ניספו בדרך זו. 


שמועות שוא 


באותו זמן התפשטו שמועות בגיטו כי יהיו חילופים 
של גרמנים מארץ ישראל ביהודים מפולניה. ניתנה הודעה 
רשמית של מנהיג-הגיטו הגרמני, הז'נדרם לשר, כי היהודים 
הרוצים לנסוע לארץ ישראל צריכים להירשם בקהילה 
היהודית. המיואשים והמורעבים ראו בדבר זיק של תקווה 
והיו מוכנים להתייצב גם אם לא האמינו בכך. ביום מסויים 
לחץ הגרמני הזה, לשר, על הקהילה היהודית, שתמסור לו 
את הרשימה במהירות האפשרית. הוא נשאר לשם כך עד 
שעה מאוחרת בתוך הגיטו וחיכה לרשימה. בצאתו מהגיטו, 
נכנסו לתוכו גרמנים עם עוזריהם האוקראינים והקיפו את 
הגיטו לבל תהיה אפשרות לצאת או לברוח. היה מצור על 
הגיטו במשך שלושה ימים עד ה,אויסזידלונג". בלילה 
התגנבו לגיטו אוקראינים שיכורים ושדדו מיהודים כסף, 
זהב ושעונים. לצערנו היו האפטאים הראשונים שנשדדו, 
כי התגוררו בבית הקרוב לגדר. 

ב"10 בינואר 1943, בשעה מוקדמת, פיצצו הגרמנים את 
החומה ליד הבית של האפטאים וגירשו את כל היהודים 
למגרש השוק. ביציאתם נורו למוות מאות אנשים ונשארו 
שוכבים ליד המעבר של ma‏ האפטאים. ששת האלפים 
היהודים הועמדו על הככר: 300 מהם הוצאו והועברו 
למחנה סקאז'יסקו, השאר הובלו ברגל לתחנת הרכבת של 
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לרחוב וליד ma‏ הכנסת נרצח על ידי הז'נדרם הגרמני 
מייסטער העלצל. 

כל יום הביא עמו קרבנות חדשים מבין אלה שהסתתרו. 
קבוצת הפינוי נאלצה בכאב רב וצער לבצע עבודה איומה זו 
ואת פקודות הגרמנים. אין למצוא, לצערנו, את הביטויים 
המתאימים כדי לתאר את מצב הרוח בתקופה האיומה ההיא. 


במחנה טרבלינקה 


זמן קצר לאחר ה,העברה" שוכנענו, לצערנו, כי בני 
אַפּט חוסלו בטרבלינקה ביום בו הגיעו. את הידיעה הזאת 
הביאו כמה סוחרים מאפט שהצליחו לברוח מטרבלינקה. 
ואלה חזרו לאפט: הראשון בא בנו של פנחס צ'מליבר 
(קצב), ששמו קוליק, בן 18. אחריו בא בחור בשם יעקב 
יצחק, בנו של סנדלר שגר ברחוב ה,צר" מול פליגלמן. 
גם הוא בן 18. השלישי שהגיע היה פרושן (אפרים) 
זינגר, שגר ליד בית הכנסת, בן 22. האחרון שחזר היה גיס 
של שלמה װאָואָרמן. הוא בא לצויזמר בסוף דצמבר 1942, 
לאחר ששהה 6 שבועות בטרבלינקה. הם סיפרו כיצד ניספו 
הורינו, אחיותינו ואחינו וחברינו. 

לאחר שהמגורשים הגיעו לטרבלינקה הוציאו הגרמנים 
0 צעירים מתוך הטרנספורט של האפטאים ואלה נשארו. 
לאפטאים נאמר שהם הולכים להתרחץ, אך בהיכנסם לצריף, 
הכניסו לתוכו הגרמנים גז ובמשך דקות אחדות הומתו 
האנשים. מהצד השני הוציאו את הגופות המתות והובילו 
אותן לשריפה. 

אחד מהם סיפר, כי מהרגע בו החלו להעמיס אותם 
ביאשיץ לתוך הקרונות, הבינו לאן מובילים אותם. בקרון 
שלו היה ירמיהו ניסנבוים, שאמר oy‏ כל היהודים וידוי. 
כולם סיפרו שהרצון לברוח ניקר במוחם כל הזמן מאז 
השאירו אותם בטרבלינקה. לאחר זמן-מה, כשלא היתה עבודה, 
הרגו הגרמנים והאוקראינים, שומרי המחנה, באופן אכזרי 60 
איש, מבין האפטאים שנותרו. מקרה זה הפיח בהם אומץ 
לברוח. הם עבדו בהקמת מחנה חדש. ערב אחד, במקום 
לחזור למחנה, הסתתרה קבוצת יהודים שנותרו בשדה מאחורי 
מריצות הפוכות. כשהחשיך היום, יצאו לדרך וחזרו לאפט. 
לדאבוננו לא נשאר איש מהם בחיים לאחר המלחמה. 

רק ANN‏ איש מהחוץ, בנו של פרופסור ווילנברג, 
שהוזמן בשעתו לאפט לפני המלחמה לצבוע את בית הכנסת, 
ברח מטרבלינקה לאחר 11 חודש והוא חי כיום בישראל. 

בסוף נובמבר באו ידיעות בלתי צפויות. הגרמנים הודיעו 
שכל היהודים המסתתרים בגיטו, ביערות או אצל גויים, 
רשאים לנוע באופן חופשי ולחזור ולגור באחת מארבע ,ערי 
היהודים", שהם יקימו במחוץ קיילץ. לאחר פקודה זו 
התייצבו באפט 20--20 יהודים, שהסתתרו בעליות-גג או 
במרתפים. 


ריכוז היהודים שנותרו בגיטו צויזמר 


בי{ בדצמבר 1942 הוציאו הגרמנים את היהודים הנשא- 


ניתק למעשה המגע עם בני DEX‏ במחנות אחרים של מחוז 
קיילץ. 

התנאים במחנה איפשרו, באמצעות שליחים פולנים, 
לקיים מגע עם בני אפט ולהעביר למחנות אחרים, לקרובים 
ולמכרים, מכתבים ועזרה. ידוע היה גוי אחד בשם וויטאס, 
שהיה בא בכל op‏ א' אל הגדר כדי sean?‏ ולקבל מכתבים, 

עד קיץ 1944 היו עדיין בני אפט במחנות שונים, בהם 
עבדו בבתי חרושת לנשק. המחנות הם: סקאז'יסקו, סטארא- 
כוביץ, ראדום, פיונק, קיילץ, בליזשין, צ'נסטוחוב, אוסטרובייץ. 

במחנות עבדו כעבדים למטרות-מלחמה גרמניות. התנ" 
ox‏ -- איומים. המחנות היו מוקפים גדרות תיל והשומ" 
רים -- אוקראינים. הכלכלה ירודה מאוד. מזמן לזמן היו 
ממיתים ביריה -- ביערות שמסביב -- את הבלתי כשרים 
לעבודה או חולים. 

pps‏ 1944, כשהתקרבו הרוסים אל הוויס:ה ובמקומות 
אחדים חצו את הנהר (הם היו בוולאסטוב), הוצאו האנשים 
משם והמחנות חוסלו. את מרבית האנשים העבירו או 
לאושביץ או למחנות אחרים בגרמניה. 

Ty 194473‏ היו בחיים במחנות שמסביב 150079 בני 
אפט. 


כמה נותרו ? 


לאסוננו הרב יצאו חיים מהמלחמה רק 300 בני אפט, 
המפוזרים כעת בעולם כולו. 


אנו, שנשארנו בחיים, נאלצנו להתחיל בחיים חדשים 
ולהכות שרשים בשדות זרים. באפט עצמה לא נשאר כל 
סימן של חיים יהודיים ושל הקהילה שהלכה ונבנתה משך 
מאות בשנים. אפטאים אחדים חזרו לאפט כדי wen?‏ 
קרובים, אולם בהיתקלם במציאות החדשה ובאיומים מצד 
גויי אפט שתיכננו לרצוח אותם, עזבו את אפט לנצח. 


x 


qo‏ שקעה קהילה בת דורות. כאילו לא היו מעולם יהודי 
אפט, אנשי מקצוע, סוחרים, חסידים וכו'. הנוער האפטאי אינו 
מטייל יותר ברחוב ה,רחב" או ברחוב ה,צר": על ה,יורדן" 
האפטאי אין מתאספים יותר לשוחח על פוליטיקה. 


הרוצחים הגרמנים חיסלו את אפט עם שורשיה. 
היתה אפט ואיננה עוד. 
הוכמיץ פנחס 
זילברברג אליהו 
כץ רבקה 
לוסטמן מאיר 
פלדמן שלמה 
ינואר, 1965 


צויזמר. רבים מהם נורו למוות בדרך והשאר הועמסו על 
קרונות"משא והובלו לטרבלינקה. 

אלה שהלכו עם ה,אויסזידלונג" (העברה) הצטרכו 
לזרוק את תרמילי"הגב שלהם והמזוודות על הככר וכך יצאו 
ריקים מכל. כשעזבו היהודים את הככר, נשארה ערימה 
גדולה של חפצים והר שלם של יהודים ירויים. את המתים 
אספו מהככר ומהדרך, ולאחר כמה om‏ קברו אותם 
בקבר-אחים. לאחר שבוע ימים קברו גם את חלקי הגופות 
הקפואות. 

גם בצויזמר נשארו עשרות אחדות, כדי לפנות את הגיטו. 

באכיב 1943 חיסלו את הגיטו כליל. הנשארים היו 
מורכבים מאנשים צעירים, וכן ממבוגרים -- גברים, נשים 
ot‏ -- שהסתתרו איישם בגיטו. 

בעת החיסול הסופי שלחו את המוכשרים-לעבודה 
לראדום, פיאנק ולמחנה ליצאום ליד צויזמר, מקום שם נמצאו 
קצת אפטאים עוד מקודם. את המבוגרים -- גברים, נשים 
וילדים -- הרגו הגרמנים ביריות בגיטו. על ה,אקציה" 
ניצח קצין ס. ס. ששמו ריינינגר, 


במחנה ליצאום 


לאחר חיסול הגיטו ובבואנו למחנה ליצאום, נוכחנו 
לדעת, כי היהודים שם חיו בתנאים יותר טובים מאשר אנו 
בגיטו, 

במחנה התגוררו 30079 יהודים, חלקם בני DPX‏ וכן 
מצויזמר וממקומות אחרים. עבדנו בשני מקומות-עבודה, 
קבוצה אחת בכביש והשניה -- באחוזה של אנשי ס. ס. 
במוקושין. קבוצה שלישית עבדה במחנה בשביל הגרמנים. 
התנאים במחנה היו יחסית טובים ומשום כך ניסו היהודים, 
שהיו בסביבה גויית לחדור למחנה כדי לחיות בין יהודים. 
מזמן לזמן היו הגרמנים מתנפלים על המחנה, חוטפים את 
ה,בלתי חוקיים" ויורים בהם. היו שם צעירים אחדים מאפט 
שהיו מסתתרים מחוץ למחנה אך באים אליו מזמן לזמן. 
בבוקר אחד צרו הגרמנים על הבית שבו הסתתרו ומשם 
הוציאו אותם לבית הסוהר של צויזמיר. קבוצה זו היתה 
מורכבת מחיים פישמן (בנו של ישראל פישמן), זיגמונט 
סוסנוביץ (נכד של יעקל סוסנוביץ), פישל ווילנר, לייביש 
אורנשטיין, מלכה מרמורק וכן בחורים ובחורות מעיירות 
אחרות. 

ימים אחדים לאחר מכן, בבוקר, כשהתפקדנו במחנה, 
הוציאו אותם לבית הקברות, שגבל עם המחנה ושם ירו בהם. 
שעה שהעבירו אותם ליד המחנה, זרק זיגמונט סוסנוביץ צעיף 
שבו היתה גלויה, שכתבו הוא וחבריו בהיותם בבית הסוהר. 
הם כתבו שהם יודעים מה מצפה להם ושעלינו להינקם 
ולא לשכוח. 

194373 הוציאן כמה פעמים ממחנה ליצאום למחנות 
אחרים. המחנה חוסל סופית בסוף 1943. עם חיסול המחנה 


(וועלכע אַנטשטײט פון ה"ה האָכמיץ פנחס, זילבערבערג 
אליהו, pd‏ רבקה, לוסטמאן מאיר, פעלדמאן שלמה) האָט 
דורכגעזען דעם גאַנצן שריפטלעכן און מינדלעכן מאַטעריאַל, 
װאָס איז נוגע דער תקופה פון אומקום, און אויפן גרונט 
פון DVT‏ מאַטעריאַל אָנגעשריבן די פאַלגנדע קאַלעקטיווע 
רשימה, וואָס װערט XT‏ פאַרעפנטלעכט TX‏ הייסט: WY,‏ 
איז עס פאַָרגעקומען". 

די קאָמיסיע-מיטגלידער וועלכע האָבן פערזענלעך אי" 
בערגעלעבט די שואה PR‏ אַלע אירע תקופות, טראָגן די 
פולע פּאַראַנטוואַרטלעכקייט WI‏ דער אויטענטישקייט פון 
גאַנצן מאַטעריאַל. 


פארגעקומען 


אומקום פון אַפּט לעבן געוויס מיט זייערע משפחות PN‏ 
זייערע היימען, ווי עס װאָלט קיינמאֶל גאַרנישט נישט 
פּאַסירט, 

און מיר, די איבערגעבליבענע נאָך דעם גרעסטן חורבן, 
וואַס ONT‏ יידישע פאָלק ONT‏ געוווסט, האָבן מיט אַראָפּגע- 
לאָזטע קעפ און געבראָכענע הערצער געמוזט ONT‏ לעבן 
ווייטער פאָרזעצן. 

לאָמיר דערציילן PO‏ ווי אַזױ עס האָט פאסירט. 


דער אָנהױב פון קריג 


שוין עטלעכע טעג פאַרן קריג-אויסברוך איז די לאַגע 
PR‏ אַפּט, ווי PR‏ גאַנץ פוילן, געווען אַן אָנגעשטרענגטע, 

אויפן ,יאָרדן" TART‏ יידן דיסקוטירט און פארשפרייט 
פארשידענע ווערסיעס, די לאַגע איז אָבער געװאָרן ערנסטער 
ווען מען ONT‏ אָנגעפאַנגען מאָביליזירן. אפטער יינגעלייט 
האָבן PT‏ געזעגנט מיט זייערע משפחות און OVS‏ צום 
מיליטער וווּ א טייל פון זיי איז געפאַלן. גלייכצייטיק האָט 
מען ארויסגענומען, לויט א באַפעל פון דער פוילישער 
מאַכט, מענער צו גראָבן שוצן אויפן לאגעווער וועג. װאַר- 
שיינלעך אַז די פּאָליאַקן TANT‏ גערעכנט TH‏ די דייטשן 
וועלן אַטאַקירן און קומען דורך קיעלץ. עס האָבן זיך 
געזאַמלט יידן ביי די בודקעס (קיאָסקן) TDN,‏ דער גאס" 
און PT‏ צוגעהערט צו די נאַכריכטן פון WOW‏ ראַדיאָ. 
פרייטיק אינדערפרי, דעם 1טן סעפטעמבער 1939 האָט דער 
ראַדיאָ געמאָלדן, אַז דער אייביקער שונא PD‏ פוילן האָט 
דערקלערט קריג. גלייכצייטיק זענען אַרויסגעגעבן געװאָרן 
פארשידענע באַפעלן פאַרן מיליטער, ווי PIN‏ פאר דער 
ציווילער באַפעלקערונג. 


208 


Dy 


JID VIR‏ רעדאקציע: 


אַזוי ווי עס זענען פאַראַן פאַרשידענע מיינונגען וועגן 
די געשעענישן VEX PR‏ 119 אויסברוך 119 קריג (סעפטעמבער 
9) ביזן סוף, מיינונגען װאָס האָבן TT‏ אויגעקריסטאַלי- 
זירט אויפן גרונט פון פערזענלעכע איבערלעבונגען און 
ליידן פון די וועלכע זענען לעבן געבליבן, און כדי אויסמיידן 
VAN NWT PAT‏ די צענטראַלע קאָמיסיע פאַרן אַרויסגעבן 
דעם יזכוריזבוך צונויפגערופן א פאַרזאַמלונג פון דער 
אַפּטער שארית-הפליטה, אַלע גערעטעטע וועלכע געפינען 
זיך wn‏ אונדז LR‏ ישראל, וועלכע איז באַאויפטראַגט 
געװאָרן אױסװײלן פון זיך א סוב-קאָמיסיע, אויף צן 
רעדאַגירן דעם מאַטעריאַל פון אומקום. די סוב קאָמיסיע 


אזוי איז 


עס וועט געוויס שווער זיין, היינט, PR‏ 1965, שרייבן 
וועגן איבערלעבענישן, ox‏ האָבן פּאַסירט מיט עטלעכע 
און צװאָנציק יאָר צוריק. נאַטירלעך האָבן PT‏ ביי יעדן פון 
אונדז איינגעקריצט PR‏ זכרון געוויסע פרטים װאָס ווערן 
דערציילט צוזאַמען מיט אַלגעמײינע געשעענישן. 

ס'איז אָבער שווער איבערגעבן געשעענישן PR‏ א גאַנץ 
אַביעקטיווער פאָרם אין דער צייט ווען מיר TANT PON‏ 
געליטן און סוביעקטיוו זיי באַהאַנדלט. ס'איז שווער כאַראַק- 
טעריזירן אָביעקטיוו געוויסע כלל-טוער וייל יעדער פון 
אונדז זעט זיי מיט אייגענע אויגן און דורך זיינע פּערזענ- 
לעכע איבערלעבונגען, ow‏ גוטן, אָדער צום שלעכטן. 

מען מוז אויך DON PR‏ נעמען TIN IN‏ עמעצער “IVT‏ 
ציילט זיינע איבערלעבונגען, נישט שטענדיק קען מען 
דערציילן די גרויע, שוידערלעכע אייגענע פאַרגאַנגענהייט. 

דאָך וועלן מיר זיך באַמיען אין אונדזער שרייבן זיך 
שטעלן העכער איבער אונדזערע אייגענע איבערלעבונגען 
און דערציילן פאַלן װאָס מען ONT‏ זיי ביז איצט נישט 
דערמאָנט PR‏ אונדזער יזכור"בוך -- פאלן TD‏ העלדישקייט 
וי אויך TD‏ פחדנות, פאַלן פון גוטע טאטן, וי אויך 
געמיינהייטן, אַזױ ווי די געשעענישן האָבן פּאַסירט, לויט 
זייער כראָנאָלאָגיע, סיי זיי זענען נוגע די דייטשע מערדער 
און סיי יידן. געווען אויך יידן, ONT‏ האָבן געהאַנדלט 
געמיין קעגן די אַפטער יידן און באַצאָלט מיט שלעכטס 
IND‏ דער הכנסת-אורחים מיט וועלכע מ'האָט MT‏ אויפגע- 
נומען. די דאָזיקע זענען אומגעקומען דורך די דייטשן אליין, 
אָבער א טייל pp‏ זיי לעבט נאָך ערגעץ-וווּ, יעדנפאַלס pr‏ 
ישראל זענען זיי נישטאָ. 

די דייטשע מערדער וועלכע האָבן אָנטייל גענומען אין 


אָסטראָװיעץ. אַזױ האָבן PNR‏ משך פון 48 שעה זיך געפונען 
דייטשע סאָלדאַטן PR‏ די ביידע שטעט. 

דעם זעלבן טאָג ביינאַכט האָבן די דייטשן אונטערגע- 
צונדן א טייל הייזער PR‏ אַפּטער מאַרק, וי אויך דעם 
מאַגיסטראַט, 

איידער די שטאָט איז אָרגאַניזירט געװאָרן דורך דער 
דייטשער מאַכט, האָט געהערשט פּאַניק. דייטשן האָבן 
גערויבט. אויך פּאָליאַקן TINT‏ אין דעם אָנטייל גענומען. 
אין אייניקע טעג שפעטער, ONION‏ עס האָט PT‏ איינגע- 
שטעלט אַ מיליטערישע אָרדענונג, האָבן די דייטשן פאר" 
עפנטלעכט א מעלדונג, אַן אויפרוף צו דער באפעלקערונג : 

אלע בירגער, גויים וי יידן, וועלן ווערן פון דער 
דייטשער מאַכט גלייך באַהאַנדלט. יעדער זאָל זיין אַרבעט 
פאָרזעצן, 

אַזױ ONT Pr ONT‏ לעבן סטאַביליזירט. נאָך אייניקע 
מאָנאַט האָבן די דייטשן סיסטעמאַטיש צוגעגרייט די יידישע 
באַפעלקערונג צו וייטערדיקע גזירות PR‏ אָפּגעשװאַכט 
לאַנגזאַם ביי די יידן דעם אייגענעם ווידערשטאנד. 

אייגנטלעך האָט זיך די דייטשע קאַמפּאַניע קעגן יידן 
אָנגעפאַנגען מיטן אַריינמאַרשירן TD‏ די דייטשן, אָבער 
I PX‏ אָרגאַניזירטן פאָרם האָבן זיי אָנגעהויבן צו “ORD‏ 
ווירקלעכן די ראסן-געזעצן PR‏ 1940 

עס Pr ONT‏ אָנגעהויבן מיט גרויסע געלט קאָנטרי 
בוציעס. מען האָט אַריינגעשטעלט PR‏ די גרעסערע יידישע 
געשעפטן, אָדער פאַבריקן ,טרויהענדער" און די אייגנטי- 
מער האָבן מער נישט געהאט דאָרט צו זאָגן. מען האָט 
באַדאַרפט אַװעקגעבן די דייטשן גאָלד, זילבער און קופער. 
פון דער אַפּטער שול און בתי מדרשים האָבן זיי אַרויס- 
געראַבירט די אַלע לייכטער א.א.וו. די אייזערנע באַלקאָנען 
האָט מען אוועקגענומען אויף קריגסדצוועקן. יידן האָבן 
נישט געטאָרט מער באוועגן זיך אויסער דער שטאָט אָן 
א ספעציעלער דערלויבעניש פון דער דייטשער מאַכט. ביים 
זונען-אונטערגאַנג TANT‏ מיר נישט געטאָרט זיך געפונען 
.ON PN‏ ס'איז געווען פאַרבאָטן PT‏ זאַמלען גרופנווייז 
אין דער גאַס. יוגנטלעכע האָבן געמוזט רעזיגנירן פון באַזוכן 
;הינטער דער גאַס", אונטער דעם גויישן צמענטאזש, אָדער 
אונטער דער ,קאניע". יוגנטלעכע האָבן זייערע פרייע שעהן 
פאַרבראַכט אויף דער ברייטער גאַס, נאָר דאַן ווען PR‏ 
Xo‏ זענען PP‏ דייטשן נישט געווען. אָבער ווען די 
דייטשן זענען געקומען האָבן זיך אַלע באַהאַלטן אין די 
הייזער פאר שרעק. 

PX‏ יאָר 1940 האָבן מיר געמוזט אָנטון די ווייסע 
,מגן דוד"-בענדער. די שולן זענען פאַרמאַכט געװאָרן. די 
לערער -- פוילישע און יידישע, ווי אויך די פוילישע 
אינטעליגענץ, האָט מען אַרויסגעפירט PR‏ קאָנצענטראַציע 
לאַגערן. די יידישע באַוועגונגען האָבן אָפיציעל אויפגעהערט 
צו עקזיסטירן PR‏ אוב יוגנטלעכע האָבן Pr‏ געטראָפן 
זענען זיי געווען באַדראַט מיט סכנת-נפשות. 
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אונדזערע עלטערן, וועלכע האָבן מיטגעמאַכט דעם 
ערשטן וועלט-קריג האָבן, לויט זייער דערפאַרונג, זיך 
באַזאָרגט מיט לעבנס-מיטל און, אמת זאָגנדיק, נישט אזוי 
ערנסט גענומען די לאַגע. זיי האָבן דערציילט ווי גוט די 
דייטשן זענען געווען אין דער ערשטער וועלט-מלחמה צו 
יידן. 


PX‏ א טאָג אָדער צוויי שפעטער, האָבן PT‏ באוויזן 
PX‏ שטאָט אױטאָס מיט אַנטלאַפענע מענטשן פון שלעזיען 
און אַלע האָבן געצויגן צו לובלינער געגנט. גלייכצייטיק 
האָבן אַדורכמאַרשירט PNT‏ אַפּט צוריק-געצויגענע פוילישע 
סאָלדאַטן און זיי האָבן דערציילט, אַז דאָס פוילישע מיליטער 
ציט Pr‏ צוריק צו דער ווייסל און דאָרטן וועלן זיי שטעלן 
אַ שטאַרקן װידערשטאַנד, 


ווי ווייט דער חורבן איז, JANA‏ מיר געזען אין דעם 
פוילישן מיליטער. זיי האָבן נישט באוויזן צו באַקליידן 
די מאָביליזירטע סאָלדאַטן און מען האָט געזען ציווילע 
מענטשן מיט געווער PR‏ די הענט. פאַרשטענדלעך, אז 
אַ גרויסער טייל פון זיי זענען געבליבן PR‏ די שטעטלעך 
דורך וועלכע זיי האָבן דורכמאַרשירט. עס זענען פאָרגעקומען 
אַלאַרמען און דייטשע פליער האָבן באָמבאַרדירט אַפּט. 
פון צייט צו צייט האָבן PT‏ פאַרשפרייט קלאנגען, IN‏ מען 
DNA‏ געכאַפּט דייטשע שפיאָנען, וועלכע האָבן מיט שפיגלען 
געוויזן די פליער זיי זאָלן וויסן װוּ צו באָמבאַרדירן. 


די פוילישע סאָלדאַטן האָבן זיך שטאַרק אַנטקעגנגע- 
שטעלט PR‏ געשאָסן מיט ביקסן אויף די אַעראָפּלאַנען. TD‏ 
טאָג צו טאָג איז ענגער געװאָרן PR‏ שטאָט PD‏ די 
אנטלויפנדע מענטשן. די פאניק איז געווען גרויס. מענטשן 
האָבן באַצאָלט הונדערטער זלאָטעס פאר א ליטער בענזין, 
זיי זאָלן קענען וייטער פאָרן. WN‏ מ'האָט שוין נישט 
באַקומען בענזין, האָבן זיי איבערגעלאָזט די מאַשינען 
און געדונגען װאָגנס מיט פערד, כדי ווייטער צו PRD‏ -- 
pox‏ קיין צויזמער. 


די דייטשן זענען געקומען אין שטאָט 


מיטװאָך, דעם 6טן סעפטעמבער, איז די באוועגונג 
געװאָרן א ביסל קלענער. דאָנערשטיק איז שוין כמעט 
נישט געוועך PP‏ באוועגונג. מענטשן זענען געלעגן באַהאַלטן 
אין קעלערס און די גאַסן זענען געווען ריין פון מענטשן. 
NIN‏ מין שטילקייט האָט באַהערשט די שטאָט PR‏ אַ פחד 
פאר דעם קומענדן! 

אַרום מיטאָגצייט, דעם 7טן סעפטעמבער, ONT‏ זיך “SND‏ 
שפרייט א ידיעה, IN‏ מען האָט געזען PN‏ שטאָט אַ דייטשן 
פּאַטראָל אויף לאגעווער וועג. מיר, קינדער, זענען TRI‏ 
אַרױס אויפן מאַרק נעבן יוסף מרגליתס געשעפט און געזען 
ווי עס שטייען דייטשישע מאַשינען און וואַרטן אויף א 
באַפעל. א וויילע שפעטער האָט די דייטשע VINONP‏ אָנגע- 
פאַנגען פאָרן PP‏ צויזמער (צו דער וייסל) PP TR‏ 


איבערגעלאָזן אין לאָדזשער געטאָ זיינע עלטערן און געלאָזט 
זיך אויף אַלע וועגן זיי צו העלפן. 

אין אַ געוויסער צייט TANT‏ די דייטשן ביים צענזורירן 
בריוו, זיך אָנגעטראָפן PR‏ אַ בריוו פון דעם פאָזנערזאָן צו 
דעם גענעראַל גובערנאַטאָר פון פוילן, דעם דייטש פראנק 
ימ"ש. אין דעם בריוו DONA‏ ער געבעטן פון פראנקן 
ער זאָל אים דערלויבן אַרויסנעמען קיין אַפּט זיינע עלטערן 
mp‏ לאָדזש און דערפאַר איז ער גרייט איבערצוגעבן די 
דייטשן נעמען פון אפטער יידן, ON‏ האָבן באַהאַלטן 
פאַרמעגנס פאַר מיליאָנען דאָלאַרן. נאָך OST‏ ער געשריבן 
אַז די פירער פון דער יידישער קהילה האָבן אַפגעקויפט 
די דייטשע מאכט -- די זיכערהייטס פּאָליצײי -- און מאַכן 
אין אַפּט װאָס זיי ווילן. 

נאטירלעך, אַז די זאַך איז נישט געפעלן געװאָרן דער 
זיכערהייטס פּאָליציי, וועלכע האָט דעם בריוו צענזורירט 
און האָט ווייזט אויס, געפועלט ביי דער זשאַנדאַרמעריע 
מען זאָל אים דערליידיקן. PR‏ געוויסן שבת אינדערפרי 
זענען זשאַנדאַרמען באַפאַלן זיין וווינונג און ביי אים 
געפונען סחורות INOW)‏ און גאַלאַנטעריע), װאָס איז 
פאַרבאָטן געווען פאַר יידן צו האַלטן. מען ONT‏ אויך ביי 
אים געפונען סחורות, װאָס די דייטשן האָבן PW‏ פריער 
געהאט צוגענומען ביי אַנדערע יידן PR‏ אַפּט. 

אין אייניקע טעג שפעטער האָט אים די דייטשע זשאַני 
דאַרמעריע דערשאָסן פאר האַלטן געשמוגלטע סחורה. 

געווען נאַך א מסור, א געוויסער מאָריץ מאַנדעלבאום, 
דאָס איז געווען א בחור פון אַ יאָר 25, געשטאַמט האָט 
ער פון אאכען (דייטשלאַנד). ער איז געווען א שטענדיקער 
אַרײנגײער ביי דער דייטשער זשאַנדאַרמעריע MPT PR‏ צוגע- 
טראָגן פאַרשידענע מסירות, בעיקר וועגן יידן, װאָס האָבן 
געשמוגלט לעבנס-מיטל אָדער געהיים געשאָכטן, ווייל אָפיי 
ציעל האָבן יירן נישט באקומען PP‏ צוטיילונג פון פלייש. 

PR‏ געוויסן טאָג ONT‏ ער זיך אָנגעטרונקען און האָט 
געזונגען אויף דער ,ברייטער" גאַס דייטשע לידער DR‏ 
לויב-געזאַנגען ND‏ היטלערן. ווען די דייטשן האָבן אים 
געזען אין דעם מעמד, האָבן זיי ON‏ אַרעסטירט PR PR‏ 
עטלעכע טעג ארום ONT‏ אים די דייטשע זיכערהייטס- 
פּאָליצײ דערשאָסן. 

x‏ גוויסן טייל pr‏ שיסן יידן האָבן געהאַט אויך 
פּאָליאַקן. זיי זענען געווען גרייט ברענגען באַהאַלטענע 
יידן צוֹ די דייטשן פאַר אַ ליטער שנאַפּס און א פּאַר קילאָ 
צוקער. bow x‏ פון אַזעלכע געכאַפּטע יידן איז געלונגען 
דעם יודנראט צו באפרייען פאַר געלט און גאָלד. 


א העלדױטאַט פון א דאָרפישן יידישן בחור 


עס איז כדאי צו פאַרצייכענען אַ העלדישן OND‏ פון ON‏ 
אַזאַ געכאַפּטן יידישן בחור פון דאָרף פלאנטע. ONT‏ איז 
געווען א דאָרף װוּ עס האַכן געלעבט עטלעכע יידישע 
משפחות. ווען די דייטשן JANA‏ קאָנצענטרירט PNR‏ געטאָ 
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אָבער טראָץ די אַלע סכנות, DNA‏ די יוגנט נישט 
משלים געווען מיט דעם ביטערן גורל און געזוכט מעגלעכ- 
קייטן זיך צו טרעפן PX‏ איינאַרדענעז קולטורעלע אימפרע- 
זעס. מיר געדענקען ספעציעל א קאָנצערט, װאָס איז 
איינגעאָרדנט געװאָרן אין קינאָיזאַל און עס האָבן PR‏ 
אים אָנטייל גענומען פּאַרשידענע צוגערייזטע קינסטלער, ווי 
אויך אַפּטער, אונטער דער לייטונג פון אָסטראָווצער פידלער, 
אַ געוויסער פּיעטרושקאַ. אַ געוויסע צייט TANT‏ מיר נאָך 
געקאָנט באַזוכן NPP PR‏ 

די אַלע פאַרוויילונגען האָבן אונדז פיל טרייסט נישט 
געבראַכט, ווען מיר האָבן די לאַגע ערנסטער באַטראַכט. 
מיר, יוגנטלעכע, האָבן געמוזט צוקוקן ווי די דייטשן שי 
קאַנירן, שלאָגן, שיסן, שניידן בערד פון עלטערע יידן און 
שטיקן PR‏ זיך דעם ויי און געמוזט שוייגן. מיר TANT‏ 
געזען און פאָרגעפילט ווי די לאַגע װערט יעדעס מאָל 
שווערער און ערגער. 


pr‏ דער זעלבער צייט האָבן מיר זיך דערוווּסט 
(געציילטע חברים PP‏ ,החלוץ הצעיר"), אַז עס איז געקומען 
פון מרכז , החלוץ" אין וואַרשע א שליח, יצחק צוקערמאן 
(אַנטעק), און Pr‏ געטראָפן מיט אייניקע חברים. PT‏ 
פלאן איז געווען צו שאַפן א קיבוץ אונטער דער שטאָט, 
אָפיציעל אַרבעטן ביי לאַנדווירטשאפט און PR‏ דער זעלבער 
צייט צוגרייטן די יוגנט צו א מעגלעכן ווידערשטאנד. 
py‏ פּלאַן איז נישט פאַרווירקלעכט געװאָרן צוליבן 
קעגנשטעלן mp pr‏ עטלעכע כלל-טוער. גענויערע פרטים 
זענען אונדז נישט באַקאַנט. 


יצחק צוקערמאן האָט פאַרלאָזן די שטאָט אָן דערפאַלג. 
דאַקעגן האָט ער פאַרבונדן א קאָנטאַקט שפעטער אין 
4, מיט אייניקע חברים פון ,החלוץ הצעיר" וועלכע 
האָבן זיך געפונען אין לאַגערן נעבן אונדז PR‏ אַריבערגע- 
שיקט מאַטעריעלע הילף, ווי אויך פוילישע דאָקומענטן פאַר 
אַזעלכע וועלכע האָבן זיך געגרייט אַנטלויפן אויף דער 
אַרישער זייט. PN‏ סטאראכאָװיץילאַגער איז מיט אים 
געשטאנען PR‏ פאַרבינדונג קימן טשערניקאָווסקי און TNT‏ 
אים פאַרטיילט הילף פאַר יירן אין אונדזער לאַגער ווי אויך 
אין אַנדערע לאַגערן PR‏ קיעלצער קרייז. 

ענדע 1941 האָבן די דייטשן פאַרשטאַרקט זייער קאַמף 
קעגן יידן אין אַלע געביטן. שיסן יידן איז Pw‏ געווען א 
טאָגיטעגלעכע דערשיינונג. ראַבירן ייריש פאַרמעגנס מיט 
דער הילף pe‏ עטלעכע יידישע מוסרים, איז TAR‏ געווען 
x‏ נאַרמאַלע זאַך. ספּעציעל זענען אונדז באַקאַנט NS‏ 
צוגערייזטע יידן, וועלכע האָבן אויף דעם געביט געהאַט 
א שטענדיקן קאָנטאַקט מיט דער דייטשער SOND‏ 


צוויי מוסרים 


א כאראַקטעריסטישער EXD‏ איז געווען מיט NIN‏ צוגע- 
רייזטן יידן פון לאָדזש, מיטן נאָמען פאָזנערזאָן. ער ONT‏ 


דער גירוש 


דאָנערשטיק אינדערפרי, דעם 22-טן אָקטאָבער 1942, 
טרייבן די דייטשן, מיט דער הילף פון אוקראַיַנער, די 
אַפּטער יידן אויפן טארג-פּלאַץ (טאַרגאָװיסקע). DIRT‏ שטעלט 
מען זיי PR OW‏ רייען און מען טרייבט זיי צופוס DIS‏ 
יאשיצער װאָקזאַל, PUN‏ אַז DON‏ 8 אַזייגער אינדערפרי 
איז אַפּט געווען ריין פון יידן, WOW‏ אַ גרופע פון 70 מאַן, 
ONT‏ די דייטשן האָבן איבערגעלאָזט אויף אַרבעט. 

געוווינט האָבן די איבערגעבליבענע PR‏ די הייזער פון 
שאַמע שטיינמאן, יחזקאל לאָזערס, קאַנדילס הויז און PR‏ 
דעם הויז פון שמואל לילנבלום -- pox‏ אויף דער ,, ברייטער" 
גאַס. צוריקגייענדיק TD‏ טאַרג-פּלאַץ ONT‏ מען געטראָפן אויף 
די גאַסן טויטע. מען האָט זיי געשאַסן ווייל זיי TANT‏ 
פאַרשפעטיקט דעם טראַנספּאָרט. די טירן זענען געווען 
אויפגעפראַלט, די פענצטער האָבן געקלאַפּט צום טאַקט פון 
ווינט. אויף די JONI‏ -- איבערגעלאָזענע פעקלעך, אָדער 
טיילן קליידער, װאָס יידן האָבן נישט באוויזן מיט זיך 
מיטנעמען. דא OWT TR‏ איז געלעגן א קינדער-שיכל, 
ON‏ א מוטער ONT‏ נישט באוויזן פון איילעניש, אָנטון דעם 
קינד, IWIN‏ א ברויט, װאָס איז אַרויסגעפאַלן פון אַ רוקזאַק. 

די ערשטע אַרבעט TD‏ דער אויפרוימונגס"גרופע איז 
געווען קובר זיין די אומגעקומענע ביי דער אויסזידלונג. 
שפעטער זענען די מענער צעטיילט געװאָרן TNT‏ דער 
דייטשער זשאַנדאַרמעריע אויף גרופן, וועלכע זענען גע- 
גאַנגען פּלאַנמעסיק פון הויז צו הויז און אַרויסגענומען 
ווערטפולע זאַכן און זיי קאָנצענטרירט PN‏ דער אַפּטער 
שול. די זאַכן OA‏ מען אַרויסגעפירט קיין דייטשלאַנד. די 
ווייניקע ווערטפולע וווינונגען, אָדער מעבלישטיק ONT‏ מען 
פאַרקויפט די פּאָליאַקן כמעט אומזיסט. 

עס זענען געווען TX‏ ווען מענטשן האָבן פאַרשלאָסן 
וווינונגען, מיינענדיק, אַז זיי וועלן צוריקקומען. PR‏ אייניקע 
שטיבער האָט מען INI‏ געטראָפן צוגעגרייט JOM‏ אויף די 
טישן, PR WIN‏ קיך. ביים אויפרוימען די וווינונגען האָט 
מען טעג און װאָכן שפעטער געטראָפן עלטערע מענטשן, 
אָדער קינדער, װאָס זענען איבערגעבליבן. די דייטשן האָבן 
זיי גלייך געשאָסן. באַזונדערס איז באַאַקנט א OND‏ פון 
אַ יידיש זויגלינג, װאָס מען האָט געפונען אַ לעבעדיקס 
ביי יצחק מאנדלזיס אין הויז און איז דערשאָסן געװאָרן 
דורך די דייטשן. מען INT ONT‏ געזאָגט, TPP ONT IX‏ 
איז געווען באַהאַלטן ביי א פוילישער פאַמיליע, װאָס האָט 
נאָך דער אויסזיד:ונג אונטערגעוואָרפן ONT‏ קינד PR‏ שטוב. 

א טראַגישער SRD‏ האָט פּאַסירט מיט חנטשע שאַפּראַן 
ז"ל, די פרוי פון אברהם בריקס ז"ל. זיי זענען געווען באַהאַלטן 
אין אַ קעלער אין דער ,שמאָלער" גאַס. ביים געבורט PR‏ 
קעלער, זענען די פרוי און ONT‏ קינד געשטאַרבן. דער 
פאָטער האָט PON‏ ביינאַכט אויפן אַפטער בית עולם זיי 
קובר געווען. 
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יידן פון אפט און פון אַרומיקע דערפער, איז א געוויסע 
משפחה פון דעם דאָרף אַנטלאָפן PR‏ װאַלד. איינער TD‏ 
דער משפחה, אַ בחור PD‏ א יאָר ONT PLINY‏ געוואַנדערט 
TOR PR‏ ביז גויים האָבן ON‏ געכאפט ON PR‏ געבראַכט, 
א געבונדענעם און באָרוויס, IS DPN PP‏ דער דייטשער 
זשאַנדאַרמעריע. דעם יודנראַט איז נישט געלונגען אים 
צו באַפרייען. PN‏ עטלעכע טעג שפעטער, פאַרנאַכט, האָט 
א דייטשער זשאַנדאַרם, מיטן נאָמען קונצענדאָרף, DX‏ 
געפירט א געבונדענעם פון אַפּטער געפענגעניש OW‏ יידישן 
בית-עולם כדי אים צו שיסן. ווען זיי זענען צוגעקומען, 
האָט דער דייטש אים באַפוילן גיין לינקס. ער האָט Pw‏ 
געזען ווו מען פירט אים, TR‏ מיט איבערנאַטירלעכע כוחות 
האָט ער איבערגעריסן די שטריק, אַ קלאַפּ געגעבן דעם 
דייטש PR‏ געזיכט און אַנט;אָפן. דער DX DONT WOT‏ 
נאָכגעשאָסן און נאָכגעיאָגט אָבער ON‏ נישט געכאפט. 

דער בחור איז פארווונדעט געװאָרן אין האַנט און 
אויפן וועג TD‏ אַנטלױפן, POR‏ צו IX‏ אַפטער פורמאַן 
שימאלע ,פיעראן", באקומען ביי OX‏ ערשטע הילף DS‏ 
ווייטער אַנטלאָפן, עס איז נישט באַקאַנט צי ער האָט 
דעם קריג איבערגעלעבט. דער OND‏ האָט אָבער PR‏ יענער 
צייט באַלויכט די פינצטערניש PR‏ וועלכער מיר TANT‏ 
געלעבט, 

PR‏ 1942 האָבן אָנגעהױבן דערגיין קלאַנגען, אַז די 
יידן וועלכע ווערן אַרויסגעפירט, גייען אויף פאַרניכטונג. 
דאַקעגן די דייטשן וועלכע JANA‏ געהאַט א קאָנטאַקט מיט 
פאַכלייט, וועלכע האָבן פאַר זיי געאַרבעט, האָבן דערציילט, 
אַז מען פירט ON‏ די יידן אויף ארבעט PR‏ מזרח ריכטונג, 
טראַצדעם װאָס זיי pox‏ האָבן אָנטיילגענומען PR‏ די 
ברוטאַלע אַקציעס קעגן יידן. 

איינצעלנע יידן, וועלכע עס איז געלונגען צו אַנטלויפן 
פון די טראַנספּאָרטן, האָבן דערציילט, אַז די מענטשן 
ווערן פאַרניכטעט גלייך ביים אָנקומען. ווען מיר האָבן 
געהערט די גרוסן, האָבן מיר אין דעם נישט געגלויבט 
און געזען די מענטשן אַלס נישט נאָרמאַלע. עס האָט TT‏ 
נישט געלעגט אויפן געדאַנק, IX‏ עס וועט פאָרקומען א 
פאַרניכטונג אויף NIN‏ אופן. 

זומער 1942 איז די לאַגע געװאָרן מער אָנגעשטרענגט 
און מיר TARA‏ געפילט ווי די צוואַנג אַרום אונדז ווערט 
װאָס אַמאָל ערגער. גאָר שרעקלעך האָט געווירקט א דער" 
ציילונג פון א קיעלצער ייד, וועלכער איז אַנטלאַפן TD‏ 
אַ טראַנספּאָרט, װאָס איז ארויסגעפירט געװאָרן JP‏ טרעב- 
לינקע. דער מענטש איז אנטלאָפן פון מאַלקין, א סטאַציע 
פאַר טרעבלינקע. מיר האָבן דערפילט, אַז די געפאַר דער" 
נענטערט זיך. 

אין מיטן אָקטאָבער 1942 האָבן די דייטשן אָפּגענומען 
זייערע באשטעלטע זאַכן ביי אַפטער שניידער PR‏ שוסטער 
און דאָס איז געווען א באווייז, אַז די געפאַר IND‏ אַפּטער 
יידן דערנענטערט זיך. 


מיט אַלע יידן געזאָגט ווידוי. אַלע האָבן דערציילט אַז דער 
דראנג צום אנטלויפן האָט זיי געעגבערט די גאַנצע צייט ווי 
נאָר מ'האָט זיי איבערגעלאָזן אין טרעבלינקע. נאך א 
געוויסער צייט, ווען עס איז שוין נישט געווען פיל אַרבעט 
פאר זיי, האָבן די דייטשן און די אוקראינער, די היטער 
פון לאַגער, דערהרגעט אויף א בעסטיאַלן אופן 60 TD‏ די 
איבערגעבליבענע אַפּטער. דער פאַל מיט זיי האָט געגעבן 
מוט OW‏ אַנטלויפן 

געאַרבעט האָבן זיי ביים אויסבויען א נייעם לאגער. 
PX‏ א געוויסן פאַרנאַכט, ווען די גרופּע יידישע איבערגע- 
בליבענע האָבן באַדאַרפט PAP NS‏ אין לאַגער, האָבן זי 
זיך באַהאַלטן אויפן פעלד הינטער איבערגעדרייטע האַנט- 
וועגעלעך (טאטשקעס). ווען ס'איז געװאָרן פינצטער, האָבן 
זיי pr‏ געלאָזט PR‏ וועג און נאָך אייניקע נעכט וואַנדערן, 
צוריקגעקומען קיין אַפּט. ליידער איז קיינער פון זיי נישט 
לעבן געבליבן נאָכן קריג. 

נאָר איינער, א צוגערייזטער, פּראָפּעסאָר 
פּאַול וילנבערג, וועלכער איז איינגעלאַדן געװאָרן קיין 
אַפּט פאַרן קריג צו מאָלן די שול, איז אַנטלאָפן נאָך 11 
חודשים px‏ לעבט היינט אין ישראל. 

ענדע נאָוועמבער 1942 זענען אָנגעקומען אומדערװאַרטע 
נייעס. די דייטשן האָבן באַקאַנט געמאַכט, אַז אַלע יידן, 
װאָס באַהאַלטן זיך PR‏ געטאָ, PR‏ די וועלדער, אָדער ביי 
גויים -- קענען פריי זיך באוועגן PR‏ צוריקקומען און לעבן 
אין איינעם פון די פיר ,יידן"שטעט", װאָס זיי וועלן אויפ" 
שטעלן אין קיעלצער קרייז. נאָך דעם באַפעל האָבן זיך אין 
DEN‏ געמאָלדן 20--20 יידן, וועלכע האָבן Pr‏ באהאלטן 
אויף בוידעמער, אָדער קעלערס EN PR‏ 


אַ זון פון 


קאָנצענטראַציע ND‏ די איבערגעבליבענע יידן 
PS‏ צויזמער געטאַ 


דעם ערשטן דעצעמבער 1942 האָבן די דייטשן אַרױיס- 
געפירט די איבערגעבליבענע PR‏ דעם ניי"געשאַפענעם געטאָ 
צויזמער. אַרױספאָרנדיק DEN TD‏ זענען מיר געווען ביי 
דער מיינונג, IW‏ פאקטיש איז געקומען אַ פאַרלייכטערונג 
IND‏ אונדז, ווייל מיר זענען געפאָרן קיין צויזמער פריי אָן 
דייטשע באַגלייטער. TP?‏ האָבן INT‏ געקענט זיך פריי באוועגן. 

קומענדיק קיין צויזמער האָכן מיר געטראַפן נאָך רעשט- 
לעך יידן פון שטעטלעך ארום אונדז. און אין משך פון 
עטלעכע וואָכן האָבן Pr‏ קאָנצענטרירט דאַרט ווידער 
א 6 טויזנט יידן. נאָך עטלעכע טעג PR PT‏ צויזמער האָבן 
די דייטשן IPN‏ אַרומגעצוימט דעם געטא און אָנגעוואָנדן 
די זעלבע שטרענגע מיטלען ווי פריער. 

דער געטאָ איז באַשטאנען פון צוויי גאַסן. PON PR‏ 
צימער האָבן געוווינט אומגעפער 10 מענטשן און מער. די 
באַדינגונגען זענען געווען אומבאשרייבלעך. לעבנסמיטל 
זענען כמעט נישט געווען צום באַקומען. די סאַניטאַרע 
באַדינגונגען זעענן געווען שרעקלעכע. א גרויסער טייל 
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ער אַליין האָט דעם קריג איבערגעלעבט און PR‏ גע- 
שטאָרבן PR‏ ישראל אויף א האַרץישלאַק PR‏ 1962. 

עס איז געווען אַ TD OND‏ יידיש יינגל (15 יאָר אַלט), 
אַ זון פון פיניאלע לילנבלום, וועלכער איז אַנטלאָפן ביי 
דער אויסזידלונג PR‏ געשאָסן געװאָרן דורך א WOT‏ א 
פאַרווונדערטער איז ער פאַרקראָכן PR‏ אַ וווינונג נעבן דער 
שול און דאָרט זיך צייטווייליק באַהאַלטן, ביים אויפרוימען 
ONT‏ הויז האָט מען דערהערט קרעכצן. ביים אַריינגאַָנג האָט 
מען OX‏ געטראָפן קוים א לעעבדיקן ליגן אויף א בעט 
נעבן דער קיך TM‏ ער האָט זיך דערנערט פון װאַסער, װאָס 
איז געווען DONT‏ אָנגעגרייט. די דייטשן TINT‏ באַפױלן 
ON‏ אַרויסענעמען אויף דער גאַס און נעבן דער שול האָט 
אים דערשאָסן דער דייטשער זשאנדאַרם מייסטער העלצעל, 

יעדער טאָג האָט געבראַכט מיט Pr‏ נייע קרבנות TD‏ 
יידן, געפונענע אין באַהעלטענישן. די איבערגעבליבענע 
אויפרוימונגס-גרופּע ONT‏ געמוזט מיט גרויס PPD‏ און וויי 
אויספירן די גרויזאַמע אַרבעט און באַפעלן PE‏ די דייטשן. 


אין טרעבלינקע לאַגער 


אַ קורצע צייט נאָך דער אויסזידלונג האָבן מיר זיך 
איבערצייגט, TR‏ די אַפטער ארויסגעפירטע יידן זענען 
אומגעקומען pr‏ טרעבלינקע דעם זעלבן טאָג ווען זיי 
זענען אַהינגעקומען. די נאַכריכט האָבן געבראַכט אייניקע 
אַפטער סוחרים וועמען עס איז געלונגען אַנטלױפן פון 
טרעבלינקע. צוריק PP‏ אַפט זענען אָנגעקומען: דער 
ערשטער איז געווען פנחס טשמעליווערס א זון (אַ קצב) 
מיטן נאָמען קוליק, 18 יאָר אַלט. נאָך אים איז געקומען 
אַ בחור מיטן נאָמען יעקב יצחק, א זון פון אַ שוסטער, 
וועלכער האָט געוווינט אויף דער ,שמאַלער" ON‏ אַנטקעגן 
פליגעלמאַן, אויך 18 יאָר אַלט, 

דער דריטער PR‏ געווען פרושן (אפרים) זינגער. גע- 
וווינט האָט ער נעבן דער שול, 22 יאָר אַלט. דער לעצטער 
איז געקומען אַ שװאָגער פון שלמה װעװערמאַן. ער איז 
געקומען קיין צויזמער סוף דעצעמבער 1942, נאָך 6 װאָכן 
זייענדיק אין טרעבלינקע. דערציילט האָבן זיי אויף װאָס 
SOND‏ אופן עס זענען אומגעקומען אונדזערע עלטערן 
ברידער, שוועסטער, פריינט. 

נאָכן אָנקומען קיין טרעבלינקע, האָבן די דייטשן 
אַרױסגענומען 90 יונגעלייט TD‏ אַפּטער טראַנספּאָרט TIN‏ 
די איבערגעבליבענע געזאָגט, אַז זיי גייען זיך וואשן. ווען 
זיי זענען PON‏ אין באַראַק, האָבן די דייטשן אַריינגעלאַזט 
גאַז און אין משך TD‏ עטלעכע מינוט זענען YON‏ פאַרגאַזט 
געװאָרן. פון אַ צווייטער זייט ONT‏ מען די טויטע קערפּערס 
אַרױסגענומען און געפירט צום פאַרברענען. 

איינער פון זיי האָט דערציילט ווי אַזױ מען האָט זיי 
אויפגעלאַדן אויף די װאַגאָנען אין יאַשיץ. ווען זיי האָבן 
אָנגעפאַנגען פאָרן, JING‏ זיי פאַרשטאַנען װוּ מען פירט זיי. 
PT PR‏ װאַגאָן איז געווען ירמיהו ניסנבוים, וועלכער DONA‏ 


אויפגעריסן דעם OMS‏ גראד נעבן דעם אַפטער הויז און 
TD‏ דאָרט אַרויסגעטריבן די יידן אויפן מאַרק-פּלאַץ. 

ביים אַרויסגיין זענען גלייך דערשאָסן געװאָרן הונדער- 
טער מענטשן און געבליבן ליגן נעבן דעם אַדרוכגאַנג 
ביים אַפטער הויז. די זעקס טויזנט יידן זענען אויסגע- 
שטעלט געװאָרן אויפן מאַרק. TD‏ זיי ONT‏ מען אויסגע- 
קליבן 300 גאַנץ יונגע מענער MT TN‏ אוועקגעפירט PR‏ 
סקאַזשיסקער לאגער. 

די איבעריקע האָט מען געפירט צו OW‏ צו דער “INI‏ 
סטאַציע PR‏ צויזמער. אויפן וועג זענען פיל דערשאָסן 
געװאָרן; די איבעריקע ONT‏ מען אויפגעלאָדן אויף “UND‏ 
מאַכטע לאַסט-װאַגאָנען TN‏ זיי געפירט PP‏ טרעבלינקע, 

די װאָס זענען אַװעק מיט דער אויסזידלונג האָבן 
געמוזט אַװעקװאַרפן זייערע רוק-זעק און וואַליזקעס אויפן 
מאַרק, אַזױ אַז זיי זענען אוועק IN‏ זאַכן. ווען זיי האָבן 
דעם מאַרק פאַרלאָזן, איז געבליבן אַ הויפן פון זאַכן פון 
די לעבעדיקע PR‏ א באַרג דערשאָסענע יידן. 

די דערשאָסענע ONT‏ מען אויפגעזאַמלט פון וועג PR‏ 
צייטווייליק אוועקגעלייגט אויף א באַרג NOVA PR‏ ביז 
מ'האָט באוויזן px‏ עטלעכע טעג ארום אויסגראָבן א “JOND‏ 
קבר. נאָך א ONT OMS TN‏ מען די געפרוירענע קערפּערס 
שטיקלעכווייז קובר געווען. 

אויך אין צויזמער זענען געבליבן עטלעכע צענדליק 
יידן אויפצורוימען ONT‏ געטאָ. 

אין פרילינג 1943 האָט מען ONT PIN‏ געטאָ פולקאָם 
ליקווידירט. די איבערגעבליבענע זענען באשטאַנען פון יונגע 
מענטשן ווי אויך עלטערע מענער, פרויען און קינדער 
וועלכע האָבן זיך אויסבאַהאַלטן NOVA PR‏ 

ביים פולשטענדיקן ליקווידירן האָט מען די אַרבעטס- 
פעאיקע געשיקט אויף אַרבעט PP‏ ראַדאָם, פיאַנעק און אין 
לאַגער ליצעאום נעבן צויזמער, װוּ עס האָבן PW PT‏ 
געפונען אַפּטער נאָך פון פריער. די עלטערע מענטשן 
פרויען און קינדער, האָבן די דייטשן דערשאָסן אין געטאָ. 

מיט דער אַקציע האָט אָנגעפירט IN‏ אָפיציר TID‏ עסיעס 
מיטן נאָמען ריינינגער. 


דער ליצעאום לאַגער 


נאָכן ליקווידירן דאָס געטאָ און קומענדיק אין לאַגער 
ליצעאום האָבן מיר געזען ווי די יידן דאָרט האָבן געלעבט 
אין פיל בעסערע באדינגונגען ווי מיר NOVA PR‏ 

דער לאַגער איז באַשטאַנען PD‏ 300 ייידן בערך, א 
גרויסע טייל אַפּטער, צויזמערער און צוגערייזטע. געאַרבעט 
האָט מען אויף צוויי אַרבעטס-פּלעצער. איין גרופע אויפן 
שאַסיי, די צווייטע -- PR‏ א גוט פון עסיעס-ליט PR‏ 
מאָקאָשין. אַ דריטע גרופע האָט געאַרבעט אין WARD‏ פאַר 
די דייטשן. פאַרהעלטניסמעסיק זענען די באַדינגונגען אין 
דעם לאַגער געווען גוטע, אַזױ אַז יידן, װאָס האָבן זיך 
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איז קראַנק געװאָרן אויף טיפוס. פיל זענען געשטאָרבן 
אַדער באַגאַנגען זעלבסטמאָרד, ווייל ס'איז שווער געווען 
צו באַקומען מעדיצינישע הילף. 


אין שפּיטאָל האָט מען מורא געהאַט גיין, ווייל די 
דייטשן פלעגן באַפאַלן יעדע פּאָר טעג דעם שפּיטאָל און 
אַרויספירן די קראַנקע OS‏ שִיסן. די ענגשאפט איז געווען 
אַזױ גרויס, אַז בײיטאָג, ווען עס איז דערלויבט געווען זיין 
PR‏ גאַס, זענען די גאַסן געווען אָנגעשטאָפּט. באַשעפטיקונג 
איז בכלל נישט געווען און די אלגעמיינע שטימונג איז 
געווען, אַז דאָס שרעקלעכע PNT‏ אָנקומען יעדן טאָג. 
ווען אין אַרומיקע לאַגערן האָבן זיך אַפּטער דערוווסט, אַז 
עס איז געשאפן געװאָרן אַ געטאָ PR‏ צויזמער, זענען זיי 
אַנטלאָפן TX‏ געקומען קיין צויזמער, מיינענדיק אַז די 
באַדינגונגען NT‏ זענען בעסער וי PR‏ לאַגער. קומענדיק 
PX‏ געטאָ האָבן זיי ערשט דערזען ווי שלעכט זיי זענען 
אַריינגעפאלן. 


די לאַגע איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן ערגער. עס איז 
אויך געווען זייער אַ שווערער ווינטער PR‏ מענטשן האָבן 
פון יאוש אויסגעוויילט צו אַנטלויפן אויף א זיכערן טויט, 
איידער בלייבן pr‏ געטאָ. צענדליקער יידן זענען אויף NIN‏ 
אופן אומגעקומען. 


פאַלשט קלאנגן 


אין דער זעלבער צייט האָבן Pr‏ פאַרשפרייט קלאַנגען 
PN‏ געטאָ, IN‏ עס OVI‏ זיין IN‏ אויסטויש TD‏ דייטשן פון 
pox‏ ישראל קעגן יידן פון פוילן. גלייך נאָך דעם איז DTN‏ 
אַן אָפיציעלע מעלדונג פון דעם דייטשן געטאָיפירער, 
א געוויסער זשאַנדאַרם לעשער, אז די יידן װאָס ווילן 
פאָרן קיין ארץ ישראל זאָלן pr‏ מעלדן ביי דער יידישער 
קהילה. 


די פאַרצווייפלטע און אויסגעהונגערטע וועתס האָבן אין 
דעם געזען א פונק פון האָפענונג און געווען גרייט זיך 
מעלדן אפילו זיי האָבן אין דעם נישט געגלויבט. אין א 
געוויסן טאָג DNA‏ דער דייטש לעשער אונטערגעיאָגט די 
יידישע קהילה מען זאָל אים צושטעלן ווי ox‏ שנעלסטן 
די רשימה. po‏ איז ער געבליבן PR‏ געטאָ PQ‏ שפעט 
ביינאַכט און געווארט אויף דער רשימה. אַזױ ווי ער איז 
אַרױס TD‏ געטאָ, זענען גלייך אָנגעקומען דייטשן מיט 
זייערע אוקראינישע באַהעלפער און אַרומגעשטעלט דעם 
געטאָ, מען זאָל נישט קענען אַרױס, אָדער אַנטלויפן. דער 
געטאָ איז געווען שטאַרק באַלאַגערט דריי טעג, ביז צו 
דער אויסזידלונג. ביינאכט האָבן PT‏ אַריינגעכאַפט די שכורע 
אוקראינער PR‏ געטאָ און גערויבט פון די יידן געלט, גאָלד 
און זייגערס. OF‏ גרויסן באדויערן זענען די אַפטער געווען 
די ערשטע בארויבטע, ווייל זיי האָבן געוווינט PR‏ אַ הויז 
נעבן דעם צוים. 

דעם 10-טן יאַנואַר 1943 גאַנץ פרי האָבן די דייטשן 


כעדיקן דראָט PX‏ באוואַכט דורך אוקראינער: די דערנע- 
רונג --א שלעכטע. פון צייט צו צייט פלעגט מען די “pws‏ 
פעאיקע צו אַרבעט, IWIN‏ קראַנקע, דערשיסן אין די 
אַרומיקע פעלדער. 

זומער 1944, ווען די רוסן האָבן PT‏ דערנענטערט 
צו דער ווייסל און אויף געוויסע פלעצער אַדורך די ווייס ' 
(זיי זענען געווען PR‏ וולאסטאַוו), האָט מען אַרויסגעפירט 
די מענטשן פון די לאַגערן און ליקווידירט אַלע לאַגערן 
PR‏ דער געגנט. על פי רוב האָט מען די מענטשן אוועק- 
געפירט PP‏ אָשוויץ, אָדער לאַגערן PR‏ דייטשלאַנד. 

אין 1944 האָבן נאָך געלעבט אין די אַרומיקע לאַגערן 
אומגעפער 1500 אַפּטער, 


וויפיל זענען פאַרכליבן 


דעם קריג האָבן איבערגעלבט נאָר 200 אַפטער, וועלכע 
געפינען זיך פאַרשפרייט אויף דער גאַנצער וועלט. 

מיר, איבערגעבליבענע, האָבן געמוזט אָנהויבן בויען 
א ניי לעבן און לאָזן װאָרצלען pr‏ פרעמדע פעלדער. 

VEN PN‏ אַליין לעבט נישט מער קיין ייד און וואַרשיינ- 
לעך, IN‏ עס איז נישט געבליבן קיין סימן פון דער קהילה, 
ONT‏ האָט זיך געבויט הונדערטער יאָרן, עטלעכע אַפטער 
האָבן זיך, TORI‏ קריג, צוריקגעקערט קיין אַפּט, כדי צו זוכן 
קרובים, אָכער אָנטרעפנדיק זיך מיט דער נייער ווירקלעכקייט 
און דראָאונגען מצד אַפטער גויים, ווי אויך פאַלן פון 
מאָרדן, ONT‏ גויים האָבן אויסגעפירט, פאַרלאָזן זיי DDN‏ 
אויף אייביק. 


+ 


אונטערגעגאַנגען איז א קהילה פון דורות. נישטא מער 
די אַפּטער יידישע עדה -- פאכלייט, סוחרים און רבנים. 
אַפּטער יוגנט שפאַצירט נישט מער PIX‏ דער ,ברייטער", 
IWIN‏ ,שמאַלער" גאַס. אויפן אַפּטער ,יאַרדן" זאַמלען זיך 
נישט מער יידן אויף IW‏ שמועסן פּאָליטיק, 
די דייטשע מערדער האָבן אויסגעריסן DEN‏ מיט די 
װאָרצלען. 
געווען אַ מאָל DER‏ -- עס איז מער נישטא. 
האַכמיץ פנחס 
זילבערבערג אליהו 
כץ רבקה 
לוסטמאן מאיר 


פעלדמאן שלמה 
יאנואר 1965 
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באַהאַלטן אין דער גויישער געגנט, JANA‏ פארזוכט אריינ- 
דרינגען PR‏ לאַגער, כדי צו זיין מיט יידן. 

פון צייט צו צייט זענען די דייטשן באפאַלן דעם לאגער, 
מערסנטייל כדי צו כאפן ‏ ,אומלעגאלע", וועלכע זיי פלעגן 
דערשיסן. עס זעענן געווען עטלעכע אפטער יונגעלייט 
וועלכע האָבן זיך באַהאַלטן אויסער דעם לאגער TR‏ פון 
צייט צו צייט געקומען PR‏ לאַגער. אַ געוויסן פרימאַרגן 
האָבן די דייטשן באלאַגערט ONT‏ הויז וווּ זיי האָבן זיך 
באַהאַלטן און TD‏ דאָרט זיי אַרויסגעפירט PR‏ צויזמערער 
תפיסה. די גרופע איז באַשטאַנען פון: חיים פישמאן (א זון 
פון ישראל פישמאן), זיגמונט PION‏ (אַן אייניקל פון 
יעקל סאָסנאָוויץ), פישל ווילנער, לייביש אָרנשטײן, מלכה 
מאַרמאָרעק און נאָך עטלעכע בחורים און מיידלעך פון 
אַנדערע שטעטלעך, 


עטלעכע טעג שפעטער, ווען מיר זענען געשטאַנען 
ביי IW‏ אַפּעל, ONT‏ מען זיי אַרויסגעפירט אויפן בית-עולם 
(ער האָט געגרענעצט מיטן לאַגער), און דאָרט זיי דערשאָסן, 
ביים דורכפירן זיי נעבן דעם לאַגער האָט זיגמונט סאָסנאָ- 
וויץ PARI WwW‏ א שאַליק PR PR‏ דעם שאַליק איז 
געווען א קאַרטל, װאָס ער און אַנדערע האָבן געשריבן 
זייענדיק אין תפיסה. געשריבן האָבן זיי, אַז זיי ווייסן װאָס 
עס װאַרט MT‏ אָפּ און אַז מען זאָל נקמה נעמען און זיי נישט 
פאַרגעסן, 


פון ליצעאום האָט מען PR‏ 1943 עטלעכע מאָל אַרויסגע- 
פירט יידן אין אַנדערע לאַגערן. גענצלעך איז דער לאַגער 
ליקווידירט געװאָרן סוף 1943. מיטן ליקווידירן דעם לאַגער 
איז פאקטיש איבערגעריסן געװאָרן דער קאָנטאַקט מיט 
אפטער און אַנדערע אַרבעטס-לאגער pr‏ קיעלצער געגנט. 


די באַדינגונגען אין דעם לאַגער האָבן דערמעגלעכט 
דורך פוילישע שליחים האַלטן א קאָנטאַקט מיט אפטער, 
איבערפירן בריוו, ווי PIR‏ שטיצע PR‏ אַנדערע לאגערן, 
IND‏ קרובים PX‏ באַקאַנטע. באַקאַנט איז געווען א MA‏ מיטן 
נאָמען ווויטאס, וועלכער פלעגט יעדן זונטיק קומען צום 
צוים אין ליצעאום און ברענגען, אָדער אויפנעמען "ND‏ 
רעספאָנדענץ. 


ביז זומער 1941 האָבן PT‏ נאָך געפונען אַפּטער PN‏ 
פאָלגנדע לאַגערן, mM‏ מ'האָט געאַרבעט PR‏ אמוניציע 
פאַבריקן: סקאזשיסקא, סטאַראַכאָװיץ, ראדאם, פּיאָנעק, 
קיעלץ, בליזשין, טשענסטאָכאָוו, אָסטראַוויעץ. 

אין די לאַגערן האָט מען געאַרבעט אַלס שקלאפן פאר 
דייטשע קריגס-צוועקן. די באַדינגונגען זענען געווען שוי- 
דערלעכע. די לאַגערן זענען געווען אַרומגעצוימט מיט שטע- 


גטו הוקם באפט 
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איך בין געלאָפן PR‏ דער ריכטונג פון איוואַנסקער 
וועג, װוּ מיר האָבן געוווינט. 

פלוצלונג דערהערט זיך א שטאַרקער אויפרייס, PORN‏ 
אַרום טוט אַ ציטער, און א גרויסער רויך דערזעט זיך פון 


הינטער דער שטאָטישער באָד. 


מיר זענען אַלע אַריינגעלאָפן PR‏ הויז פון משה ors,‏ 
דאָס איינציקע געמויערטע הויז PR‏ דער געגנט. עס זענען 
דאָרט געווען פיל מענטשן. די שרעק און PUPA‏ פון פרויען 
TX‏ קינדער איז געווען נישט צו פאַרטראָגן. נאָך דער “OND‏ 
באַרדירונג זענען זיך אַלע צעגאַנגען צוריק PR‏ זייערע וווי- 
נונגען, ביז דער קומענדיקער באָמבאַרדירונג, 


ONT‏ אָנקומען פון דייטשער אַרמײ 


דאָנערשטיק דעם 7טן סעפּטעמבער זענען די דייטשן 


PNR PON‏ אַפּט, 
ביי נאַכט, אַן ערך 10 א זייגער, דערהערן מיר אַ גרויסן 

גערויש פון פאָרנדיקע מאַשינען. מיר כאַפּן אַ קוק דורכן 
פענצטער — עס ND‏ שוין דייטשע מאָטאָציקליסטן TD‏ 


איוואַנסקער וועג PR‏ דער ריכטונג פון מאַרק. 


מיר האָבן Pr Oy‏ דערװאַרט אויפן פרימאָרגן JIN‏ 
שוין פאַרטאָגס גלייך אַרױס PR‏ גאַס זען, װאָס ONT‏ זיך 
געענדערט PR‏ שטאָט. און ANT PR ONT ON‏ באוויזן צו זען: 
אין שטאָטישן גאָרטן, JOO PNR‏ מאַרק שטייט אַ פוילישער 
סאָלדאַט און שיסט אין דער ריכטונג פון די דייטשע סאָלדאַטן, 
וועלכע PRP‏ דורך PR‏ דער ריכטונג פון אָסטראָװוצער וועג. 
פאַרשטענדלעך, אַז מען ONT‏ אים PO‏ שטיל געמאַכט.. 

דייטשע סאָלדאַטן האָבן גענומען פּאַטרולירן איבער דער 
שטאָט און עס דוכט זיך, אַז דאָס לעבן נעמט צוריק זיך נאָר- 
מאַליזירן. אָבער שוין PR‏ די נאָענטסטע טעג האָבן מיר דער- 
פילט דעם נאַצישן רעזשים. 

איך שפּאַציר אין מאַרק מיט חברים און חברטעס. פּלוצ- 
לונג קומט צו אַ דייטשער סאָלדאַט און נעמט מיך צוזאַמען 
מיט די איבעריקע חברים אַװעק פון די מיידלעך און פירט 
אונדז אַװעק PNR‏ מיטן מאַרק, װוּ עס איז שוין געווען צונויפ- 
געקליבן אַ גרויסע צאָל מענער פון שטאָט. פון דאַנען פירט 
מען אונדז אַװעק PNR‏ קינאָ-זאַל, װאָס PIN‏ צויזמערער AVN‏ 
וועלכער האָט דאַן געהערט צו די זייפמאַנס. מ'טרייבט אונדז 
אַלעמען PON‏ אינעווייניק. PUR‏ ווי מ'האָט NRT‏ צונויפגע- 
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א געסא איז אנטשטאנען 





מטה זילבעהרבטרג 


ד ע ר 


אָנפאַנג 1939. px‏ שטעטל הייבט מען אָן רעדן וועגן א 
מלחמה. פיל נייעס האָט קיינער נישט געװוּסט, ווייל ס'זענען 
בכלל געווען ווייניק ראַדיאָס אין שטאָט. ביי אַברהם-לאָזער 
PR‏ הויז, הויבן דער גאַס אויפן ,יורדען" האָט PT‏ 
טאָכטער געהאַט א סאַדעזוואַסער-בודקע. דאָרט פלעגט PT‏ 
צונויפקומען די יוגנט פון אויבן-דער-גאַס הערן ראַדיאָ JIN‏ 
איבערשמועסן די נייעס. 

TANT‏ מיר טאַקע געהערט X PR‏ שיינעם פרימאָרגן די 
ענטוזיאַסטישע דערקלערונג פון רידז שמיגלי (דעמאָלטדיקער 
פוילישער קריגס-מיניסטער) אַז ,מיר וועלן זיך נישט לאָזן 
אַוועַקנעמען TON PP‏ קנעפל פון אונדזער מאַנטל"... 


דייטשע אַעראַפּלאַנען באָמבאַרדירן 


אויף צו מאָרגנס איז אױיסגעבראָכן די מלחמה PN‏ שוין 
ony‏ טעג שפעטער זענען דייטשע אַעראָפּלאַנען דערגאַנגען 
ביז צו אונדזער שטאָט און אונדז געגעבן צו פילן די דייטשע 
באָמבאַרדירונג, 

אין PI‏ געווען IN‏ עדות פון אַ שוידערלעך בילד, װאָס 
עס האָט אָנגעמאַכט אַ באָמבע, וועלכע איז געפאַלן נעבן דער 
קריסטלעכער שקאָלע, אויף לאַגעווער וועג. 

צופעליק, צום גרויסן אומגליק, איז דורכגעפאָרן DN‏ 
דעם מאַמענט אויפן AVN‏ א פויערישער װאָגן, געשפּאַנט מיט 
2 פערד, וועלכער איז דירעקט געטראָפן געװאָרן פון דער 
באָמבע. איך בין צוגעגאַנגען נעענטער PT‏ צוקוקן OW‏ רע- 
זולטאַט. עטלעכע מענטשן, וועלכע זענען געזעסן JASN PR‏ 
זענען געהרגעט געװאָרן און, פאַרשטענדלעך. PIN‏ די 2 פערד. 
דאָס בילד איז געווען גרויזאָם. פון PNT‏ איז נישט געבליבן 
pop‏ זכר. PR‏ מיטן שאָסיי איז געװאָרן NR‏ גרויסע גרוב און 
אַרום האָבן Pr‏ געוואַלגערט צעריסענע מענטשן TIN‏ פערד. 
נאָר PR‏ פרוי מיט אַ קליין קינד זענען בנס געבליבן לעבן. 
די פרוי איז טאַקע געווען פול מיט ווונדן PR‏ בלוט, אָבער 
ONT‏ קינד איז געבליבן פולשטענדיק גאַנץ. 

מיר זענען געשטאַנען ODN‏ פיל פאַרזאַמלטע און נישט 
געװוּסט, ONT‏ אַנהייבן IX‏ טאָן. דער גלח איז אַרױס פון דער- 
נעבנדיקן קאָשטשאָל, צוגעגאַנגען צו די טויטע. PT‏ געצלמט 
IND‏ יעדן טויטן, נאָכן אָפּזאָגן דעם הייליקן שפּרוך. 

אָבער באַלד האָט זיך פון דאָס ניי דערהערט דער גערויש 
ND‏ די אַעראָפּלאַנען YOR PN‏ זענען שנעל PT‏ פונאַנדער- 
געלאָפן. 


טאָג האָט געבראַכט מיט Pr‏ פרישע צרות און PH‏ פאַר יידן. 
איך בין געוועז IN‏ עדות, ווי מען האָט געכאפט יאַמע סמאָ- 
לאַזש פון אויבן-דער-גאַס און מ'האָט אים אָפּגעשױרן אַ האַלבע 
באָרד. נאָך דעם בילד האָב איך באַשלאָסן ענדגילטיק “IND‏ 
לאָזן די שטאָט ביי יעדן באַדינג. איך האָב גענומען זיך גרייטן 
PN‏ וועג צוזאַמען מיט מיין חבר פישל ווילנער, אַהרעלע ,מאַר- 
שעליקס" זון. מיר האָבן פאַרפּאַקט אַ ביסל וועש און אַנדערע 
זאַכן און אַװעק. פישלס מוטער איז אונדז נאָכגעלאָפן TIN‏ מיט 
געוואַלד אים אַרויסגענומען די זאַכן פון האַנט TIN‏ אים 
נישט געלאָזט פאָרן. ער איז, צום באַדויערן, צוריקגעגאַנגען 
אַהיים. שפעטער האָב PR‏ געהערט, אַז ער איז אומגעקומען 
נאָך אין אַפּט. 

בין PON NT PW PR‏ אַװעק. ס'האָבן מיך באַגלייט 
אויף צויזמער וועג: מיין שוועסטער, אסתר מאָשקאָװיטש, 
פייטשע שפערלינג PR‏ אַנדערע, ONT‏ זענען געווען מיט מיר 
צוזאַמען אין דער באוועגונג. 

צוזאַמען מיט הענעך זינגער PR PA‏ אָנגעקומען PP‏ 
סאַנדאָמיעזש, PD‏ דאַנען PP‏ זאַװיכאָסט און זאַקליקאָוו. אַזוי 
ווי דא איז שוין געווען געפערלעך און די דייטשן TANT‏ 
כסדר געכאַפּט יידן, װאָס האָבן פרובירט אַריבער די גרענעץ, 
זענען מיר PNR PON‏ װאַלד, געגאַנגען צופוס א גאַנצע נאַכט, 
ביז מיר זענען אָנגעקומען PP‏ בילגאָריי. 

דעצעמבער 1939, naw‏ אין דער פרי, זענען מיר אַריבער 
די גרענעץ, ביים סאן, און זיך געפונען אויף דער רוסישער 
טעריטאָריע, ווו איך INA‏ פאַרבראַכט גאַנצע APH‏ יאֶר. 


1 


דאָס לעבן אין רוסלאַנד PR‏ די יאָרן פון דער מלחמה 
איז אַ גרויזאָם און טרויעריק קאַפּיטל פאַר זיך. אָבער צוריק- 
קומענדיק INI‏ 5 יאָר PP‏ אַפּט, INI‏ דער באפרייונג, האָב 
איך שוין קיינעם פון מיין משפחה נישט געפונען, די גאַנצע 
שטאָט איז געווען ליידיק PR‏ פרעמד.. 
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זאַמלט אַלע מענער פון שטאָט, איז געווען זייער “JA PR AY‏ 
דריקט. מיר זענען אַזױ פאַרבליבן PR‏ משך פון א גאַנצן 
טאָג אָן עסן און אָן וואַסער. מענטשן האָבן פרובירט קלאפן אין 
טיר, בעטנדיק וואַסער, אָבער די דייטשן פון דרויסן האָבן 
אָפּגעענטפערט מיט עטלעכע שאָסן, וועלכע האָבן געלאָזן 
נאָך זיך עטלעכע פארוווּנדעטע. 

ערשט אויף צומאָרגנס, נאָך דער אינטערווענץ פון הענעך 
לאַנגער, וועלכער איז INT‏ געווען פרעזעס PD‏ דער קהילה, 
UNA‏ מען אונדז באַפרייט. 

עטלעכע טעג שפעטער האָט מען מיך געכאפט PN‏ גאַס, 
מיך אַוועקגעפירט צום ,פּאָװיאַט* אויפן הויף. דאָרט DAVID‏ 
מיך דער דייטש, אויב איך פאַרשטיי דייטש, ענטפער איך, 
IN‏ עטוואָס פאַרשטיי איך. הייבט ער אויף די האַנט און דער" 
לאַנגט מיר א פּאַטש. ווען ער פרוווט מיך ווייטער פרעגן, האָב 
px‏ שוין פאַרשטענדלעך גאָרנישט געענטפערט, נעמט ער 
מיך פון דאָס ניי שלאָגן. הייב “PR‏ אויף ONT‏ היטל, װאָס איז 
Dn‏ אַראָפּגעפאַלן פון קאָפּ -- נעמט ער מיך ווידער שלאָגן. 
ער האָט מיך אַזױ פיל געשלאָגן, ביז פון זיין האַנט איז בלוט 
געגאַנגען. דאן האָט ער מיך אַרויסגערופן PR‏ הויף, וווּ ס'האָט 
שוין געוואַרט נאָך א יינגל, ברוך ;טשאאטש" א זון, TIN‏ אונדז 
ביידן געהייסן וואשן PT‏ טעקסי. ווען מיר האָבן געענדיקט, 
האָט ער אונדז באַפרייט TIX‏ געהייסן מאָרגן ווידער קומעז... 


איך פאַרלאָז מיין חיים"שטאָט 


ווען PR‏ בין אַהיים געקומען, PR PA‏ געווען מער טויט 
וי לעבעדיק ANT PR PX‏ טאַקע באַשלאָסן באַלד אַװעקפאָרן 
פון שטאָט. איז WAN‏ אויף I‏ מאָרגנס צוריקגעקומען TID‏ 
רוסלאַנד אַברהמעלע זאַוולס זון, וואָס איז אַנטלאָפן PAX‏ נאָך 
פון פריער, זייענדיק אַ קאָמוניסט TD‏ לאַנגע יאָרן. הערנדיק 
פון ON‏ א ,לעבדיקן גרוס" פון רוסלאַנד, האָט די יוגנט 
מורא באַקומען IS‏ פאָרן אַהין, PI PN TN‏ ווייטער געבליבן 
זיצן אין שטאָט. 

פון טאָג צו טאָג איז אָבער געװאָרן פיל שווערער. יעדער 


יצחק גוטרמן 


פרנסות בזמן הגטו 


המובנים. ארבעה בתי-מדרש היו בה. הידוע ביותר היה בית- 
המדרש של הרב מאפטא זצל"ה הנקרא על שם ספרו המפורסם 
,אוהב ישראל", ובאַפּטא קראו לבית-המדרש הזה ,אויבך/ 
בית-המדרש, או מעזשיבעזשער בית-המדרש. בבית-מדרש זה 
ביליתי בצעירותי את שנות חיי המעניינות ביותר. לבית-המדרש 
Pow‏ בית-הכנסת הגדול קראו בשם ,בית-המדרש העירוני", 
ולבית-המדרש השלישי קראו ,בית-המדרש החדש". בנה 
אותו האדמו"ר מאוז'רוב זצל"ה. ולבית-המדרש הרביעי קראו 
;בית-המדרש של ר' יהונתן". ר' יהונתן צוקר ז"ל, היייד, בנה 
אותו בשביל הרב שלום רוקח זצ"ל הי"ד (אחיו של הרבי 
מבלז זצל"ה), רבה האחרון של אפטא. 

בית-המדרש המז'יבז'י עשה רושם בליימחה על כל 
רואיו. התקרה היתה מעץ, והיו בה 13 קורות, שמספרן נקבע 
לפי הוראותיו של ;האוהב ישראל" זצל"ה. כל מי שנכנס שמה, 
הרגיש את קדושת המקום, שרחפה בחללו. 

שם למדתי מפי אחד מהמחנכים הטובים באפטא, פדגוג 
ממדרגה ראשונה, מורי ורבי ר' מטיס-נח ז"ל הי"ד, גבאי 
ראשון בחברה-קדישא, למדן מופלג. מפורסם היה באצבעו 
העקומה שאם היה מאיים בה, וכבר השתתקת. כנראה שבגלל 
אצבע זאת לא גוייס לצבא של הצר הרוסי. 


עוד טיפוס מופלא היה בין מורי בישיבתו של מטיס-נח, 
הלא הוא ר' יעקב מרגלית השען ז"ל, או כמו שקראו לו יעקלי 
קפקלי. בגלל ראשו הגדול קראו לו ,קעפקאַלי". בשל מחלה 
לקה במחלת השכחה, ומשום כך לא היה זוכר דבר לאחר 
חמש דקות. אולם המפליא שבדבר, שאת מסכת נדרים py‏ 
פירוש הר"ן זכר כמעט בעל-פה וכל בוקר לפני התפילה 
היה מגיד שיעורו במסכת נדרים oy‏ כל ההסברים על הכלומ- 
רים, הנמצאים כל פעם בר"ן. 


ואחרון אחרון חביב : האברך המצוין, מחשובי חסידי גור, 
חיים-יעקב ז"ל הי"ד, חתנו של יוסף-ברוך. מי שלא הכיר 
אותו, לא הכיר אברך חסידי מימיו; חסיד בכל רמ"ח אבריו 
Wows‏ גידיו, תמים במעשיו, תלמיד-חכם אמיתי, UY‏ ואביון, 
מטופל בילדים קטנים, ובכל זאת שמח בחלקו. נזהר בדיבורו, 
דמותו עומדת כמו חיה לנגד עיני. זקנו השחור, עיניו השחו- 
רות, כמו שתי גחלים לוחשות; חיוכו המסתורי, כאילו רצה 
להגיד לכל תלמיד: הרי הכל ידוע לי, בלי שתגיד לי אף 
מלה. וי להאי שופרא דאפילו לא בלי בארעא. 

נוסף על בתי-המדרש היו בתי-תפילה של חסידים 
לחסידי אוסטרובצי, ובית-תפילה בדרך לצוזמיר. חסידי אוז'- 
רוב היו מתפללים בבית-המדרש החדש, ולחסידי גור היה 
בית-חסידים ברחוב שרוקי מול בית-הכנסת הגדול. 

עד למלחמת העולם הראשונה לא היו צעירים. שלמדו 


217 


משפחה גדולה היינו: סבא 
וסבתא, הורים, אחים ואחיות ול- 
אחרונה גם גיסי -- הרב מקורציב 
יחזקאל-שמחה בונים oy‏ משפחתו. 
בהגיעם לאופטוב (וזאת פרשה מיו- 
חדת) -- לא היה לנו מה לאכול, כי 
השחיטה של הסבא לא יכלה לפרנס 
את כולם. ובכלל היו חייו של 
השוחט תמיד בסכנה, משום ש- 
החוק הנאצי הטיל way‏ מוות על כל מי שנתפס בשחיטת 
בעלי-חיים לפי הדין היהודי. הוחלט, איפוא, אחרי הרבה 
התלבטויות, שאני וגיסי זצ"ל היד הרב מקורציב נפתח בית- 
מלאכה למברשות. אולם כיצד מייצרים מברשות? הרי לא 
היתה לנו שום הכשרה במקצוע הזה. הרי בישיבה ובבית- 
המדרש לא למדנו איך מייצרים מברשות... ובכן, הלך אבא לר' 
שמואל גרינשטין ז"ל, שהיה מידידי אבא, ועמד לנו בשעת 
דחקנו הרבה פעמים, ושאל מה לעשות. 

אחרי התיעצות ארוכה הוחלט, שאני אעבור קורס מזורז 
של מברשות בבית-המלאכה שלו. אולם לא נמצאה דרך שגם 
גיסי יעבור את הקורס משום שבכל בית-מלאכה למברשות 
מרבית העבודה מתבצעת על ידי נשים, ולא ייתכן שגם הוא 
יבוא לבית-המלאכה הנ"ל. 





אולם ר' שמואל זל הבטיח לנו, שהוא יקנה את התוצרת 
שלנו כמות שהיא. 

גיסי, שלא עבר שום קורס וגם לא ראה איך מיצרים 
מברשות, הוציא בכל זאת מתחת ידו דבר מתוקן. כנראה שהוא 
היה מסוג האנשים, שניחנו בתבונת כפיים והוא הקציע את 
לוח המברשת בצורה מושלמת, שעוררה התפעלות כולם. 

קדחתי את החורים ואחיותי השחילו את השערות. זוכרני, 
שהיה זמן, כשלא יכולנו להשיג את הקש Sawa‏ מברשות 
קשות לניקוי. הורדנו, איפוא, מעליית הגג את הנוצות 
שסבא היה מורט מכנפי האוזים, חתכנו אותן לחתיכות ועשינו 
מהן מברשות ניקוי. 

וכיוון שכמעט יותר מ-50%7 של יהודי אַפּטא IN POY‏ 
בייצור מברשות, (גם את עזרת-הנשים של בית-הכנסת הפכו 
לבית-מלאכה למברשות) -- התהלכו כולם כשאשליה מתוקה 
בלבם שאצלני לא יקרה מה שקרה במקומות אחרים. הרי 
הגרמנים צריכים מברשות... 

במה נגמרה אשלייה זו -- יסופר להלן. 


קטע מהחיים הרוחניים בגיטו אפטא 


כפי שידוט, חיו יהודי אפטא חיים יהודיים מלאים בכל 


בגלל דבקותנו בר' מטיס וינר התחילו לקרוא לנו 
;מטיסובצים? -- אנשי מטיס וינר. היינו אוכלים פת ADP‏ 
שומעים שיחה חסידית מעניינת. ניגון חסידי, היינו יוצאים 
לפעמים בריקוד, עד ששכחנו כל הצרות והצוררים. 


ר' מטיס וינר ז"ל הי"ד היה באפטא כמה ימים, אולם 
הרושם לא נמחה אף פעם. הזיק, שהדליק, נהפך אחרי-כן 
ללהבה גדולה. התחילה סדרת רדיפות נגדנו ע"י המשטרה, 
ונאלצנו לעבור ללמוד למקומות אחרים. עברנו לעלית-הבית 
שע"י בית-השחיטה של עופות ברחוב וולובי, או כמו שקראו 
לו ,די הינטערגאַס". זמן-מה המשכנו בצורה כזאת ללמוד 
בין חבילות קש וגרוטאות עד שמגיפת טיפוס הבהרות התחילה 
להשתולל בעיר וכמעט כולנו, מי מוקדם ומי מאוחר, חלינו. 


חליתי במחלת הטיפוס ואחרי שבועיים קמתי ממטת- 
חליי. יוחנן ועוד כמה בחורים לא היו כבר אז בין החיים. קשה 
היה אז להדביק את השברים, שברי האדם. IND‏ אולי המקום 
להזכיר את הרופא היקר באדם ד"ר טויב ז"ל הי"ד, שביקר 
אצלנו פעמיים ביום בלי תשלום. הוא היה פליט מלודז'. 
כשביקר אצלנו בפעם הראשונה, התחלנו לשוחח אתו על דא 
ועל הא. התברר שפעם הוצע לו להתחתן MINN OY‏ גיסי ובגלל 
זה הוא החליט שמידינו לא יקח כסף, בעד הביקורים. אנו 
הרגשנו, שהוא מחפש לו אמתלה. בכדי לא לקבל מידינו כסף 
בעד ביקוריו. מרוב טיפול בחולי טיפוס גם הוא נדבק במחלה 
הזאת ושכב חולה זמן-מה. מה עלה בגורלו של רופא זה, 
היקר באדם, לא ידוע OF‏ יהיה זכרו ברוך. 


וכך נסתיים פרק מפואר של פעילות רוחנית במובן 


הנעלה של צעירים שהמיתו עצמם באהלה של תורה. 


כבוד לזכרם הקדוש ! 


משחק המחבואים באפטא 


ברגע שהגרמנים התחילו לתפוס כל עובר ושב לעבודות 
כפיה למקומות שונים, החל anon‏ עבודת-פרך, מחנה-ריכוז 
בלז'יץ על גבול רוסיה וכלה בסקארז'יסק, התחלנו לתכנן 
בבית שלנו, זיא בבית משה בנד ז"ל, תוכניות כיצד להימלט 





1 


קבוצת אפטאים בעבודת כפיה תחת משמר גרמני 
א גרופע אַפּטער יידן ביי צוואַנגס-אַרבעט אונטער דייטשער וואך 
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בבית-החסידים דגור באפטא, כמו שהיה נהוג במקומות 
אחרים, אולם oy‏ זרם הפליטים, שזרמו בזמן המלחמה לאפטא 
הגיעו גם צעירים מעיירות אחרות, שבהן מקובל היה שבחו- 
רים ילמדו בבית-החסידים. 

חזרו גם צעירים, שהוריהם היו ילידי אפטא, או שהיתה 
ond‏ איזו שיכות לאפטא. להלן אמנה אחדים שנחרתו בזכרוני ; 
שלמה פרשקר ז"ל הי"ד, בנו של חיים-אשר ז"ל, שכל ימיו 
התחנך בורשא, טיפוס מעניין, הזקוק לתיאור מיוחד; ליבל 
לבול ז"ל הי"ד, בנו של בונים לבול ז"ל הי"ד, חתנו של יוסף- 
ברוך ז"ל; בחור אחד בשם יוחנן ז"ל הי"ד, בנו של אבא 
פרנקל ז"ל הי"ד; אחד, בשם זוסיה, והשני OWI‏ אלימלך, 
שהרביץ תורה ברבים, תלמיד-חכם ; והשלישי בשם ליבל זיל 
on‏ ואלה oy won‏ זרם הפליטים מקאַליש: אברהם- 
אהרון אַלטמן שיחי' החי כעת בכפר-אתא, נכדו של ר' משה- 
יצחק הכהן ז"ל, שהיה טיפוס מופלא של יהודי קדוש, בעל 
מדרגות. 

ולהם הצטרפו מצעירי אפטא כמו שמואל ורונצברג. בנו 
של מניס ורונצברג זיל הי"ד. ישראל, בנו של ר' ליבל ז"ל 
הי"ד, שמש בית-דין. יצחק פרשקר ז"ל הי"ד, אחיו של שלמה 
ואנכי, ועוד כמה בחורים, ששכחתי את שמותיהם ויהי זכרם 
ברוך. 

בתחלה למדנו בבית-המדרש המז יבוז'י, משום שבית- 
החסידים של חסידי גור נמסר לפליטים, ואת התפילות ערכו 
חסידי גור בדירתו של ר' חיים apy?‏ ז"ל הי"ד. החבורה הח- 
סידית הזאת התפתחה בצורה נפלאה. אבי זצ"ל הי"ד היה בין 
הדואגים הראשיים לכלכלת הבחורים מהפליטים. הכלכלה 
התבטאה ב,יום" לבחור. אולם הבחור לא הלך לאכול לבית 
הנותן. הנותן היה מביא אוכל לבית-המדרש או כסף לכלכלת 
בחור ליום. תמיד בחרנו בכסף לכלכלה, כי אם נשאר עודף, 
היינו צוברים בשביל סעודה קטנה ליומא דפגרא. 

אולם המאורע הבולט ביותר בחיי החבורה, 
בזכרוני, היה ביקורו של ר' מטיס וינר וחבריו ז"ל הי"ד 
משידלובצי. מוצאו של ר' מטיס וינר הוא אגדתי כשלעצמו. 
הוא היה נצר ממשפחת מתבוללים בוינה. שם משפחתו לא 
ידוע לי. מסיבות מופלאות נכנס פעם לבית-מדרשו של האד- 
מו"ר מגור זצ"ל ולא ary‏ אותו. פשוט התמסר כולו להפצת 
חסידות בין המוני עם בפולניה. היה מארגן נפלא., בעל- 
השפעה, בעל קסם אישי רב ומבט רך ופקחי. ואם ציוה משהו 
להביא, שוכנעת שבידך להביאו. בין אם זה כמה ככרות לחם 
לסעודה קטנה ובין אם זה אפילו אוז צלוי. כולם כאילו נוצרו 
רק בכדי לבצע את הוראותיו. ההתועדויות והסעודות התקיימו 
או בביתו של ר' חיים-יעקב ז"ל הי"ד, או בביתו של ראש- 
הישיבה הליטאי. 

קשה היום לתאר את החויות של ההתועדויות הללו. הזמן 
טישטש כבר הרבה מהזכרונות וחלק גדול בזה לצרות, שעברו 
עלי מאז המאורעות. אולם ברגעי ;נוסטלגיה" צפים ועולים 
הזכרונות מאליהם. 


שנחרת 


לקיר קיים. אחרי מאמצים וחיפושים מצאנו OWS‏ מיוחדים 
ובפינת הקיר תלינו דלת מעץ ואת כל השטח מילאנו לבנים 
כך. pinay‏ לא הכירו כמעט שזאת דלת. גם קש היה שם. 
ערמנו על-יד הדלת הרבה קש כתוספת להסוואה והרבה חיפו" 
שים עברו עלינו בלי שאפשר היה למצוא את מישהו מן 
הבית שלנו. בעיקר עברו עלינו בשלום שני חיפושים של 
אנשים לעבודת כפיה בסקארז'יסק בלי שימצאו אף אחד 
מהגברים. אולם לא לעולם חוסן. בחיפוש שערכו בשביל 
למצוא אנשים לבית-חרושת לנשק בסטרוכוויץ, נתפסתי 
לא בתוך המחבוא, אלא נלקחתי כתוצאה מהאיומים של 
המשטרה היהודית שאיימה שתקח את אמי ז"ל הי"ד, AX OX‏ 
אחד מהמשפחה לא יתיצב לעבודה. החלטתי להתיצב מרצוני 
הטוב, בכדי לשחרר את אמי ובזאת נסתיים משחק המחבואים 
שלי באפטא. 


יוגנט אין געט א 


א ווינקל פאר די קינדער 

װאָס האָבן מיר געטאָן? מיר האָבן געשאַפן אַ ווינקל 
IND‏ די קינדער. מיר האָבן געקאָכט OT IND‏ די קיך איז 
געווען PNR PIN‏ שול. יעדן טאָג זענען געווען צוויי אָדער 
דריי פון אונדז TW‏ מיר האָבן צעטיילט ONT‏ עסן אויף דעם 
פּלאַץ פון פעסל אברהמטשעס, וווּ עס איז געווען דער סקלאַד 
פון ברעטער. INI‏ דעם JOY‏ האָבן די קינדער PT‏ געשפילט. 
מיר האָבן זיי אויסגעלערנט פאַרשידענע שפילערייען. נאָך דעם 
זענען MT‏ געגאַנגען אַהיים. PNM‏ מאָל אָדער צוויי מאָל PN‏ 
דער INN‏ זענען מיר געגאַנגען PNR‏ באָד מיט די קינדער, 
מען האָט זיי געװאַשן, געשאַפן וועש PIN‏ איבערצוטאָן. 

נאָך מיטאָג האָבן Pr‏ די קינדער צונויפגעקומען PN‏ דער 
גרויסער שול, אויבן אין דער ווייבערישער PR PW‏ דאָרט 
האָט מען זיי געלערנט לייענען, שרייבן, צייכענען און דער- 
ציילט פאַרשידענע מעשיות. ANP‏ יעדן יום-טוב האָט מען 
זיי דערציילט, וואָס עס באַדייט דער יום-טוב. מיר האָבן 
זיי געלערנט זינגען. איך וויל PR‏ זאַך באַמערקן, ONT IN‏ 
אַלעס איז געווען מיט דער דערלויבעניש פון דער דייטשישער 
מאַכט PN‏ שטאָט, ווייל PR‏ דערמאָן זיך, PR IN‏ מאָל, ווען 
PR‏ האָב געלערנט, זע PR‏ פלוצלונג דעם פרעזעס מרדכי 
ווייסבלום מיט אַ WOT‏ אויף די טרעפ. עס איז מיר קאַלט 
TN‏ הייס געוואַרן IND‏ שרעק. ער האָט געװאָלט זען, װאָס די 
קינדער מאַכן, צי ONT ONT‏ מען האָט ON‏ דערציילט, איז 
אמת. INT PR‏ געהאַט אויסגעלערנט די קינדער, IN‏ ווען 
עס קומט עמעצער IN PIN PON‏ אינספעקציע. PORT‏ זיי צו- 
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ולהסתתר. יחד עם פינצי בנד ז"ל הי"ד ומשפחת mp op‏ 
בשם ליכטנבוים מוילון -- חיפשנו מחבוא שיענה על צרכינו. 
היינו צריכים למצוא מקום גדול בשביל כולם, וגם שלא יזדקר 
לעין. הוצעו מקומות שונים, אולם לא נמצאו מתאימים או 
בגלל שהמקום היה צר מדי או שהיה גלוי לעין. אחרי התלב- 
טויות ממושכות התחלנו אני ואחי הצעיר שמחה דב ז"ל הי"ד 
לבנות קיר כפול על העליה של דירת פינצי בנד. הדירה היתה 
מתחת לגג. קראו לדירה הזאת ,דימינק* מכיוון שהקיר 
החיצוני של הבית היה בנוי לבנים שרופות. 

התחלנו לבנות קיר כפול מלבנים ובעיקר בנינו בלילה, 
בזמן שהשער של החצר היה סגור, כי חששנו מעינא בישא 
של כל מיני גורמים. הקשיים בבניית הקיר הזה היו עצומים. 
ראשית, לא היינו מומחי בניה, שנית, לא ידענו איך להסוות 
את הכניסה לתוך המחבוא בלי שיכירו שכל הקיר הוא תוספת 


רבקה ווישל Ses‏ פון דער היים כץ 


די 


עס זענען זיך צונויפגעקומען 
חברים PR‏ חברות, ווי אויך צו- 
גערייזטע פון פאַרשידענע שטעט- 
לעך, און מיר האָבן באַטראַכט, 
װאָס קען מען טאָן INE‏ די אָרע- 
מע קינדער, וואָס זענען געבליבן 
נאַקעט און באָרװעס PR‏ אָן JOY‏ 
צו דער זעט. ד" פאַרמעגלעכע 
האָבן Pr‏ אָנגעגרייט פיל שפייז 
x pax‏ לענגערע צייט און די, װאָס TART‏ נישט געהאַט, TANT‏ 
באַקומען שטיצע, װאָס מען ONT‏ געקענט. מיר האָבן באַשלאָסן 
זיך צו פאַרנעמען מיט די קליינע קינדער, זיי PRT‏ זיך נישט 
אַרומװאַלגערן PR‏ די רינשטאָקן און די וואַסערן. 

איך xT Syn‏ אויסרעכענען, ווער עס איז געווען צווישן 
אונדז: מאיר ווייסבלום, יחיאל ראָזנפעלד זַ"ל, יעקב זינגער 
זיל מיט זיינע שוועסטערס ז"ל, גודזיע זייפמן ז*ל, פייגע 
סאָסנאָװיטש ז"ל, יוסף טשערניקאָווסקי, אפרים זינגער ז"ל, 
חנה באל ז"ל, בלהה אַרנשטיין ז"ל, בלהה ווייסבלום ז"ל, פלה 
רוסט ז"ל, הענציע זילבערבערג, חיה, פריידע. שרה וגמן, 
בלהה טשערניקאָווסקי, שרה ליפּמאַן, שלמה ווייס און אַנ- 
דערע ז"ל. די אָרגאַניזאַטאָרן זענען געווען: בלהה מונק, N‏ 
קוזינע פון מרדכי דעם פּרעזעס, פון וואַרשע, זייער אַן אינטע- 
רעסאַנטע PR‏ אינטעליגענטע בחורה, ווי אויך סאַמעק וי" 
לענבערג (היינט אין ישראל). ער איז אַ זון פון קונסט-מאָלער, 
וועלכער האָט געמאָלט די גרויסע שול פון שטאָט. 





װאָס א מאָל ערגער: מיר טאָרן נישט גיין, וווּ מען וויל, נאָר 
PN‏ די יידישע געסלעך. מען האָט געפילט, אַז עפעס שוידער- 
לעכעס דערנענטערט זיך. מיר TARA‏ געװאָלט לעבן “SND TIN‏ 
ברענגען, כדי פאַרגעסן דעם מאָרגן. 


אויבן — א מסיבח, אונטן — א געוויין 


מיר האָבן זיך געווענדעט OW‏ פּרעזעס, IN‏ ער זאָל אונדז 
דערלויבן צו מאַכן אַ מסיבה. נאָך אַ צייט האָט מען באַקומען 
x‏ דערלויבעניש. PR DWNT PR‏ אייך דערציילן IX‏ אינטע" 
רעסאַנטע זאַך, ווי עס האָט אויסגעזען אונדזער לעבן. מיר 
האָבן געבראַכט א פּאַטעפאָן מיט פלאַטן און WI‏ אַנדערע 
זאַכן האָט יעדער געבראַכט אויבן אין דער ווייבערישער שול. 
דאָס איז געווען X PN‏ שבת. דער פּאַטעפאָן ONT‏ געשפּילט, 
מיר האָבן געטאַנצט, געזונגען און פאַרבראַכט נישט מיטן 
גאַנצן האַרצן. אונטן, אין שול, האָבן אַלע שטאָט-לײט גע- 
בראַכט די פוטערס, ווייל דעם זעלבן טאָג איז אַרויס אַ “UND‏ 
אַרדענונג, IN‏ ווער עס האָט פוטערס אָדער שטיקלעך פוטער, 
זאָל עס ברענגען אין שול. ווען מ'וועט טרעפן ביי עמעצן א 
שטיקעלע פוטער, ווערט ער PRA‏ דערשאָסן. מיר האָבן 
אַרונטערגעקוקט דורך די פענצטערלעך. די שול איז געווען 
פול מיט פוטערס, טייערע פוטערס. שטיקלעך פוטער. מענטשן 
האָבן געוויינט. אין דרויסן איז געגאַנגען אַ דראָבנער רעגן, 
אַזױ ווי POR‏ װאָלט געוויינט אויף אונדזער גרויסן חורבן 
דייטשן האָבן געשלאָגן און אויבן ONT‏ דער פּאַטעפאָן 
געשפילט. מיר זענען געווען יונג, דער דראַנג OS‏ לעבן איז 
געווען גרויס, מיר האָבן געקעמפט. ליידער JANA‏ מיר נישט 
געהאַט קיין כוח צו באַזיגן דעם שונא-ישראל. מיר האָבן 
ממשיך געווען די אַרבעט PR‏ קינדער:ווינקל, ביז מען האָט 
אָנגעהױיבן צו כאַפּן יוגנטלעכע פון די גאַסן PNR‏ די לאַגערן 
pw‏ שווערער אַרבעט, און אויבן PN‏ דער שול ONT‏ מען גע- 
מאַכט שאָפּן, ONT‏ הייסט ווערקשטעלן פון פוטער:נייער. 


x‏ ביסל חברה זענען אַװעק PN‏ די לאַגערן, אַ ביסל זע" 
נען נאָך געבליבן, אָבער נישט אויף לאַנג. איין טאָג פאַרן 
ליקווידירן ONT‏ געטאָ PI‏ איך אַװעק קיין סאַנדאָמיעזש. מיט 
מיר איז אויך געווען בלהה מונק. זי ONT‏ דאָרט געשריבן א 
טאָג-בוך. ליידער איז זי אומגעקומען מיט פיל אַנדערע, 
און ביז היינט ווייסט מען נישט, PI ONT AN‏ געפינט זיך. 
INT PR‏ נאָך געוואַנדערט פון PM‏ לאַגער PNR‏ צווייטן, PR‏ 
צווישן קיין אוישוויץ, װוּ איך ANT‏ געזען יעדן טאָג דעם טויט 
IND‏ די אויגן. 


וי אַזױ PIA PR‏ לעבן געבליבן, ווען איר פרעגט מיך, 
ווייס PORK PNR‏ נישט. 


זאַמען זאָגן ,שלום". ווי אויך אַ ליד, INT PR ONT‏ זיי פריער 
געלערנט. ONT‏ ליד איז: 


אָרעם איז מיין הייזעלע 
מיט 18 1028 דאַך, 

וואַקסן דאָרטן קינדערלעך 
קליינינקע אַ סך. 


גיים אין גאָס אַ רעגנדל, 
גייט ער זי אַנטקעגן 

וואַקסן אויף די קינדערלעך, 
װי בלימעלעך PR‏ רעגן 


ONT‏ איז OX‏ זייער געפעלן. ער ONT‏ געפרעגט די 
קינדער, וואָס זיי מאַכן. די קינדער האָבן אים געוויזן, ווי POW‏ 
זיי צייכענען. דער פרעזעס מרדכי איז געווען זייער צופרידן, 
װאָס דער באַזוך איז געפעלן דעם שונא-ישראל. ONT‏ איז 
געווען פונקט פאר חנוכה. איך ANT‏ געגעבן א פאָרשלאַג, TN‏ 
אַזױ וי עס גייט חנוכה, זאָל מען מאַכן א סיורפריז פאר די 
קינדער. וואָס wy‏ עס זיין 1 מיר וועלן בעטן PH‏ דעם יודן" 
ראַט אַ צוטיילונג pw‏ מיט הילצערנע פּאָדעשװעס OUND‏ די 
קינדער. ONT‏ וועט PT‏ די שענסטע מתנה חנוכה-געלט. ONT‏ 
איז באַשטעטיקט געוואָרן. 


8 חנוכה"פייערונג 


עס האָט Pr‏ דערנענטערט חנוכה. מיר האָבן צוגעגרייט 
א חנוכה-חגיגה מיט אַלע פיטשעווקעס : מיט צינדן “ADIN‏ 
ליכטלעך, ווי אויך מיט פּאָנטשקעס. PN‏ געדענק נאָך TOON‏ 
וועלכעס קינד עס האָט געמאַכט די ברכות, ONT‏ מיר האָבן 
אויסגעלערנט. ONT‏ איז געווען יענטע יאָסל גרעבערס א 
יינגעלע. ער האָט געהייסן ישראליק. יעדעס קינד ONT‏ אויך 
באַקומען אַ גלאָז מילך און צום סוף האָט יעדעס קינד באַקו- 
מען אַ ND‏ שיך. די פרייד פון די קינדער דעמאָלט קען זיך 
קיינער נישט פאַרשטעלן. די קינדער זענען געווען גװאַלדיק 
איבערראַשט, 

אַזױ ווי אַלץ איז געלונגען און דער פרעזעס איז געווען 
פון אונדז צופרידן, האָבן מיר חברה געװאָלט זיך אויך א 
Yor‏ צוזאַמען זיך פרייען TIN‏ פאַרברענגען. סוף-כל-סוף 
איז ONT‏ געווען אונדזערע שענסטע TN‏ בעסטע יוגנטדיאָרן. 
מ'שטיינס געזאָגט, ווי אונדזערע הערצער האָבן PAW PT‏ 
געקענט פרייען, אָבער עס האָט זיך געװאָלט שרייען, וויינען, 
לאַכן, טראָץ דעם, ONT‏ דעמאָלט האָבן מיר INI‏ נישט גע- 
וווסט, אַז מען גייט אונדז פאַרניכטן. מיר האָבן געװאָלט 
פאַרגעסן דעם מאָרגן. מיר האָבן געזען, אַז די לאַגע ווערט 


ש נה 


לקבוצות והועמסנו על מכוניות-משא שנסעו לסקאַז'יסקו. עדיין 
נראית לפני עיני התמונה, כיצד אמי ז"ל ואמהות אחרות רצות 
אחרי המכונית בה הוסענו, והאוקראינים יורים אליהן במכונת 
יריה מגג המכונית. 

היתה זו פגישתי האחרונה CON OY‏ ועיירתי. לא אוסיף 
ואספר מה עבר עלינו במחנות-הריכוז הרבים שבהם שהינו, 
הסבל, חרפת הרעב, ההשפלה וכו'. דובר ונכתב על כך רבות. 
IN‏ מוצא אני לנכון להזכיר כאן יום שובי ממחנה הריכוז 
הרביעי במספר, מצ'כיה. הגעתי לאופטוב על מנת לראות 
האם נשאר מישהו בחיים. לאמיתו של דבר לא הכרתי את 
העיר. חורבן והרס בכל, הבתים הרוסים, מבית-הקברות הוצאו 
המצבות בחלקן, ופרות רועות בו. אנשים כמעט ולא היו 
ברחוב. הכל נראה כה עגום. ברחוב פגשתי חבר נוצרי מבית- 
הספר. הוא שאלני: ONT‏ נשארת בחיים ? ויעץ לי: ,ברח לך 
מהעיר, כי חייך בסכנה". וכי מה קרה ? -- שאלתיו. ,אסור 
עליך להישאר בעיר זו" -- היתה התשובה. מפאת חוסר 
התחבורה לא נסעתי באותו יום, כי אם נשארתי לישון בביתו 
של ישראל רוזנברג. שם פגשתי עוד ארבעה אנשים. ישננו 
בבגדים מפחד שמא יבואו אלינו. איך שהוא עבר הלילה. 

למחרת בבוקר, בלכתי ברחוב שעלייד הרחוב המוביל 
לאוסטרוביץ, פגשני חבר הנהלת העיר. װרוּבל, שהיה מוכר 
כאנטישמי עוד מלפני המלחמה. הוא אמר לי במלים פשוטות : 
;באם לא תסתלק בעוד חצי שעה מהעיר, JOT‏ בראשך". 
המלים נאמרו עם הוצאת האקדח מכיסו. שכרתי may‏ שתוביל 
אותי באופן מיוחד מהעיר החוצה. חשבתי בלבי: באתי לראות 
את עיר מולדתי וזוהי קבלת-הפנים שזכיתי לה מאחד מהנהלת 
העיר. החלטתי: PR‏ מקום יותר בשביל היהודים בפולין. גם 
בשובך ממחנה ריכוז, חייך בסכנה ! 


ע שרים 
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אברהם ליפמן 


אח רי 


חלפו 20 שנה מאז נפרדתי ממך, Py‏ מולדתי, אך עדיין 
ספוגה בך נשמתי בכל אשר אפנה. ONT‏ לא ספגה אותך 
נשמתי עם יום כניסתי ללמוד ב,חדר"? והנני נזכר: ההליכה 
בצוותא לאחר גמר הלימודים ובידינו פנסים דלוקים, רחו- 
בותיך הצרים והרחבים, 3 בתי-המדרש ובית-הכנסת וכן 
ה,שטיבלאך" של זרמי החסידות השונים. רוח חיים היתה 
שורררת בכל אשר תפנה הן ביום והן בשעות הליל, בעת 
הטיולים ההמוניים, וביחוד בערב שבת. ..תנועה מיוחדת 
במינה. האחד סוגר את חנותו והאחד ממהר לבית-הכנסת 
לתפילה. ובשובך man‏ הכנסת -- nav,‏ שלום" והקידוש 
והזמירות... 

הנני רועד בהיזכרי... בראש השנה ובערב יום-הכיפורים, 
לפני ,כל נדרי* ברחוב הנקרא ,ברייטע גאַס". הנה אני 
רואה את הרב ר' שלום רוקח זצ"ל, אחיו של הרבי מבלז, 
צועד לו במהירות יוצאת מגדר הרגיל בפוזמקאות הלבנות 
ובמכנסיים הלבנים לפני בית-המדרש. כל אחד נחפז לברכו, 
וכי בקלות תגיע אליו? 

ושמחת תורה: הקפות בבית הכנסת הגדול, ריקודו של 
הרב. וכי מי לא הלך לראות הקפות אלה? מנסה אני בבוא 
החגים, לשחזר לעצמי את החדווה של הימים ההם, אך איני 
מצליח. כולי פצעים פצעי נפש.. 

צעיר לימים הייתי בפרוץ המלחמה ולא הבנתי עדיין 
מה עומד להתרחש עם כניסת הגרמנים לעיירתנו. עד מהרה 
נלקחתי מבית הורי ונשלחתי למחנה הריכוז סקאַז'יסקו יחד 
oY‏ עוד קבוצה גדולה של בני עירנו. גברים ונשים נתפסו 
בבתיהם וברחוב שנקרא .ברייטע גאַס", הועמדנו 12 
איש בשורה. הוצעדנו והוכינו עד שהגענו לרחוב המוביל 
לאיוונסק. שם הושיבו אותנו על רחבה. הגרמנים חילקו אותנו 


פנחס לאנגעו 


א יב ע ר ל ע ב ע נ' ש ן 


מיליטער. האָט ר' הענעך WAIN?‏ געזאָגט: PN WP My‏ 
דיר צושטעלן ברויט, ווען אַלע בעקערס זענען פאַרהאַלטן 2“ 
האָט דער אָפיציר געהייסן באפרייען די בעקערס. נאָך דעם 
האָט דער PMO‏ פאַרלאַנגט פלייש TN‏ אַנדערע אַרטיקלען, 
האָט ר' הענעך לאַנגער ווייטער געטענהט, אַז די YON‏ מענטשן 
זענען אַרעסטירט, קען מען גאַרנישט צושטעלן. דעמאָלט 
האָט דער POL‏ געהייסן באַפרײען אַלע יידן. 

מיר האָבן דעמאָלט געמיינט, אַז מיר זענען שוין געהאָלפן, 
מיר TANT‏ גאָרנישט פאָרגעפילט ONT‏ גרויסע אומגליק, וועל- 
כעס די דייטשן האָבן IND‏ אונדז צוגעגרייט. 


ווי אזוי איז אַנטשטאַנען דער יודױראַט FOES PS‏ 


PN‏ אַ פרייטיק סוף 1939 זענען געקומען 2 געסטאפא- 
לייט אין דער יידישער גמינע. וועלכע האָט PT‏ געפונען PR‏ 
הויז פון פרעזעס (הענעך לאַנגער). PR‏ דער גמינע איז פונקט 
געווען דער סעקרעטאַר, ר' שמואל ליפמאן און לייבעלע 
אייזנבערג דער שמש. זיי TANT‏ זיך געפרעגט אויפן פרעזעס. 
לייבעלע שמש האָט נישט פאָרגעפילט ow pp‏ שלעכטס 
און איז גלייך אַראָפּגעלאָפן רופן דעם פרעזעס DON PN‏ גע- 
זאָגט, אַז ער זאָל גלייך אַרויפקומען. דער פרעזעס איז גלייך 
געלאָפן PR‏ גמינע. גלייך, ווי ער איז אַריינגעקומען, האָט ער 
pw‏ געטראָפן דעם סעקרעטאַר שמואל ליפּמאַנען א “yy‏ 
שלאָגענעם. די געסטאַפּאָ POA ONT‏ אָנגעהויבן שלאָגן דעם 
פרעזעס, אים געבונדן און באפוילן גלייך IS‏ שאַפן אַ יודן- 
ראַט. ONT‏ דער פרעזעס פאַרלאַנגט, IN‏ מען זאָל ON‏ באַפרייען. 
בכדי ער זאָל קענען גיין ברענגען מענטשן פאַרן יודן-ראַט, 
האָבן זיי נאָך מער געשלאָגן. די געשרייען ONT‏ מיין מוטער 
ע"ה געהערט, איז זי גלייך אַרױפגעלאָפן PR‏ גמינע און 
געזען, ווי אַלע 3 מענטשן, דער פּרעזעס, דער סעקרעטאר 
און דער שמש, ליגן אויף דער ערד TX‏ ווערן געשלאָגן. ווען 
מיין מוטער האָט געהערט אין ONT‏ עס האַנדלט זיך, איז זי 
גלייך געלאָפן רופן מענטשן. אָבער, פאַרשטענדלעך, IN‏ נישט 
אַלע האָבן געװאָלט אַרויפגיין צו דער געסטאַפּאָ PR‏ גמינע. 
דאָך האָבן זיך געפונען אַ ביסל גוטע פריינד פון מיין טאַטן 
ז"ל מיטן מורה-הוראה בראש (,אַשיקער רב" -- אַזױ האָט מען 
אים גערופן) TIN‏ זענען געגאַנגען PN‏ גמינע. TIN‏ אַזױ האָט 
מען געשאַפן דעם יודן-ראַט PNR‏ אַפּט. ביים שאפן דעם יודן- 
ראַט APT ONT‏ מיין פאָטער ז"ל געבעטן, אַז צוליב por‏ עלטער 
זאָל מען ON‏ באַפרייען פון יודן-ראַט, האָט די געסטאַפּאָ נישט 
מסכים געוען. ער מוז בלייבן, כאָטש וויצע-פרעזעס, 
און מרדכי ווייסבלום איז געװאָרן פרעזעס פון יודן-ראַט 
TIN‏ איז שוין אַזױ פאַרבליבן ביזן אומקום, 
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דער ערשטער פארזוך 


דריי טעג JONI‏ אַריינקומען TID‏ 
דייטשישן מיליטער קיין אַפט, אַ 
זייגער ‏ 4 נאָך מיטאָג, האָט זיך 
אַרױסגעלאָזט א כאַליאַסטרע 
דייטשן, ווי ווילדע טיגערס מיט 
ביקסן אין די הענט, איבערן 
גאַנצן שטעטל און צװאַמענגענו" 
מען אַלע מענער יידן TN‏ אַריינגע- 
זעצט אין דער ;שאָפּע* ד. ה. PN‏ 
זאַל פון די פייערלעשעוי. אין דער “VER,‏ איז געווען MIN‏ ענג, 
פשוט דערשטיקט I‏ ווערן. איינער איז געשטאַנען אויפן 
צווייטן. ווען די, װאָס זענען געשטאַנען נעבן דער טיר האָבן 
זיך א באוועג געטאָן, האָבן די דייטשן אַרײנגעשאָסן TIN‏ 
עטלעכע יידן פאַרװוּנדעט. PT PMY‏ דערוויסן, וועמען מען 
האָט פאַרווונדעט, איז נישט געווען מעגלעך. קיינער פון 
אונדז ONT‏ נישט געװוסט, ONT ONT‏ באַדייט. מיר זענען 
אַזױ געשטאַנען א גאַנצע נאַכט. מיר האָבן געהערט א 
גאַנצע נאַכט גיין מיליטער. גאַנץ פרי האָבן מיר באַמערקט, 
דורך די פענצטער, ווי ר' הענעך לאַנגער לויפט מיט דער 
ווייסער באָרד, א פאַרסאַפּעטער, מיט די דייטשע אָפיצירן 
ר' הענעך לאַנגער איז געווען איינער PD‏ די 3 מענטשן, וועלכן 
דער פוילישער סטאַראַסטע האָט אויסגעקליבן פאַרן פאַרלאָזן 
אַפּט, אַז זיי זאָלן זיין די פאָרשטײער פון שטאָט. די 3 מענטשן 
זענען געווען: 1. הענעך לאַנגער, 2. אַדואָקאַט קולאַק, 3. דער 
אייגנטימער פון טאָבאַק-הורטאָווניע צעשעלסקי. דער פוילי- 
שער סטאַראָסטע האָט ONT‏ געטאָן מיט X‏ גוטער כוונה, אַז 
די דייטשן זאָלן נישט באַפאַלן PP‏ פריוואַטע מענטשן, נאָר 
אויב זיי וועלן עפעס דאַרפן, זאָלן זיי Pr‏ ווענדן צו די דריי 
פּערזאָנען. ער האָט OT‏ געגעבן בענדער מיט רויטע מגן-דודס. 

ר' הענעך לאַנגער מיט די אָפיצירן זענען צוגעקומען 
צו דער טיר TN‏ אַרויסגערופן אַלע בעקערס פון ONT‏ נאָך 
דעם האָט מען אונדז YOR‏ יידן אַרויסגעפירט אויפן סטאַדיאָן 
ד. ה. טאַרגאָוויסקע TN‏ אונדז אויסגעשטעלט PR‏ רייען. מען 
האָט געזאָגט, אַז מען גייט אונדז אַוועקפירן PN‏ דאָרף זאַכצען 
נעבן אַפּט. דאָרט איז שוין געווען אַ IWAN?‏ פון יידן, וועלכע 
די דייטשן האָבן געהאַט פאַרנומען PNR‏ די שכנותדיקע 
שטעטלעך. 

אַ ביסל שפעטער זענען מיר YOR‏ באַפרייט געװאָרן, די 
סיבה פון אונדזער באפרייוּנג TANT‏ מיר זיך שפעטער דערוווּסט. 
ווען מיר אַלע זענען געווען אַרעסטירט, ONT‏ דער שטאב- 
אָפיציר פאַרלאַנגט, אַז מען זאָל אים צושטעלן ברויט פאַרן 








PR אוממעגלעך צו געבן א צווייטן פוטער,‎ INT עס איז‎ IN 
דער צייט, ווען עס איז נישט דערלויבט צו באזיצן פוטערס.‎ 
אָבער דער דייטש וויל גאָרנישט הערן פון עפעס אַנדערש.‎ 
TS כ'וועל פועלן ביים ייד,‎ WONT אים: ווייסטו‎ WW זאָג איך‎ 
געלט‎ ONT געלט, וועסטו האָבן‎ ONT ער זאָל דיר צוריקגעבן‎ 
מיטן פוטער. זאָגט דער דייטש מיט כעס, אַז די יידישע שווינד-‎ 
לערס ווילן אים אָפּנאַרן. פריער האָט ער געקענט קויפן אַ‎ 
פוטער ביי אַ צווייטן יידן פאַר ביליק, אָבער איצט האָבן שוין‎ 
פוטערס, מוז ער קויפן ביי אַ קריסט, וועט‎ PP די יידן נישט‎ 
עס שוין קאָסטן פיל טייערער, אזוי אַז ער וועט זיך נישט‎ 
האָבן א‎ INT צו אים: ,דו וועסט‎ PNR לאָזן אָפּנאַרן. רייד‎ 
גאָרנישט געהאָלפן, נאָר ער מוז‎ ONT פוטער אומזיסט". עס‎ 
וועסט אים הייסן‎ IT IN, אים:‎ I PN הייסן שיסן. טענה‎ OK 
האָב קוים‎ PN שיסן, וועסטו דאָך פון דעם גאָרנישט האָבן".‎ 
דער ייד זאָל אים געבן אַזױ פיל‎ IN געקענט פועלן ביי אים,‎ 
א גוטן פוטער‎ IND קריסט הייסט זיך באַצאָלן‎ x Spon געלט,‎ 
“BY און אַזױ ווי דער ווינציגסטער האָט שוין נישט געקענט‎ 
יידן איז שוין געווען פאַרבאָטן צו‎ Son נעמען דעם פוטער,‎ 
געהאַט 2 פוטערס אומזיסט‎ WHT דער‎ DNA האָבן פוטערס,‎ 
און ער האָט אַלץ געשריען, אַז דער ייד האָט אים געװאָלט‎ 
באַשװינדלען.‎ 


ווי אַזױ די דייטשן האָבן געצאַפּט 
פון א יידן בענזין ? 


אין יאָר 1941 TANT‏ די דייטשן איינגעפירט א געטאָ, װוּ 
יידן האָבן געמוזט וווינען, און IND‏ אַריבערטרעטן די גרענעץ, 
האָט מען באַקומען טויט-שטראַף. PNR‏ א געוויסן טאָג האָבן 
די דייטשן געכאַפּט אַ ייד, אַברהמטשע ווייסבלום (מען האָט 
אים גערופן אַברהמטשע לייביש אַנטשעלס). פאַרן קריג האָט 
ער געוווינט הינטערן שטאָט, דערנעבן אַפּט, PR‏ דערפל 
באָמבאַרקאָװו. איז ער געגאַנגען צו N‏ קריסט אויפמאָנען א 
חוב, בכדי ווייטער צו קענען לעבן PR‏ געטאָ, װוּ מען האָט 
נישט פאַרדינט, נאָר געלעבט פון גרייטן. די דייטשן האָבן 
אים געװאָלט שיסן פאַר דער WOM‏ ,עבירה", OND‏ ער איז 
באַגאַנגען. PT ONT‏ געמאַכט אַ רעש PNR‏ שטעטל. און מען 
האָט אָנגעהויבן זוכן מיטלען אָפּצורופן די גזירה. אַזוי ווי 
דער דייטשער סטאַראָסטע ONT‏ דעמאָלט געוווינט ביי מיין 
פאַטער הענעך לאַנגער, איז די משפחה TD‏ אַברהמטשע 
ווייסבלום געקומען צו מיין פאָטער ע"ה, ער זאָל בעטן ביים 
סטאַראָסטע, די גזירה אָפּצושאַפן. 

pw‏ פאָטער ע"ה איז אויף דער נאַכט אריינגעגאַנגעז 
צו דעם דייטשן סטאַראָסטע דיר ריטער (וועלכן מען JONI ONT‏ 
קריג געכאַפּט) און געבעטן, אַז מען זאָל דעם ווייסבלום נישט 
שיסן. INI‏ לאַנג בעטן, ONT‏ יענער מסכים געווען אים נישט 
צו שיסן, נאָר מיט א באַדינג, IN‏ די יידן PNT‏ אים צושטעלן 
0 ליטער בענזין IRD‏ זיין אייגענעם געברויך. DONT‏ זיך 
pon‏ פאָטער געבעטן און געפרעגט, וי אַזױ איז ONT‏ מעג- 
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דייטשישע לערע 

אָנפאַנג קריג, ווען עס איז נאָך געווען מיליטער PR‏ אַפּט, 
שטייט אַ דייטשישער אָפיציר מיט מיכאל ראָטשטײן TIN‏ 
הייסט אים יעדעס מאָל אַראָפּנעמען ONT‏ היטל PX‏ פאַרבייגיין 
IND‏ אים. ער ON ONT‏ אַזױ געהאַלטן אַ לאַנגע צייט. ער 
האָט ON‏ באַפרייט, ווען ער האָט שוין נישט געהאַט MD PP‏ 
צו באַוועגן זיך. דער אָפיציר ONT‏ געזאָגט צו די אַרומיקע, 
IN‏ ער מוז אויסלערנען די יידן, MT IN‏ זענען אַ נידעריקע 
ראַסע און מוזן זיך בוקן IND‏ אַ דייטש. אַזױ ווי דער יודע 
מאַכט אַן איינדרוק פון IX‏ אינטעליגענטן יודע, מוז ער PT‏ 
צוגעוויינען, אַז ער זעלבסט זאָל פאַרשטיין, אַז ער איז פון 
אַ נידעריקער ראַסע. 


דייטשישער יושר 

por‏ מאָל PR‏ דער פרי קומט PAM‏ צו מיר PR‏ וווינונג 
די גאַנצע משפחה ווינציגסטער. זיי זענען געווען פוטער-בעל- 
מלאכהס, oN‏ אויך סוחרים. זיי זענען געקומען מיט אַ רעש, 
איינעם פון זיי גייט מען שיסן, זאָל ON PN‏ ראַטעווען ONT‏ 
לעבן. פרעג איך, ONT‏ עס איז געשען און מיט ONT‏ קען איך 
אים ראטעווען. דערציילט ער מיר NIN‏ געשיכטע: מיט א 
IND‏ מאָנאַטן צוריק, TN‏ יידן האָבן נאָך געמעגט האַנדלען 
מיט פוטערס, קומט POU‏ צו DN‏ דער דייטשישער דירעק- 
טאָר פון דער ספולקע ראָלנע, וועלכע איז דאָך געווען זייער 
א וויכטיקע אינסטיטוציע, Son‏ אַלע אַרטיקלען, וועלכע א 
מענטש האָט באַדאַרפט צום לעבן, האָבן זיי פאַרטיילט אויף 
קאַרטן. דער דייטש האָט געהייסן אימער יאקס. ער איז PIN‏ 
געווען דירעקטאָר פון דער ספולקע ראָלנע PR‏ צויזמער. 
ער האָט געקויפט ביים יידן אַ פוטער IND‏ דער פרוי און ער 
האָט אים עפעס באַצאָלט, TX‏ עס זאָל הייסן, IN‏ ער נעמט 
נישט בחינם. שפעטער האָבן די יידן PW‏ נישט געטאָרט 
האַלטן PP‏ פוטערס. IND‏ געפינען ביי אַ יידן X‏ פוטער, אָדער 
אַפילו IND‏ באַהאַלטן ביי אַ קריסט X‏ פוטער, ONT‏ געדראָט 
טויט-שטראַף. מען האָט פיל יידן געשאָסן צוליב דעם. איז INT‏ 
יענער דייטש געקומען צו דעם יידן, ביי וועלכן ער ONT‏ גע- 
קויפט דעם פוטער, מיט דער טענה, אַז דער פוטער איז נישט 
קיין גוטער און דעריבער זאָל ער אים געבן א צווייטן. זאָגט 
דער ווינציגסטער: ,עס איז INT‏ אוממעגלעך. אַז איך זאָל 
דיר איצט געבן אַ פוטער, ווען יידן איז פאַרבאָטן צו האַלטן 
פוטערס". אָבער דער דייטש שרייט אַז ער מוז האָבן א צווייטן 
פוטער, אויב נישט וועט ער ON‏ איבערגעבן צו דער געסטאַפּאָ. 
ONT ONT ONT‏ באַדייט, האָבן מיר OMA YON‏ און אַזוי ווי 
איך קען דעם דייטש, ווייל ANT PR‏ געאַרבעט אין דער ספול- 
קע ראָלנע אַלס פאַכמאן פון זרעים, איז אפשר WP‏ איך 
עפעס העלפן. 

Px‏ גיי אַװעק צום WOT‏ און הייב IW‏ צו מאַכן N‏ שמועס 
וועגן דער זאַך. ווערט דער דייטש PR‏ גאַנצן אויפגעקאָכט : 
וואָס הייסט, אַ ייד זאָל ON‏ אָפּנאַרן. הייב איך אָן אויפקלערן, 


גענוג. װאָס מען האָט אַריינגעבראַכט אַזױ פיל יידן PN‏ שטאָט, 
ווילסטו נאָך פאַרקלענערן ONT‏ געטאָ און דערצו איז דאָ אַזוי 
פיל קראַנקהייטן PIX TX‏ עפידעמישע אָנשטעקנדיקע קראַנק- 
הייטן. ס'איז INT‏ נישטאָ ווו צו ליגן אַפילו אויף די “TNE‏ 
לאָגעס. מיין פאָטער האָט געבעטן, IN‏ ער זאָל מיטגיין PN‏ 
געטאָ, זען ONT‏ עס טוט זיך ביי די יידן. עס PN‏ פשוט נישט 
מעגלעך מער אויסצוהאַלטן. ONT‏ דער דייטש רואיק געענט- 
פערט, אַז ער וויל באווייזן, ווי אַזױ מען קאָן אַריינגיסן אַן עמער 
וואַסער PR‏ אַ גלאָז. מיין פאָטער PT ONT‏ באַלד אויפן DIN‏ 
נישט אָריענטירט PR‏ די סאַדיסטישע כוונות זיינע, האָט ער 
אָנגעהויבן אויפצוקלערן, IN‏ עס איז נישט מעגלעך, אַז זי 
וועלן אַלע אויסשטאַרבן, ONT‏ דער צורר פשוט געזאָגט, IN‏ 
ONT‏ גלאָז װאַסער, ד. ה. די יידן, ONT‏ וועלן בלייבן לעבן 
זענען אויך איבעריק. MN PX‏ איז געשען. מען ONT ONT‏ 
געטאָ פאַרקלענערט PNR‏ די ONT‏ זענען געבליבן לעבן, ONT‏ 
מען שפעטער געשיקט PR‏ גאַז-אויוון פאַרברענען. 





דער האַנדל PN‏ געטאָ 


המסחר בגטו 


לעך, אַז מיר יידן, זייענדיק פאַרמאַכט PN‏ געטאָ זאָלן שאַפן 
בענזין, וועלכעס PR‏ קריגס-צייט האָט מען געקענט קריגן 
נאָר מיט אַ דערלויבעניש. דער אַרגומענט האָט נישט “YX‏ 
האָלפן, און די יידן האָבן געמוזט שאַפן די 330 ליטער בענ- 
זין, און מען האָט דעם ווייסבלום באַפרייט, 

ווי אַזױ האָבן די יידן געשאפן דעם בענזין? פון די 
דייטשן, װאָס זענען געקומען אין געטאָ, בכדי עפעס צוצו- 
נעמען ביי יידן, IS WIN‏ כאפן יידן אויף אַרבעט, האָט מען 
געקויפט דעם בענזין AND‏ דאָלאַרן. און דעם בענזין ONT‏ 
מען געגעבן דעם סטאַראָסטע, 

דעם אַברהמטשע וייסבלום האָבן די דייטשן אין סוף 
2 געשיקט poor‏ מיט די רעשט יידן אין גאַזדאויוון צום 
פאַרברענען. 


ווי אַזױ מ'קען אַריינגיסן WS‏ עמער װאַסער 
PS‏ א Toa‏ 


אָנפאַנג 1942 האָבן די דייטשן אָנגעהויבן צו קאָנצענ- 
טרירן די יידן אויף איין אָרט. פון אַלע אַרומיקע שטעטלעך, 
קלענערע פון WEN‏ האָבן זיל געהייסן די יידן פאָרן PP‏ אַפּט, 
פריער איז אין קליינעם געטאָ אויך געווען זייער ענג, אָבער 
שפעטער PT ONT‏ געמאַכט אַזוי ענג, IN‏ עס איז פשוט נישט 
געווען קיין WIN‏ צו ליגן, אַפּילו אויף די פּאָדלאָגעס. מען האָט 
פאַרנומען YOR‏ שולן און בתי-מדרשים און ס'איז POM‏ געווען 
ענג. פאַרשטייט APT‏ אַז עס האָבן PT‏ באַלד אָנגעהויבן צו 
פּאַרשפרייטן קראַנקהייטן. צו די אַלע צרות קומט PNR‏ גמינע 
אַ מעלדונג, IX‏ מען מוז פאַרקלענערן ONT‏ געטאָ מיט אייניקע 
גאַסן, האָט PT‏ געמאַכט א גרויסער רעש PR‏ שטאָט. ס'איז 
נישט געווען צו וועמען צו גיין בעטן, ווייל אין דער צייט איז 
געווען PN‏ אַפּט אַ דייטש, ONT‏ איז געווען אַ גרויסער צורר- 
יהודים מיטן נאַמען אבערלאדין, פשוט X‏ סאַדיסט. מ'האָט 
נישט געקאָנט מיט ON‏ ריידן. PX‏ אַז מען איז געקומען צו 
אים עפעס בעטן, האָט ער געשלאָגן, אָדער געשאָסן. האָבן 
YON‏ יידן TID‏ שטאָט פאַרלאַנגט, IX‏ מיין פאָטער זאָל גיין 
צו ON‏ אינטערווענירן, אפשר וועט ער האָבן רחמנות צוליב 
pr‏ עלטער, אפשר וועט ער זיך רעכענען, ONT‏ מיין פאָטער 
ז"ל איז געווען לאַווניק PNR‏ געריכט. הכלל, pon‏ פאָטער זיל 
איז געגאַנגען מיט גרויס האַרץ-קלאַפּעניש צו ON‏ אינטער- 
ווענירן און אויפגעקלערט די שווערע לאַגע פון די יידן. נישט 


אברהם אלטמן כפר-אתא 
אחון YS‏ יופף 


מ ג י א ה ה ר 'ג ה 


ישבתי שם ועשיתי לילות כימים. הרי אגדות רבות נרקמו 
סביבו. 

אבי זל הרה"ה ר' יוסף אלחנן היד הרביץ תורה בשנות 
הזעם בבית המדרש של ה,אוהב ישראל". הוא לימד שיעור 
דף היומי. גם החסיד ועדין הנפש אבא'לה פרנקל מקאליש 
יחד עם בניו גבורי הרוח מלך זישא ולייבל won‏ הרביצו 
תורה וחסידות ברבים. כן לימדו במנין אחר את הדף היומי, 
ר' דוד מנישביץ הי"ד,. שלמה פרשקר ז"ל ויצחק גוטרמן, 
להבדיל לחיים, פאר הבחורים המצויינים מבית-מדרשו של 
הרי"מ בורשא שהגיעו לאפט עם זרם הפליטים. הוא, שלמה 
בעל הנפש החסידית היוקדת, משה'לה קייזר עדין הנפש, ואני 
לקחנו על עצמנו לארגן את הנוער ולרתום אותו לעולה של 
תורה. ארגננו ישיבה קטנה בעזרת הנשים. היה זה חזיון 
נפלא לראות איך עשרות נערים בני תשחורת -- גם מבתים 
לא כ"כ חסידיים, Iwan‏ ספסלי ביהמ"ד ושקדו על לימודיהם 
יומם ולילה. במיוחד זכורים לי הבנים היקרים משה'לה 
רוזנפלד מדרך צויזמיר ומשה'לה וינברג, בן אחותו של ,ראש 
היהודים"? באפט, מרדכי ויסבלום. 


היה גם ראש-ישיבה ליטאי שניהל ישיבה, ואכן גם 
הוא, עדין-הנפש ובעל המידות התרומיות. פעל גדולות ונצו- 
רות להרבצת התורה ולחיזוק הדת. והנה תושבי המקום הו" 
תיקים עמדו משתאים על תופעה מיוחדת זו ואמרו שמזה 
חמש עשרה maw‏ לא נשמע קול התורה ins‏ עכשיו. יש לציין 
את יחס הכבוד של כל האוכלוסיה אל תלמידי החכמים ומר- 
ביצי התורה ברבים ובכלל ללומדי התורה. 


כולנו, כל אלה שעסקו במלאכת הקודש של הרבצת 
התורה. היינו משוחררים באופן רשמי מטעם ,זקן היהודים" 
מכל חובה לצאת לעבודה. היתה זו תופעה נדירה בימים ההם, 
שכן במקומות אחרים הכבידו התקיפים למיניהם את ידם 
על לומדי ושומרי תורה. 


ראוי גם לציין את פעילותו ויוזמתו הברוכה של ר' כת- 
ריאל שריער מקאליש, אדם בעל שיעור קומה, שהוכיח את 
גדלותו בזמנים הקשים ביותר. הוא יזם, פעל, עזר ועודד, 
(היה גר בביתו של מתתי' וינר). כן הצטיין בפעולותיו ר' 
ישראל טרויבה מקאליש. הוא והרב מקורוב אירגנו משלוח 
חבילות למחנות. 


קהילות נעלמות 


בשנת תש"ב החלו להגיע בשורות apr‏ מכל עבר : חיסול 
המוני, תליות והרג, קהילות שלמות נעלמות. לאן!ז!!! 


בחלל מהדהד שם חדש טרבלינקי. החגורה מתהדקת סבי- 
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בשלהי החורף naw‏ 1940 -- סמוך לסגירת הגיטו בלודז' 
-- עקרה משפחתנו לאפט עיר מולדתו של אבי ז"ל. הרגשה 
כפולה אפפתני בהגיעי לשם. מצד אחד היה זה נעים אחרי 
כל מה שעבר עלינו בלודז' אשר ההשתוללות הרצחנית של 
הנאצים היתה ow‏ מנת יומנו, לעבור לאפט, העיירה הרגועה 
אשר האוכל היה בה בשפע. אולם מאידך הייתי נסער ומרותח. 
לא כן תיארתי לעצמי את עיר חלומותי אפט, עירו של 
ה,אוהב ישראל", של ה,נודע ביהודה", של ר' מאיר'ל אפטר 
בעל ,אור לשמים". רבבות אגדות שמעתי עליה בילדותי 
והנה היא לפני מרוקנת מכל פארה. לא היה בה אז זכר 
לדבר ה' ופרט לשחרית וערבית כשכל אחד מצא לו לחובה 
לבקר בבית הכנסת הגדול, לא התקיימה בה כל פעולה רוחנית. 
כולם היו עסוקים בעניני החולין, כלומר, מחפשים פרנסה 
בעוד הצעירים נלקחים כל יום לעבודה על ידי הגרמנים 
wen‏ 

בראשית שנת 1940 גירשו הגרמנים את כל יהודי קא- 
ליש, טורק, קונין ועוד, לאזור אוסטרובצה ואפט. מיד עם 
הגיע זרם הפליטים מהמקומות הנ"ל, התארגן ועד לעזרה 
מיהודי המקום. תפקידו של הועד היה רב, כי הפליטים הגיעו 
בחוסר כל. נפתח מטבח אשר חילק חינם כל יום כחמש מאות 
מנות אוכל לכל דכפין. אנשי אפט הראו את ידם הנדיבה, בכל 
מה שנוגע ליחס שבין אדם לחברו, הם הוכיחו בגרות במשך 
כל שנות שלטונו של הצורר ימ"ש, ועזרו איש לרעהו בכל 
התנאים ובכל מקום, ואמנם היו לשם ולדוגמה. 


שיעורי תורה בצלו של המוות 


מבין הפעילים שעמדו בראש מוסדות הסעד הצטינו 
יוסף מנישביץ, ברויטבקר, ישראל טרויבה, בריש שפרן, ה. 
ברוינשטיין, ירמי' ניסנבוים ומשהלע קייזר. גם בימים הקשים 
ההם ארגנו חוג פעילים אשר דאג לשיעורי תורה. אפט 
פשטה ולבשה צורה חדשה לגמרי. עיקר דאגתו של חוג 
פעילים זה היתה נתונה לחינוך של תינוקות דבית רבן. במיוחד 
ראוי לציין אברך יקר-ערך ובעל נפש לוהטת ר' חיים יעק'ל 
מחסידי גור. הוא גר בעלית גג מעל ביתו של בנימין לוינשטין, 
שהתמסר כולו לענין לימוד תורה ואירגן בדירתו חוג בעלית 
הגג. בדירה הנ"ל התקיים גם “pam,‏ של חסידי גור בו הת- 
רכזו החיים התורניים ומצאו שם את ביטוים המלא והעמוק. 


רוב הפעולות התורניות התרכז סביב ביהמ"ד של ה,אוהב 
ישראל". בשנת תש"ב פרצה מגפת טיפוס וכל בתי-הכנסת 
נסגרו. זכורני באיזה כאב לב נפרדתי מבית-המדרש הזה. 
איזו חמימות שררה בו, איזו השראה עילאית אפפה אותך ! 


לבסוף נשארנו קבוצת ,פינוי". כמאה איש עזרנו כמיטב 
יכולתנו ולמעלה מזה למסתתרים. היו הרבה מיקירי וחשובי 
אפט שבחלקם הסתתרו במרתפו של שמואל קנדל ז"ל. ביניהם 
היה אביו של דוד רוזן ובני משפחות בריש שפרן, ברוק, 
רובין ועוד. בעיקר השתדלנו ;להכשיר" אותם. היינו מועסקים 
בקבורת הנרצחים. (גם את אביו של ר' משה בליטנטאל 
קברנו). אחר כך העבירו אותנו לצויזמיר שבה מצאנו בין 
המסתתרים את האדמו"ר הגאון הקדוש מאוסטרובצה, שגם 
הוא נרצח אח"כ בידי הגרמנים. 

בימים 23--21 בדצמבר 1942 נוקה האזור מיהודים, 
משארית-הפליטה שהסתתרו פם ושם. 

את השרידים, כשלוש מאות במספר, העבירו למפעל 
הנשק בסקאז'יסקו לעבודה, ובזה תמה פרשת הישוב היהודי, 
שישב באזור אפט כשש מאות שנה. 


בנו, גם ממחנות-עבודה מגיעות שמועות אימים וזוועה, יהודים 
מתחננים לפני שומריהם אנשי הס. ס. שירחמו עליהם ויהרגום, 
והללו דורשים בעד ;ירית החסד" -- תשלום. הגיטו מצטמצם 
והולך. שוב ושוב מוציאים אנשים צעירים לעבודה במפעל 
לנשק בסקארז'יסקו. הימים הנוראים תשיג מתקרבים, ר' 
כתריאל שרייער, הרב מקארוב אלימלך גוטרמן, מעוררים 
לתשובה, משתטחים על קברות הצדיקים באפט, הבכיות והי- 
ללות עולות עד לב השמים. מהעיירות שבסביבה מגיעות 
אלינו יום-יום שמועות-זוועה, האחת איומה מחברתה. הנה 
עוברת שיירה של יהודי איבנסק, מובלים ברגל כצאן לטבח, 
נורא היה להסתכל באומללים אלה, נשים וטף, זקנים, נכים 
וחולים הולכים, צועדים וכושלים. לאן ? כמובן שידענו לאן, 
אולם הם השלו את עצמם, כי לוקחים אותם לאוסטרובצה. 
ידענו מה מחכה OT?‏ 


חנינא ערליכמאן 


דער חורבן 119 שט אע 


הילף פון אַפטער אונטער דער לייטונג פון העברעאישן 
שריפטשטעלער מאַקס לוסטערניק ז"ל. 


אין מאָנאַט אָקטאָבער 1941 ONT‏ דער דייטשער קרייז- 
הױיפּטמאַן ד"ר ריטער באַשטימט ONT‏ יידישע געטאָ, וו 
YON‏ יידן TANT‏ באַקומען N‏ באַפעל זיך אַריבערצוטראַגן. ONT‏ 
געטאָ איז געשלאַסן געוואָרן. ANAK OD‏ איז געווען אַן 
אויפשריפט : ONT,‏ באַטרעטן איז מיט טויט באַשראָפט". DN‏ 
געטאָ האָבן ווייטער געאַרבעט YON‏ עקזיסטירנדיקע אינסטי- 
טוציעס. עס איז אויך טעטיק געווען א העברעאישע תרבות- 
שולע אונטער דער לייטונג MD‏ קוטשינסקי ז"ל. די יוגנט האָט 
אויך געפירט א פארצווייגטע אַרבעט קעגן .DINDIPN‏ שפע- 
PT ONT TD‏ אַנגעהויבן ONT‏ כאַפן יידן אַלס אַרבעטער PR‏ 
די לאַגערן בעלזשעץ, פּלאַשאָוו און אַנדערע PR‏ לובלינער 
קרייז. גלייכצייטיק האָבן די דייטשן איינגעאָרדנט שטיינהא- 
קערייען ביי קלימאַנטאָוו, װוּ יעדן טאָג האָבן געמוזט גיין WW‏ 
דער אַרבעט איבער טױזנט יונגע מענטשן, וועלכע האָבן 
געהאַט אויסצושטיין גרויסע פייניקונגען מצד די דייטשן. אין 
ONIN‏ אויגוסט 1942, N PN‏ פרייטיק פאַרטאָג (מען DONT‏ דעם 
טאָג גערופן דעם ,שוואַרצן פרייטיק"), האָבן די דייטשן און 
עס"עס באַלאַגערט ONT‏ יידישע געטאָ, אַרויסגענומען YON‏ 
יונגע מענער PR‏ פרויען אין דער ONS‏ איבער צוועלף הונ- 
דערט און זיי אַוועקגעפירט אין דער אַמוניציע-פאַבריק קיין 
סקאַרזשיסקאָ, ווו זיי האָבן אָנגעהויבן צו אַרבעטן PR‏ זייער 
שווערע באדינגונגען. עס איז גלייך אָרגאַניזירט געװאָרן 
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PN‏ סעפּטעמבער 1939, ביים אַריינמאַרש TD‏ די 
דייטשן VEX PP‏ האָבן זיי גלייך אַ טייל שטאָט פאַרברענט, 
צונויפגעזאַמלט אַלע מענער PR‏ גרויסן טעאַטער:זאַל און 
זיי דאָרטן פאַרשפּאַרט IX‏ עסן. ONT‏ איז געווען די התחלה. 
שפעטער האָבן זיי געשאַפן דעם יודן-ראַט מיט מרדכי ווייצ- 
בלום PX‏ דער שפיץ PN‏ עס האָט “PT‏ אָנגעהויבן א סדרה 
פון קאָנטריבוציעס אויף יידן. עס האָט אָבער, נישט קוקנדיק 
אויף די אַלע רדיפות, פולסירט אַ יידיש געזעלשאַפטלעך לעבן. 
עס איז גלייך רעאָרגאַניזירט געװאָרן דער ND,‏ (די "NON‏ 
ליקע ;עזרה"), װאָס האָט עקזיסטירט לאַנגע יאָרן און וועל- 
כער איז דורך די דייטשן געװאָרן באָמבאַרדירט ביים “PUN‏ 
מאַרש PR‏ שטאָט. מען ONT‏ גלייך אויפגעשטעלט באַשפּײ- 
זונגישטעלעס פאַר אַרעמע קינדער, IND PP NR‏ די אויסגע- 
זידלטע יידן פון לאָדזש, קאַליש, קאָנין DR‏ אַנדערע. 


PR‏ פעברואַר 1940 איז אויסגעבראָכן אַ גרויסע טיפוס- 
עפּידעמיע. די דייטשן האָבן פאַרווערט די יידן צו פאַרלאָזן 
זייערע ווינונגען. דער ,טאָז" האָט ענערגיש באַקעמפט 
די קראַנקייט און דערפירט דערצו, TIN‏ עפּידעמיע איז איינ- 
געשטילט געװאָרן. דערביי מוז WA‏ דערמאָנען די YOON‏ גע- 
זעלשאַפטלעכע עסקנים, וועלכע זענען אומגעקומען, ווי: שרה 
ראָזנבערג, די ,מוטער פון די אָרעמע*, ON‏ מען ONT‏ זי גע- 
רופן, אברהם סלופאַווסקי, יששכר לייב גאלא, איטעלע װאַר- 
שאַווסקי, דרעזל מאַכטינגער, גרשון בלימען און אַנדערע. אין 
שטאָט איז אויך געװאָרן טעטיק די יידישע סאָציאַלע זעלבסט- 


אַפּטער האָבן געריסן קברים. די טראַגעדיע איז גאָרנישט צו 
באַשרייבן. 

די אַקציע האָט PT‏ אָנגעהויבן פאַרטאָג אונטער דער 
קאָמאַנדע פון באַקאַנטן נאַצישן באַנדיט שילד. מען YON ONT‏ 
יידן פון שטאָט צוזאַמענגענומען אויפן PROD‏ נעבן בית- 
הקברות און פון ONT JOINT‏ מען זיי געיאָגט צופוס IX‏ דער 
נאָענטסטער באַן-סטאַציע יאַשיצע, פאַרלאָדן PR‏ פאַרמאַכטע 
וואַגאָנען צו 150 פּערזאָן און אַרויסגעשיקט PNR‏ טויטן-לאַגער 
טרעבלינקע, וווּ זיי זענען אומגעקומען. 

TN‏ טאָג INI‏ דער אויסזידלונג האָט מען אַנטדעקט אין 
אַ קעלער באַהאַלטענע יידן און מען ONT‏ זיי PR‏ דער צאָל TD‏ 
2 פּערזאָן אַרויסגעפירט אויפן בית-הקברות TN‏ זיי “VT‏ 
שאָסן. צווישן MT‏ זענען אומגעקומען מיכאל ראָטשטיין, שמואל 
גרינשטיין מיט דער פאמיליע, לאה YOON PR‏ צוייג און 
אַנדערע. 

די דייטשע רוצחים האָבן חרוב געמאַכט די אַפּטער 
היסטאָרישע שול, וועלכע איז געשטאַנען שוין 700 יאָר, “AND‏ 
ניכטעט די בתי-מדרשים YON PR‏ אַנדערע בתי-קודש. 

פון גאַנצן יידישן קיבוץ זענען לעבן געבליבן ביי 200 
פּערזאָן, ONY‏ זענען געווען פּאַרטיזאַנער, אָדער PNR‏ קאָנצענ- 
טראַציע-לאַגערן, ווי אויך PR‏ רוסלאַנד, 

אַזױ PN‏ אומגעקומען דורך די היטלעריסטישע באַרבאַרן 
דער יידישער קיבוץ PR‏ אַפּט. 


אַ הילפס-קאָמיטעט, וועלכער האָט כסדר באַזאָרגט YON‏ אַר- 
בעטער יעדע JN‏ מיט שפייז, וועש און מעדיקאַמענטן, אזוי 
IN‏ די אַרבעטער האָבן געקענט דורכהאַלטן, 


PP אַראָפּגעקומען‎ PN 1942 מאָנאַט סעפטעמבער‎ PR 
דער דיסטריקט-שעף לאש פון ראַדאָם, וועלכער האָט‎ DEN 
נאָכן באַקומען די בערשטן-שאָפּן דערקלערט דעם יודן-ראַט,‎ 
אַז די יידן דראָט נישט אויסגעזידלט צו ווערן, ווייל אַלע‎ 
אַרבעטן. נאָך דעם באַזוך איז געקומען דער באַנדיט אבלאדען,‎ 
וועלכער איז ספעציעל געשיקט געװאָרן צו ליקווידירן דעם‎ 
יידישן קיבוץ. נאָך זיין קומען האָט זיך באַלד אָנגעהויבן צו‎ 
די איבער זיבן‎ PD פילן, ווי עס קומט דער אונטערגאַנג‎ 
אונטערהאַנדלט מיט‎ ONT טויזנט יידן. דער אַפּטער יודן-ראַט‎ 
די דייטשן און עס איז געשאַפן געװאָרן אין מאַקאָשין ביי‎ 
סאַנדאָמיר אַ יידן-לאַגער. דאָרטן זענען דורכן יודן-ראַט אַרויס-‎ 
געשיקט געװאָרן יחידי-סגולה.‎ 


דאָנערשטיק, דעם 22סטן אָקטאָבער 1942, 4 אַ זייגער 
פאַרטאָג, האָבן די OMNI‏ באַלאַגערט ONT‏ געטאָ TIN‏ צוגע- 
טראָטן צו ליקווידירן די יידן אין אַפּט. 

דער שרייבער פון די שורות איז אַנטלאָפן JID‏ שטאָט 
ביי נאַכט, א האַלבע שעה FIND‏ באַשטעלן ONT‏ געטאָ. דורכ- 
גייענדיק דורכן געטא ביי נאַכט האָט אָנגעכאַפּט א גרויל, ווי 
יידן זענען נישט געשלאָפן און געוואַרט אויפן טייוול. די 


אליעזר לאַנגעיו 


דער וועלט-קריג 9845ו-939ו 


ווייל פאָרנדיק PID‏ אָסטראָווצע קיין אַפּט PN PA‏ אויפן וועג 
פאַרווונדעט געװאָרן. 


דינסטיק, מיטאָג-צייט, ד. ה. אויפן פערטן טאָג פון קריג, 
האָט דער סטאַראָסטע בולדיג געגעבן אַ באַפעל אַרויסצופירן 
אַלע ביכער פון ;אוזשאָנד סקאַרבאָװי* און מען YON DONT‏ 
אַרויסגעפירט מיט דער כוונה, אַז באַלד קומט מען צוריק און 
מען וועט קענען ווייטער נעמען שטייערן ביי יידן. PR‏ דער 
זעלבער צייט PIN ONT‏ דער קאָמענדאַנט פון די פייערלעשער 
דיר גלינסקי גענומען דעם גרויסן PD ROMY‏ די פייערלעשער, 
אַרויפגעזעצט עטלעכע פייערלעשער PAN PR‏ אַנטלאָפן DN‏ 
דער ריכטונג פון לובלין. 


אין דעם זעלבן טאָג האָט דער סטאַראָסטע איינגעלאַדן 
צו זיך YON‏ ראַטמענער PD‏ מאַגיסטראַט. פון יידן איז דאָרט 
געווען הענעך לאַנגער, אליעזר זייפמאַן PR‏ בנימין לעווענ- 
שטיין. פון די פּאָליאַקן איז געווען שוויסטאַווסקי, טשישעלסקי 
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אין די ערשטע טעג פון קריג- 
אויסברוך, ווען מען האָט “ANI‏ 
באַרדירט אָסטראָווצע, בין PTR‏ 
אַריינגעפאָרן PP‏ אַפּט, (געוווינט 
האָב איך אַ לאַנגע צייט אין אָסט- 
ראַווצע). אַריינקומענדיק PP‏ אַפּט, 
האָב איך געטראָפן ONT‏ פוילישע 
מיליטער מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפי 
אָנטלויפנדיק דורך אָזשאַראָװער 
וועג, צו דער ווייסל צו, קיין לובלין. פון אַלע זייטן האָבן גע- 
שטראָמט מאַסן מענטשן מיט װאָגנס, מיט אױטאָס, מיט מאָ- 
טאָציקלען און צופוס. POX‏ האָט געצויגן אויף די וועגן, וואַס 
pp ppp‏ לובלין, בכדי פון דאָרט IX‏ קומען PP‏ רוסלאַנד. 





קומענדיק קיין אַפּט, בין איך קודם-כל PW‏ צו אברהמע- 
לע סטרוגר (פעלדשער) בכדי צו באַקומען ערשטע OT‏ 


געפאָרן דורך פאַרשידענע זייטיקע וועגן, ווייל דורכן שאָסײ 
איז נישט מעגלעך געווען צו פאָרן צוליב דעם אַנטלויפנדיקן 
פוילישן מיליטער. 


דער שטויב איז געווען שרעקלעך צוליבן גרויסן “AND‏ 
קער, און מען ONT‏ נישט געזען AION‏ דעם צווייטן. 


קומענדיק PR‏ העלפט וועג, Pw‏ נאָענט צו אָזשאַראָוו 
האָבן מיר באַמערקט דורכן שטויב, וי אַ װאָגן מיט יידן 
ID‏ אויף צוריק. די יידן האָבן אונדז געװאָרנט נישט צו 
פאָרן ווייטער, ווייל די בריקן, ONT‏ פירן איבער דער ווייסל, 
om‏ צאָזמער און ראַכװו זענען פאַרברענט און מען קען די 
ווייסל נישט אַריבער. מען מוז זיך אַריבערשיפן מיט שיפלעך. 
און ווירקלעך האָבן מיר געזען פון דער ווייטנס גרויסע פייערן 
איבעראל. אויך זענען געפלויגן איבער אונדזערע קעפ דייטשע 
אַעראָפּלאַנען און האָבן כסדר באַשאָסן און באָמבאַרדירט 
די אַנטלויפנדיקע. די יידן האָבן PIN‏ דערציילט, IN‏ אויף 
דער סטאַציע יאָשיץ איז געשטאַנען אַ צוג מיט פויליש 
מיליטער, און אַז דער צוג איז באָמבאַרדירט געװאָרן, און 
די, ON‏ זענען אַרױסגעלאָפן פון צוג, זענען באַשאָסן געװאָרן 
מיט מאַשין-געווער. 


הערנדיק PN‏ זעענדיק אַלץ, ONT‏ עס קומט פאָר, ON‏ דער 
טויט יאָגט נאָך פון YON‏ זייטן PR‏ אויך דערמאָנענדיק זיך 
דעם מאָמענט פון געזעגענען זיך, און אַז מיר האָבן איבער- 
געלאָזן אין דער היים אומבאַהאָלפענע פרויען מיט קינדער, 
PR ANA‏ אָנגעהויבן צו טראַכטן צי זענען מיר גערעכט, װאָס 
מיר אַנטלויפן. טראַכטנדיק אַזױ און זעענדיק די לאַגע, ANT‏ 
PR‏ באַשלאָסן צוריקצופאָרן. 


ווייזט זיך אַרױס, IR‏ דעם זעלבן געדאַנק האָבן אויך 
געהאַט די איבעריקע מיטפאָרערס. TIN‏ ווען איך ANT‏ אויס- 
געדרייט דעם PRN‏ אויף צוריק, האָבן זיי נישט רעאַגירט, 
נאָר שטילערהייט מסכים געווען מיטן צוריקפאָרן קיין אַפּט. 
NX‏ דער היים זענען אַלע צופרידן געווען מיט אונדזער 
צוריקקומען און TINT‏ זיך שטאַרק געפרייט מיט אונדז, ווייל 
אונדזער אַװעקפאָרן ONT‏ אַרויסגערופן ביי זיי גרויס “AND‏ 
ביטערונג. 


px‏ דעם זעלבן טאָג פון אונדזער צוריקקומען, ONT‏ איז 
געווען דער זעקסטער טאָג פון מלחמה-אויסברוך, האָט מען 
שטאַרק באָמבאַרדירט אַפּט. TR‏ באָמבע איז געפאַלן אויף 
לאַגעװער וועג, נעבן ישראלקע ראָזענבערגס מיל. אַלע שויבן 
PN‏ שטאָט זענען אויסגעהאַקט געװאָרן. PR‏ דעם טאָג איז 
געווען שטיל PN‏ שטאָט. PP‏ מענטש האָט מען נישט געזען 
אין גאַס. פון גרויס שרעק זענען אַלע געלעגן באַהאַלטן אין 
די קעלערס. אַרום 2 א זייגער FNRI‏ מיטאָג PT ONT‏ באוויזן 
א דייטשישער פּאַטרול אויף אַ מאָטאָציקל, פון ווייטן ONT‏ ער 
דערזען אַ פוילישן פּאָליציאַנט -- ONT‏ ער אים באַלד דער- 
שאָסן. ONT‏ איז געווען דער ערשטער שאָס PN‏ אַפּט. 
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און נאָך. דער סטאַראָסטע האָט PT‏ געזעגנט PN‏ געבעטן, IN‏ 
אַזױ on‏ ער פאַרלאָזט אַפּט, נאָר אויף אַ קורצער צייט, ווייל 
ער איז זיכער. אַז פוילן װעט אָפּשטױסן דעם דייטש און ער 
וועט באַלד צוריקקומען -- זאָל די שטאָט ווערן געפירט מיט 
אַרדענונג. 

מען האָט ON‏ באַגלייט PIN‏ אָזשאַראָװער וועג ביז צו 
די שליוזעס, ד. ה. ביז דער בריק. צוריקגייענדיק מיטן זעלבן 
וועג PR‏ צוקומענדיק צום פּאָװיאַט, ONT‏ מען באַמערקט, IN‏ 
אין פּאָװיאַט איז שוין ליכטיק PR‏ מען זינגט דייטשישע 
לידער. זענען זיי געווען נייגעריק צו זען, ווער עס זינגט 
און ווער עס געפינט INT Pr‏ אַרויפקומענדיק PR‏ דער 
הויך האָבן זיי געזען, ווי דער געוועזענער װאָזשני פון TRE‏ 
װויאַט װאַזניאַן טראָגט א האקנקרייץ TN‏ הענגט PW‏ אויף 
x‏ דייטשישע WE‏ אויפן באַלקאָן פון פּאָװיאַט, און די איבע- 
ריקע, וועלכע האָבן געזונגען דייטשישע לידער זענען געווען 
דייטשישע בוי-אַרבעטער, וועלכע האָבן געבויט אַרנאַטקיע- 
וויטשעס הויז. שפעטער Pr ONT‏ אַרויסגעוויזן, IN‏ זיי זענען 
געווען דייטשישע שפיאָנען. אַרויסגייענדיק פון פּאָװיאַט האָבן 
די ראַטמענער געזען. ווי PR‏ דער וווינונג TD‏ סטאַראָסטע 
דרייען זיך שוין ON‏ די באַװוּסטע צירניקיווער איינוווינער 
און ראַבירן די וווינונג. 

גלייכצייטיק זענען אָנגעקומען VEN PP‏ יידן פון “IND‏ 
שידענע ערטער. וועלכע זענען אַנטלאָפן פון זייערע היימען 
און RA‏ דא PT‏ אָפּגערוט. פיל זענען אויך געווען ביי מיין 
פאָטער ע"ה אין הויף און PR‏ הויז. פון די װאָס איך האָב גע" 
טראָפן ביי מיין פאָטער זענען אויך געווען די גרויסע “PR‏ 
WANA‏ פון די קאלך-אויוונס PR‏ קיעלץ, די ברידער זאַגאַיג- 
סקי. MT‏ זענען געווען מיט 2 וועגענער. מיין פאָטער ONT‏ זיי 
געבעטן, אַז זיי PONT‏ אויפנעמען דעם בעלזער רבינס פרוי 
מיט די קינדער. TIN‏ זיי זענען טאַקע מיטגעפאָרן און PIN‏ 
מיין ברודער יחזקאל ע"ה איז מיטגעפאָרן. זיי האָבן מיטגע- 
נומען נאָך יידן. PD‏ די YOR‏ מענטשן, װאָס זענען געפאָרן 
מיט די ברידער זאגאינסקי, ONT‏ זענען געווען פון די ערשטע, 
וועלכע זענען אַנטלאָפן PR WX TD‏ די ערשטע טעג פון 
מלחמה אויסברוך, זענען ביים לעבן געבליבן WI‏ איינער פון 
די ברידער זאגאינסקי. 


מען אַנטלויפט און מ'פאָרט צוריק 


אויך PN‏ האָב פרובירט צו אַנטלויפן VAN PY‏ צוזאַמען 
מיט מיין ברודער פנחס און מיינע 2 זין, ווי אויך מאיר ווייס- 
בלום, ד"ר ראבינאָוויטש, מיין שוואָגער שמואל-משה זילבער- 
בערג, יחיאל ווייסמאן און PW‏ מיין ברודערס שװאָגער ליפיש 
רייכער, וועלכער האָט שוין באוויזן צו קומען פון טשענסטאָ- 
כאָוו. מיר זענען געפאָרן אויך PNR‏ לובלינער ריכטונג. מיר 
האָבן זיך געזעגנט מיט אונדזערע פרויען און קינדער, מיט 
די עלטערן. די געוויינען זענען געווען שרעקלעך. עס איז נישט 
מעגלעך געווען אָפּצורײסן PT‏ איינער פון צווייטן. מיר זענען 


טינגער און נאָך אַנדערע. וועלכע PR‏ געדענק PW‏ נישט. 
און איך בין געווען בתוכם. 

xX 8‏ זייגער TINT VINK PNR‏ אונדז די דייטשן אַרויסגע- 
פירט PN‏ די גאַסן TIN‏ אונדז געגעבן א באַפעל, IN‏ מיר PONT‏ 
אויסרופן PN‏ שטאָט, IN‏ די באַפעלקערונג זאָל זיך אויפפירן 
אין אָרדענונג. AND‏ יעדער סאַבאָטאַזש-אַקציע זענען מיר 
פאַראַנטװאָרטלעך מיטן לעבן. מיר זענען אַרומגעגאַנגען PN‏ 
די גאַסן, באוואַכט מיט מיליטער. PR‏ די גאַסן ONT‏ געהערשט 
x‏ טויטע שטילקייט. עס איז געווען פינצטער TIN‏ מען האָט 
נישט געזען קיין לעבעדיקן נפש. אַראָפּקומענדיק אונטן-אין- 
גאַס לעבן הערשל ארלאנס הויז, האָט זיך אַ ייד באוויזן TIN‏ 
מיט שרעק געפרעגט : ,יידן, װאָס הערט זיך ? ווער איז אַרעס- 
טירט ?* מורא האָבנדיק IND‏ אונדזערע באַגלייטער: DONT‏ 
מען דעם ייד כמעט נישט געענטפערט PR‏ געגאַנגען ווייטער. 
דער לעצטער ANA‏ איז געווען ביי ירמיהו זייפמאַנס הויז, 
(מען ONT DNA‏ הויז גערופן ,ירמיהוס האָטעל?) און דורך 
דער הינטער-גאַס זענען מיר געפירט געװאָרן צוריק אין שאָ- 
פע אַריין. דאָרט זענען מיר אָפּגעזעסן א גאַנצע נאַכט. “IND‏ 
טאָג האָט ONT‏ מיליטער מאַרשירט ווייטער. אַזוי וי מיר 
האָבן געזען, IN‏ מיר זענען נישט באוואַכט, זענען מיר YOR‏ 
DMN‏ געגאַנגען. 


פּאָליאַקן באַראַבעווען יידישע הייזער 
און געשעפטן 


0 א זייגער Naw‏ אין דער פרי ONT‏ מיין פאָטער געהערטי 
אַז מען ראַבירט PNR‏ גאַס. אונדזערע שכנים פּאָליאַקן PD‏ די 
אַרומיקע דערפער זענען געקומען מיט וועגן TIN‏ צופוס ראַבירן 
ביי יידן ONT‏ פאַרמעגן. געווויער ווערנדיק דאָס, איז מיין 
פאַטער ע"ה OX POR‏ שטאַב, וועלכער איז געווען “NUPION‏ 
טירט ביי אונדז PX‏ געמאָלדן און געגעבן צו פאַרשטיין דעם 
הויפט פון שטאַב, IN‏ די פּאָליאַקן ראַבירן אַלץ אויס DN‏ 
שטאָט, און ווען ONT‏ מיליטער, ONT‏ דאַרף אָנקומען, DYN‏ 
וועלן עפעס קויפן, וועט נישט PT‏ װאָס צו פאַרקויפן. אַזױ 
ווי די פוילישע פירערשאַפט שיצט נישט די יידישע באַפעל- 
קערונג, האָט ער ON‏ געבעטן PN‏ נאַמען TID‏ דער יידישער 
געמיינדע צו שיצן די יידישע באַפעלקערונג. האָט יענער 
גלייך פאַרשטאַנען די ווענדונג פון PO‏ פאָטער PIN‏ געגעבן 
אַ באַפעל צו IX‏ אָפיצִיר. PN‏ באַגלייטונג PO TID‏ פאָטער 
איז ער אַרױסגעגאַנגען מיט N‏ פּאַטרול און געמאַכט אָרדע- 
נונג PR‏ שטאָט PR‏ צעיאָגט די פּאָליאַקן. PN ONT‏ געווען 
די ערשטע אינטערווענץ פון מיין פאָטער PN‏ דעם שרעקלעכן 
מוראדיקן מאָמענט, ONT‏ האָט דעמאָלט געהערשט. 

זונטיק פרי האָט ONT‏ מיליטער געברענגט פאַרשידענע 
יידן מיט פּאָליאַקן OS‏ שטאַב, כאַפּנדיק זיי אויף די וועגן. 
צווישן די געבראַכטע זענען געווען 2 יידן PN‏ פוילישע מונ- 
דירן. דערזעענדיק מיין פאָטער אַרומדרייענדיק זיך PN‏ 
שטוב, האָבן די 2 יידן אין פוילישע מונדירן געגעבן זיך צו 
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די ערשטע גרויזאָמץ טעג 


עס ONT‏ אָנגעהויבן אָנקומען מיליטער און ביז AND‏ נאַכט 
איז DEX‏ געװאָרן פול מיט מיליטער. די מורא איז געווען 
שרעקלעך גרויס. קיינער ONT‏ נישט VINNY‏ אַרויסצוגיין. 
די פענצטער זענען געווען פאַרהאָנגען, IN‏ עס זאָל נישט 
אַרויסשיינען קיין ליכט, ווייל אויב מען האָט געזען ליכט, 
האָט מען אַריינגעשאָסן דורך די פענצטער. 

פרייטיק PN‏ דער פרי איז אָנגעקומען דער שטאַב, “SND‏ 
פאָרן IND‏ אונדזער הויז און האָט PT‏ איינקוואַרטירט אין 
די צימערן, W‏ עס איז געווען דער ,אוזשאָנד סקאַרבאווי". 
דער שטאָב האָט באלד גערופן מיין פאָטער, IX‏ ער זאָל אים 
דערליידיקן פאַרשידענע זאַכן. זיי האָבן PON IND‏ באַצאָלט. 

פרייטיק פאַר נאַכט PN PI‏ געשטאַנען פאַר דער טיר. 
איז צו מיר צוגעקומען IN‏ אָפיציר מיט 3 זעלנער TIN‏ האָט 
מיך געפרעגט, צי איך בין דער באַלעבאָס PD‏ שטוב, ANT‏ איך 
ON‏ געענטפערט, אז יאָ, PA PN‏ דער אייגנטימער פון PUT‏ 
האָט ער מיר דערקלערט, אַז ער פאַרהאַלט מיך אַלס גייזלער 
(זאַקלאַדניק) און ONT‏ מיך גלייך אַרויפגעפירט PX‏ דער שאָפע 
אָריין. אַרויפקומענדיק, האָב PN‏ שוין דאָרט געטראָפן זיבן 
פּאָליאַקן שטאָטישע, וויכטיקע באַלעבאַטים PD‏ שטאָט TR‏ 
עטלעכע-און-דרייסיק יידן. צווישן די װאָס PN‏ געדענק, זע- 
נען געווען דער אשיקער רב ז"ל, ידידיה בערגער, אברהמעלע 
שמעלצמאן, משהלע מאַנדלזיס, יצחקל מאַנדלזיס, מענדל מאַכ- 





אברהם שמעלצמאַן ביים קערן די גאַס 


דערליידיקט געװאָרן, אַ PINT‏ דעם, וואָס מיין פאַטער DUNT‏ 
געהאַט אַ צוטריט IS‏ דער דייטשער מאַכט. 

עס איז געווען א Wn ORD‏ מען איז געווויר געװאָרן, 
אַז די דייטשן האָבן געבראַכט פון סאַנדאָמיעזעז יידן און זיי 
געפינען זיך אין דאָרף זאַכצין. זיי זענען געלעגן PN‏ די גרי- 
בער פון די בורקיס IX‏ עסן און IW‏ טרינקען. ווען מיין פאָטער 
DNA‏ וועגן דעם געהערט, האָט ער קודם-כל גענומען א דער- 
לויבעניש פון דער מאַכט PX‏ אַרויסגעפירט DM‏ א פערד 
א ביסל עסן און אַ פעסל װאַסער צום טרינקען און PON‏ 
אַרױסגעפאָרן צוזאַמען מיטן JOY‏ זען די לאַגע אויפן DIN‏ 
TIN‏ זען, װאָס מען קען IND IND‏ די יידן. עטלעכע טעג ONT‏ 
ער געפירט עסן און נישט גערוט, ביז מען האָט די יידן באַ- 
פרייט. עס זענען NT‏ א טייל TD‏ די יידן, װאָס לעבן PNR‏ 
ישראל PX‏ געדענקען NWI‏ גענוי דעם OND‏ איינער פון זיי 
איז מענדל בליאַכאַזשס איידעם PD‏ סאַנדאָמיעזש. זיין נאָמען 
איז שיפער. ער געדענקט גענוי דעם פאל. 

אַ צווייטער OND‏ דערמאָנט Pr‏ מיר : מאיר מיכלס פרוי 
פון איוואַנסקער AY‏ איז געפאָרן PP‏ אָסטראַווצע מיט א 
גויישער דראָזשקע אָן דער געלער לאַטע PIN‏ דער האַנט. 
דערמיט איז זי באַגאַנגען דריי ,פאַרברעכענס"* PON OND‏ 
מאֶל: איינס -- געפאָרן מיט א גויישער דראָזשקע, צוויי — 
WON‏ דעם געטא IN‏ אַ דערלויבעניש, דריי -- אָן דער געלער 
לאַטע. פאַר די אַלע עבירות האָט געדראָט טויט-שטראֶף. 
א PINT‏ דער אינטערווענץ פון מיין פאָטער, איז די פרוי בא- 
פרייט געװאָרן, ממש אָפּגעראַטעװעט TID‏ א זיכערן טויט. 

Wa‏ אַ OND‏ : פון WN‏ וויצענטיווערס 2 זין. די מאַכט 
האָט אויף זיי אַרויפגעלייגט אַ גרויסן ,קאָנטיגענט" ד. ה, 
תבואה און שפּייזיצושטעלונג. עס איז גאָרנישט מעגלעך “yx‏ 
וועז צו דערפילן די אויפגאַבע. IND‏ נישט דערפילן די אויפ- 
גאבע זענען זיי געװאָרן אַרעסטירט YT PNR‏ זענען שוין געווען 
פּאַרמשפט OS‏ אויפהענגען עפנטלעך, בכדי אָנצולערנען “ON‏ 
דערע. PINTS‏ דער שנעלער אינטערווענץ PD‏ מיין פאָטער און 
פיל מי איז אים געלונגען אָפּצוראַטעװען MT‏ פון דער תליה. 
נאַטירלעך ONT‏ יעדע אינטערווענץ געקאָסט געלט, פיל געלט. 
אָבער צום געלט האָט מען געדאַרפט האָבן די באַטרעפנדע 
פּערזאָן, װאָס זאָל וועלן גיין, ריזיקירן מיטן לעבן און “px‏ 
טערווענירן, 

צווישן די אַלע אינטערווענצן איז PIN‏ וויכטיק צו דער- 
מאָנען די אינטערווענץ וועגן גיין דאַוונען און לערנען אין די 
בתי-מדרשים. מיין פאָטער האָט אַרױסבאַקומען א דערלוי- 
בעניש פון דער מאַכט, אַז יידן מעגן גיין אין די בתי-מדרשים 
דאוונען און לערנען. 


דער OSE‏ פון 36 זשאַנדאַרמען 
פלוצלונג איז געקומען VAN PP‏ א גרופע JID‏ 36 זשאַנ- 
דאַרמען ND‏ גורקיך, הינטער קלימאַנטאָוו. זיי האָבן אָנגעהויבן 
צו טעראָריזירן די שטאָט, געמאַכט רעוויזיעס און געהוליעט 
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דערקענען, אַז זיי זענען יידן, ווייל פריער ONT‏ מען נישט 
געװוּסט, אַז זיי זענען יידן. זיי האָבן געבעטן מיין פאָטער, 
TN‏ ער זאָל IND‏ זיי אינטערווענירן. PO‏ פאָטער TON] ONT‏ 
אינטערווענירט PK‏ די 2 יידן זענען באַלד באַפרײט געװאָרן 
TN‏ גלייך אַראָפּגעגאַנגען IW‏ אונדז PNR‏ שטוב אַריין. מען 
האָט זיי באַזאָרגט מיט קליידונג, באַזאָרגט מיט פּעסער פון 
מאַגיסטראַט TIN‏ זיי אַהיים געשיקט PR‏ זייער שטאָט יענד- 
זשעיווו. איינער איז געווען אַברהם פרידריכס PD PT‏ יענד- 
זשעיווו, איצט אין ישראל, און דער צווייטער חיים פרידבערג, 
איצט PR‏ קאַנאַדע. 


אַ INH‏ טעג שפעטער האָט ONT‏ מיליטער דורכגעפירט 
אַן אַקציע, געכאַפּט יידן PD‏ גאַנץ שטאָט, אַריינגעפירט PR‏ 
דער שאָפּע אַריין, אָנגעפילט דעם גאַנצן ONT‏ בלויז מיט יידן. 
עס איז געווען זייער ענג. די וואָס זענען געשטאַנען ביי דער 
טיר האָבן זיך אַ ביסל אַ רוק געטאָן און די טיר האָט זיך גע- 
עפנט. ONT‏ דער מיליטער-מאן, ONT‏ איז געשטאַנען PIN‏ גע- 
היט, אַריינגעשאָסן PIN‏ פאַרווונדעט 2 יידן. די יידן זענען 
אַזױ געזעסן אַ גאַנצע נאַכט. PN‏ דער פרי ONT‏ מען די YON‏ 
מענטשן אַרויסגעפירט אויפן סטאַדיאָן הינטערן בית-הקברות. 
מורא האָבנדיק פאַר קאָנסעקווענצן, איז מיין פאָטער גלייך 
געלאָפן צום פרעזידענט פון שטאָט צום אַדװאָקאַט קולאַק, 
און ביידע צוזאַמען זענען אַרױף PR‏ שטאַב PR‏ אינטער- 
ווענירט, אַז מען זאָל די יידן באַפרייען. מיט גרויס מי און 
געבעט איז ענדלעך געלונגען IS‏ באַפרייען די יידן. נאַטירלעך 
ONT‏ דער ANA‏ פון קולאַק געקאָסט געלט. בחינם איז ער 
נישט געגאַנגען. 


די YOR‏ אויבנדערמאָנטע געשעענישן זענען פאָרגעקומען 
PN‏ אָנהייב מלחמח. ONT‏ איז געווען דער ערשטער אַריינטריט 
פון די דייטשן. 


די תקופה פון ,יידישן קאַמיטטט" 


נאָך דעם האָט PT‏ אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן די “DIN‏ 
רערשאַפּט, דער אַזױ גערופענער ,יידישער קאָמיטעט", ONT)‏ 
ONT‏ אָנגעפירט מיט אַלע יידישע ענינים. כאָטש איך בין צוריק 
אַהיים געפאָרן קיין אָסטראָװוצע, TD‏ דעסטוועגן ווייס איך TID‏ 
א JO‏ פאַלן, װאָס זענען פאָרגעקומען PNR‏ אַפּט, ווייל PR‏ בין 
געשטאַנען PR‏ אַ שטענדיקער פאַרבינדונג מיט מיין פאַטער 
ע"ה. PX‏ מיין פאָטער איז געווען פון די אַקטיווסטע מיט- 
גלידער פון יידישן קאָמיטעט PN‏ אַפט. PN‏ פיל פאַלן האָט 
ער זיך מוסר-נפש געווען פאַר דער יידישער באַפעלקערונג. 
אַ JO‏ פון די פאַלן זענען געווען פאַרבונדן מיט סכנת-נפשות 
ביים אינטערווענירן ביי די דייטשן. TD‏ דעסטוועגן האָט ער 
נישט געקוקט דערויף און געטאֶןי ONT‏ מען האָט געדאַרפט, 
אינטערווענירט TN‏ כמעט PRP YON PR‏ מצליח געווען. עס 
זענען געווען פאַלן, ווען VON‏ דער אַסטראווצער קאָמיטעט 
האָט זיך געווענדעט PP‏ אַפּט וועגן אינטערווענץ TIN‏ עס איז 


צו נאַכטס ביים עסן, קומען פלוצלונג צולויפן 4 יידן, וועלכע 
האָבן געוווינט אויף לאַגעווער וועג, מיט א דעקרעט PR‏ 
האַנט. געחתמעט דורכן פוילישן שטאָט-פּרעזידענט קולעק, 
אַז ביז זונטיק פרי, ד. ה. במשך פון 2 טעג, מוזן פאַרלאָזן 
דעם לאַגעװער ayn‏ אַלע יידן, וועלכע וווינען דאָרט. Pm‏ 
פאָטער האָט געלאָזט אַלץ שטיין, נישט געװאַרט PP‏ סע- 
קונדע און גלייך ביי נאַכט געלאָפן צום קרייז-הויפּטמאַן (סטאַ- 
ראָסטע) WT‏ ריטער, PR‏ נישט געקומען פריער אַהײם, ביז 
ער האָט באַקומען א פּאַפּיר אויפן האַנט, אַז די גזירה איז 
אָפּגעלײגט געװאָרן ביז מערץ, מאָטיווירנדיק, IN‏ עס איז 
ווינטער און מען קען נישט גלאַט אַזױ מענטשן אַרויסטרייבן. 
uN‏ איז אים געלונגען אָפּצושרײען די גזירה. נאך א OND‏ 
האָט PT‏ פאַרלאָפן. מען ONT‏ געכאַפּט לייבל פיאַליקס קינדער 
ביים שעכטן אַ בהמה. און ONT ONT‏ געדראָט מיט טויט-שטראָף 
אָן אַ געריכט. איז די טאָכטער ראַכטשע געקומען צולויפן מיט 
אַ געוויין צו מיין פאָטער, IX‏ ער זאָל זען עפעס JIND JNO‏ 
ברודער און שװאָגער: עס דראָט OT‏ דערשאָסן IS‏ ווערן. מיין 
פאַטער איז גלייך געלאָפן צום שעף TID‏ געסטאַפא TIN‏ מיט 
גרויס געבעט ביי אים געפועלט קודם-כל אָפּצורופן די טויט- 
שטראָף און צו שטעלן זיי IND‏ א געוויינלעכן געריכט. אַ PINT‏ 
דער שנעלער אינטערווענץ זענען זיי אָפּגעראַטעװעט געװאָרן 
פון אַ זיכערן טויט. 


דער אָסטראַווצער רבי פאַרלאָזט נישט די עדה 


PW ONT צויזמערער געטאָ, ווי מען‎ PR זייענדיק‎ pry 
מיין‎ ONT זעט אויס, ווי טראַגיש עס איז,‎ YAN? געזען, ווי די‎ 
יענער שרעקלעכער‎ PR לעבן‎ por פאָטער ע"ה איינגעשטעלט‎ 
געלונגען צו אינטערווענירן‎ ON מיט גרויס מי איז‎ TIN צייט‎ 
צויזמער אַז דער ביסקופ זאָל באַהאַלטן דעם‎ PX ביים ביסקופ‎ 
אָסטראַווצער רבין זצ"ל ביז די מלחמה וועט זיך ענדיקן. דער‎ 
רבי האָט זיך דאַן געפונען אין צויזמערער געטאָ. דער ביסקופּ‎ 
מיין פאָטער‎ TIN האָט מסכים געווען צו באַהאַלטן דעם רבין,‎ 
דער אָסטראָװצער רבי זצ"ל‎ IAN איז געקומען צום רבין.‎ 
נישט געװאָלט פאַרלאָזן די יידן‎ ONT גרויס צדקות‎ PT מיט‎ 
ראַטעװען, און צום גרויסן באַדױערן איז ער‎ PON Pr און‎ 
אומגעקומען צוזאַמען מיט אַלע.‎ 


יהי זכרו ברוך! 
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אויפן חשבון PD‏ די יידן. מיט גרויס דרייסטקייט איז מיין 
פאָטער צוגעגאַנגען צו די זשאַנדאַרמען TN‏ געפרעגט PY‏ 
װאָס זיי פאַרלאַנגען. ער ONT‏ צו OT‏ געזאָגט: ;זאָגט, װאָס 
איר ווילט PX‏ איר וועט אַלץ באַקומען, נאָר מאַכט נישט קיין 
פּאַניק PR‏ שטאָט. אויב PK‏ ווילט אַ טרונק טאָן, ביטע". און 
מען האָט געבראַכט פאַר 36 מאַן צו PR TOY‏ צו טרינקען TIN‏ 
דערמיט איז איינגעשטילט געװאָרן די פּאַניקע PN‏ שטאָט, 
TIN‏ זיי האָבן פאַרלאָזט די שטאָט, 

עס האָט זיך געמאַכט א IN OND‏ דער שטאָט-לייטער 
האָט פאַרלאָזט די שטאָט און PP‏ צווייטער איז NI‏ נישט 
געווען אויף זיין פּלאַץ. איז דערווייל די שטאָט געבליבן אָן 
די געהעריקע פאַראָרדענונגען IND‏ דער יידישער באפעל- 
קערונג. מיט דער צייט איז PR‏ שטאָט געקומען א נייער 
שטאָטדלייטער, א גרויסער שונא-ישראל. 

זעלבסטפאַרשטענדלעך, IN‏ עס האָט זיך גלייך אָרגאַניזירט 
אַ דעלעגאַציע צו שטעלן זיך IND‏ דעם נייעם שטאָט-לײיטער, 
דער יידן-ראַט ONT‏ געראָטן, אַז מיין טאַטע זאָל נישט PN PT‏ 
דער דעלעגאַציע, ווייל ער האָט געטראָגן א באָרד. די דע- 
לעגאַציע האָט PT‏ געשטעלט פאַרן שטאָט-לײטער. DR‏ מאָל 
און נאָך אַ מאָל, אָבער דער באַנדיט האָט זיי נישט געװאָלט 
אויפנעמען. און דערווייל איז די שטאָט פאַרבליבן אָן די 
געהעריקע פאַראָרדענונגען, ווי צום ביישפיל : ברויט-קאַרטן 
און אַ. וו. מיין פאָטער, זעענדיק ווי די שטאָט ליידט, איז 
אוועק צום שטאָט-לייטער IW‏ אונדזער וויסן, ווייל מיר האָבן 
ON‏ אָפּגעהאַלטן TID‏ גיין, אָבער ער ONT‏ נישט געקוקט 
דערויף, נישט געפרעגט אונדז און נישט דעם יודן-ראַט PR‏ 
אַליין געגאַנגען TIX‏ געשטעלט Pr‏ פאר דעם שטאָט-לייטער. 
מיין פאָטער ONT‏ זיך געמאָלדן און דער אָרדינאַנס האָט גע- 
מאָלדן : אַ ייד מיט אַ באָרד מיטן נאָמען לאַנגער וויל אָריינגיין. 
דער שטאָט-לײטער האָט אים באַלד אויפגענומען. POO‏ פאָטער 
ONT‏ אַלץ דערליידיקט, ONT‏ מען ONT‏ געדאַרפט DONT ONT TIN‏ 
געגעבן אַ האָפענונג אויף ווייטער. אינטערעסאַנט איז, IX‏ 
שפעטער PT PNR‏ אַמטירונג ONT‏ מען PPR‏ ביי ON‏ דער- 
ליידיקט IW‏ שוועריקייטן. 


ווען אינטערווענצן האָבן נאָך געהאַלפן 


JN‏ מאָל, וועז איך PI‏ געווען שבת PR‏ אַפּט, ONT‏ איז 
געווען PR‏ אָנהייב ווינטער, ווען מיר זענען געזעסן פרייטיק 


בנימין צווייג 


אין סקארזשיסקער לאגער 


וויסנדיק IN‏ עס איז אַ פאַרלוירענע INT‏ -- טויט אורטייל -- 
האָט י. שטיינשניידער אַרויסגעשלעפט פון טאַש אַ שאַרף 
געצייג, וועלכעס איז געווען ביי אים גרייט פון שטענדיק 
OND PR‏ ווען ס'וועט זייץ אַ מעגלעכקייט צו אַנטלויפן און 
דערלאַנגט מיט דעם, דעם אווערק-שוץ" PN‏ האַלדז און DX‏ 
שווער פאַרוווּנדעט. דער ,ווערק-שוץ? ONT‏ זיי נאָכגעשאָסן 
נאָר נישט געטראָפן. ביידן איז געלונגען IS‏ אַנטלויפן. 

אָוונט צייט, ווען מ'האָט געפירט אונדזער שיכט פון דער 
אַרבעט, האָבן YT‏ אונדז אַלס שטראָף שטאַרק געשלאָגן. איך 
געדענק ווי אַ אָזשאַראָװער יינגל -- איינעם פון צוויי ברידער 
-- האָט מען אַ אויג אויסגעשלאָגן. זיין ברודער ONT ONT‏ 
נישט געקאָנט איבערטראָגן און דערפון געשטאָרבן נאָך 
אַ שטיקל צייט. ווען מ'האָט דעם פארוווּנדעטן יינגל ,געפירט" 
צומאָרגנס, מיט נאָך א פאַרווונדעטן (אַ אַפּטער איידעם, מ. 
פינטשעווסקיס (Na‏ כלומרשט צו א אױגן-דאָקטאָר, האָט 
מען זיי אַנשטאָט צום דאָקטאָר פאַרפירט PR‏ אַ נאָענטן װאַלד 
OT TN‏ דאָרט דערשאָסן, 
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שוין אין יוני-יולי 1942 ביים גרויסן כאַפּן אויף אַרבעט 
האָט מען אַרויסגעפירט בערך 750 יוגנטלעכע JID‏ שטאָט -- 
מענער און פרויען -- PR‏ סקאַרזשיסקער לאַגער וווּ MT‏ האָבן 
געאַרבעט PN‏ דער געווער פאַבריק. די גרופע האָט זיך “AND‏ 
טיילט PR‏ דריי לאַגערן (ווערק 8, 8 און (C‏ 

אָנפאַנג 1943 איז געשען PNR‏ לאַגער ווערק 8, װוּ איך 
האָב זיך געפונען. דער פאָלגנדער OND‏ 

ווי געוויינלעך איז PR‏ לאַגער פאַרווערט געווען PT‏ פריי 
אַרומדרײען. ווער עס האָט PT‏ אַרומגעדרײט איז געווען “IND‏ 
דעכטיק. אַ געוויסן ONT VINK‏ דער ;ווערק-שוץ" (אַ “PR‏ 
ראַיַנער) באַגעגנט צוויי יונגעלייט שפּאַצירן PK‏ הויף. צווישן 
זיי Pr ONT‏ געפונען דער אַפּטער י. שטיינשניידער (פייגע 
הענדלס זון). וואַרשיינלעך אַז זיי PT JANA‏ געגרייט צו “DIN‏ 
לויפן. ווי RIN PN‏ פּאַל, ONT‏ דער אוקראַיַנער זיי געפירט 
אויף די װאַך. 

פאַרשטייענדיק מיט ONT ONT‏ שמעקט, בפרט IN‏ עס 
איז געווען אַ עדות אז OT‏ האָבן געפּלאַנט אנטלויפן, און 


הגטו בחיסולו 





דער געטא ווערט ליקווידירט 





כיבוש אופטוב על ידי הגרכונים 


(תרגום מעדותם של גבי רוזנברג מתיל-- אשתו של ישראל רוזנברג, וחתנה ד"ר גרודצקי ברוניסלב -- מקודם חיים הרצברג) 


עדותה של גב' רוזנברג מתיל 


באותה תקופה עוד לא מסרתי לעצמי דין וחשבון על 
האסון והטרגדיה המאיימים על עמנו. לא תפסתי את מובן 
המלים כשהתקרב אלי שוטר צבאי גרמני ואמר לי: ,את 
שרה, אבל זמנים קשים יבואו עתה ליהודים". תוכן מלים אלו 
הרגשתי רק לאחר מכן על עורי. 


קצין המחוז ריטטר לא השלים עם זה שיהודים יגורו 
באותו בית בו גרים גרמנים. לכן התחילו להוציא יהודים 
מהדירות ולהחרים אותן עד שבשנת 1940 הקימו לפי צו שלו 
את הגיטו היהודי שהקיף את רחוב יוסילביץ והרחובות 
שמסביבו. אסור היה לעזוב את הגיטו והיו חייבים לשאת 
על היד את הסרט עם ,מגן דוד". 


מספר היהודים באותו זמן גדל עד 8000, לאחר שגורשו 
היהודים מהכפרים ומהמקומות שבהם היו מעטים. הגיעו גם 
יהודים מלודז', ורשה וממערב פולין ששטחה חובר לרייך 
הגרמני. הם קיוו שבעיר קטנה יהיה יותר קל להישאר בחיים. 
למרות כל ההגבלות של תנועה בעיר, קויים מגע וקשר עם 
האוכלוסיה הפולנית. 


קרו מקרים של הריגת יהודים שנתפסו בלי הסרט עס 
,מגן דוד" על היד מחוץ לגיטו, בהעברת מזון מהכפרים 
לגיטו או סתם נחטפו ברחובות. 


טחנת הקמח נלקחה מאתנו, למרות שלבעלי עוד היתה 
רשות כניסה. שלט בה נאמן (טרויהענדער), פולני מראדום 
ולאחר מכן גרמני בשם הארהאוס. 


באותה תקופה אסרו שלוש פעמים את בעלי והובילו 
אותו לראדום ורק בדרך נס חזר הביתה. 


רצוי להוסיף, שהגרמנים לבדם, בלי עזרת היודנראט 
ריהטו את דירותיהם, ע"י כך שנכנסו לבתים יהודיים ולקחו 
כל מה שמצא חן בעיניהם. 


בעירנו היתה תחנת המשטרה של הס. ד. (סונדר דינסט) 
שמנתה 6--5 איש. בראשה עמד הגרמני דונאַט והנהג שלו 
היה צ'כי בשם הוספודאַש. עד כמה שהאוכלוסיה היהודית 
הרגישה אותם, תעיד העובדה שדונאַט מצא את INI‏ מידי 
הפרטיזנים בעד מעשיו. 


0 יהודים חיו בעירנו, מבין 12000 אוכלוסיה כללית, 
לפני פרוץ המלחמה. רובם יהודים עניים ומתקיימים בדוחק. 
מספר העשירים ובעלי המקצועות האקדמאים לא היה רב. 
ריכוז היהודים היה ברחוב יוסלביץ וברחובות שמסביב לו. 
לנו היתה טחנת קמח בקצה העיר ולכן לא ראיתי הרבה 
מהנעשה בעיר בתחילת תקופת הכיבוש. 

שבוע לאחר פרוץ המלחמה ראינו מבעד לחלונות הבית, 
חיילים פולניים בודדים, החוזרים מכיוון צ'נסטחוב וקילצה, 
מהם בלי נשק ויחפים. הם ברחו על דעת עצמם למזרח, 
ואחריהם מספר לא מבוטל של אזרחים עם חבילות וילדים על 
עגלות וברגל. בזמן ה,צעדה" של הבורחים נפלו שתי פצצות 
מאוירונים גרמניים, נהרג סוס ולא היו נפגעים מקרב האנשים. 
ביום השני נסוגו אנשי הקצונה ופרחי הקצונה של הצבא 
הפולני באורח מסודר יחסית לכיוון סנדומיר, ולאחר מכן 
שרר שקט כמלפני המבול. היה לילה שקט ובצהרים נראה 
חיל*החלוץ של הצבא הגרמני מתקרב מקיילץ. הצבא הגרמני 
עשה רושם רב לאחר שראינו את הנסיגה של שרידי הצבא 
הפולני. 

עד מהרה התחלנו להרגיש את המצב החדש: איסור 
יציאה לרחוב, חיפושים אחרי נשק, שריפת חלק מהבתים 
בשוק, למזלנו לא היו אבדות נפש. ולבסוף -- כליאת כל 
הגברים, יהודים וגויים, באולם הקולנוע שבבנין מכבי- 
אש (שאפא). אלה היו הסימנים הראשונים של כניסת 
הגרמנים. 

לאחר מכן ננקטו צעדים נוספים נגד היהודים בזמן 
שהוחלף השלטון הצבאי ובמקומו הופיע שלטון הכיבוש 
האזרחי. את היהודים ארגנו במסגרת ה,יודנראַט". 


גזל הרכוש 


התחילו מחרימים בתים ודירות בשביל חיל הכיבוש, 
הקצונה שלהם וגם בשביל הפקידות הגרמנית שהגיעה. 
הבחירה היתה כמעט לרוב בדירות ובתים יהודיים. המשפ- 
חות נאלצו לעזוב ולהשאיר את כל הריהוט ומשק הבית 
לגרמנים שתפסו את הדירות. בבית שלנו גרו מעתה 3-4 
קצינים שהתחלפו בכל פעם. מכל הבית נשארו לרשותנו 2 
חדרים ומטבח. 


עדותו של ד"ר גרודצקי ברוניסלב 


ניהלנו בבית החולים כל מיני מחלקות אחרות. קיבלנו לידות 
וטיפלנו בכל המחלות הפנימיות וכו'. 

הדאגה והאספקה לבית החולים, כמו מזון, כלי מטה, 
כביסה קיבל על עצמו ארגון של נשים מתנדבות, שביצע את 
תפקידו במסירות. בין הנשים האלו היתה חמותי, גב' ויסבלום 
רבקה, וכן וינברג אסתר, sto‏ רוזנברג, האחיות סלופובסקי 
ואחרות. 

באופן פורמלי השתייך ma‏ החולים לשרותי האדמי- 
ניסטרציה הגרמנית. אולם זה היה רק פורמלי, כי במשך 
כל תקופת פעולתו של בית החולים היה ביקור יחיד של 
קצין המחוז והרופא המחוזי. האחרון בודאי לא היה BES‏ 
רופא. בבדיקת החולים לא הבחין באף מקרה של טיפוס, 
למרות שהיו רבים בין כותלי בית החולים. האמין להבטחתי 
שנתתי לו. התוצאה החיובית היחידה מביקורו היתה קבלת 
מנה אחת של אלכוהול וסבון. 

העזרה של בית החולים ניתנה גם ליהודים שנשארו עוד 
בעיירות שבסביבה. מקרה טרגי שעבר עלי כרופא באותו זמן, 
היתה מחלתו של ד"ר קירשנבאום מסטאשוב. היה חורף, 
נסעתי עם מזחלת (עגלת חורף) למקום ומצאתי את החולה 
במצב קשה: טיפוס הבהרות ודלקת קרום המוח. הבאתי את 
החולה במזחלת לאופטוב, לא חסכתי מאמץ, סידרתי קונסי- 
ליום עם רופא פולני. הזרקתי לו מלח פיזיולוגי בכדי למלא 
ירידת הכלור בגוף. אבל הכל היה לריק. לאחר 4 ימים נפטר 
החולה. לא הצלחתי להציל את חייו היקרים, 


1 RS 0 


החברה לשמירת הבריאות ט. א. ז. היתה קיימת באופטוב 
מלפני פרוץ המלחמה. במרפאתו עבד WT‏ טאובע, רופא 
שהגיע מלודז', אדם בגיל מבוגר וחלוש. במרפאה זו נתן 
טיפול רפואי, פרופילקטיקה (מניעת מחלות), וכן ייעוץ בשטח 
הגינקולוגי והשתלמות Sw‏ סניטרים. זה האחרון היה תפקידי. 

המנהל האדמיניסטרטיבי היה חנינה ארליכמן (עתה 
בקנדה). תודות לקשריו הטובים הצליח לספק חומר לבית 
המרקחת ולא היה מחסור בחמרים לעזרה ראשונה. 

ט. א. ז. pow‏ לאותם הארגונים הצבוריים שבו תמכו 
ברצון רב. התמיכה הכספית היתה דרושה מאוד באותה 
תקופה לאור עלית המחירים של התרופות בשיק השחור, 

חוג הנשים במסגרת ט. א. ז. דאג לטיפול בתינוקות 
וסיפק מזון נוסף בשבילם. רובה של האוכלוסיה בגיטו נתן 
יד למפעל הבריאותי שהיה לעזר רב בתקופת המגיפות. 


חיסול הגיטו -- חשון תש"נ--1942 


היודנראט ראה את הטרגדיה המתקרבת, אולם התנגד 
לנקיטת צעדים פעילים. תגובתו היחידה היתה להרגיע את 
הרוחות על אודות השמועה של חיסול הגיטו. החיסול עצמו 
בא לו במפתיע. עם צאת השחר היה הגיטו מוקף אנשי 
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היודנראט באופטום 


הגעתי לאופטוב 194072 לפי הזמגת הידנראַט לאחר 
שהעיר נשארה ללא רופא יהודי. ד"ר רבינוביץ ברח לברית 
המועצות וד"ר וואַסקר נלקח לשבי (הצליח להגיע oy‏ צבא 
אַנדרס לא"י וחי Any‏ כאן). 


נשיא היודנראט היה מרדכי ויסבלום ומטרתו היתה דאגה 
ליהודי העיר. את הבטחת הגרמנים לאוטונומיה יהודית לקח 
ברצינות ולכן נקט באמצעים לארגון היהודים. ברור, שבתקו- 
פה הראשונה אפשר היה ללכת שולל אחר ההבטחות הגרמ- 
ניות. לא היו עבודות ציבוריות שהיהודים היו צריכים לבצע 
כמו במקומות אחרים. לשכת העבודה הגרמנית עם מנהלה 
הופמן דרשו 60--50 איש ליום לעבודות כפייה: עבודות 
נקיון ושרותים אישיים לגרמנים החונים בעיר. רק אחרי 
מספר חודשים הרגשנו את ידיו של הארגון ,טאָדט" ששלח 
0 צעירים לעבידה במחוז לובלין. הידנראַט לא שכח 
אותם והעביר להם חבילות מזון. הם חזרו לאחר חצי שנה 
במצב פיזי ובריאותי איום ואז כשראינו אותם, התברר לנו 
מה עבר עליהם. 


בית החולים היהודי 


מגיפת הטיפוס שפרצה בעיר, הביאה אותנו למחשבה על 
פתיחת בית חולים יהודי. היה צריך להסתיר בפני הגרמנים 
את השתוללותה של מח'ה זו ולהסביר שהמדובר הוא במחלת 
השפעת. בבית הכנסת גרו יהודים שגורשו מכל מיני מקומות 
ולכן סודר בית החולים בבית המדרש. 

ניהלתי בית חולים זה מהרגע שנפתח עד 1942. בהת- 
חלה היה מספר המיטות 40 והוא גדל עד 80 ולאחר מכן 
אפי*ו היו 100 מיטות. לא קל היה להתגבר על הדוחק במקום. 
גם רפואות לא היו. קיבלתי רפואות מבתי המרקחת של , טאז" 
שהיו בקהילות הקטנות כסביבה וחוסלו, קנינו בשוק השחור, 
והסתייענו ביחסים הטובים עם בעל בית מרקחת פולני 
מהמקום. התמותה בין החולים בתקופה הראשונה היתה 
% מהחולים. 

מספר העוזרים היו מעטים: לבורנטית אחת גולדצוקר 
ושלוש אחיות מטפלות, קמרציקר הלה (עתה בתל-אביב). את 
יתר השמות אינני זוכר. 


עלי לציין שה בורנטית היתה בעלת כשרון mam‏ 
לעזרתה הטכנית בבדיקית המעבדתיות אושרו מסקנותי, 
שהתמותה הגבוהה באה מאי העלאת הכלור בגוף חולה 
הטיפוס. לאור הנחה זו התחלתי להזריק מלח פיזיולוגי 
והשגתי תוצאות טוב ת. אחוז התמותה התחיל לרדת. באותו 
זמן ראיתי בזה גילוי חשוב ורק לאחר המלחמה, נוכחתי 
לדעת שלאותה מסקנה הגיעו רופאים מחו"ל לפי הספרות 
המקצועית בעולם. 


מחוץ לכירורגיה, שלא היו לנו שום סידורים בשבילה, 


היהודי במחנה היתה רק אחת: לברוח ממנו ולהשאר בחיים 
על מנת לראות את סוף המ:חמה. 


גירוש מגיטו סנדומיר 


שבוע לאחר הגירוש מאופטוב חוסל הגיטו בסנדומיר. 
הגירוש התקיים בהנהלתו של איש הס.ס. מראדום בשם שילד. 
(בדרגת שארפירער). הוא התהלך כששוט בידו והרביץ 
לכל אחד בראש ובפנים. עד היום אני מרגיש את פגיעתו. הוא 
היה נוהג להפריד בין ההורים והילדים ומוציא מהמחנה את 
כל מי שלא מצא חן בעיניו. הטרנספורט מסנדומיר הלך 
למשרפות של בזז'יץ. 


לאחר הגירוש נשארו בגיטו 1007D‏ איש ואז התחיל 
המאבק של אנשים אלה לעזוב את הגיטו ולהגיע למחנה 
שלנו, בחשבם שאצלנו יש אפשרות יותר טובה להישאר 
בחיים. נוצרה במחנה הבעיה של העצורים הליגליים ו,,הבלתי 
ליגליים". האחרונים היו מצטרפים בדרך היציאה לעבודה 
וחוזרים אתנו למחנה. במחנה היינו מחביאים אותם ‏ הסתרתם 
לא היתה קלה מאחר שכל בוקר היה מיפקד, כי ספרו את 
כולם והמשטרה היהודית במחנה מתפקידה היה למצוא 
את המוסתרים. 


אני זוכר כיצד נמצא נער בן חמש-עשרה מאופטוב בשם 
טופול ונורה לנגד עינינו. היינו גם עדים להוצאה להורג 
של יהודים שהתחבאו ונתפסו. ההוצאה להורג היתה לרוב 
ע"י השוטר הגרמני לשר, שנהרג אחרי כן ע"י הפרטיזנים. 
ההמתה בוצעה בבית הקברות היהודי שהיה גובל עם המחנה. 


במחנה היה בית-מלאכה לתיקוני ראדיו. את המקלטים 
שתוקנו צריך הית לנסות וזה נתן אפשרות לקלוט את 
השידורים מלונדון. כך ידענו את מצב המלחמה. 14 איש 
השתתפו בהאזנה, חלק עמד על המשמר על מנת להודיע 
,סכנה מתקרבת". אני ישבתי ליד המקלט. מצב זה נמשך 
עד להלשנה. ידוע לנו מי עשה זאת, אולם מאחר שהמלשין 
אינו בחיים, איני נוקב בשמו. IN‏ אסרו קבוצה זו בה היה 
חמי, מרדכי וייסבלום, שוזמן מקלימונטוב ואחרים. כאסירים 
פוליטיים נשלחו לאושוויץ. על כך נודע לנו לאחר המלחמה 
מפי ניצולי אופטוב. אני ניצזתי בנס. 

במשך 11 חדשים היינו במחנה, ולאחר המקרה שתואר 
לעיל ראיתי ששהות נוספת במחנה יכולה להיגמר ברע 
ולכן ברחתי יחד עם אשתי. 

המחנה חוסל בשנת 1943 והעצירים נשיחו למחנות- 
העבודה בסטראחוביץ, פיאנקי וראדום. 


גסטאפו וליטאים. נשמעו צעקות: ,כולם לצאת למגרש". 


ow‏ נתאספו כולם, והתחי?ה הצעדה לתהנת הרכבת ביאשיץ. 
בתחנה הועלו לקרנות שהובילו אותם לטרבלינקה. באופטוב 
נשארו 70 יהודים. (ביניהם נשיא היודנראט ו-19 שוטרים 
יהודיים) תפקידם היה לאסוף את הרכוש היהודי בשביל 
הגרמנים. 


מחנה עבודה בפנדומיר 


לפני חיסול הגיטו באופטוב IN?‏ 3007400 איש לסנדומיר 
ואנו בתוכם. לפי השמועות שהגיעו לאוזני, ריכזו הגרמנים 
בסנדומיר את כל היהודים מהסביבה. סנדומיר נמצאה 
באחד השטחים בהם ריכזו הגרמנים את הפולקס דויטשען, 
שהתישבו בסביבה החקלאית מוקושין. הם קיבלו את המשקים 
של הפולנים שגורשו מכל הסביבה, בכדי להוכיח שזו אדמה 
גרמנית. 

בשביל הפולקסידויטשן סודרו בתי מלאכה: לחייטות, 
סנדלרות, חשמלאות ורדיו וכו'. באותה צורה נוצר מחנה 
העבודה בסנדומיר בבנין של בית הספר התיכון לשעבר. 
היה זה בנין מוקף גדר תייל ולחדריו הוכנסו מטות עץ של 
3 קומות (שכבות). היהודים, שהתרכזו במחנה מכל הסביבה, 
חולקו ל-3 פלוגות עבודה. פלוגה 1 -- תחת הנהלתו של 
הגרמני בוליון — עסקה בכנין כבישים. 

פלוגה 2 -- עסקה בכל השוותים לגרמנים בסביבה 
ובמיוחד בעבודות חקלאיות. 

בפלוגה 3 -- היו בעלי מקצוע שעבדו בבתי המלאכה. 
מנהל פלוגה זו היה הגרמני בולוף. 

מפקד המחנה היה איש הס.ס. אברהרדט ועוזריו קזורה 
ובירנפלד. 

הטיפול במחנה היה שייך לקבוצה בשם Deutsche‏ 
Sippsehaft‏ אשר מנהלה למחוז ראדום היה הלמוט 
הייניקה, מוצאו מהמבורג, אז בגיל 48°50 קרח, בעל פנים 
צרות ועינים קרות ובהירות של סדיסט. תפקידה של קבוצה 
זו היה לגרש את הפולנים וליישב את המקומות ב,פולקס 
דויטשען". הם גם פיקחו על המחנה. 


זכורות לי שאלותיו של אותו גרמני: אחת משאלותיו 
התמידיות שהציג לי, כלרופא, היתה בעית הלידות וההפלות. 
הוא רצה לדעת איך אני מסתדר עם זה. לא יכול היה להבין 
את תשובתי, שבמחנה זה כלל לא קיימת בעייה זו מאחר 
שזה לא המקום המתאים. מוחו לא תפס את הטרגדיה 
הגדולה של היהודים בעצם היותם במעצר במחנה זה. שאיפת 


דער INO IN‏ פון ווייטערדיקן ארטיקל, אַהרן שטארקמאן, איז VON‏ געווען נישט מער װי 20 
יאָר, ווען ער איז אריינגעטריבן געװאָרן PR‏ דעם דייטשישן היטלעריסטישן גיהנום. ער איז 
געווען א שניידער JIN‏ שטאמט פון א פשוטער בעל-מלאכהשער משפחה. ער ONT‏ געפונען SND‏ 
נייטיק PIN‏ צו פאַרנאָטירן, נישט וויסנדיק, אַז ער וועט בלייבן לעבן. ווען ער איז באפרייט “yx‏ 
װאָרן, האָט ער צוזאַמענגענומען די פאַרנאָטירטע פאקטן PIN‏ זיי אַרײנגטראָגן PN‏ װאַרשעװער 
היסטאָרישן אינסטיטוט, 

זייער ווייניק לעבן-געבליבענע האָבן פאַרנאַטירט, ווי MIN‏ די מערדטרישע פאקטן זענען 
פאָרגעקומען. 

ווען עס װעט געשריבן ווערן די געשיכטע פון חורבן, װען די שפעטערדיקע היסטאָריקער 
וועלן דאַרפן זוכן PN‏ די ארכיוון, װעלן זיי זיכער אַנקומען צו אהרן שטאַרקמאַנס צאפלדיקע 
פאַקטן, װי אזוי די מערדערייען זענען פאָרגעקומען. אלס ביישפיל פון די אומגעקומענע הונדער- 
טער קהילות, וועט PIN‏ גענומען װערן די אַלטע שטאַטישע קהילה VSR PD‏ 


פיניע טייטל (טאָראָנטאָ) 


אחרן שטארקמאן זון פון יוסף שטארקמאן) 


מיינע איבערלעבונגען 119 סעפטעמבער 1939 ביז 45פו 


VINIIING‏ פון מחבר 


שוין 15 ?18 אַדורך, זייט TR‏ האָב אַוועקגעגעבן דעם היסטאָרישן אינסטיטוט 
אין VWAN‏ אַ מאַנוסקריפט, וווּ איך האָב פאַרצייכנט מיינע טעגלעכע איבערלעבונגען. 
פון סעפטעמבער 1939 ביז דעם היינטיקן טאָג באַגלייט מיך דער פינצטערער קאָטמאַר 
װאָס TR‏ בין אַדורכגעגאַנגען פון דער דייטשער אַָקופּאֶצִיע אין פוילן און בפרט PR‏ 
מיין געבורטס-טטְטאָט אַפּט. 

בכדי זיך צו דערמאָנען פון ONT‏ ניי, האָב איך TT‏ געווענדעט קיין וואַרעוע צום 
היסטאָרישן אינסטיטוט, מען זאָל מ'- צרויסשיקן אַ קאָף ע פון מיינע פארצייכענונגען. 
דעם היסטאָרישן אינסטיטוט קומט אַ גרויסער דאַנק, װאָס VT‏ האָבן מיין פאַרלאַנג 
דערפילט און מיר עס צוגעשיקט. 

נאָכן איבערלייענען, האָט PN‏ געדאַנק אוף סיניי אויפגעלעבט, און איך AWA‏ 
זיך דערמאָנט אַ סך מערער. ביז דעם היינטיקן טאָג We‏ איך נישט פאַרשטיין, פאַר 
DAN‏ עס איז ביי מיר פערזענלעך געווען דאָס געפיל צו פאַרצייכענען אַלץ, כאָטעז אַלין 





בץ איך נישט געווען זיכער, TR‏ איך וועל עס איבערלעבן. 


גאַליציע זענען פאַררעכנט געוואָרן אַלס פוילישער ,פראַטעק- 
טאָראַט* TD‏ דייטשלאַנד, 


דער פוילישער פּראָטעקטאָראַט -- איז פון די דייטשן 
באַשטימט INNA‏ — וועט האָבן אייגן פויליש געלט, זלאָ- 
טעס, PIN PX‏ אייגענע פּאָליציי. די פוילישע פּאַליציאַנטן 
זענען געגאַנגען אָנגעטאָן PR‏ גראַנאַטאָװוע מונדירן. אויף 
פויליש ONT‏ מען זיי גערופן ,פּאָליציאַ גראַנאַטאָװאַ*. זיי, די 
פוילישע פּאָליציאַנטן אין די גראַנאַטאָװע מונדירן, האָבן 
באַקומען באַפעלן PD‏ די אָקופּאַציע-מאַכט-אָרגאַנען JIN‏ האָבן 
זיי דורכגעפירט מיט פּינקטלעכקייט, ווי די דייטשן האָבן עס 
פאַרלאַנגט. 

אַחוץ דעם, װאָס די דייטשישע אָקופּאַציע-מאַכט האָט 
געהאַט איר אייגן מיליטער און זשאַנדאַרמעריע, ONT‏ זי נאָך 
זיך באַנוצט מיט פאַרברעכערישע עלעמענטן צו זייער דינסט. 
זיי האָבן באַפרייט YON‏ פאַרברעכער TD‏ די טורמעס און זיי 
באַשטימט IS‏ דינען אַלס שטראָף-עקספּעדיציע, TN‏ מען וועט 
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דער אזיסברוך פון קריג 


ווען די דייטשן JANA‏ מיט גוואַלט אָנגעהויבן צו אָקופּירן 
פוילן PN‏ סעפטעמבער 1939, איז אונדזער שטאָט DEN‏ נישט 
געווען קיין אויסנאַם. די ערשטע צייט פון דער אָקפּאַציע, 
פון סעפּטעמבער 1939 ביז ענדע 1940, איז Jay? ONT‏ פיל- 
ווייניק אָנגעגאַנגען אַ ביסל אויף אַ נאָרמאַלן שטייגער. מיר, 
יידן, האָבן זיך נאָך געקענט באוועגן אויף די גאַסן, מען האָט 
נאָך געהאַנדלט; יעדער בעל-מלאכה איז געווען באַשעפ- 
טיקט ביי SIND PT‏ אָבער מיר האָבן גוט געוווּסט. ווער די 
דייטשן זענען. OT ON‏ זענען געװאָרן אונדזערע באַלעבאַטים, 

וועז די דייטשן האָבן אָקופּירט פוילן, האָבן ONT MT‏ 
לאַנד צעטיילט אין צוויי טיילן. איין טייל פון לאָדזש PA‏ אַרי- 
בער אויבערשלעזיע, PIR‏ דאַנציג מיט איר אומגעגנט TIN‏ 
די גאַנצע געגנט פון פּאָזנאַן זענען צוגעטיילט געוואָרן צו דעם 
גרויסן אַלגעמיינעם דריטן דייטשישן רייך. וואַרשעווער, 
לובלינער, קעלצער, ראַדאָמער געגנט PINA PIX PR‏ מערב- 


עס איז געקומען א באַפעל, IN‏ עס איז אונדז, יידן, “AND‏ 
באָטן PR WIM I TINNY‏ די הויפט-גאַסן, אַפילו נישט 
צו באַוועגן PT‏ אויף די YP INT‏ גאַסן. 

ווייטערדיקע באפעלן זענען געגעבן געװאָרן, אַז מיר, 
יידן, מוזן טראָגן ווייסע שאַנד-בענדער PIN‏ די הענט. JIN‏ 
איז פאַרווערט געװאָרן צו פאָרן PN‏ אויטאָמאָבילן. עס איז 
בכלל פארבאַטן געװאָרן צו פאָרן פון PN‏ שטאָט PR‏ דער 
צווייטער. 

די מאַכט-אָרגאַנען TANT‏ באַשטימט דייטשישע קאָמיסאַרן. 
זיי, די קאָמיסאַרן, האָבן איבערגענומען YON‏ יידישע “AND‏ 
מעגנס. די געשעפטן האָבן אָנגעהויבן אין גאַנצן אונטערגיין. 

מיר, יידן, זענען געצוווּנגען געװאָרן צו ווערן אַרבעטער 
TID‏ שווערער פיזישער אַרבעט. אַזוי ווי VEX PN‏ זענען פאַראַן 
שטיין-גרובן, זענען מיר געשלעפט געװאָרן צו אַרבעטן ביי 
דער שווערער אַרבעט פון שטיינהאַקעריי. PN‏ איז מען “YA‏ 
נומען געװאָרן אויף וועגן IX‏ טאָן די שווערע אַרבעט. און מען 
האָט אונדז אָנגעהויבן צו באַהאַנדלען ערגער ווי הינט. 

דער פרעזעס, דער הויפט PP‏ יודן-ראַט מרדכי ווייצ- 
בלום, האָט אונדז געלאָזט וויסן, IN‏ ער ONT‏ פון דער דייטשי- 
שער מאַכט געקראָגן א באַפעל צוצושטעלן 200 יונגע מענער 
אויף אַרבעט נישט ווייט פון דער רוסישער גרענעץ. חוץ 
דעם האָט ער, מרדכי ווייצבלום, צוגעשיקט מעלדונגען צו 
יעדן איינעם, וועמען דער יודן-ראַט האָט אויסגעקליבן, אויף 
צושטעלן pr‏ פרייוויליק אויף פיר PRN‏ צייט. PP‏ איינער פון 
די, װאָס האָט דערהאַלטן די מעלדונג, האָט זיך נישט צוגע- 
שטעלט. דער פּרעזעס האָט אונדז געזאָגט, אַז ער װעט די 
מאַכט-אָרגאַנען נישט איבערגעבן די סיבה פאַר װאָס מען 
האָט Pr‏ נישט צוגעשטעלט פרייוויליק צו דער אַרבעט. 


מען כאַפּט 80 מאַן 


אומגעריכט, PR‏ א געוויסן פרימאָרגן, 5 א זייגער 
PN‏ דער PID‏ איז די שטאָט באַלאַגערט געװאָרן JID‏ ס. ס.- 
זשאַנדאַרמעריע. מיט דער הילף פון דער שטאָטישער “IB‏ 
לישער פּאָליצײ איז or‏ געלונגען צו TEND‏ 80 מאַן. PR‏ דער 
אַקציע האָט מען מיך אויך געכאַפּט. יעדער איינער איז אויס- 
געפרעגט געװאָרן, ONT AND‏ מען האָט PW PT‏ צוגעשטעלט. 
מיין ענטפער איז געווען, אַז PN‏ בין דער איינציקער שפייזער 
פון מיינע שוואַכע, קראַנקע עלטערן. די אַלע געכאַפטע מענטשן 
האָט מען אַריינגעפירט PNR‏ דער שטאָטישער שול. PR‏ אונדז 
אַלעמען דאָרטן גוט געהיט TNT‏ דער ס. ס.-זשאַנדאַרמעריע. 

ער, דער פרעזעס מרדכי ווייצבלום, האָט “PT‏ געפּאָרעט. 
ער איז אַריינגעקומען און צוריק אַרױס פון דער שול. ער 
האָט Pr‏ באַמיט, IN‏ מען זאָל באַפרייען עטלעכע מענטשן 
ווייל ער דאַרף זיי האָבן. YAN‏ ליידער, האָט ער די פריווי- 
לעגיע נישט געקראָגן. ONT ONT‏ ער האָט יאָ געטאָן IND‏ אונדז 
איז געווען דאָס, ONN‏ יעדן איינעם ONT‏ ער געגעבן א פעקל 
מיט עסן. 
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דאַרפן געוויסע מענטשן פייניקן אָדער מאָרדן. זיי ONT‏ מען 
גערופן די ,קאַרנע עקספעדיציע". 


די ערשטע פאַרהעלטניסמעפיק מילדע תקופה 


אַפּט איז געװאָרן א טייל פון דעם פוילישן פּראָטעקטאָ- 
ראַט. PAN‏ איז אונדזער שטאָט VEN‏ געווען IN‏ אויסנאַם, TIN‏ 
מיר, יידן, זענען באַהאַנדלט געװאָרן TD‏ די מאַכט-אָרגאַנען 
PX‏ אַ געוויסער מאָס אַ ביסל בעסער, וי אַנדערע שטעט. 

ווי נאָר די דייטשן האָבן אָקופּירט אַפּט, האָבן זיי באַלד 
איינגעפירט אָרדענונג : זיי TANT‏ אַװועקגעשטעלט די פוילישע 
גראַנאַטאָװע פּאָליצײי PAN PR‏ די ספעציעלע שטראָף-עקס- 
פעדיציע. MT‏ האָבן POA PAN‏ באַשטימט א יודן-ראַט, מיט 
דעם באַװוּסטן כלל-טוער מרדכי ווייצבלום אַלס פרעזעס. 

די סיבה, ONT IND‏ די דייטשישע מאַכט PN‏ אַפּט איז 
געווען א מער מילדע, ווי אין אַנדערע שטעט, דערקלערט זיך 
מיט פאָלגנדע סיבות: ערשטנס, דער יודן-ראַט “YX ONT‏ 
אַרבעט זייער טיכטיק. ער האָט באַלד פאָרגעשלאָגן דער “IPN‏ 
פּאַציע-מאַכט, מיט װאָס מען קאָן זיי דינען MT PIN‏ אינפאָרמירט 
אַז PN‏ אַפּט זענען פאַראַן פאַרשידענע בעלי-מלאכות -- שניי" 
דער, שוסטער, היטל-מאַכער, מעטאַל-שמידן און ספעציעל 
באַרשטן-מאַכער — עטלעכע הונדערט מענטשן. דער אַפּטער 
מאַכט-אָרגאַן ONT‏ וועגן דעם פאָרשלאַג PD‏ יודן-ראַט גע- 
לאָזט וויסן דעם ראַדאָמער גובערנאַטאָר. דער ראַדאָמער גו- 
בערנאַטאָר האָט געהאַט די אויפזיכט איבער עטלעכע "NB‏ 
וויאַטן ON‏ ראַדאָם. ער ONT‏ געלאָזט IX JON‏ ער ONT‏ עס 
גענומען אין באַטראַכט. עס זענען געקומען ציווילע מענטשן 
פון דייטשלאַנד, זיי האָבן אונטערזוכט די YON‏ פאַכן און 
ספּעציעל די באַרשטן-אינדוסטריע און זיי האָבן געמאַכט באַ- 
שטעלונגען און גראַדע נישט שלעכט באַצאָלט. נייע הונדער- 
טער מענטשן זענען באַשעפטיקט געװאָרן ביים באַרשטן-פאַך, 
מען ONT‏ געאַרבעט ביי די באַרשטן, PA‏ די לעצטע מינוטן 
פון דער אויסזידלונג. 

די צווייטע סיבה. -- די גוטע שוסטער זענען געוועז 
באַשעפטיקט ביים מאַכן שיינע געפּאַסטע, גוטע שטיוול פאַר 
דער ס. ס. און זשאַנדאַרמעריע. TIN‏ גוטע שניידער “PAN TANT‏ 
גענייט שיינע, געפאַסטע מונדירן IND‏ די YW‏ דייטשישע 
אָנגעשטעלטע. 

די דריטע סיבה איז געווען, ONT‏ דער יודן-ראַט האָט TID‏ 
צייט צו צייט אַרויפגעלייגט גרויסע געלט-קאָנטריבוציעס, 
כדי צו פאַרשטאָפן די מיילער TD‏ די דייטשישע באַאַמטע. 


די pas?‏ פאַרערגערט זיך 


PN ANI‏ מיטן פון יאָר 1940 האָט זיך די לאַגע געביטן. 
עס איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן ערגער TIN‏ ערגער. כסדרדיקע 
באַפעלן זענען געגעבן געװאָרן צום יודן-ראַט. 

ערשטנס, איז IND‏ אונדז פאַרבאָטן געװאָרן צו האַנדלען 
I TIN‏ אַרבעטן אויף געוויסע פּאָסטנס. 


פייניקונגען האָבן אָנגעהאַלטן אַ היפשע צייט. דער גרעסטער 
טייל פון אונדז איז צעביילט PX‏ פארווונדעט געװאָרן. 

נאָך דער דאָזיקער ,גימנאַסטיק" ONT‏ מען אונדז אויס- 
געשטעלט צו זעקס מענטשן PR‏ דער ברייט. MIN‏ זענען מיר 
אָפּגעשטאַנען א טאָג מיט א נאַכט. קיינער האָט נישט “JA‏ 
טאָרט זיך זעצן. 

מיידאָנעָק איז א גרויסער פּלאַץ. טויזנטער מענטשן 
האָבן שוין שווער געאַרבעט, געשלעפט ציגל אויף די רושטאָ- 
וואַניעס. דאָרט אויבן אויף די רושטאָוואַניעס האָבן מענטשן 
אויסגעזען ווי ווערעמלעך. מען האָט ערשט אָנגעהויבן צו 
בויען די גאַזדאױוונס. 

באַלד אין דער פרי האָט מען טויזנטער מענטשן גע- 
טריבן פון די באַראַקן TIN‏ געמאַכט מיט זיי גימנאַסטיק. די 
,גימנאַסטיק* איז באַשטאַנען PN‏ דעם, וואָס איין ייד ONT‏ באַ- 
דאַרפט שלאָגן דעם צווייטן. 

צומאָרגנס, פינף אַ זייגער אין דער פרי, האָט מען אונדז 
אַרויסגעפירט עטלעכע טויזנט יידן TR‏ געפירט צו דער 
באן-סטאציע. דאָרטן האָט שוין געװאַרט א גרויסע לאַנגע 
באַן מיט לאַסט:װאַגאָנען. PONT‏ האָט מען אַריינגעשטופט 
צו 120 מענטשן PR‏ א װאַגאָן און פון דרויסן זענען מיר “AND‏ 
שלאָסן געװאָרן. 

וווהין מיר האָבן באַדאַרפט פאָרן, האָט פון אונדז קיינער 
נישט געוווסט. עס זענען אַרױסגעזאָגט געװאָרן מיינונגען, 
אפשר TIND‏ מיר PP‏ דייטשלאַנד. אַזױ זענען מיר “YIN‏ 
פאָרן עטלעכע שעה צייט. שפעט ביי נאַכט איז מען געקומען 
צו K‏ געוויסער סטאַציע TIN‏ דאָרט האָט PT‏ די באן “PR‏ 
געשטעלט. 

די ס. ס.-מערדער האָבן אונדז אַרויסגעטריבן PD‏ די 
װאַגאָנען. PX‏ דרויסן איז געווען פינצטער. ONT‏ איינציקע 
ליכט איז געווען די Pow‏ פון דער לבנה. עס האָבן זיך באַלד 
דערהערט געשרייען, IN‏ ווער עס וועט אַנטלויפן, וועט גלייך 
דערשאָסן ווערן. באַלד האָבן PT‏ דערהערט צוויי ביקסן-שאָסן 
— צוויי מענטשן זענען גלייך אומגעפאַלן. עס האָט זיך ווייטער 
געהערט NR‏ געשריי, IX‏ קיינער זאָל נישט פרובירן אַנטלויפן. 
מיר זענען שנעל געטריבן געװאָרן מיט געשרייען פאָרויס און 
פאָרויס. מיר זענען נישט געגאַנגען, INI‏ געלאָפן. אַזױ לויפנ- 
דיק איז איינער געפאַלן איבער דעם צווייטן. די רוקזעק, ONT]‏ 
מיר האָבן געטראָגן, ONT‏ מען אַװעקגעװאָרפן, כדי עס זאָל 
ווערן גרינגער. עס האָבן זיך ווידער געהערט שיסערייען פון 
ביקסן. PR‏ דעם לויפנדיקן געיעג-מאַרש זענען פיל מענטשן 
אומגעפאַלן פון די קוילן, וועלכע האָבן זיי געטראָפן, 


אין בעלזשיץ 


מיר זענען געקומען צו אַ גרויסן פּלאַץ. אייניקע זענען 
געקומען IN‏ רעקלעך. א סך האָבן פאַרלוירן די שיך. אַ טייל 
האָבן פאַרלוירן די היטלעך א. אַ. וו. 

די דייטשן האָבן אונדז געזאָגט: ,דא קאָנט איר זיך לייגן 
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מיר זענען אַזױ געזעסן PR‏ שול, געהיט דורך אַ שטרענ- 
גער װאַך. פון דרויסן האָבן “PT‏ געהערט די געויינען פון 
אונדזערע מאַמעס TN‏ קינדער. אַ וויילע שפּעטער האָט מען 
אונדז ארויסגעפירט פון דער שול, וווּ לאַסט-אויטאָמאָבילן 
האָבן געוואַרט, און מיר זענען אַוועקגעפירט געװאָרן צו דער 
נאָענטער אָסטראַווצער באַזיסטאַציע. 


סיי אויפן וועג, װוּ מיר זענען געפאָרן PA‏ צו דער 
סטאַציע, PR‏ סיי ביי דער באַן, האָט מען PD‏ אונדז קיין אויג 
נישט אַראָפּגעלאָזן. YON‏ 80 מענטשן האָט מען אַריינגעשטופט 
PM PX‏ װאַגאָן ON PN‏ פאַרבלאָמבירט. מען ONT‏ אונדז גע- 
פירט 2 מעת-לעת אָן עסן און אָן טרינקען. 


אויף א געוויסער סטאַציע PT ONT‏ די IND‏ אָפגעשטעלט. 
מיר האָבן אַלע זיך געפילט, on‏ האַלב-טויטע. קודם-כל איז 
אונדזער PANN‏ באַװאָרפן געװאָרן מיט שטיינער. ONT PIN‏ 
מען פיל מאָל אויף אונדז געשאָסן. צוויי מענטשן זענען פון 
דער שיסעריי פאַרװונדעט געװאָרן. עס PT ONT‏ דערהערט 
א פייפעריי PD‏ לאָקאָמאָטיוון, און מיר זענען ווייטער געפאָרן, 
ביז מען איז געקומען PP‏ לובלין. עס זענען געעפנט TINNY.‏ 
פון ביידע זייטן די פּאַרפלאָמבירטע טירן. ס. ס.-מענער האָבן 
אָפּגעװאַרט. און זיי TANT‏ באַלד אונדז אָנגעהויבן שלאָגן. זי 
האָבן געשריען מיט ווילדע געשרייען: ,ראַוס, יודען TD‏ 
TANT‏ + מיר זענען געווען האַלב-טויט פון הונגער און דורשט. 
אויך זענען מיר געווען האַלב בלינד פון האַלטן אונדז PR‏ א 
פאַרמאַכטן פינצטערן װאַגאָן. עס איז WNW‏ געווען זיך צו 
באוועגן. אַזױ זענען מיר קוים געגאַנגען, כסדר געפאַלן און 
ווייטער געגאַנגען. דער ליכטיקער טאָג IND ONT‏ יעדן איינעם 
פון די דורכגייער געלויכטן, אָבער נישט IND‏ אונדז. מען 
האָט Pr‏ אָפּנעשטעלט אויף אַ געוויסן NT WON‏ האָבן מיר 
דערזען נאָך טויזנטער מענטשן. זיי זענען פאַראייניקט געװאָרן 
מיט אונדזער באַן. מען האָט זיי געבראַכט פון פאַרשידענע 
ערטער. מען האָט אונדז אַלעמען געפירט אויף אַ ברייטן 
גרויסן וועג, װאָס האָט געפירט PP‏ מיידאַנעק. 


ANA PR‏ געפרוווט זיך דרייען אַהין און צוריק, גע- 
װאָלט אַרויסדרייען זיך, באַפרייען PT‏ פון דעם גיהנום, אָבער 
ליידער IW‏ דערפאָלג. עס זענען מיטגעגאַנגען זייער אַ סך ס. 
ס.-באַנדיטן. מען איז געהיט געװאָרן פון אַלע זייטן. אַזױ זענען 
מיר אָנגעקומען נענטער צו די טויערן, איבער וועלכע עס 
איז געווען NX‏ גרויסע אויפשריפט : אַרבייט-לאַגער. 


אין מײידאַנעק 


ווי נאָר מיר האָבן אַריינמאַרשירט, האָט מען אונדז באַ- 
געגנט מיט געשרייען PNR‏ אונדז באַלד אָנגעהויבן שלאָגן, אַז 
מיר זאָלן שנעלער לויפן. עס זענען ספעציעל אויסגעלייגט 
געוואָרן שטעכעדיקע דראָטן. צווישן די דראָטן ONT‏ מען אונדז 
אַריינגעטריבן TIN‏ געהאַלטן PNR‏ איין שלאָגן, IN‏ מיר זאָלן 
לויפן. מיר זענען געפאַלן איינער אויפן צווייטן. די דאָזיקע 


האָט אונדז דערציילט. IN‏ אַלע יידן פון דעם דאָרף האָבן די 
דייטשן אויסגעשאָסן און ON‏ האָבן זיי איבערגעלאָזט אַלס 
א נוצלעכן יודע IND‏ זייער געברויך. דער רייכער מילנער 
פון דער מיל האָט זיך אויפגעהאָנגען ביי PN PT‏ הויז. די 
פרוי זיינע מיט די 2 קינדער האָבן די דייטשן דערשאָסן. 

מיר זענען אַװעקגעפאַלן אויף דער פּאָדלאָגע אויסגעמאַ- 
טערט, IW‏ עסן, האַלב טויט, דורכגעווייקט פון רעגן. די 
דייטשן האָבן אונדז צורו געלאָזן אויף 2 טעג צייט. אויפן 
דריטן טאָג באַלד אין דער פרי האָט מען אונדז שוין אָנגעהויבן 
יאָגן. מען ONT‏ אונדז געגעבן בלויז קאַװע IX‏ ברויט. מיר 
האָבן INI‏ נישט באוויזן אויסצוטרינקען ONT‏ ביסל קאווע, 
האָט IN‏ ס. ס.-מאַן אָנגעהויבן שרייען: ,שנעלער שטעלט זיך 
PR‏ דער ריי". מיר זענען געלאָפן YOR‏ איינגעבויגענערהייט, 
DW‏ מורא, מען זאָל ווייטער נישט באַקומען מיט שטעקנס. 
מען ONT‏ אונדז געפירט בלויז דורך פעלדער, PA‏ מיר זענען 
געקומען צו אַ פונקט. IN‏ עס האָבן PT‏ געזען רויטע סלופעס. 
ONT‏ איז געווען די גרענעץ. 

מיר זענען אָנגעקומען נאָענט צו דער גרענעץצליניע. 
באַלד האָט א דייטשישער אָפיציר אויסגעשריען, IN‏ קיינער 
IND‏ נישט קוקן אויף דער רעכטער זייט, וווּ די גרענעץ-ליניע 
ציט זיך. ווער עס וועט יאָ קוקן אויף יענער זייט, וועט גלייך 
דערשאָסן ווערן. 

מען האָט אונדז אויסגעשטעלט PNR‏ א ריי איינער נאָך 
דעם צווייטן. יעדן איינעם געגעבן N‏ לאָפּאַטע PR‏ געוויזן, 
ווי אַזױ מען דאַרף אַרבעטן. 

עס איז אָנגעקומען IN‏ אויטאָמאָביל. פון דעם אויטאָמאָביל 
איז אַרױסגעגאַנגען דער באוווּסטער דייטשישער מערדער 
,דאלף", אָנגעטאָן PR‏ ציווילע קליידער, אין אַ ווייסן אויבער- 
מאָנטל. ער האָט געטראָגן מיט זיך & געפלאָכטענעם שטעקן 
פון לעדער. ווען ער איז צוגעקומען נענטער. האָט ער אונדז 
געפרעגט : ,זי זינד YON‏ יודען ?* אונדזער ענטפער איז געווען 
יאָ דער זעלבער מערדער דאַלף איז אַדורכגעגאַנגען די ליניע 
מיט דעם געפלאָכטענעם לעדערנעם שטעקן. יעדן איינעם “JX‏ 
שלאָגן, ביז בלוט האָט אָנגעהויבן רינען. נאָך דעם האָט ער 
זיך אַריינגעזעצט PR‏ אויטאָמאָביל און איז ווייטער געפאָרן. 

מיר זענען געשטאַנען מיט די לאָפּאַטעס PN‏ די הענט 
TIN‏ געאַרבעט. די דייטשישע מערדער האָבן געוויזן, וי 
אַזױ צו אַרבעטן. 

“JX אונדז נישט‎ IND אָנפאַנג איז אונדזער אַרבעט‎ PN 
עס איז געווען אַ סוד. מיר האָבן‎ Son וועז פאַרשטענדלעך,‎ 
“NPR אונדזער אַרבעט זענען געװאָרן פשוטע‎ PD געזען, אַז‎ 
האָבן מיר פאַרשטאַנען, אַז מען גרייט זיך צו אַ‎ NXT PN פעס.‎ 
מלחמה קעגן סאָוויעט-רוסלאַנד,‎ 

אַזױ איז טאָג-טעגלעך אָנגעגאַנגען אונדזער אַרבעט. ביי 
דער אַרבעט האָט מען נישט געטאָרט אויפהייבן דעם BNP‏ 
די ס. ס.-מענער האָבן אונדז גוט געהיט. עס זענען PW‏ אַועק- 
געשטעלט געװאָרן עטלעכע מאַשין-געווער. מען האָט געהאַלטן 
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אויף דער ערד שלאָפן*. די לבנה “PT ONT‏ געטאָן ONT‏ איריקע. 
זי איז מיט אונדז מיטגעגאַנגען דעם גאַנצן וועג. דאָ אויפן 
prop‏ האָבן מיר געזען, ווי זי ONT‏ ערשט אָנגעהויבן צו 
לייכטן. עס ONT‏ אויסגעזען, ווי עס WORT‏ טאָג געווען. PN‏ 
דאָזיקן Pow‏ האָבן מיר פון דערווייטנס דערזען, ווי נישט ווייט 
פון אונדז זענען געלעגן אויף דער ערד גרופן מענטשן. מען 
האָט זיך דערנענטערט צו זיי. טאַקע געטראָפן אונדזערע ברי- 
דער און שוועסטער. MT‏ זענען שוין NT‏ געלעגן אויף דער נא- 
סער ערד צו דריי און פיר חדשים, האָבן שוין אויסגעזען נישט 
וויי מענטשן, on‏ מאַלפעס פאַרוואַקסן TRINA PN‏ אָפּגעריסן, 
באָרוועס PX‏ נאַקעט. זייער ערשטער פאַרלאַנג איז געווען : 
,גיט אונדז א שטיקל ברויט". 

מיר זענען INI‏ געווען אַ ביסל זאַט פון דער היים. PT‏ 
װאָס האָבן ביי INI PT‏ געהאַט א שטיקל ברויט, האָבן זיי 
אַוועקגעגעבן. די מענטשן, וועלכע מיר האָבן NT‏ געטראָפן 
האָבן אונדז דערציילט, אַז עס זענען PN‏ דעם לאַגער JAN‏ 
פאַראַנען זייער פיל ציגיינער, װאָס אַרבעטן מיט זיי צוזאַמען. 
דער קאָמענדאַנט TD‏ לאַגער הייסט אמאן. די שטאָט הייסט 
בעלזשיץ, נישט ווייט פון דער רוסישער גרענעץ. 

מיר האָבן Pr‏ אַװעקגעלײגט PIN‏ דער פייכטער TI‏ 
איינער נעבן צווייטן, און מידערהייט זענען מיר איינגעשלאָפן. 

עס PT ONT‏ דערהערט ONT‏ קלינגען פון א גלאָק. מיר 
האָבן PT‏ אויפגעכאפט. עס איז שוין געווען AND‏ מען האָט 
דערמאָנט, IX‏ מען דאַרף אויפשטיין. עס איז געווען קאַלט, 
מיר YOR‏ זענען געשטאַנען אויף די פיס באָרוועס JIN‏ נאַקעט. 
די פריערדיקע מענטשן, ONT‏ מיר האָבן געטראָפן, זענען גע- 
לאָפן נאָך דעם ביסל קאווע מיטן שטיקל ברויט און מיר, 
פריש-אָנגעקומענע, האָבן נאָך נישט געהאַט PP‏ רעכט צו 
אַרבעטן; עסן אוודאי נישט. 

עס איז באֶלד געקומען דער קאָמענדאַנט אמאן. ער האָט 
אָנגעהויבן ריידן ,גוטע" רייד, אַז מיר וועלן באַלד קריגן ברויט 
מיט קאַװע, אָבער מיר וועלן WI‏ דאַרפן גיין אַ 18 קילאָמעטער 
צו דעם דאָרף נאראל. 

מיר האָבן אָנגעהויבן ווייטער צו גיין. גייענדיק זענען 
מיר געפאַלן, ווי די פליגן. עס איז אונדז אַנטקעגן געקומען 
א װאָלקן. דער װאָלקן איז געװאָרן POR‏ טונקעלער און טונ- 
קעלער. די דאָזיקע שוואַרצע װאָלקנס, װאָס זענען געהאָנגען 
איבער אונדזערע קעפּ, זענען געװאָרן די דייטשישע אַרױס- 
העלפערס. מיר זענען באַגלייט געװאָרן מיט אַ גרויסן שלאַקס- 
רעגן. ענדלעך זענען מיר אָנגעקומען PR‏ דאָרף נאראל, 2 
קילאָמעטער NH‏ דער רוסישער גרענעץ. 


מיר גראָבן אָקאָפּעס אויף דער 
רוסישער גרענעץ 
PN‏ דעם דאָרף נאראל זענען מיר אַריינגעטריבן געװאָרן 
PN‏ א גרויסער צעבראָכענער מיל. דאָרט OST‏ געוווינט א 
דאַרטיקער איינוווינער, אַ יידישער שוסטער. דער שוסטער 


זיי איצט יעדן טאָג דערשיסן 10 מענטשן פון אונדז. די 
גרענעץ-ליניע איז נאָך מער געװאָרן באַװאַכט דורך די ס. 
ס -מענער. עס האָט נישט אָפּגעהאַלטן -- מען איז ווייטער גע- 
לאָפּן, ביז די רוסן TAXA‏ מער שוין נישט אַריבערגעלאָזן. 


פיר חדשים פון שרעקלעכע פייניקונגען 


עס איז געװאָרן ערגער TIX‏ ערגער. מען האָט נישט 
געהאַט, ווו צו לויפן. מען האָט געהאַלטן PN PN‏ פייניקן. מען 
האָט אונדז געטריבן PNR‏ אָנטועכץ גלייך PR‏ וואַסער PW‏ 
און געהייסן זיך ציען אויפן בויך און נאָך דעם האָט מען אויף 
אונדז געשאָסן. PR‏ געוויסע נעכט האָבן מיר זיך געמוזט אויס- 
טאָן נאַקעט און מיר זענען געטריבן געװאָרן אין קאַלטן 
װאַסער. פון דעם סאָרט פייניקונגען האָבן די דייטשן געהאַט 
גרויס פאַרגעניגן. 

א מאָל האָבן זיי איינעם אָנגעטאָן OY)‏ געדענקט זיך מיר 
אַפילו נאָך דער נאָמען. יואל מעלמאַן, אַן אַפּטער לאַנדסמאַן), 
צען ווינטער-מאַנטלען, און אים געהייסן לויפן, פון NIN‏ שווע- 
רער מאַסע APT PIN‏ האָט ער זיך נישט געקאָנט רירן. ער 
האָט פרובירט לויפן, אָבער ליידער נישט געקאָנט, האָבן זי 
ON‏ דערפאַר דערשאָסן. 

אַ צווייטן TINT‏ זיי געהייסן אױיסטאָן נאַקעט און אַריינגיין 
PR‏ וואַסער. ווען ער איז PU‏ געווען PR‏ וואַסער, האָבן די 
דייטשן פון פאַרגעניגן וועגן, אויף אים געלערנט זיך שיסן, 
ביז ער איז א דערשאָסענער אומגעפאלן WONT PR‏ אַרײן. 

איין מאָל האָבן YT‏ איינעם אויסגעפרוווט. ער זאָל אַרי- 
בערלויפן די גרענעץ. ווי ער האָט אָנגעהויבן לויפן, ONT‏ די 
צווייטע INN‏ פון עס. עס.-מענער ON PIN‏ נאָכגעשאָסן, TIN‏ 
ער איז לויפנדיק אומגעפאַלן אַ דערשאָסענער. 

אַזעלכע שווערע טעג האָבן מיר איבערגעלעבט 4 חדשים 
צייט. די טעג זענען שוין געװאָרן קלענער. עס איז ביסלעכ- 
ווייז געװאָרן קעלטער. Wa‏ זענען געגאַנגען באָרװעס JIN‏ 
נאַקעט. דער ווינטער האָט זיך צוגערוקט. פאַרטאָג זענען PW‏ 
געווען your‏ פרעסט. מיר זענען געלעגן נאַקעט אויף דער 
הוילער פּאָדלאָגע. מיט װאָס צודעקן PT‏ איז נישט געווען. 
מען האָט Pr‏ צוזאַמענגעדריקט. TD‏ קעלט האָבן מיר נישט 
געקאָנט שלאָפן. 

די דייטשישע מערדער מיט זייערע געשרייען האָבן יעדן 
פאַרטאָג אונדז אויפגעוועקט, געטריבן צו דער שווערער אַר- 
בעט. מען האָט Pr‏ געוווּנטשן דערשאָסן צו ווערן. מען האָט 
נישט געוווּסט, ווער עס וועט צוריקקומען א לעבעדיקער. 

יעדן טאָג איז פון אונדז געװאָרן ווייניקער TN‏ ווייניקער. 
איידער מיר זענען געטריבן געװאָרן צו דער אַרבעט, האָבן 
די מערדער אויסגעקליבן 10 מענטשן OT TN‏ דערשאָסן, 

יעדן טאָג, WN‏ מיר זענען צוריקגעגאַנגען TD‏ דער אַר- 
בעט, ONT‏ מען זיך געמוזט אױסטאָן נאַקעט און באָדן זיך 
אין דעם פאַרפרוירענעם וואַסער. איינער ONT‏ געמוזט אונ- 
טערטונקען דעם צווייטן. מיר זענען PI‏ נישט אַרומגעגאַנגען 
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אין איין װאָרענען, אַז אויב מען וועט באַמערקען, אַז עמעצער 
וועט אויפהייבן דעם קאָפּ, וועט ער באַקומען 50 קלעפ מיט אַ 
שטעקן איבערן לייב. און מיר POX‏ וועלן מוזן די שטראָף 
אויספירן; איינער PD‏ אונדז וועט דאַרפן שלאָגן דעם בא- 
שטראָפטן. 

ווען מיר זענען פון דער אַרבעט געקומען PNR‏ לאַגער, 
זענען מיר PIN‏ ס'ניי געיאָגט געװאָרן אויף פרישער אַרבעט : 
מען האָט געמוזט וואֶשן די פּאָדלאָגעס און רייניקן די קלאָ- 
זעטן. מיט הוילע הענט האָבן מיר געטראָגן שטיינער פון 
PR‏ אָרט אויפן צווייטן. נאָכן גוט אָנאַרבעטן JANA PT‏ מיר 
באַקומען ONT‏ ביסל זופּ: אַ ביסל וואַסער מיט בלעטער. ווען 
די נאַכט איז צוגעפאַלן זענען מיר פון מידקייט אַנידערגעפאַלן 
אויף דער הוילער פּאָדלאָגע PN‏ איינגעשלאָפן. 

דער לאַגער איז פון דרויסן גוט באַװאַכט געווען TID‏ די 
ס. ס., אַרומגעצוימט מיט שטעכעדיקע דראָטן. ביי נאַכט זענען 
מיר כסדר אויפגעוועקט געװאָרן פון ווילדע געשרייען פון די 
ס. ס.-מענער. 

יעדן פאַרטאָג זענען מיר באפאלן געװאָרן מיט "YX‏ 
שרייען : ;העראָוס PIN‏ דעם “PROD‏ מען ONT‏ נישט גע- 
קאָנט ONT‏ ביסל קאַווע אויסטרינקען. מען איז באַלד געטריבן 
געװאָרן צו דער אַרבעט. די אַרבעט איז געווען אַ שווערע : 
פון 5 א זייגער פרי ביז 5 א זייגער IND‏ נאַכט. מיטאָג-עסן 
האָבן מיר באַקומען ביי דער אַרבעט. ONT YONI IND‏ מען 
באַקומען 20 דעקאָ ברויט. דער הונגער איז געווען גרויס. 
ווער עס איז געווען שטאַרקער האָט אַרױסגעכאַפּט ביי דעם 
צווייטן דאָס שטיקל ברויט. אַזױ “PT ONT‏ עס געצויגן טעג 
נאָך טעג און PP‏ אויסוועג איז נישט געווען. 

אַ סך האָבן ביי זיך דעצידירט אַריבערצולויפן די גרענעץ. 


מען לויפט אַריבער די גרענעץ 


Po‏ מאָל PN‏ אַ נעפלדיקן פרימאָרגן, אַזוי ON‏ מיר זענען 
אָנגעקומען IX‏ דער אַרבעט, זענען אַריבערגעלאָפן עטלעכע 
פון אונדז. עס איז געווען לייכט, מען האָט נאָר געדאַרפט ביי 
pr pr‏ שטאַרק PX‏ ריזיקירן מיטן לעבן. UN‏ איז מען כסדר 
אַריבערגעלאָפן, די דינסט-וואַך איז אַרום אונדז פאַרגרעסערט 
געװאָרן, אַז מען ONT‏ נישט קענען אַריבערלויפן. די דייטשן 
האָבן אָנגעהויבן אונדז צו באַשטראָפן IND‏ די, װאָס זענען 
אַריבערגעלאָפן,. די ערשטע שטראָף איז געווען, װאָס מען 
האָט אָפגעציילט 30 מענטשן און זיי דערשאָסן אויפן אָרט. 
די צווייטע שטראָף: מען ONT‏ אונדז געהאַלטן 2 טעג PR‏ די 
אָקאָפּעס TN‏ נישט געגעבן JOY PP‏ אַפילו נישט געטאָרט 
זיך רירן פון אָרט, 

IND‏ נישט גלייך גיין צו דער אַרבעט, ONT‏ מען אויפן 
אָרט דערשאָסן. די לאַגע איז געװאָרן זייער ביטער. נישט 
קוקנדיק אויף די שווערע שטראָפן, האָבן PT‏ געפונען נאָך 
אַזעלכע, װאָס האָבן ווייטער ריזיקירט און אַריבערגעלאָפן 
אויב די פריערדיקע שטראָפן זענען WI‏ געווען ווייגיק, פלעגן 


ווען איך PI‏ אַריינגעקומען PN‏ אונדזער שטוב, זענען 
מיינע עלטערן אויף מיר אַרויפגעפאַלן מיט געוויינען. זיי האָבן 
געמיינט אויף זיכער, אַז די דייטשן האָבן מיך דערשאַסן. 

אַ טייל פון די, ONT‏ זענען געכאַפּט געװאָרן מיט מיר 
צוזאַמען, זענען געקומען פריער פאַר מיר. MT‏ האָבן דער- 
ציילט, אַז PI PR‏ געווען דער ערשטער צום אַנטלויפן פון 
וועג. זיי האָבן עס באַלד נאָכגעטאָן און “PIN‏ אַנטלאָפן 

מיינע עלטערן האָבן זיך מיט מיר זייער שטאַרק געפרייט. 

אָבער PT ONT JS Pw‏ נאָך נישט פאַרענדיקט. 

וועז איך PA‏ אַהיימגעקומען פון IWAN‏ איז שוין גע- 
ווען ONT‏ יאָר 1941. די היים אונדזערע ONT‏ שוין נישט אויס- 
געזען ווי אַ מאָל, WI‏ זייער טרויעריק. NIN‏ טרויעריק לעבן 
איז PW‏ געווען YON PNR‏ יידישע היימען. PN‏ די גאַסן זענען 
יעדן טאָג אַרומגעלאָפן די דייטשע מערדער, TINT‏ געכאַפּט 
וועמען זיי האָבן INI‏ געקענט און אַוועקגעפירט אויף א 
גאַנצן טאָג צו “PT‏ אויף אַרבעט, 

TIN די יידישע פּאָליצײ אַרומגעלאָפן‎ PI אַפּט איז‎ PN 
אויסגעפירט די דייטשע באַפעלן.‎ 

עלטערע יידן מיט בערד האָבן נישט געטאָרט גיין PR‏ 
גאַס. וועלכן ייד מען האָט באַגעגנט מיט א באָרד, ONT‏ מען 
זי אָפּגעשױרן. אַממערסטן TANT‏ די דייטשן אויף אַ סאַדיס- 
טישן אופן, צוליב פאַרגעניגן, די בערד געשניטן מיט מעסערס. 
די יידן, ONT‏ האָבן געװאָלט האָבן די באָרד, זענען נישט 
אַרױסגעגאַנגען PN‏ גאַס TIN‏ זענען אַרומגעגאַנגען אַרומגע- 
בונדן ONT‏ פנים. זיי האָבן אויסגעזען, ווי פאַרווגנדעטע נאך 
אַ שלאַכט, 

עלטערע יידן זענען PAN‏ געכאַפּט געװאָרן צו דער אַרבעט. 
ביי דער אַרבעט איז פאַר זיי נישט געמאַכט געװאָרן PP‏ 
אויסנאַם. זיי זענען געפייניקט געװאָרן גלייך ווי YOR‏ אַנדערע. 

עס איז געקומען א נייער באַפעל : PP‏ יידן FIND‏ נישט 
TIN‏ אויסער דער שטאָט, 


מען פירט איין אַ געטאַ 


עס איז איינגעפירט געװאָרן אַ געטאָ IND‏ אונדז, יידן. 
פאַרן געטאָ זענען באַשטימט געװאָרן אַ געוויסע צאָל JON.‏ 
מען האָט אויפגעהאָנגען שילדן. AND TX‏ אַריבערגיין אויף 
דער פוילישער זייט, וועט מען באַשטראָפט ווערן מיט טויט. 

אויף יעדער גאַס PN‏ געטאָ איז געשטאַנען די יידישע 
פּאָליציי און ONT‏ געהיט די אָרדענונג. זי האָט PIN‏ אַכטונג 
געגעבן, IN‏ מען זאָל נישט גיין אויסער די JONI‏ וווּ דער געטאָ 
איז באַשטימט געװאָרן. 

מיר יידן האָבן געהאַט NOY PR‏ דעם יודן-ראַט מיט 
דער יידישער פּאָליצײ;. עס איז PAIN‏ געווען אַ יידישע פּאָסט. 
קיין געריכטן האָבן מיר נישט געטאָרט האָבן. איין ייד האָט 
געמעגט שלאָגן דעם JON‏ ייד. IND‏ דעם DONT‏ מען נישט 
באַשטראָפט. 

אין 1942 איז ONT‏ געטאָ אַריינגעשטופט געװאָרן בלויז 


וויי לעבעדיקע מענטשן. מיר זענען געווען PNR‏ גאַנצן רע- 
זיגנירט פון לעבן בכלל, 

זייער מאָדנע איז דאָס, ONT‏ די דייטשן האָבן דערלויבט 
צו שרייבן אַהיים בריוו. א JO‏ האָבן טאַקע געשריבן, TID IN‏ 
די פייניקונגען וועט מען נישט אויסהאַלטן און עס איז אויך 
אָנגעקומען IR‏ ענטפער. 

דער ווינטער האָט PT‏ צוגערוקט. מען האָט די אַרבעט 
אָפּגעשטעלט און אונדז אַוועקגעפירט צו דער באן-סטאַציע. 
מיר זענען אַריינגעשטופט געװאָרן PR‏ די װאַגאָנען, און די 
WA‏ האָט אָנגעהויבן פאָרן. פאָרנדיק PN‏ װאַגאָן, האָבן מיר 
פאַרשטאַנען, אַז מיר וועלן אַריבערגעפירט ווערן NPR‏ צווייטן 
לאַגער. איך האָב געטראַכט און דעצידירט, אַז ביי דער 
ערשטער געלעגנהייט, וועל איך זיך אַרױסדרײען און “DIN‏ 
לויפן. 


איך אַנטלויף PS‏ װאַלד PS‏ און פון דאָרט 
קיין pes‏ 


מיר זענען אָנגעקומען אויף א קליינער סטאַציע, שוין 
באַלד נעבן קעלץ. מען ONT‏ אונדז אַרויסגענומען, כדי איבער- 
צוזעצן PR‏ אַנדערע וואַגאָנען. עס איז געווען פינצטער, INT‏ 
איך PT‏ גוט אַרומגעקוקט, מען זאָל מיך נישט באַמערקן TIN‏ 
שנעל pr‏ אַװעקגעדרײט גלייך PNR‏ װאַלד אַרײן. פון דער וויי- 
טנס האָב איך געזען, ווי די IND‏ איז אָפּגעפאָרן ווייטער. 

זייענדיק PR‏ וואַלד אַליין, האָב איך נישט געװוּסט, ווו 
איך געפין spr‏ לויט דער לבנה ONT‏ איך פאַרשטאַנען TN‏ 
עס איז PN‏ מיטן נאַכט, 

דער הונגער האָט PM‏ געמאַטערט. שוין עטלעכע טעג 
האָב PK‏ נישט געגעסן, אַרומדרײענדיק PR PON PT‏ װאַלד, 
איך האָב אָנגעהויבן צו טראַכטן, ONT‏ ווייטער צו טאָן. מען 
מוז זוכן JX‏ אויסוועג PIN‏ איך ANT‏ אָנגעהויבן צו גיין. 

אַזױ בין PN‏ געגאַנגען TIN‏ געגאַנגען. TID‏ דער ווייטנס 
PR ANA‏ דערזען א PW‏ פון ליכט. PA PR‏ צוגעקומען צו 
דעם אָרט. דאָרט איז געשטאַנען א הייזל. איך האָב לאַנג 
נישט געטראַכט, אָנגעקלאַפּט. מען האָט מיך נישט געװאָלט 
אַרײנלאָזן. איך האָב YPN‏ געזאָגט, ווער PNR‏ בין, געבעטן 
זיך ביי די מענטשן, מען זאָל מיך אַריינלאָזן. דער ענטפער 
איז געווען, IN‏ נישט ווייט פון דעם דאָרף וווינט אַ יידישע 
פאַמיליע. 

איך האָב קיין ברירה נישט געהאַט PA PX‏ ווייטער גע- 
גאַנגען און WOM‏ געזען אַ הייזל. איך ANA‏ באַלד אָנגע- 
קלאַפּט. צו מיין גליק האָב PR‏ פונקט געטראָפן צו דער 
יידישער פאַמיליע. מען האָט מיר באַלד געעפנט די טיר. 
די פאַמיליע איז געווען IN‏ אָרעמע. מען ONT‏ מיר געגעבן DIX‏ 
עסן און PR‏ האָב איבערגעשלאָפן די נאַכט. אין דער פרי האָב 
PR‏ געפרעגט די מענטשן, MW‏ איך בין, האָט מען מיר גע- 
זאָגט, IN‏ עס איז נאָענט ND‏ קעלץ. ANA PN‏ די ליבע יידישע 
פאַמיליע פאַרלאָזט און pa‏ צוריקגעקומען EN PP‏ 


מעגלעך אָפּצוהאַלטן טיילווייז די אויסזידלונג. מען “IN ONT‏ 
געהויבן IS‏ באַשעפטיקן מערער מענטשן YON PN‏ פאַכן, בכדי 
צו ווייזן די מאַכט-אָרגאַנען, אַז מיר זענען נוצלעכע עלעמענטן. 
און ספּעציעל ביי די באַרשטן-מאַכער האָבן זיך רעגיסטרירט 
נייע הונדערטער פּערזאָנען, סיי מענער YO‏ פרויען. ווייטער 
האָט מען געהערט, IN‏ די ,ווישעדלעניע" (אויסזידלונג) האָט 
pr‏ שוין דערנענטערט IX‏ אונדזערע שכנישע שטעט, "וי 


אָסטראָװוצע, קלימאַנטאָוו און אַז אין אַנדערע שטעטלעך איז שוין 


די אויסזידלונג אַדורכגעפירט געװאָרן. מיר האָבן שוין “JUIN‏ 
הויבן גלייבן, אַז די אַקציע וועט אונדז PAN‏ דערגרייכן, און 
מיר וועלן האָבן דעם זעלבן גורל, ווי די יידן פון די שטעט 
אַרום אַפּט. און די פּאַניק איז געװאָרן נאָך גרעסער. 

כדי צו באַשטעטיקן דעם טאָג PP‏ חורבן, בין איך געווען 
פאַראינטערעסירט צו פאַרצייכענען די ריכטיקע דאַטע. די 
אַפּטער אויסזידלונג איז פאַרגעקומען דעם 22סטן אַקטאָבער 
2, לויט דער יידישער דאַטע איז עס געווען י"א חשון 
תש"ג. 

דעם טאָג פון חורבן, ווי MIVA MIN‏ די אויסזידלונג איז 
פאָרגעקומען איז שווער צו פאַרצייכענען. 

איך INP‏ נישט פאַרשטיין ביזן היינטיקן טאָג, ווי עס 
האָט זיך צו מיר גענומען דער דראַנג אַ ביסל שפּעטער נאָך 
דער אויסזידלונג צו פאַרנאָטירן די געשעענישן, ווען PON PN‏ 
האָב נישט געוווסט, צי איך וועל איבערלעבן. נאָר מיין פשו- 
טער געדאַנק האָט מיר אונטערגעזאָגט: ,פאַרנאָטיר"! אויב 
איך Syn‏ נישט לעבן, אפשר װעט א צווייטער געפינען די 
פאַרנאָטירטע געשעענישן PON TIN‏ איבערגעבן די לעבנגע- 
בליבענע, עס זאָל Por‏ א זכר IND‏ די שפּעטערדיקע דורות. 

ביי די לעצטע מאָמענטן IND‏ דער אויסזידלונג האָט דער 
פרעזעס PP‏ יודן-ראַט מרדכי ווייצבלום אויסגענוצט דעם 
לעצטן פאַרזוך, אפשר וועט עס נאָך העלפן. ער ONT‏ גערופן 
די אַפטער PNR‏ געטאָ TIN‏ געהייסן מען זאָל געבן א גרויסע 
געלט-קאָנטריבוציע, אפשר וועט מען PT‏ קאָנען אויסקויפן 
און אָפּהאַלטן די אויסזידלונג. מען ONT‏ אוועקגעגעבן גרויסע 
פאַרמעגנס, אָבער ONT PON ONT‏ נישט געהאָלפן 

פאַקטיש זענען מיר שוין געווען גרייט צו אַלץ. היינט, 
מאָרגן, שפעטער. מען ONT‏ אָנגעהויבן פּאַקן PN‏ פלעצאקעס. 
מען איז שוין נישט געשלאָפן די לעצטע נעכט. די פאַניק 
איז געװאָרן װאָס N‏ מאָל גרעסער. מען איז געזעסן מיט אומ- 
געדולד אויף די פּלעצאַקעס. 


די װאַקציע" 


דער 22סטער אָקטאָבער 1942. דער זייגער האָט אויס- 
געשלאָגן 5 אין דער פרי. די סירענע ONT‏ אויף אַ טרויעריקן 
אופן אָנגעהויבן צו פייפן. UNTO‏ זיך אויסגעדאַכט, ווי עס 
װאָלט ערגעץ געברענט. ONT‏ פייפן פון דער סירענע ONT‏ 
זיך איבערגעחזרט 5 מאָל. נאָכן פינפטן מאָל איז שוין געװאָרן 
שטיל. ONT‏ איז געווען דער סיגנאַל אָנצוהייבן די אַקציע. 
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PR‏ 3 גאַסן. ONT‏ געטאָ איז אַרומגעצוימט געװאָרן מיט שטע- 
כעדיקע דראָטן און הויכע פּאַרקנס. די ענגשאַפט איז “YA‏ 
FANN‏ גרויס : צו דריי פאַמיליעס PN‏ אַ שטוב. 

נאָך פינף אַ זייגער IND‏ נאַכט ONT‏ קיינער נישט געטאָרט 
זיך געפינען PR‏ גאַס. 

“IN מען נישט געטאָרט‎ ONT ליכט אין די הייזער‎ pop 
“IN ביי די דאָזיקע‎ IN צינדן, ווייל די דייטשן האָבן געזאָגט,‎ 
דער-‎ IND געצונדענע ליכט בעט מען צום רבונו של עולם.‎ 
אַרױסגעכאַפּט,‎ PT װאָרט גאָט, אָדער, אַז מען האָט‎ ONT מאָנען‎ 
אַז דער רבונו של עולם וועט העלפן, האָט מען באַקומען די‎ 
גרעסטע שטראָף, ביז טויט.‎ 

עס האָט Pr‏ געפונען NIN‏ ליכטיקע נשמה, ווי דער פרו- 
מער גלויביקער ייד ר' מענדל נאמן. ער האָט ריזיקירט 
מיט זיין לעבן און איז געגאַנגען אויף קידוש-השם. ער האָט 
זיך אַריבערגעכאַפּט דורך די שטעכיקע דראָטן און געלאָפן 
צום אַלטן בית-עולם און אָנגעצונדן ליכט PR‏ דעם הייליקן 
אוהל, װוּ די גרויסע רביים רוען אין זייער אייביקער רו. 

pine‏ ר' מענדל נאמן איז PIN‏ געווען ר' מענדל סופר 
און אַנדערע טייערע פרומע יידן. ביז דער לעצטער מינוט, 
וועז מען האָט MT‏ גלייך מיט אַלעמען אוועקגעפירט, האָבן 
זיי נישט געגלויבט אין זייער טויט. 

פון ענגשאַפט זענען PR‏ קליינעם געטאָ אויסגעבראָכן 
קראַנקהייטן. טאָגיטעגלעך האָבן מענטשן אָנגעהויבן צו 
שטאַרבן, װאָס א מאָל PN‏ גרעסערע PRE‏ 

דער הונגער איז געװאָרן OWA N ONT‏ גרעסער. PR‏ יעדן 
הויז האָט מען געהונגערט. מענטשן זענען געצװונגען “YX‏ 
װאָרן אַריבערצוכאַפּן זיך פון דעם ענגן געטאָ אויף דער צוויי- 
טער זייט און דאָרטן האָבן פיל פון זיי באַקומען דעם טויט. 

צוליב די קראַנקהייטן און שטערבלעכקייט, וואָס האָט 
געהערשט PR‏ געטאָ, האָט מען געמעגט באוועגן PN PT‏ 
גאַס, כדי צו האָבן & ביסל פרישע לופט, נאָר 2 שעה PR‏ טאָג, 
אין משך פון NNN‏ צייט. 

עס איז כדאי I‏ דערמאַנען, MA IN‏ די אַלע שווערע 
איבערלעבונגען PR‏ געטאָ, איז געפירט געװאָרן אַ יוגנט- 
טעטיקייט. געהיים האָט מען זיך פאַרזאַמלט PR‏ די הייזער TIN‏ 
געפירט אַ קולטורעלע אַרבעט, אַדורכגעפירט לעקציעס. מען 
האָט אַרײנגעקראָגן פאַרשידענע נייעסן -- אייגענע, ONT)‏ 
האָבן געהאַט IS‏ טאָן מיט געטאָ, PIN‏ פון דער וועלט און זי 
דיסקוטירט. די דאָזיקע יוגנטדטעטיקייט ONT‏ אָנגעהאַלטן ביז 
דער לעצטער צייט פון דער אויסזידלונג. 


מען שפירט שוין די ,אויסזידלוננ" 


מען האָט אָנגעהויבן צו הערן, IN‏ עס זענען שוין פאָר- 
געקומען אויסזידלונגען נישט ווייט פון אַפּט, PIN‏ אַז די מענטשן 
זענען נישט געפירט געװאָרן PIN‏ אַרבעט, נאָר גלייך PR‏ די 
טויט-לאַגערן. 

דער יודן-ראַט ONT‏ אָנגעהויבן צו ווערן טעטיק. וי 


איבער מיין גוף. איך PN PT ANT‏ גאַנצן איינגעבויגן. מען 
האָט צו מיר געגעבן א געשריי: PR DMN,‏ א זייט, IT‏ 
קאָנסט נאָך אַרבעטן!* INT PR‏ מורא געהאט, IN‏ ער זאָל 
מיר ווייטער נישט דערלאַנגען מיט דעם גומענעם שטעקן 
PR‏ האָב אַפילו נישט געהאַט די מעגלעכקייט, צו געזעגענען 
Pr‏ מיט מיינע עלטערן PR‏ שוועסטער, PIA PR‏ אויף זה 
אַ קוק געטאָן. עס איז מיר דורכגעלאָפן א געדאַנק, ONT IN‏ 
איז דער לעצטער קוק אויף זיי. דער עס. עס.-מאן מיטן גו- 
מענעם שטעקן PO ONT‏ אָנגענומען PO PR‏ צוגעשלעפט, 
װוּ עס איז Pw‏ געשטאַנען אַ גרופע מענטען. 

דורך די 5 יאָר צייט פון דער דייטשער אָקופּאַציע ONT‏ 
דער גורל מיך געװאָרפן PN‏ פאַרשידענע ערטער. יעדע מינוט 
PR‏ מעת-לעת איז מיין Jay?‏ געלעגן PAN‏ דער װאָגשאָל; 
יאָ בלייבן לעבן, WIN‏ נישט. 

ביז דעם היינטיקן טאָג קען PT PR‏ נישט מוחל por‏ 
דעם לעצטן מאַמענט ווען PT ANT “PN‏ געשידן פון מיינע 
נאָענטסטע TN‏ טייערע. IND‏ וואָס “PN ANT‏ זיי פאַרלאָזט 
"PR PA WN)‏ שולדיק PR‏ זייער אומקום ?) און איך זאָל 
דווקא יאָ אַרויס א לעבעדיקער ? 

דער קרייזדהאַופטמאן ONT‏ געגעבן א באַפעל OW‏ יידישן 
קאָמענדאַנט יורעק האַרצבערג, IN‏ די יידן זאָלן pr‏ גרייט 
אָפּצומאַרשירן, מען זאָל זיך אויסשטעלן צו זעקס PR‏ א ריי. 

אויף דעם פּלאַץ איז געווען פאַרזאַמלט די גאַנצע דייטשע 
מאַכט TID‏ שטאָט TIN‏ זיי האָבן געגעבן באפעלן, ווי אַזוי די 
אויסזידלונג זאָל דורכגעפירט ווערן. 

דער לעצטער באַפעל איז געווען, IN‏ מען ONT‏ אָפּמאַרשירן 
צו דער נאָענטער באַן-סטאַציע, 15 קילאָמעטער גיין צופוס. 

דער פּלאַץ איז געווען אַרומגעצוימט מיט שטעכעדיקע 
דראָטן. ביי דעם דורכגאַנג פון פּלאַץ זענען געווען אויסגע- 
שטעלט פון ביידע זייטן TID JON‏ די עס. עס.-זשאַנדאַרמעריע 
און באַגלייט די דורכגייער מיט קלעפ פון שטעקנס. 

פון דערווייטנס האָב PN‏ געזען דעם גרויסן JID WIND‏ 
uN‏ פיל מיינע נאָענטע. אַ לאַנגע, לאַנגע צייט שפעטער, האָב 
איך נאָך PR‏ מיינע אויערן PON WWI‏ געהערט די געוויינען 
און געשרייען און עס איז מיר אַלץ נאָכגעגאַנגען דער טומל 
אין מיין קאָפּ, די געשרייען פון דעם לעצטן גרויסן מאַרש, 

+ 

דער פּלאַץ איז געווען ליידיק. נישטאָ מער PP‏ יידן, 
אויך נישט PP‏ יודן-ראַט. עס איז PIN‏ נישטאָ די יידישע 
פּאָליציי. רייכע און אָרעמע -- YON‏ זענען געגאַנגען צום טויט. 


מען באַשעפטיקט אונדז מיטן אויפרוימען די שטאָט 
פון די טויטע 


לויט ווי PN‏ האָב געהערט פון IN‏ עס. עס.-מאַן, וועל- 
כער האָט איבערגעגעבן דעם ראַפאָרט צו אַ צווייטן עס. עס.- 
מאַן פון X‏ העכערן ראַנג, זענען געבליבן 50 יונגע PR TP?‏ 
אַ 20 יונגע מיידלעך. 
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באַלד איז די שטאָט באַלאַגערט געװאָרן TD‏ אַלע עקן 
מיט באַװאָפּנטע עס. עס.-זשאַנדאַרמעריע און מיט דער גרא- 
נאַטאָװער פּאָליצײ. די שטראָף-עקספּעדיציע איז אויסגענוצט 
געװאָרן. אויך פייערלעשער האָבן אָנטייל גענומען. מען האָט 
אונדז אַלעמען געטריבן פון די הייזער צו דעם גרויסן פּלאַץ 
WON‏ דער שטאָט אויף דער טאָרגאָװיסקע. ביז דעם PROD‏ 
וו מיר זענען געטריבן געװאָרן, ONT‏ מען מיט שטעקנס 
געשלאָגן. די געשרייען פון די פרויען און קינדער זענען 
געגאַנגען ביזן הימל אַרײן. 


PN‏ גאַנג פון טרייבן האָבן די מערדער באַלד די פאַמיל- 
יעס צעשיידט. ווי זיי האָבן נאָר באַמערקט, NIN‏ גרופּע גייט 
צוזאַמען, זענען באַלד פון דער דאָזיקער גרופע עטלעכע צו- 
שיידט געװאָרן. אַזױ האָט מען צעטומלט PX‏ וייטער גע- 
טריבן, כסדר געמאַכט די פּאַניק װאָס אַ מאָל גרעסער און 
גרעסער. 

PA PR‏ געגאַנגען מיט מיין פאַמיליע. TN‏ מיר זענען 
צוגעקומען IS‏ דעם PROD‏ האָבן מיר געזען,. ווי גרויסע FOND‏ 
מענטשן האָבן PT‏ געצויגן מיט פעקלעך, IN PIN‏ פעקלעך. 
פרויען האָבן געטראָגן קליינע קינדער, איינס אויף דער האַנט, 
ONT‏ צווייטע ביי דער האַנט און ONT‏ דריטע איז נאָכגעלאָפן. 
עלטערע מענטשן, פרויען TN‏ מענער, קוים װאָס זיי זענען 
געגאַנגען. מאַמעס האָבן געטראָגן ניי-געבוירענע קינדער, 
איינגעוויקלט PR‏ קישנס. מען האָט PT‏ געשטופט, יעדער 
האָט מורא געהאַט פאַר די קלעפ מיט די שטעקנס. 

די װאָס האָבן נישט געװאָלט אַרויסגיין פון די הייזער 
האָט מען דערשאָסן אויפן אָרט, 

צופעליק האָב איך געזען אַזאַ פּראָסט פּשוטן מענטש, 
ווי שמואל טאם. YON‏ יאָרן זיינע האָט ער PT‏ געהאַלטן צו- 
זאַמען מיט זיין פערד און בהמה און מיט דער ציג. ער האָט 
זיך נישט געװאָלט שיידן פון זיי, איז ער אויפן אָרט דער- 
שאָסן געוואָרן. 

חיימל איטשע מאירס, דער געוועזענער גיבור -- ער איז 
Pw‏ געווען PAN‏ די עלטערע יאָרן. עס איז DN I‏ צוגע- 
גאַנגען IN‏ עס. עס.-מאַן, פריער ON‏ אַריינגעקוקט PR‏ די 
אויגן אריין, נאָך דעם ON‏ אַרײנגעיאָגט אַ קויל PN‏ קאָפּ 
אַרײן. אָט דער שווערער גרויסער פּאַרשוין איז באַלד אומ- 
געפאַלן, 

אויף PM‏ פּלאַץ זענען YON‏ צוזאַמענגעטריבן געוואָרן : 
אָפּטער TIN‏ נישט-אַפּטער TID‏ די אַרומיקע שטעטלעך. וועלכע 
זענען פריער אַריינגעטריבן געװאָרן PR‏ אַפּטער קליינעם 
געטאָ. אונדז ONT‏ אַלעמען דערוואַרט דער זעלבער גורל -- 
מיר האָבן געמוזט גיין צום טויט. די שיסערייען JANA‏ נישט 
אויפגעהערט. מען האָט געהאַלטן PN‏ איין װאָרענען, IN‏ ווער 
עס וועט פרובירן אָנטלויפן, וועט גלייך דערשאָסן ווערן. 

PI PR‏ געשטאַנען צוזאַמען מיט מיין פאַמיליע. פּלוצ- 
לונג האָב PN‏ געפילט, on‏ מען האָט מיר געגעבן אַ זעץ 


אויפגעוועקט PR‏ מיר זענען אַרויסגעפירט געװאָרן. ONT‏ 
ערשטע, װאָס מיר האָבן געזען IND‏ אונדזערע אויגן, PNR‏ 
IN‏ די גאַסן זענען געווען פאַרגאָסן מיט בלוט. PR‏ די רינ- 
שטאָקן זענען געווען אָנגערונען טייכלעך פאַרגליווערט בלוט. 
INI‏ מען האָט אַ קוק געטאַן -- זענען געלעגן דערשאַסענע 
טויטע מענטשן, YO‏ פרויען. סיי מענער, PIX‏ קינדער. 


דער ערשטער באַפעל איז געווען, IN‏ מיר PNT‏ צוזאַמענ- 
נעמען די טויטע קערפערס אויף איין פּלאַץ. מיר זענען שפע- 
טער צעטיילט געװאָרן. יעדער באַװאָפנטער עס. עס.-מאַן 
האָט צו זיך גענומען 2 מענטשן פון אונדז און געהייסן 
זוכן אין די הייזער, אויך אין די קעלערס. 


די py py‏ דערשיפט די פאַרבליבענע 


די ערשטע אויפגאַבע PD‏ זוכן איז געווען, צי ONT‏ זיך 
ווער אויסבאַהאַלטן, צווייטנס -- צוזאַמעננעמען די פאַר- 
מעגנס, אַפילו די שענערע מעבל. אַלץ צוזאַמענברענגען אויף 
איין פּלאַץ -- PN‏ דער שטאָטישער אַלטער שול, אין דער 
גרויסער. PAN‏ האָבן זיי באַנוצט דערצו ONT‏ בית-המדרש, 

אַזױ בין איך מיט נאָך אַ צווייטן פון דער גרופע צוזאַמען 
מיט א באַװאָפּנטן עס -עס.-מאַן אַריינגעקומען PX‏ א הויז. ווען 
PX‏ בין אַריינגעקומען, איז מיר באַפאַלן א שרעקלעכער פחד 
צוליב דעם גערויש פון דער טיר, ONT‏ האָט PT‏ געוויגט PAN‏ 
TIN‏ צוריק. עס איז שוין קיינער נישט געווען, ווער עס זאָל 
פאַרמאַכן TIN‏ עפענען. די שטומע טיר איז געװאָרן דער 
בעל-הבית פאַר זיך אַליין, געלאָזט פון זיך הערן, אויך גע- 
רופן : קומט TIN‏ זעט! עס זיינען YIN‏ מאָל דאָ געווען מענטשן 
PR‏ הויז, וו זענען זיי אַהינגעקומען ? 


באַלד PR‏ דעם ערשטן הויז האָבן מיר געפונען אַן “by‏ 
טערע פרוי. זי האָט שוין נישט געקענט גיין אויף אירע פיס. 
אַרויסגיין צוזאַמען מיט איר משפחה און געפינען מיט די 
אייגענע דעם געמיינזאַמן WW‏ האָט זי שוין נישט געקאָנט. 
דער בלוטדורשטיקער דייטשער עס.-עס.-מאַן האָט אַָנגע- 
הויבן צו ברומען PR‏ געװוּנדערט זיך, ONT‏ זי לעבט נאָך. 
ער האָט באַלד PN‏ איר קאָפּ אַרײנגעיאָגט אַ קויל. PNR‏ דעם 
מאָמענט איז זי אומגעפאַלן און פאַרגלאָצט אירע אויגן. א 
טייכל װאַרעם בלוט האָט אָנגעהויבן PR PD‏ צו רינען, ביו 
PR OVW‏ דער גאַס אַרײן. 


מיר זיינען אַריינגעקומען PN‏ אַ שטוב, עס זיינען דאָרט 
געלעגן קליינע קינדער. PR‏ קינד איז געלעגן אין א 
וויגעלע. עס ONT‏ נאָך געזויגן פון א פלעשל מילך. דער 
קאַלטער מערדער האָט ONT‏ קינד באַװוּנדערט: AN‏ װאָס 
פאַר אַ PW‏ קינד ! עס אַרויסגענומען פון וויגל און מיט דעם 
זיך געשפילט. ער PIN PT ONT‏ אַװײלע פאַרטראַכט, און 
אַנגעהויבן ווייטער ריידן: A.‏ קיין שום יודן-קינדער SND‏ 
דאָך נישט בלייבן לעבן!" און ער האָט עס דערשאָסן אויפן 
אָרט. די אַנדערע קינדער אויך דערשאָסן. נאָכדעם האָט ער 
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ווען PR‏ האָב מיט אַ שטיקל צייט שפעטער ONT‏ פאַר- 
צייכנט, איז מיר פשוט אַרויסגעפאַלן פון זכרון, AVN‏ עס איז 
געווען צווישן די 50 מענער, נאָר מרדכי ווייצבלום ONT‏ זיך 
מיר באַלד געװאָרפן PR‏ די אויגן. ער איז שוין געווען איינער 
פון אונדז. די דייטשע עס. עס.-מענטשן האָבן אים מער נישט 
באַנוצט אַלס IX‏ אָנפירנדיקע פּערזאָן -- ער איז געווען אַ 
גלייכער מיט אונדז אַלעמען. מיר האָבן אַלע געמוזט טאָן די 
שווערע אַרבעט, ווי די דייטשן JANA‏ געהייסן, אַזוי אויך 
די מיידלעך IND‏ געהילף-אַרבעט. 

מיר זענען גלייך אַרומגערינגלט געװאָרן דורך די עס. 
עס. מען האָט זיך נישט געטאָרט רירן פון אָרט, און קיינער 
האָט נישט געװוּסט, װאָס מען גייט מיט אונדז טאָן 

מיר זענען YON‏ געשטאַנען מיט אַפענע מיילער, yor‏ 
נאָכגעקוקט דעם גרויסן לאַנגן טויטן-מאַרש, ביז זיי זענען 
העט-ווייט אַװעקגעגאַנגען PD‏ אונדזערע אויגן, ביסלעכווייז 
פאַרשװוּנדן געװאָרן פון אונדזער האָריזאָנט, 

עס איז באַלד געקומען אַ באַפעל, אַז מען זאָל רייניקן 
דעם prop‏ פון דער טאַרגאָוויסקע פון די טויטע, װאָס זענען 
דערשאָסן געװאָרן. מיר האָבן זיי צוזאַמענגענומען אויף PON‏ 
אָרט. שפעטער ONT‏ מען אויפן בית-עולם אויסגעגראָבן טיפע 
גריבער און זיי באַגראָבן אין ברידער-קברים, 


נאָך דעם האָבן מיר צוזאַמענגענומען פאַרשידענע גאָלד- 
PONT‏ : צירונג PIN‏ גאָלד-שטיקלעך וי ONT PIR‏ אַמאָליקע 
גאָלדן געלט, פינגערלעך און בראָשקעס, שפּילקעס, “AND TIN‏ 
שידענע אַנדערע ווערט-זאַכן. די YON‏ זאַכן האָבן מיר סאָר- 
טירט -- יעדער מין זאַכן אויף אַ באַזונדער אָרט, לויט דעם 
געגעבענעם באַפעל. אויך פאַרשידענע פעקלעך וועש DX‏ 
מלבושים. דאָס איז ספעציעל אוועקגעלייגט געװאָרן PR PR‏ 
גרויסע באַזונדערע קופע. 

ווען מיר זענען פאַרטיק געװאָרן TID PROD JOO‏ דער 
טאַרגאָוויסקע, איז אונדז געגעבן געװאָרן אַ צווייטער באַפעל, 
IN‏ מיר זאָלן גיין אויף דעם זעלבן וועג, װוּ דער טויטן-מאַרש 
איז געגאַנגען. ערשטנס איז אונדז אַרויסגעגעבן א באפעל, 
אַז מיר PONT‏ צוזאַמעננעמען די טויטע קערפערס. JON‏ זענען 
דערשאָסן געװאָרן גייענדיק PR‏ וועג, אַנדערע זענען אוועק- 
געפאַלן און באַלד געשטאָרבן. די YOUN YON‏ זענען געווען 
פון פאַרשידענעם עלטער: עלטערע מענטשן, מיטליעריקע, 
אויך קליינע קינדער. 

די נאַכט איז צוגעפאַלן. מיר זענען געוועז אויסגעמא- 
טערט, קוים וואָס מיר זענען געשטאנען אויף די פיס. מען 
ONT‏ אונדז אַלעמען צוריקגעפירט PR‏ אַפטער געטאָ. מיר זענען 
אַריינגעפירט געװאָרן PNR‏ שאַמע שטיינמאַנס TIN‏ שמואל 
ליליענבוימס הייזער. דאָרט האָבן PT WA‏ אַװעקגעלײגט 
TIX‏ שטאַרק אויסגעמאַטערטע, זענען מיר TID‏ מידקייט איינ- 
געשלאָפן. 

באַלד אין דער פרי האָבן די עס. עס.-מענטשן אונדו 


װאָס וועט זיין ווייטער ? 

NR PR‏ געוויסן פרימאָרגן זענען מיר געפירט געװאָרן 
אויפן יידישן בית-עולם. מען האָט אונדז געהייסן גראָבן 
טיפע גרויסע גריבער PR‏ אונדז באַפוילן צוזאַמעננעמען די 
אַלע טויטע קערפערס TIN‏ זיי דאָרטן באַגראָבן PNR‏ געהייסן 
די גריבער נישט פאַרשיטן. מיר האָבן צווישן זיך גערעדט : 
אפשר וועלן Pr‏ געפינען נאָך טויטע קערפערס, אפשר נאָך 
לעבעדיקע וועלן געפונען ווערן ערגעץווּ באַהאַלטן. מען 
וועט זיי JOINT‏ ערשט דערמאָרדן און די ברידער-קברים 
וועלן שטיין אָפן TIN‏ וואַרטן אויף זיי. אפשר גאָר אויף אונדז 
אַליין, נאָך דעם, ON‏ מיר וועלן האָבן אָפּגעטאָן די “SN YON‏ 
בעטן און INT‏ וועלן מיר געפינען דעם טויט און זיין דא באַ- 
גראָבן גלייך מיט אַלעמען PR‏ די ברידער-קברים. 

אַזױ איז אָנגעגאַנגען אונדזער טאָגיטעגלעכע אַרבעט 
פון אַרומזוכן פון הויז צו הויז, PR PAK‏ די קעלערס. נאָך 
מער האָט מיר געווירקט אויף די נערוון, איידער מיר זענען 
אַריינגעקומען PR‏ די הייזער, דער גערויש פון די טירן PAN‏ 
און צוריק. 

מיט א מאֶל איז אויסגעפונען געװאָרן א ריזיק גרויסער 
קוואָנטום סחורות. די דייטשן PT TART‏ געווונדערט, PRM‏ 
עס מעגלעך געווען אַזױ פיל סחורה אויסצובאַהאַלטן. 

די דייטשן זענען איצט געווען שטאַרק פאַרנומען, TTY?‏ 
טאָג אַרויסגעפירט מאַסן סחורות, װאָס זענען דורך אונדז "YX‏ 
שאַצט געװאָרן PK‏ ווערט פון שווערע מיליאָנען זלאָטעס, 
דעם גרויסן יידישן פאַרמעגן, דעם רויב, האָבן MT‏ געפירט 
PN‏ לאָסט-אויטאָס קיין דייטשלאַנד, 

“YX געפונען‎ INI מען האָט נישט געזוכט, האָבן זיך‎ on 
אַ געוויסן‎ PR די קעלערס.‎ PR באַהאַלטענע מענטשן‎ yoo 
מאן מיט א‎ N גאַנצע פאַמיליע:‎ N קעלער האָב איך געפונען‎ 
זענען אויף מיר אַרויפגעפאַלן הונגע-‎ MT פרוי און 3 קינדער.‎ 
געהיט,‎ YT PR ANT ריקע און האַלב טויטע. צען טעג צייט‎ 
גע"‎ PIN װאָס עס איז געווען מעגלעך האָב איך זיי געהאָלפן‎ 
איך מיט-‎ ANT געבן זיי עסן. דעם עלטסטן ניינצן-יאָריקן זוז‎ 
ער זאָל קענען‎ IN באַזאָרגט,‎ ON און‎ PT גענומען מיט‎ 
ווו ער איז אַהינגעקומען, וייס איך‎ HX אַװעקפאָרן פון‎ 
אַ ביסל שפעטער האָט די פאַמיליע‎ AND נישט ביזן היינטיקן‎ 
N PIN זענען באַלד‎ YT זיך אונטערגעגעבן דער עס. עס.‎ 
קאַלטבלוטיקן אופן דערמאַרדעט געװאָרן. (די פאַמיליע איז‎ 
קאָנין).‎ PD געווען אַ צוגערייזטע‎ 

די צייט, TPN‏ מיר זענען געווען PNR‏ אַפּט. 6 TORN‏ צייט, 
און אַדורכגעפירט די אַרבעט, זענען מיר געהיט געװאָרן 
אויף יעדן טריט און שריט און די עס. עס.-מענטשן האָבן 
אונדז געציילט 3 מאָל אין טאָג, צי עס פעלט נישט עמיצער. 
אויב איינער איז געווען IN‏ איבעריקער, ONT‏ מען געדאַרפט 
אױסזאָגן, ווער ONT‏ איז. אַזױ זענען מיר געװאָרנט געװאָרן 
יעדן טאָג PNT‏ דער גאַנצער צייט, װאָס מיר זענען געוועז 
BN PN‏ 
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אונדז באַפוילן, מען זאָל די טויטע קינדער אוועקנעמען, װוּ 
yor‏ טויטע קערפערס ליגן. 

ONT‏ איז נישט געווען דער איינציקער פאַל, וואָס מיר 
JANN‏ געטראָפן לעבן-געבליבענע קינדער PR‏ די הייזער, סיי 
אויף געלעגערס, אויך PR‏ וועגעלעך און אַ טייל האָבן זיך 
נאָך אַזױ Pw‏ געשפילט, ווען זיי זענען אויף אַ קאַלטבלוטיקן 
אופן דערמאָרדעט געוואָרן. 

אין ערשטן טאָג פון דער אַקציע, האָבן עטלעכע עס. 
עס.-מענטשן מיט אַ גרופע פון אונדז באַמערקט, IN‏ עס איז 
אַרױסגעגאַנגען NX‏ פּאַרע PD‏ שמואל גרינשטיינס קעלער. 
זיי, די עס. עס.-מענטשן זענען גלייך PR PRIN‏ קעלער און 
האָבן פון JOINT‏ אַרויסגעפירט עטלעכע TN‏ פערציק מענטשן 
צוזאַמען מיט שמואל גרינשטיינס פאַמיליע. MT‏ זענען געווען 
די רייכסטע TD‏ שטאָט. מען ONT‏ זיי שפעטער באַגראָבן אין 
TON‏ ברודער-קבר. לויט ווי איך OT ANT‏ דערקענט, ALT‏ איך 
שפּעטער HID MIND‏ זייערע נעמען: שמואל גרינשטיין מיט 
זיינע קינדער, בריינדל-לאה מיט Wa PR‏ און קינדער, 
מיכאל ראטשטיין מיט PT‏ פרוי, אברהם װאַרצמאַן מיט 
זיין פאָטער, אויך אַ מוטער מיט א שוועסטער PX‏ קינדער. 
חיים-איציק וואַרצמאן, משה ראמיאַנעק מיט זיין פרוי און 
א טאָכטער, PIN‏ א זון, כאַווטשע קופטשיק מיט PNR‏ קינד 
TIN‏ נאָך עטלעכע. עס איז מיר שווער געווען YOR‏ טויטע צו 
דערקענען. עס איז צו דערמאָנען, אַז TN‏ מען “DIN ONT‏ 
געפירט דעם עולם מענטשן פון שמואל גרינשטיינס קעלער, 
זענען עטלעכע באַלד אַנטלאָפן, אָבער די קוילן פון די עס. 
עס.-מענטשן האָבן זיי נאָכגעיאָגט און זיי זענען דערשאָסן 
געװאָרן. אויפן אָרט פון שמואל גרינשטיינס קעלער האָט מען 
באַלד אויף wr‏ געעפנט אַ פייער, אַ געדיכטן האָגל TD‏ קוילן. 
יהודית, שמואל גרינשטיינס יינגסטע טאָכטער, איז די ערשטע 
אומגעפאַלן TIN‏ אַנדערע דערשאָסענע זענען געפאַלן אויף איר. 
ווען די עס. עס.-מענטשן זענען אַװעקגעגאַנגן נאָך דער “BN‏ 
געטאָנענער בלוטיקער אַרבעט, איבערלאָזנדיק די קופע טויטע 
מענטשן, ONT‏ זיך יהודית, ווי נישט PP‏ דערשאָסענע, ווייל 
די קוילן האָבן זי נישט געטראָפן, PT‏ אַרויסגעשטופט TID‏ 
דער קופע טויטע מענטשן TIN‏ איז אַנטלאָפן. מיט א DPX‏ 
שפעטער האָט זי געפונען איר WW‏ ערגעץ אַנדערשווו. 

שמואל גרינשטיינס פרוי איז געלונגען צופעליק זיך 
אַוועקצודרייען ND‏ די עטלעכע-און-פערציק מענטשן, איידער 
מען האָט זיי דערשאָסן. אויפן JOU‏ טאָג איז זי געבראַכט 
געװאָרן PIT‏ דעם פוילישן גראַנאַטאָװן פּאָליציאַנט, זיין 
נאָמען איז סימטשאַק. ער האָט WN‏ צוגעפירט צו דעם זעלבן 
אָפּענעם גרוב. װוּ די נעכטיקע דערשאָסענע זענען PW‏ 
געלעגן. ער האָט זי געשאָסן TIN‏ זי איז אַרײנגעפאַלן אַ טויטע 
PN‏ דעם זעלבן ברודער-דקבר. 

זייער פיל יידן זענען INT‏ דערמאָרדעט געװאָרן דורכן 
פוילישן מערדער. ער האָט טריי געדינט די דייטשישע 
עס. עס. 


פאַרשידענע אָנגעלאָפענע, װוּ איינער ONT‏ נישט געקאָנט דעם 
צווייטן פון פריער, PN‏ דער צוטרוי איז געווען אַ קליינער. 


8 לאַנגזאַמער טויט 


דאָס, װאָס די דייטשן האָבן צוגעטראַכט IX‏ מאַכן N‏ געטאָ 
אין צויזמער, איז מער נישט געווען. וי אַרײנצונאַרן די 
רעשטלעך אויסבאַהאַלטענע פון די אַרומיקע שטעט און שטעט- 
לעך. ONT ONT‏ זיי געדינט IND‏ אַ פאַסטקע. פריער ONT‏ מען 
אומקומען פון הונגער PIN‏ עפידעמישע קראַנקהייטן, עס זאָל 
זיך שאַפן אַ גװאַלדיק גרויסע פּאַניק, מען זאָל אין גאַנצן 
צעמישט ווערן. מיט די ONT‏ וועלן יאָ בלייבן לעבן, וועלן זיי 
Pw‏ וויסן, װאָס צו PRO‏ 

פריער PN‏ די שטעט און שטעטלעך איידער די “ON‏ 
זידלונגען זענען פאָרגעקומען, זענען WI‏ געווען געוויסע 
מענטשן, װאָס האָבן געגלויבט, TX‏ די אויסזידלונגען וועלן 
נישט פירן גלייך צום טויט. 

די, וועמען עס איז געלונגען PT‏ אויסצובאַהאַלטן TID‏ 
אַ פריערדיקער אויסזידלונג PR‏ זענען נאָך דעם געקומען 
אין צויזמערער געטאָ, האָבן שוין געוווסט אויף זיכער, IN‏ 
מען פירט גלייך צום טויט. 

די מענטשן זענען אַרומגעלאָפן ווי ווילדע חיות. mM‏ 
מען PT ONT‏ געגעבן אַ קער -- איז געווען פאַרמאַכט. אַחוץ 
קראַנקהייטן און הונגער, איז WI‏ דער וויגטער געקומען. עס 
איז געװאָרן שרעקלעך קאַלט. מענטשן האָבן צוזאַמענגענומען 
שטיקלעך ציגל און צוזאַמענגעשטעלט אויוועלעך PR‏ געמאַכט 
פייערן PN‏ די גאַסן, מען זאָל זיך קענען אָנװאַרעמען. אויך 
ווער עס ONT‏ געהאַט א INE‏ קאַרטאָפּל, MT DONT‏ עס PN‏ די 
אויוועלעך געבראָטן, 

מיר האָבן אויסגעזען ווי שטשורעס, ONT‏ זענען “SOON‏ 
גענאַרט געװאָרן PR‏ די פּולאַפּקעס, װווּ אַריינגיין ONT‏ מען “YX‏ 
קאָנט, אַרויסגיין איז געווען אוממעגלעך. 

מענטשן האָבן אָנעהויבן צו מאַכן זייער אייגן סך-הכל 
און אַנגעהויבן PON‏ זיך נעמען ONT‏ לעבן. מען האָט PT‏ גע- 
האָנגען. אויך אַרױסגעװאַרפן זיך פון די הייזער און נישט 
געגעבן די עס.-עס. די געלעגנהייט זיי צו דערמאָרדן. 

ONT געטאָ נישט געווען. מען‎ PR שום מעדיצין איז‎ py 
זיך נישט געטאָרט באנוצן אַפילו מיט אַ באַבסקע הייל-מיטל,‎ 

עס איז אַרויסגעגעבן געװאָרן אַ באפעל OW‏ יידישן “ONT‏ 
טער, אַז ער זאָל קיינעם נישט היילן, נאָר גלייך מעלדן צו 
די עס. עס. יעדן טאָג האָט ער געמוזט איבערגעבן אַ ליסטע 
פון קראַנקע, און זיי זענען דערשאָסן געװאָרן. 

מיט דערשיסן די קראַנקע ONT‏ זיך פאַרנומען דער עס. 
עס.-אָפיציר לעשער, א פעטער נידעריקער פּאַרשױן. ביים 
דערשיסן די קרבנות האָט ער זיך אָנגעטאָן ווייסע הענטשקעס, 

PR‏ אַליין בין PAR‏ באַשעפטיקט געװאָרן ביים צונויפ- 
זאַמלען די קראַנקע מענטשן. טויטע ONT‏ מען געפירט אויפן 
בית-עולם. ווען מען ONT‏ געפירט די קראַנקע האָבן זיי גע- 


246 


מיר האָבן פאַרענדיקט די אַרבעט PR‏ 6 וואָכן צייט. 
איצט איז פאר אונדז געשטאַנען די פראַגע, װאָס וועט מען 
ווייטער טאָן מיט אונדז. לויט ayer‏ רעגולאַמין טאָר INT‏ 
pp‏ ייד נישט בלייבן לעבן, און די גריבער אויפן בית-עולם 
זענען נאָך געשטאַנען IND JON‏ אונדז. 

דורך דער צייט האָב PT PNR‏ אויסגעאַרבעט פוילישע 
אַרישע פּאַפּירן צו פאָרן PP‏ וואַרשע. 

אָבער די עס. עס. זענען אונדז פאַרלאָפן און נישט גע- 
געבן pp‏ געלעגנהייט, מען זאָל זיך צעלויפן. אַזױ ווי PR‏ 
צויזמער איז נאָך געוועז אַ געטאָ, ONT‏ מען אונדז געפירט 
PR‏ יענעם געטאָ. 


אין צויזמערער געטאָ 


זייענדיק PR Pw‏ צויזמערער געטאָ, האָבן מיר געהערט, 
IN‏ דער גענעראַל-גובערנאַטאָר פראַנק ONT‏ אַרויסגעגעבן א 
באַפעל, אַז די באַהאַלטענע יידן וועלן PT‏ קענען פריי באוועגן, 
מען וועט Pw‏ קיינעם מער נישט שיסן. עס וועלן pT‏ 3 
געטאָס : PN‏ ראַדאָמסק, שידלאָווצע PR‏ קאַזשימיעזש. אָבער 
אַ טייל פון אונדז האָבן YT‏ נישט געגלויבט. 

די שטאָט צויזמער ONT‏ שוין איבערגעלעבט די ,איבער- 
זידלונג", אָבער די דייטשן האָבן באַשטימט, IN‏ עס זאָל גע- 
שאַפן ווערן אַ קליינער געטאָ PR‏ צויזמער PD‏ די פאַרשי- 
דענע איבערגעבליבענע גרופן יידן, פון די YON‏ באַהאַלטענע, 
סיי פון די קעלערס, אויך PD‏ די וועלדער אין דער אַרומיקער 
געגנט. די יידן, װאָס האָבן PT‏ דערוווּסט, אַז PR‏ צויזמער 
געפינט זיך אַ געטאָ, האָבן אָנגעהויבן קומען זוכן שוץ PR‏ 
דעם געטאָ. 

פון בלויז באַהאַלטענע יידן האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ 5000 
און דער נייער געטאָ איז איבערגעפולט געװאָרן. די דייטשן 
האָבן Pr‏ געווונדערט: די YON‏ שטעט זענען שוין ליקווידירט 
געװאָרן און NT‏ יעדן טאָג זענען געקומען פרישע. דער NOVA‏ 
איז אויף ס'ניי אַרומגעצוימט געװאָרן מיט שטעכעדיקע 
דראָטן. אַריינגיין איז יאָ דערלויבט געװאָרן, WA‏ ארויסגיין 
פון געטאָ איז געווען אוממעגלעך. 

אין דעצעמבער, 1942, האָב PW PR‏ איבערגעלעבט 
די שרעקלעכע צווייטע ,איבערזידלונג" PR‏ צויזמער. דער 
שטראָם פון מענטשן, TANT ONT‏ געהאַלטן PR PR‏ קומען 
יעדן טאָג אין צויזמערער געטאָ, PT ONT‏ נישט אָפּגעשטעלט, 
אַחוץ דעם זענען אַ טייל הייזער רואינירט געװאָרן פון דער 
ערשטער !ווישעדלעניע". אַפילו די בוידעמער זענען שוין 
אויך אָנגעפילט געװאָרן מיט די טאָגיטעגלעך צוגעקומענע 
מעגטשן. 

פון דער ענגשאַפט PN‏ געטאָ האָבן ‘PT‏ פאַרשפרייט 
קראַנקהייטן. דער הונגער איז געװאָרן װאָס N‏ מאָל גרעסער. 
פריער PNR‏ אַפטער געטאָ, זענען מיר געווען ,אַפטער". מען 
האָט Pr‏ גוט געקענט PD‏ לאַנג פריער. מען האָט געהאַט 
צווישן Pr‏ צוטרוי. אָבער PNR‏ צויזמערער געטאָ זענען געוועז 


מיינע נייע פריינד האָבן געבראַכט דעם יידישן דאָקטער. 
זיין נאָמען איז געווען קאַפּלאַן. ער איז געווען דער דאָקטער 
פון קלימאַנטאָוו. היינט האָט ער געמוזט דינען דער דייטשער 
עס. עס. און זיי העלפן, װאָס שנעלער אומצוברענגען די אי- 
בערגעבליבענע לעבעדיקע יידן. 

אין מיטן דער נאַכט איז דער זעלביקער יידישער “PONT‏ 
טער קאַפּלאַן אַרויפגעקומען צו מיר אויפן בוידעם. מיינע 
yr‏ פריינד האָבן אים געבראַכט. דער דאָקטער ONT‏ מיך 
אונטערזוכט TIN‏ געזאָגט צו מיר: ,קראַנקער, זע, IN‏ דו זאָלסט 
ONT‏ שנעלער געזונט ווערן. מען זאָגט PN‏ גאַס. IN‏ דעם 15טן 
דעצעמבער וועט זיין די אויסזידלונג TR‏ היינט איז דער 
זעקסטער". 

ANT PR‏ געענטפערט דעם דאָקטער, IN‏ עס איז שוין 
נישט קיין אונטערשיד, צי איך וועל CUR‏ שטאַרבן, אָדער 
אויף אַן אַנדער AVI‏ אומקומען. די לעצטע ווערטער “PNT PD‏ 
טער זענען געווען, אַז איך זאָל זען, ONT‏ שנעלער געזונט 
ווערן, PX‏ ער איז אַװעקגעגאַנגען. 


עס דערנענטערט זיך די אויפזידלונג פון צויזמיר 


דעם דרייצנטן דעצעמבער PW PI PN ANT‏ געפילט 
א ביסל בעסער, אָבער זייער שוואַך. INT PR‏ מיינע פיס 
קוים געשטעלט. איך בין אַראָפּגעקראָכן פון בוידעם און DIN‏ 
PN‏ דרויסן. PN‏ גאַס איז געווען X‏ גרויסער טומל. מענטשן 
TINA‏ געשריגן, א JANA JO‏ געוויינט. איך האָב “PT‏ געפרעגט, 
ONT‏ מען הערט. דער ענטפער איז געווען, אַז דעם 15טן וועט 
זיין די אויסזידלונג. 

יעדער האָט געװאָלט Pr‏ אַרױסדרײען PD‏ געטאָ, אָבער 
עס איז געווען אוממעגלעך. PNR‏ דרויסן איז שוין געלעגן 
דער ווייסער שניי. דער פראַסט מיט דער קעלט האָט מיין 
גוף אַדורכגעשניטן ווי מיט אַ מעסער. PNR‏ יעדן ווינקל זענען 
געלעגן טויטע קערפערס, סיי געשטאָרבענע, WIN‏ סתם 
פאַרפרוירענע, פון פאַרשידענעם עלטער, דערוואַקסענע TN‏ 
אויך קינדער. 

PT ANT PX‏ אַרומגעדרײט PR‏ געקלערט און ווייטער גע- 
מאַכט מיט Pr‏ דעם חשבון: PA PN‏ דאָך ווייטער געבליבן 
לעבן נאָך NIK‏ שווערער טיפוס-קראַנקהייט. איך בין נאָך 
צעבראָכן. איך פאַרמאַך מיינע שװאַכע הענט TIN‏ שטעל מיינע 
פויסטן. ניין, איך וועל PT‏ נישט איבערגעבן צו די דייטשע 
מערדער. 

דאָס געטאָ איז פלוצלונג אַרומגערינגלט געװאָרן און 
פאַרבאַריקאַדירט מיט פרישע עס. עס.-מענטשן TIN‏ מיט דער 
הילף פון דער פוילישער גראַנאַטאָװער פּאָליצײ. PIN‏ יעדע 
עטלעכע מעטער איז אַוועקגעשטעלט געװאָרן א מאַשין-ביקס. 
מען האָט אָנגעהויבן אַריינצושיסן PN‏ געטאָ. עס זענען “PON‏ 
געוואָרפן געװאָרן צינד-באָמבעס, און הייזער TINT‏ אָנגעהויבן 
צו ברענען. מענטשן האָבן אָנגעהויבן צו פאַלן, ווי פליגן. 

ווי ONT‏ געטאָ איז געווען אַזױ שטאַרק אַרומגערינגלט 


247 


שריגן, אַז מען זאָל זיי לאַנגזאַם פירן. די ביינער PID‏ די אויס- 
געדאַרטע גופים האָבן זיי וויי געטאָן. די קראַנקע האָבן גע- 
פרעגט, װוּ מען פירט זיי, און מיר TINT‏ געשוויגן. זיי האָבן 
נישט געטאָרט וויסן, IN‏ דער וועג זייערער איז דער לעצטער. 

אַזױ TANT‏ מיר יעדן טאָג געאַרבעט ביים שלעפן אויף 
וועגעלעך די קראַנקע, שוואַכע לעבעדיקע מענטשן PR‏ דעם 
שעכט-הויז אַריין. נאָכן דערמאָרדן באַלד זיי געפירט אויפן 
בית-צולם: 

נאָך א שווערן טאָג אַרבעט PD TN‏ ווייניק עסן זענען 
מיר PR‏ הויז, IW‏ מען איז געשטאַנען, TID‏ מידקייט באַלד 
איינגעשלאָפן. 

אָט PR ANT‏ גערעדט PNR‏ אָוונט מיט א מאַן. ער איז 
מיט מיר גלייך אַהיימגעקומען PR‏ צוזאַמען זענען מיר איינ- 
געשלאָפן. PI PN‏ אויפגעשטאַנען אַ לעבעדיקער PR‏ דער 
מאַן לעבן מיר איז PW‏ נישט אויפגעשטאנען. ער איז שוין 
געשלאָפן PT‏ אייביקן שלאֶף. אַזױ איז PIN‏ געווען מיט “IN‏ 
דערע, װאָס זענען געשלאָפן אַ ביסל ווייטער פון מיר. ערשטנס 
האָבן מיר די טויטע פון אונדזער הויז געמוזט אַװעקפירן TIN‏ 
אַװעקגעלײגט צו דער אָנגעקליבענער קופע טויטע 
קערפערס. 

די געשיכטע PT ONT‏ אַזױ איבערגעחזרט יעדן אוונט : 
מיר האָבן נישט געוווסט, ווער עס וועט יאָ אויפשטיין א "yO‏ 
בעדיקער און ווער -- נישט. 


זיי 


איך ווער קראַנק אויף טיפוס 


אין אַ געוויסן WIN‏ ווען PT ANT PN‏ אַװעקגעלײגט 
אויפן ביסל שטרוי, האָב PR‏ פלוצלונג דערפילט, וי א היץ 
האָט מיך אַרומגעכאַפּט. ANT PR‏ באַלד געװוּסט, ONT‏ עס 
דערוואַרט מיך : מען וועט מיך דערשיסן, PR‏ אַוועקפירן אויפן 
בית-עולם א דערשאָסענער: PNR‏ וועל האָבן דעם זעלבן 
גורל, ווי אַנדערע. 

מיינע באַקאַנטע, װאָס ANT PN‏ מיט זיי טאָגיטעגלעך 
געאַרבעט, האָבן PT‏ באַלד אין דעם זעלבן WINN‏ דערוווּסט. 
זיי האָבן מיך שנעל אַרויפגענומען אויפן בוידעם PIX‏ מיר 
אָנגעזאָגט, IN‏ איך זאָל PT‏ רואיק. און איינער פון מיינע נייע 
פריינד PT ONT‏ אונטן אַװעקגעשטעלט OPN‏ א פּאָסטן TR‏ 
קיינער אויסער מיינע פריינד זאָל נישט אַרויפגיין אויפן בוי- 
דעם, אַז דער מערדער לעשער זאָל זיך נישט דערוויסן וועגן 
מיר. 

אויב עס איז געווען ווייניק, ONT‏ דער יידישער דאָקטער 
האָט געמוזט איבערגעבן יעדן טאָג די yoo‏ פון די קראַנקע, 
איז דער עס. עס.-אָפיציר לעשער PON‏ מיט זיינע געהילפן 
אַרומגעגאַנגען יעדן טאָג זוכן אין די הייזער, צי עס זענען נאָך 
דאָ קראַנקע, װאָס דער דאָקטער ONT‏ נישט אויפגעגעבן. 
מיינע yrs‏ פריינד האָבן מיר צוגעזאָגט, OT IN‏ וועלן AND pox‏ 
אַז PN‏ זאָל בלייבן לעבן. 

אַזױ PR PA‏ אָפּגעלעגן עטלעכע טעג אויפן בוידעם. 


געלאָזט טיף PR‏ פעלד PA PX‏ ווייטער געגאַנגען. שוין געווען 
עטלעכע קילאַמעטער TD‏ דער שטאָט צויזמער. 

איך Pr ANT‏ פלוצלונג אָפּגעשטעלט PR‏ אָנגעהויבן 
טראַכטן: װאָס טוט מען איצט? A‏ איז PO‏ וועג ? קיינער 
Wy‏ דאָך מיך נישט זען אַלס אַ ייד. פון N‏ מענטשלעכן שטן 
מוז PR‏ זיך אויסבאַהאַלטן. איך האָב באַדאַרפט PT‏ אויס- 
באַהאַלטן YON‏ פון אַ פירפיסיקער חיה. איך INT‏ געמוזט 
אויסמיידן די הייזלעך אין פעלד, ווו געוויינלעכע הינט זענען 
אַרומגעגאַנגען, זיי PONT‏ נישט אָנהייבן בילן. מיט בילן קענען 
זיי אַרויסרופן דעם בעל-הבית פון הייזל. פאַר אומבאַקאַנטע 
מענטשן האָבן PT‏ די פויערים געשראָקן, ספעציעל אין מל- 
חמהדצייט. 

אויף דער אַרישער זייט, PN‏ דער שטאָט, וווּ די פּאָליאַקן 
האָבן געוווינט, אויסער דעם געטאָ ONT‏ מען געגעסן TIN‏ 
געטרונקען, שפּאַצירט TIN‏ פאַרבראַכט. — — -- 

נאָכן אָפּשטײן אַ שטיקל צייט און אַ JO‏ טראַכטן, ONT‏ 
איך געמאַכט מיט PT‏ אַ חשבון, OND‏ עס איז DION PI‏ מיט 
מיר פאָרגעקומען TIN‏ װאָס עס קען ווייטער זיין. 

איך ANT‏ אויפגעהויבן מיינע אויגן PN‏ אָנגעהויבן ווייטער 
צו גיין. PA PR‏ געקומען צו א פויעריש הייזל. לאַנג נישט 
געטראַכט, בין איך אַריינגעגאַנגען PN‏ הייזל. געטראָפן דאָרטן 
זיצן IW‏ עלטערן פויער. ANT PR‏ געזאָגט א WI‏ אָוונט. 
דער פויער האָט מיך אָנגעקוקט PX‏ ער האָט מיר געהייסן 
זיצן. ער ONT‏ זיך אויפגעשטעלט, גענומען זיך פּאָרען TIN‏ 
איידער ער ONT‏ מיך עפעס געפרעגט, האָט ער מיר געגעבן 
אָפּצועסן. 

נאָך דעם, ווי איך ANT‏ אָפּגעגעסן, ONT‏ דער אַלטער 
פויער מיר דערקלערט, אַז איך זאָל ONT ROUND‏ הייזל, 
ווייל ער האָט מורא, אַז איך זאָל ביי אים זיין. אַזױ ווי איך 
האָב געזען, IN‏ ער ONT‏ אמתע מענטשלעכע געפילן, האָב איך 
ביי אים געפרעגט אַן עצה, ONT‏ זאָל TSO PR‏ 

דער אַלטער פויער ONT‏ צוגעשאָקלט מיטן TN BRP‏ 
געזאָגט צו מיר : ,זונעלע, איך פאַרשטיי PT‏ שווערע לאַגע'. 
ער האָט מיר געעצהט, אַז כ'זאָל גיין PN‏ װאַלד PUN‏ עס איז 
נישט ווייט פון די ראַקאָװער וועלדער און דאָרטן וועל PR‏ 
באַגעגענען יידישע פּאַרטיזאַנער. ONT PIN‏ ער מיר געשיל- 
דערט, ווי אַזױ PR‏ זאָל גיין, כדי אויסצומיידן פאַרשידענע 
שטרויכלונגען אין וועג. פון דער עצה פון דעם האַרציקן 
פויער בין איך געווען העכסט צופרידן PR‏ אַפילו באַגייסטערט. 
איך PT ANT‏ געלאָזט PN‏ וועג אַרײן. 


ps‏ 8 קעלער מיט דריי יידן פון טאַרנאָבזשעג 


גייענדיק מיטן וועג, װאָס האָט געפירט קיין ראַקאָוו, בין 
איך צוגעקומען IS‏ דעם דאָרף סטיטשקי. אויף דער לינקער 
זייט פון דאָרף איז געווען דער װאַלד, פונקט ווי דער עלטערער 
פויער האָט מיר פריער געזאָגט. PI PR‏ גלייך PAI‏ אין 
וואַלד. PI PR‏ אַזױ ONION‏ געגאַנגען און געגאַנגען און 
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און פאַרבאַריקאַדירט, האָט דאָך די נייעס צו אונדז PT‏ דער- 
טראָגן, אַז ONT‏ וואַרשעווער געטאָ ONT‏ שוין געמאַכט דעם 
ערשטן אויפשטאנד. 

עס איז כדאי צו דערמאָנען, אַז די שוועסטער TID‏ געטאָ- 
קאָמענדאַנט הערצבערג האָט PT‏ געסמט WM‏ אירע NS‏ 
קינדער. 

פיל פרויען האָבן Pr‏ אָפּגעשמדט מיט זייערע קינדער, 
אפשר וועט זיי געלינגען נישט PAIS‏ מיט דער אויסזידלונג. 

“IZ אַ פרוי‎ PD ONT צופעליק געזען, ווי מען‎ ANN PR 
“DIN גענומען 2 קינדער און זיי אַרויפגעזעצט אויף אַ װאָגן,‎ 
DONT צופירן פון געטאָ און זיי אומצוברענגען. צו דער פרוי‎ 
דערווייל פעאיק צו‎ INI דער דייטש געזאָגט: ,דו ביסט‎ 
“BX נישט געװאָלט‎ TANT דעם‎ ONT די פרוי‎ WAN אַרבעטן".‎ 
TIN די פרוי געשלאָגן‎ ONT לאָזן און געשריען. דער דייטש‎ 
דער דייטש דער-‎ ONT זי נישט געקאָנט אַװעקרײסן. ענדלעך‎ 
זאָל זי צוריקנעמען. זי האָט נישט געקאָנט‎ TIP לויבט, אַז איין‎ 
יינגעלע, אָדער‎ ONT נעמען:‎ IX באַשטימען, וועלכעס קינד‎ 
געווען אַ 12 יאָר‎ PW מיידעלע איז‎ ONT מיידעלע.‎ ONT 
מינוט אַרום‎ N PN יינגעלע.‎ ONT זי האָט געכאַפט‎ TIN VON 
מיידעלע, אפשר ווייל זי איז‎ ONT האָט זי בעסער געװאָלט‎ 
מאָל‎ PP וועל‎ PN עצה געבן.‎ IN זי זיך קאָנען‎ yyy גרעסער,‎ 
נישט‎ TIN נישט פאַרגעסן, ווי ווילד די מאַמע איז געװאָרן‎ 
חשבון‎ PT געמאַכט‎ ONT WOT דער‎ WAN געקאָנט דעצידירן.‎ 
דעצידירט. דער מאַמען האָט ער אויפן אָרט געשאָסן מיט‎ TIN 
קאָפּ. זי איז באַלד אַנידערגעפאַלן, די קינדער,‎ PR אַ קויל‎ 
זענען‎ PR דערזען, זענען ווילד געװאָרן‎ ONT זיי האָבן‎ on 
אוועקגעפירט געװאָרן.‎ 


אויף דער אַרישער זייט 


AND naw‏ נאַכט האָב PN‏ געפרוווט מיין לעצטן שאַנס. 
PR‏ בין אַרויף אויף אַ באַלקאָן, ONT ONT‏ זיך געגרענעצט 
מיט דער אַרישער זייט. ANT PR‏ צוגעבונדן אַ שטריק TIN‏ 
גלייך מיטן שטריק זיך אַראָפּגעלאָזן. אויפן הויף האָבן גע- 
וווינט פּאָליאַקן. עס ONT‏ פונקט קיינער נישט באַמערקט, ווי 
איך PT ANT‏ אַראָפּגעלאָזן. עס איז געשטאַנען אַ לייטער מיט 
2 עמער קאַלך. דעם לייטער האָב PN‏ אויף PT‏ גענומען 
אין ביידע הענט האָב איך גענומען די 2 עמער קאַלך און 
בין אַרויס PR‏ דרויסן. עס זענען געשטאַנען די עס. “Oy‏ 
זשאַנדאַרמעריע מיט דער גראַנאַטאָװער פוילישער POND‏ 
עס איז זיי נישט איינגעפאַלן, PR IN‏ בין א ייד. איך בין ווייטער 
געגאַנגען PN‏ דער פרייער וועלט PIN‏ 

איצט בין איך שוין אויף דער אַרישער זייט. ווידער 
אויף דער פריי. אַרױס פונעם גיהנום. ווייזט זיך אַרױס, IN‏ 
עס איז FRI‏ פאַראַן א פרייע וועלט, IND DWI IWAN‏ אונדז, 
יידן. 

“WIN דעם לייטער מיט די 2 עמער קאַלך‎ ANT PR 


אויסגראָבן גריבער, WI‏ דעם אַלעמען דערשאָסן נאָר זיי 
דריי האָבן ‘PT‏ צופעליק אַוועקגעדרייט. 

זיי דריי זענען PR POR‏ וואַלד און NT‏ געטראָפן “DY‏ 
yoy?‏ הונדערט יידן. Pp‏ דייטשן זענען אַהער נישט גע- 
קומען. זיי JANA‏ געלעבט בעסער, PRM‏ געטאָ. 

א ביסל שפעטער TANT‏ זיי Pr‏ אַרומגעזען, IN‏ מעז 
מוז האָבן געווער און לעבן ווי פּאַרטיזאַנער. אַרום, PR‏ די 
אַנדערע וועלדער. זענען געווען פוילישע פּאַרטיזאַנער, 

מען איז באַפאַלן פון צייט צו צייט די דייטשן און 
דעראָבערט א ביסל געווער. מען האָט PW‏ געהאַט 2 מאַשין- 
ביקסן און אַ ביסל געוויינלעכע ביקסן, PIN‏ א “yy ONE‏ 
וואַלווערן. 

PX‏ װאַלד האָבן זיי PT‏ איינגעאָרדנט PN‏ גוטע באהעל- 
טענישן. מיט זיי זענען PIN‏ געווען פרויען PR‏ קינדער. 


פוילישע פּאַרטיזאַנעֶר -- נישט בעסער ווי די נאַציס 


די פוילישע פּאַרטיזאַנער, די אַ. ק., ווי מען האָט זיי 
גערופן לויט די ערשטע אותיות פון WOW,‏ קראַיאָװאַ", 
זענען געשאַפן געװאָרן PNT‏ דער פוילישער גלות-רעגירונג. 
די פוילישע גלות-רעגירונג PR‏ ענגלאַנד האָט IWAN‏ געשיקט 
אַעראָפּלאַנען מיט מענטשן און האָבן אָרגאַניזירט די דאָזיקע 
פּאַרטיזאַנער. מען ONT‏ געשיקט פון ענגלאַנד פאַרשידן געווער, 
אויך מעדיצינישע אויסשטאַטונג און אַנדערע זאַכן, ONT] JIN‏ 
די דאָזיקע פּאַרטיזאַנער האָבן “PT‏ גענייטיקט. PT‏ האָבן אויך 
באַקומען אינסטרוקציעס, ווי אַזוי זיי PORT‏ פירן די “SND‏ 
טיזאַנישע אַרבעט. 

PR‏ אַ געוויסן פרימאָרגן זענען די oN‏ ק.-פּאַרטיזאַנער 
צו זיי געקומען PIN‏ אָנגעזאָגט די בשורה, אַז PT‏ האָבן בא- 
קומען א באַפעל IS‏ נעמען ביי די יידן ONT‏ געווער, ווייל זיי 
JOINT‏ עס האָבן פאר זיך, זיי האָבן צו ווייניק OT PIN‏ דאַרפן 
גיין אויף פאַרשידענע אַקציעס. מען מוז זיך באַנוצן מיט א 
סך געווער. די יידן קאָנען זיין אין װאַלד אָן געווער. 

זייער ענטפער איז געווען, אַז MT‏ קאָנען IN‏ געווער נישט 
זיין. זיי זענען גרייט זיי אַרויסצוהעלפן TIN‏ גיין צוזאַמען 
מיט זיי אַדורכפירן אַקציעס. 

די יידן האָבן פאַרשטאַנען, אַז ווי זיי וועלן MT‏ אַװעק- 
געבן ONT‏ געווער, וועלן זיי זיי באַלד דאַרפן אַװעקגעבן זייער 
לעבן אויך. 

וועז די אַ. ק.-פּאַרטיזאַנער האָבן געזען, אַז די יידן ווילן 
זיי ONT‏ געווער נישט אוועקגעבן, האָבן MT‏ אויף זיי געעפנט 
אַ פייער. עס זענען באַלד געפאַלן עטלעכע טויטע יידן און די 
יידן האָבן אָפּגעענטפערט מיט אַ קעגן-פייער TIN‏ פון זייער 
זייט זענען “PAIN‏ געפאַלן טויטע. מען ONT‏ געשאָסן איינע 
אויף די אַנדערע, ביז די יידן האָט אויסגעפעלט OP‏ זי 
האָבן נישט געהאַט מיט װאָס צו שיסן, TN‏ אַזױ האָט PT‏ עס 
געענדיקט -- די אַ. ק. ONT‏ זיי באַזיגט. די דריי יידן איז 
געלונגען IW‏ אַנטלויפן. 
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קיינעם נישט געטראָפן. גייענדיק האָב PR‏ אָנגעהויבן צו 
צווייפלען, צי PR‏ וועל דא עמעצן טרעפן. 

כאָטש PR‏ האָב געטראַכט, אַז איך וועל שוין קיינעם 
נישט טרעפן, פון דעסטוועגן PR PA‏ ווייטער געגאַנגען אזוי 
PS‏ דער פינצטערער נאַכט, ביז PIA PR‏ אַרויסגעקומען פון 
TINT‏ און דערזען פון דער ווייטנס א הייזל מיט אַ שטרויענעם 
דאַך. PA PR‏ צוגעקומען נענטער צו דעם הייזל. פון דעם 
קליינעם פענצטערל האָט זיך קוים באוויזן א ביסל pw‏ פון 
אַ ליכט. INT PR‏ אָנגעהויבן טראַכטן: יאָ אָנקלאַפּן, אָדער 
נישט ? דערווייל בין PR‏ איינער און איינער איז INT‏ קיינער. 
מען WP‏ מיר עפענען און ס'קען א מאָל PT‏ אַ פּולאַפּקע, ווו 
איך קען צופעליק אַריינפאַלן. 

לעבן הייזל האָב PR‏ דערזען אַ קעלער. PR‏ האָב לאַנג 
נישט געטראַכט. גוט קאַלט איז WA‏ געווען, PR PIA‏ אַראָפּ 
אין קעלער, אַז איך זאָל כאָטש אַזױ פיל נישט ליידן פון דער 
קעלט. זאָל דער בעל-הבית פון הייזל דערווייל גלייך פון מיר 
נישט וויסן. צוליב דעם שטאַרקן בילן פון דעם הונט, ONT‏ 
דער בעל-הבית np‏ הייזל געעפנט די טיר פון קעלער. 

ווי איך האָב געזען, IN‏ דער בעל-הבית ONT‏ געעפנט 
די טיר פון קעלער, האָט עס מיך אָנגעהויבן זייער שטאַרק 
צו וואַרפן פון שרעק PR‏ באַלד PR INT‏ דערהערט PT‏ 
שטילע שטימע: ,נעם מאָשעק, עס וויעטשערע". קיינער האָט 
זיך נישט אַפגערופן. דער בעל-הבית האָט נאָך א מאָל מיט 
אַ העכערער שטים גערופן: ,מאַשעק, מאַשעק, עס איז קאַלט, 
נעם וואַרעמע וועטשערע". 

דאָ PN INT‏ פאַרשטאַנען, אַז דאָ מוז PT‏ נאָך עמעצער 
פון אויסבאַהאַלטענע יידן. האָב PT PR‏ געווענדעט אין דער 
פינצטער IS‏ די, װאָס זענען געווען טיף PR‏ קעלער, TIN‏ עס 
האָט Pr‏ אַרויסגעוויזן, אז איך ANA‏ זיך אומזיסט געשראָקן 

אַחוץ מיר האָב PR‏ געזען, IN‏ עס זענען דאָ אין קעלער 
נאָך 3 יידן. איינער TID‏ די 3 ONT‏ גענומען JOY ONT‏ פון בעל- 
הבית און איך בין געװאָרן אַ פערטער שותף צו דער וואַרעמער 
וועטשערע. 

נאָכן עסן האָבן די 3 יידן מיך אָנגעהויבן אויספרעגן 
פון וואַנען PI PR‏ געקומען TN‏ וי אַזױי ANT PNR‏ פּונקט 
געטראָפן אַראָפּצוקומען דאָ PR‏ קעלער ביי נאַכט, PN‏ וועלכן 
לאַגער איך בין געווען א. א. וו. 

TID האָב זיי דערציילט מיינע אַלע איבערלעבענישן‎ PR 
ביזן לעצטן טאָג.‎ 9 

וועז איך ANT‏ געענדיקט דערציילן, האָבן VT‏ אָנגעהויבן 
דערציילן. איינער TID‏ זיי האָט געהייסן אַלטער קויפמאן, דער 
צווייטער שלמה מאַנדל, דער דריטער -- חיל מינץ. DON‏ דריי 
זענען געווען TID‏ טאַרנאָבזשעג, פון דער צווייטער זייט ווייסל 
אַקעגן צויזמער. PNR‏ יאָר 1940 האָבן די דייטשן צוזאַמענגע- 
נומען אַלע יידן פון טאַרנאָבזשעג. די יונגע מענטשן צוזאַמען 
מיט די פרויען, אפילו קינדער אויך. די עלטערע מענטשן האָבן 
זיי געהאַלטן באַזונדער. די יונגע מענטשן האָבן זיי געהייסן 


מאַכט אָבלאַװעס יעדן טאָג. מען זוכט, צי האָט זיך קיינער 
נישט אויסבאַהאַלטן SWANS PR‏ 

איך IS Pr ANT‏ קוטשון געווענדעט. IN‏ אַזוי ווי עס איז 
קאַלט, מיט פרעסט PR‏ שנייען, װאָלט איך כאָטש געװאָלט 
זיך דאָ האַלטן ביז פרילינג, 

ער האָט מיר געגעבן IX‏ עצה, אַז ער וועט מיר באַזאָרגן 
IN‏ אָרט צום שלאָפן אויף אַ בוידעם, נישט OM‏ פון לאַגער 
TR‏ ער האָט ווידער באַמערקט, IN‏ אַרום דער געגנט קומען 
IND‏ כסדרדיקע אָבלאַװעס -- מען זוכט, צי האָט זיך קיינער 
נישט אויסבאַהאַלטן. 

איך Pr ANT‏ שפעטער איבערצייגט, IX‏ עס איז טאַקע 
געווען אמת. עס זענען געווען אַזעלכע ONT‏ האָבן PT‏ אין דער 
געגנט אויסבאַהאַלטן, Son‏ זיי האָבן געװאָלט זיין נאָענט צום 
לאַגער. 

צוקומען צום לאַגער איז געװאָרן װאָס א מאָל שווערער, 
ווייל די דייטשן האָבן געוווסט TID‏ די ,אומלעגאַלע", ONT‏ 
דרייען זיך דאָ אַרום. PT INI ANT PN‏ געקאָנט טרעפן מיט 
באַקאַנטע, ווען זיי זענען געווען ביי דער אַרבעט אויסער דעם 
לאַגער. דאָרטן זענען OT‏ ווייניק געהיט געװאָרן. 

ביי טאָג איז INI‏ געווען ווידעס-איז. מען ONT‏ נאָך גע- 
קענט PT‏ אויסהיטן PX‏ אויסבאַהאַלטן זיך. שלעכט איז נאָר 
געווען ביי נאַכט. עס האָט PT‏ געװאָלט אַ ביסל אָפּרוען און 
שיצן pr‏ פון קעלט. PR‏ האָב PT‏ צזאַמענגעטראָפן מיט 
נאָך עטלעכע ווי איך. יעדער פון אונדז האָט געזוכט אַן אָרט, 
וווּ איבערצוזיצן די נאַכט, ערגעץ וווּ אין אַ לאָך, אָדער אַ 
גרוב. 

דערצו ONT‏ מען געמוזט זיין שטאַרק TNR‏ מוטיק, JAN‏ 
וואַכעדיק, אויסהיטן PT‏ עס זאָל נישט PRP‏ קיין חשד, 
Son‏ אַרום דער געגנט האָבן געוווינט דייטשן. אַזוי װי די 
נאַכט איז צוגעפאַלן, האָט מען שוין נישט געטאָרט PR PT‏ 
דעם זעלבן אָרט. ווו מען איז געווען מיט אַ נאַכט צוריק. 

ביים אַרומזוכן יעדע נאַכט א צווייט לאָך, WIR‏ גרוב, 


האָב איך מיט נאָך עטלעכע מענטשן געפונען א צעבראָכן 


הויז, און מיר האָבן געטראַכט, TIN‏ געהאָפט, IX‏ די WOT‏ 
וועלן זיך נישט דערוויסן וועגן YT‏ 


מיינץ חברים פאַלן אַריין אין די הענט פון די דייטשן 


PN‏ דעם לאַגער TID‏ מאקאשין, װוּ די אומזיסטע יידישע 
שקלאפן זענען געווען באַשעפטיקט ביי פאַרשידענע אַרבעטן, 
האָבן פרויען מייסטנס געאַרבעט PR‏ פעלד צוגלייך מיט די 
מענער. ספעציעל, ווען מען ONT‏ געשניטן די תבואה, איז מען 
געווען פאַרנומען PR‏ פעלד פון 5 אַ זייגער אין דער פרי ביז 
9 אָוונט. מען PAIN ONT‏ געאַרבעט ביי דער באַן-ליניע, 
אַרױסגעשלעפּט די אַלטע שינעס PR‏ אַריינגעזעצט נייע. 

איך PON‏ װאָלט שוין אויך געװאָלט PT‏ פאַרנומען ביי 
OX‏ דער שווערער אַרבעט, בכדי צו ווערן לעגאַל און ביי 
נאַכט זאָל PR‏ זיך קענען אַװעקלײגן אָפּרוען. נור אויך אויף 
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נאָך דעם ווי די אַ. ק.-פּאַרטיזאַנער האָבן געזיגט, TANT‏ 
זיי שוין געזען אויסצורייניקן דעם וואַלד פון די TT‏ 

דא PR‏ קעלער זיין איז נישט PP‏ אויסוועג. עס איז נישט 
קיין פּלאַן NT‏ צו ליגן. דער בעל:הבית ONT‏ מורא זיי צו 
האַלטן. זיי צאָלן אים טעגלעך יעדן טאָג פאַר זייער דא זיין 
TW‏ זיי טראַכטן, וואָס ווייטער צו טאָן. 

אַזױ האָבן מיר געהאַלטן PR PR‏ ריידן TUS‏ זיך, 
PRT on‏ מיר ווייטער טאָן. און צו דעם איז ווינטער. עס איז 
שווער pr‏ צו האַלטן PN‏ דרויסן. און IND‏ וועמען דאַרף מען 
זיך פריער באַהאַלטן: IND‏ די דייטשן, צי פאַר די אַ. ק.- 
פּאַרטיזאַנער ? 

נאָך אַ סך טראַכטן, האָבן מיר באַשלאָסן, אַז איינער 
פון אונדז זאָל זיך לאָזן PR‏ וועג OK‏ געווויר ווערן, צי 
עס איז נאָך ערגעץ דאָ אַ רעשטל יידן. איך האָב זיך אונטער- 
גענומען צו זיין דער שליח. איך בין אַרױס TD‏ קעלער DR‏ 
בין צוריקגעגאַנגען אין דער ריכטונג פון צויזמער. 

TD מאקאשין, נישט ווייט‎ PX טאַקע געטראָפן.‎ ANT PR 
צויזמער, איז געווען אַ לאַגער פון יידן.‎ 


איך באַגענען זיך מיט מיט אייניקע אַפטער 


פאַרנאַכט AX‏ ווען איך PT ANT‏ דערנענטערט צום לאַגער, 
האָב איך דערזען, ווי אַ ייד איז אַרויסגעקומען. ער האָט PT‏ 
מיט מיר דערפרייט. ער האָט מיר דערציילט, אַז אין לאַגער 
געפינען PT‏ אַ 300 יידן. 

דער מאַן,. מיט וועלכן איך האָב PT‏ צוערשט באַקאַנט, 
האָט מיר דערציילט, אַז דאָ אין לאַגער זענען פאַראַן עטלעכע 
אַפּטער לאַנדסלייט, PR‏ דער קאָמענדאַנט WAN? PD‏ איז 
יורעק הערצבערג, IN PIN‏ אַפּטער, דער זון PD‏ כימיק הערצ- 
בערג. יורעק הערצבערג איז געווען דער וויצע-קאַמענדאַנט 
פון דער יידישער פּאֶליציי PR‏ אפט. 

יורעק הערצבערג איז פאַר דער ליקווידאַציע פון מאַקאַ- 
שינער לאַגער דערשאָסן געװאָרן. 

איך האָב דאָ געפונען נאָך אַן אַפּטער, חיים ערענבערג, 
ער איז געווען דער אַרבעטס-גרופן פירער. דער געוועזענער 
פרעזעס מרדכי ווייצבלום איז אויך געווען PR‏ דעם SWAN?‏ 
ANT PR‏ זיך גראָד געווענדעט צו מרדכי ווייצבלום, צי ער 
INP‏ פאר מיר עפעס טאָן. PT‏ ענטפער איז געווען, IN‏ ליידער 
INP‏ ער נישט, ווייל ער איז געווען X‏ פּראָסטער אַרבעטער, 
גלייך מיט אַלעמען. 

עס איז פון WAN?‏ אַרויסגעקומען נאָך IN‏ אַפּטער לאַנדס- 
מאַן. זיין נאָמען איז געווען קוטשו-סאבאל. ער PT ONT‏ מיט 
מיר דערפרייט. ער ONT‏ מיר דערציילט, ווי עס זעט DIN‏ 
די לאַגע. עס טאָרן מער נישט זיין, ווי 300 מענטשן, פון 
דעסטוועגן קומען צו נייע מענטשן. זיי ווערן איבערגעציילט 
יעדן AND‏ די ,אומלעגאַלע", ON‏ קומען אַרײן, ווערן דער- 
שאָסן. נאָך האָט מיר קוטשו-סאבאל דערציילט, אַז חוץ, ONT‏ 
מען ציילט wr‏ איבער געטרויען זיי די דייטשן נישט PR‏ מען 


ישראל פישמאן. עס איז PIN‏ געווען IN‏ אַפּטער מיידל מאַר- 
מורעק. די 2 קוזינס סאָסנאָװיטש, יומעלע טאפאל, פריידל 
נחום מאירס IX‏ אייניקל, זי ONT‏ געהאַט א פארבן-געשעפט, 
קלמן אַָרענשטיין, איטשע אָרענשטיינס א זון. די איבעריקע 
זענען געווען פון פאַרשידענע שטעט -- PR‏ געדענק נישט 
זייערע נעמען. 

פון דער אַרויסגעפירטער גרופע איז געלונגען צו "DIN‏ 
לויפן הערשל סאָסנאָװיטש. מען האָט אים נאָכגעשאָסן. ער 
איז אויף אַ לייכטן אופן פאַרוווּנדעט געװאָרן PNR‏ דער רעכ- 
טער האַנט. עה איז סוף-כל-סוף געבליבן לעבן און איז היינט 
PR‏ מאָנטרעאָל. 

ווען מען ONT‏ די גאַנצע גרופע מענטשן געפירט WW‏ 
דערשיסן, איז געלונגען ביי דער לעצטער מינוט יאָמעלע 
טאָפּאָל אַרויסצורייסן זיך TIN‏ אַנטלויפן. די קוילן TID‏ די עס. 
עס. האָבן אים נאָכגעיאָגט. צו זיין מזל האָבן זיי אים נישט 
געטראָפן. עס איז כדאי זיך אָפּצושטעלן אויף דעם לאַנדסמאַן 
יאָמעלע טאָפּאָל, פריידל נחום מאירס אַן אייניקל. ער האָט 
אַלע מאָל זייער שטאַרק געקעמפט PT IND‏ לעבן, שטענדיק 
געווען דער וועגווייזער, ווי אַזױ צו אַנטלויפן פון פאַרשידענע 
לאַגערן, אַלע מאֶל מאַנעוורירט וי אַזױ זיך אַרויסצודרייען, 
נישט אַריינצופאַלן PN‏ דייטשע הענט. ער PP ONT‏ מאָל נישט 
אויפגעגעבן די האָפענונג, זיין שטאַרקן ווילן צו בלייבן לעבן. 
x‏ מוטיקער PX‏ טיכטיקער מענטש Pr OND PP TN‏ נישט 
געװאָלט אונטערגעבן. סוף-כל-סוף איז ער אַריינגעפאַלן DPN‏ 
אַ פּולאַפּקע TIX‏ דאָרטן געפונען PT‏ טויט. 

איך PT ANT‏ דערנענטערט. ווען די עס. עס. האָבן “IND‏ 
לאָזן TN‏ איבערגעלאָזן די דערשאָסענע ליגן אויפן פרייען 
פעלד. איך האָב אָנגעקוקט מיינע געוועזענע פריינד, 
צווישן זיי מיינע טייערע לאַנדסלײט, ווי זיי זענען אויף א 
קאַלטבלוטיקן אופן דערמאָרדעט געװאָרן. -- -- -- 


איך קום ווידער קיין DPS‏ 


דער לאַגער TD‏ מאקאשין איז איבערגעגאַנגען PP‏ צויז" 
מער. אַרום מאקאשין זענען נאָך געווען עטלעכע געציילטע 
מענטשן. ANT PR‏ שוין דאָרטן Pr‏ נישט געקאָנט האַלטן 
און באַשטימט צו גיין ווייטער זוכן אַ צוייטע געגנט, גיין 
צוריק אין מיין היימשטאָט אַפּט. ANT PN‏ געװוּסט פאָרויס, 
IN‏ קיין ייד וועל איך דאָרט נישט טרעפן, TD‏ דעסטוועגן DONT‏ 
עס מיך PAN‏ געצויגן. 

PT ANT PR‏ געלאָזט PR‏ וועג .P ON‏ קיין באַשטימטער 
Dx‏ איז נישט געווען. PN ANT INT PR‏ געוווסט PR‏ געהאַט 
גוט אן זינען: די דייטשע מערדער לויערן אומעטום. מען 
דאַרף האָבן אַ געניט אויג IX‏ זיי, אומגעריכט נישט “MON‏ 
צופאַלן, 

אָפּגײענדיק עטלעכע שעה דורך פעלדער -- INT PR‏ 
זיך אויך באַנוצט מיט געוויסע סטעזשקעס -- האָט דער 
טאָג זיך אָנגעהויבן אַװעקרוקן. דער פאַרנאַכט איז אונטער- 
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דער שווערער שקלאַפעריי האָב PR‏ נישט געקאָנט קריגן 
PP‏ ,רעכט". 

אַזױ איז אַדורכגעגאַנגען א טאָג נאָך אַ AND‏ די טעג 
האָבן pr‏ געשלעפט און איך בין געצװוּנגען געווען צו PT‏ 
אין קאַלטן דרויסן. יעדער TD‏ אונדז אומלעגאַלע האָט זיך 
געפרעגט, ONT‏ וועט PT‏ מאָרגן. אַז דער מאָרגן איז געקומען, 
איז ווידער געווען די זעלבע פראַגע, ONT‏ איינער ONT‏ גע- 
פרעגט דעם צווייטן, OPT ONT‏ ווייטער PT‏ מאָרגן. 

מיר, די אומלעגאַלע, האָבן ווייטער זיך פאַרזאַמלט א 
נאַכט PN‏ דעם צעבראָכענעם הויז. מען איז געווען זיכער, 
IN‏ א חשד וועט PNP‏ און מיר וועלן NT‏ אומקומען. דערווייל 
איז קיין עצה נישט געווען. אין דרויסן איז געווען די קעלט 
גרויס. מיר האָבן באַדאַרפט א ביסל שלאָפן 

מען PT ONT‏ אַװעקגעלײגט און באַדעקט מיט שטרוי. IN‏ 
צוזאַמענגעשטופט, IN‏ עס זאָל ווערן א ביסל וואַרעמער. SVAN‏ 
איינשלאָפן האָט מען נישט געקאָנט. מיר זענען געווען YOR‏ 
יוגנטלעכע פון פאַרשידענע שטעט און אין דעם גיהנומדיקן 
לעבן איז ביי אונדז ליגנדיק דערוועקט געװאָרן אַ שטראַל TID‏ 
האָפענונג. מען האָט זיך דערציילט מעשיות PR‏ וויצן פון PRON‏ 
PN‏ אויסגעלאַכט די דייטשע גרויסע העלדן, ווי זיי האַלטן 
PR PX‏ אַרומזוכן TIN‏ נאָך PON‏ אונדז נישט געפונען. 

איך ANT‏ נישט געקאָנט איינשלאָפן צוליב דעם, ONT‏ איך 
בין געווען אַדורכגעקעלטערט PO‏ א גאַנצן טאָג PR PT‏ 
דרויסן. צו דעם ONT‏ מיך דער הונגער געמאַטערט. איך ONT‏ 
זיך צוגעשטופט צו מיינע באַקאַנטע. TN‏ עס איז מיר געװאָרן 
x‏ ביסל װאַרעמער, PIA‏ איך איינגעשלאָפן. 

ANT PR‏ דער ערשטער PI‏ אויפגעכאַפט TID‏ שלאָף. 
איך ANT‏ געזען, ווי YON‏ זענען געלעגן אין איין קופע. איינער 
האָט Pr‏ צוגעשטופט צום צווייטן. ANT “PN‏ אָנגעהויבן טראַכטן, 
ONT IN‏ אָרט איז נישט פאַר מיר, ווייל אַ חשד מוז POND‏ אויף 
דעם פּלאַץ. מען מוז ווייטער זוכן א צווייט לאָך. ANT PN‏ גלייך 
פאַרלאָזט ONT‏ הויז. אָפּגײענדיק & שטיקל וועג, האָב PR‏ 
צופעליק זיך אויסגעדרייט PR‏ געגעבן NR‏ קוק PIN‏ צוריק. 
עס זענען צוגעפאָרן OW‏ הויז אױטאָמאָבילן. מענטשן זענען 
פון זיי אַרױסגעגאַנגען און אָנגעהויבן באַלייכטן ONT‏ הויז 
מיט עלעקטרישע לעמפּלעך. זיי האָבן אַרום אָבסערווירט. איך 
האָב באַלד דערקענט: ONT‏ זענען געווען די עס. עס.-זשאנ- 
דאַרמעריע. 

איך בין ווייטער נישט געגאַנגען, PT‏ אָפּנגעשטעלט DN‏ 
געקוקט פון דער ווייטן. NT ONT‏ וועט פּאַסירן. די עס. OY‏ 
האָבן אַרומגערינגלט ONT‏ הויז מיט זייערע עלעקטרישע 
לעמפּלעך און אָנגעהויבן אַרויסצופירן די קרבנות. 

יעדן איינעם, ON‏ מען ONT‏ אַרויסגעפירט פון הויז, ONT‏ 
מען באַזוכט POR TIN‏ צוגענומען. 

אין דעם הויז זענען PIN‏ געווען אַ ביסל אַפּטער. די 
נעמען פון די אַפּטער זענען: הערשל סאָסנאָװיטש, דער זון 
פון אַברהמעלע סאָסאָנאָוויטש, חיים פישמאַן -- דער זון פון 


גער. PT ANA PR‏ געווונטשן, IN‏ די נאַכט זאָל כאָטש דויערן 
עטלעכע יאֶר. 

אויף מאָרגן אינדערפרי, ווען PR‏ בין אויפגעשטאַנען 
האָב איך דעם קריסט געפרעגט, צי ער האָט עפעס IN‏ עצה 
IND‏ מיר. ער האָט אָנגעהויבן גיין PAN‏ און צוריק. איך ONT‏ 
געזען לויט pr‏ גיין, אַז ער וויל מיר העלפן DR‏ געפינען אַ 
וועג. ער האָט צו מיר געזאָגט: ,איך וויל זייער פאר דיר 
עפעס טאָן, גיי צו מיינעם אַ WI‏ פריינט PN‏ שטעטל קיניוו, 
לעבן אָסטראָווצע. וועסט אים זאָגן, ANT PN IN‏ דיך צו אים 
געשיקט. 

אַז איך בין אָנגעקומען קיין קיניוו, האָט מיין באַקאַנטנס 
פריינט מיך נישט שלעכט אויפגענומען. ער ONT‏ געהאַט א 
געוועלב און באַלד spn‏ געמאַכט פאַר א פאַרקויפער TIN‏ 
קיינער ONT‏ די ערשטע צייט נישט געוווסט, ווער איך בין. 
אַ שטיקל צייט PT PN ANT‏ נישט שלעכט געפילט. אָבער 
לאַנג PN INT‏ אויף דעם נייעם PROB‏ ניט געקאָנט זיין, ווייל 
מענטשן TANT‏ אָנגעהויבן זיך נאָכפרעגן, ווער איך בין. PR‏ 
האָב געזען, IN‏ אַ חשד וועט מוזן פאַלן. כדי נישט אַריינצופאַלן 
צו די דייטשן PNR PI‏ געצװוּנגען געווען ONT‏ שטעטל צו 
פאַרלאָזן, 

PI PX‏ צוריקגעגאַנגען PN‏ אַפּטער געגנט, PN‏ דאָרף 
טשערניקאָוו, 3 קילאָמעטר פון אַפּט. PN ANT DONT‏ געהאַט 
באַקאַנטע פויערים, AWN‏ וועל איך ביי Mr‏ געפינען. װוּ זיך 
צו באַהאַלטן. 

איך PI‏ אַריינגעקומען IX FONT PN‏ אן TOON‏ באַקאַנטן, 
ער און אַנדערע באַקאַנטע האָבן מיר דערציילט ONT‏ זעלבע. 
אַלע האָבן מורא געהאַט מיך צו WONT‏ מער וי איין נאַכט, 
IND‏ אויסבאַהאַלטן אַ יידן, ווי די פויערים האָבן מיר דער" 
ציילט, קומט טויט-שטראָף. עס דרייען זיך אַרום מוסרים און 
קוקן נאָך. אויב איינער גיט אויס, I‏ עס איז באַהאַלטן אַ ייד, 
באַקומט מען NX‏ פרייז פון 1000 זלאָטעס. TP,‏ זענען איצט 
געװאָרן אַ גוטע סחורה, ביי װאָס מען קען פאַרדינען געלט" 
-- האָט Po‏ באַקאַנטער צוגעגעבן. 

איך האָב קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט און בין צוריק 
געגאַנגען אין צויזמערער געגנט. ווען איך בין נעענטער 
צוגעקומען צום לאַגער, האָב איך באַגעגנט מיין אַלטן באַקאַנטן 
קוטשו-סאָבאָל און ox‏ דערציילט מיין שווערע לאַגע, אַז א 
פּלאַץ, ווו צו האַלטן WP Pr‏ מען OWI‏ געפינען -- YON‏ וועגן 
פירן OW‏ טויט. אַז מען באַגעגנט א מענטש, ווייסט מען נישט 
ווער ער איז -- די נשמה הויבט IS‏ אַרויסצופאַלן פון שרעק, 
ער ONT‏ מיר אויף דעם גאָרנישט געקאָנט ענטפערן. 


קאָנטאַקט מיט פארטיזאָנער 


צומאָרגנס האָב ON PX‏ ווידער באַגעגנט. ער ONT‏ מיר 
דערציילט, אַז PR‏ לאַגער איז נישט גוט, מען ריכט APT‏ אַז 
אומגעריכט זאָל מען מאַכן I‏ איבערפאַל און ליקווידירן 
דעם לאַגער. גלייכצייטיק האָט ער מיר דערציילט, אַז עס איז 
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געקומען. עס האָט אָנגעהויבן צו ווערן טונקעלער. ווען כ'האָב 
זיך דערנענטערט IS‏ אַפט. INT PR‏ געװאָלט PT‏ אויסגע- 
היט, מען זאָל מיך נישט זען TIN‏ אויסגעמיטן אָפענע וועגן, 
OND‏ פירן PR PON‏ שטאָט אַריין. עס האָט נישט געהאָלפן. 
אומגעריכט PNR ANT‏ אָנגעטראָפן אויף אַ גרופע פוילישע 
קליינע קינדער. ווען זיי האָבן מיך דערזען, האָבן זיי צווישן 
זיך גערעדט, IN‏ עס מוז PT‏ א ייד. זיי TANT‏ אָנגעהויבן 
שרייען: NR,‏ זשיד איז געקומען". װאָס וייטער INT PR‏ 
פון זיי זיך דערווייטערט, POR‏ העכער זענען געווען די “YA‏ 
שרייען : .א זשיד איז געקומען". 

פון די געשרייען NX,‏ זשיד איז געקומען" PR PI‏ געווען 
זיכער, אַז עמעצער וועט אַרויסלויפן און דער סוף מיינער 
וועט XT‏ קומען. PP‏ אַנדערן אויסוועג ANT‏ איך נישט "YX‏ 
האַט, איך האָב PT‏ געלאָזן וואָס שנעלער גיין טיפער PR‏ פעלד 
אָריין. וועז עס איז שטיל געװאָרן, האָב PN‏ זיך אויסגעדרייט 
און געזען, ווי אַן עלטערער גוי איז אונטערגעקומען TN‏ 
איינגעשטילט די קינדער. 

ווי עס איז נאָר שטילער געװאָרן, ANA‏ איך באַלד זיך 
דערנענטערט צו דער שטאָט PIA PR‏ צוגעקומען צו אַ הויז 
אין וועלכן עס האָט געוווינט אַ באַקאַנטער פּאָליאַק, און “IN‏ 
געקלאַפּט PR‏ טיר. מען האָט געפרעגט. ווער ONT‏ איז. PR‏ 
ANN‏ גלייך געענטפערט מיין נאָמען. די טיר האָט זיך געעפנט, 
דער באַקאַנטער ONT‏ נישט שלעכט מיך אויפגענומען. 


דאָ, װוּ מען פאַרזייט, איז די מי נישט אַרױסגעװאָרפן. עס 
וואַקסט אַרױס און גיט פרוכט. ONT‏ וויל איך דערמאָנען מיט 
מיין באַקאַנטן פּאָליאַק. ער ONT‏ מיר די טיר געעפנט און 
גלייכצייטיק גאַנץ אָנשטענדיק אויפגענומען. דאָס איז נישט 
געווען אומזיסט. ווען איך PA‏ געווען VEN PR‏ 6 װאָכן נאָך 
דער אויסזידלונג אויסצוראַמען די פארבליבענע יידישע “IND‏ 
מעגנס פון די הייזער, סיי אין סחורות און סיי אַנדערע פאַר- 
שידענע הויז-זאַכן, פלעג PR‏ צוטראָגן PIN‏ אַ געוויסן PROD‏ 
דעם רויב. דער באַקאַנטער פּאָליאַק ONT‏ געוווינט נישט ווייט 
פון פּלאַץ. ON PR ANT‏ אַרײנגעװאָרפן ביסלעך פון די 
סחורות. איך האָב ביי זיך געטראַכט: זאָל ער אויך האָבן אַ 
ביסל, װעלן די דייטשן האָבן אַ ביסל ווייניקער. 


דער פּאָליאַק ONT‏ דערציילט, ווי עס זעט אויס PN‏ שטאָט 
IW‏ יידן און באַמערקט, IN‏ מער ווי PON‏ נאַכט וועל PN‏ נישט 
קענען ביי אים שלאָפן, ווייל מענטשן דרייען זיך NT‏ אַרום. IX‏ 
מען וועט זען IN‏ אומבאַקאַנטן, וועט באַלד PRP‏ דער חשד IN‏ 
ער באַהאַלט עמעצן אויס. 

ער האָט מיר געפרעגט, “PR IW‏ נויטיק PR PT‏ געלט, 
וועט ער עס מיר באַזאָרגן. איך ON ANT‏ געענטפערט, TR‏ 
דערווייל נישט, נאָר PR‏ נויטיק זיך PR‏ אַ PRED‏ ווּ צו זיין. 
אויף דעם האָב PP PNR‏ ענטפער נישט באַקומען. 

מען ONT‏ מיר צוגעגרייט ONT‏ בעט און “PT ANA‏ געלייגט 
שלאָפן. ANT px‏ שוין אַ לאַנגע צייט נישט געהאַט NIN‏ געלע- 


וואַלד, און עס איז נאָך צו פרי אַהערצוקומען. מענער, DIN‏ 
זיי ווילן, קענען קומען ; IND‏ פרויען איז נאָך אַ ביסל צו PID‏ 

דער פּאַרטיזאַנער האָט מיר ווייטער איבערגעגעבן, IN‏ 
אויב מען קען PT‏ נאָך האַלטן PR‏ לאַגער, װאָלט זייער גוט 
געווען, ערשטנס צוליב די גרויסע קעלטן. עס איז נישטאָ, 
ווו זיך צו שיצן PD‏ דער קעלט. און עס זענען נישטא PP‏ 
מעגלעכקייטן IS‏ געפינען א הויז. PNR DN‏ לאַגער איז זייער 
שלעכט, קען מען קומען. עס וועט צוגעגרייט ווערן PUP‏ 
געווער. PI PR‏ צוריקגעפאָרן צו חיימען PR‏ איבערגעגעבן 
ווי עס זעט אויס די לאַגע ביי די פּאַרטיזאַנער אין װאַלד, 
ער ONT‏ מיר געענטפערט, אַז דערווייל קען מען PT WI‏ 
א ביסל צייט WIR? PR‏ 

דערווייל בין PR‏ געװאָרן א ביסל רואיקער. די אַרבעט 
WAN? PX‏ איז נישט געווען אַזױ שווער. מיר זענען געווען 
יעדן טאָג באַשעפטיקט ביי דער באַן-ליניע. -- -- == 

איך קריג אַ באַפעל פון חיימען, צו לאָזן וויסן די פּאַר- 
טיזאַנער, אַז עס איז געװאָרן שלעכט. ער גיט מיר געלט און 
ווערט-זאַכן, PAIN‏ געווער. PR‏ נעם מיט צויי פרויען. ער 
זאָגט מיר WI‏ א מאָל אָן, אַז מען OWN‏ כסדר ליקווידירט. 

פון מיין שליחות pa‏ איך בשלום צוריקגעקומען PR‏ 
חיימען אַלץ איברעגעגעבן. ער ONT‏ מיך וייטער צוריקגע- 
שיקט. איך ANT‏ מיטגענומען די ערשטע גרופע צו די פּאַר- 
טיזאַנער, 

איך בין ווייטער צוריקגעקומען TN‏ אָנגעהויבן פירן טעפּ 
צום קאָכן, אָנטועכץ, בעטגעװאַנט צו באַשיצן PT‏ פון קעלט 
PX‏ די בונקערס. אַלץ איז אַדורך אָן מורא. 

אַזױ בין PR‏ געפאָרן PAN‏ און צוריק און OW PP‏ חשד 
איז נישט געפאַלן. PON‏ איז אַריבער PR‏ אָרדענונג, 

איין מאָל אָנקומענדיק מיט NTR‏ שליחות, האָט 
מען מיר געזאָגט, IX‏ די פּאַרטיזאַנער האָבן געלאָזט וויסן, 
מער נישט צונעמען קיין יידן, ווייל אַ סך אַקאַװצעס זענען 
געקומען PR‏ דער געגנט און לויערן אויף OT‏ די יידן, ONT‏ 
זענען שוין PR‏ װאַלד וועלן זיך שוין האַלטן, 

נאָך האָט מען מיר איבערגעגעבן, אַז די אַקאַװצעס 
האָבן פאַרנאַרט פון זיי 8 מענטשן, צוגענומען פון ONT MT‏ 
אָנטועכץ מיטן געלט MT TIN‏ דערשאָסן. 

פון דעם באַריכט, ONT‏ איך האָב איבערגעגעבן, האָט מיר 
oon‏ געענטפערט, אַז מיט מער אָנשטענדיקע פוילישע פּאַר- 
טיזאַנער איז שוין PIN‏ אוממעגלעך צו זיין. מיר האָבן PP‏ 
האָפענונג נישט. ווי עס זעט אויס, זענען POR‏ פּאָליאַקן איינ- 
שטימיק מיט די דייטשישע מערדערייען. גיי אַרױס און זוך 
x‏ שטיקל פּלאַץ, ווו מען וועט אפשר קאָנען דערווייל זיין. NT‏ 
PN‏ לאַגער איז מען פאַרלוירן. 

PT ANT PRX‏ געלאָזט PR‏ וועג TIN PON‏ אומגעגאַנגען 
עטלעכע שעה צייט. עס איז געװאָרן פאַרנאַכט צו. PD‏ דער 
ווייטנס האָב PR‏ געזען אַ קליין הייזל, איינזאַם PON‏ אין אַ 
טאָל צווישן בערג. PR‏ בין געבליבן שטיין PR‏ אָנגעהויבן 


כש 


NNT‏ מעגלעכקייט צו שליסן אַ קאָנטאַקט מיט די פּאַרטיזאַנער, 
PR‏ דעם PN ANT‏ דערזען אַ שטיקל האָפענונג. איך INT‏ אים 
מיט אַ שמייכל געענטפערט, ONT IN‏ װאָלט געווען זייער א 
גוטע זאַך. 

-- יאָ -- האָט ער מיר איבערגעריסן די רייד -- עס איז 
חאָ א מעגלעכקייט. עס זענען פאַראַן פאַרשידענע פּאַרטי- 
זאַנער, נישט VIX‏ זיינען אַקאָװוצעס, מען INP‏ מיט זיי אָנבינדן 
אַ קאָנטאַקט, נאָר עס איז נישטא ווער עס זאָל Pr‏ מיט זי 
פאַרשטענדיקן, ווייל דער וועג צו זיי איז באַדראָט, 

SYN PRIN מיין פריינט קוטשו פאָרגעשלאָגן,‎ ANT “PN 
זיך פרייוויליק אונטערנעמען צו טאן די אַרבעט.‎ 

-- יאָ -- האָט מיין פריינט צוגעגעבן -- דער װאָס ווייסט 
די געהיימע אַרבעט פון PN PT‏ קאָנטאַקט מיט די פּאַרטי- 
זאַנער איז אונדזערער אַ לאַנדסמאַן, חיים ערענבערג, יאָסעלע 
ערענבערגס א זון. Syn PN‏ אים פון דיר דערציילן, ער איז 
דער קאָמענדאַנט PD‏ לאַגער, 

קוטשו סאבאלן PX ART‏ פערזענלעך צו פאַרדאַנקען, ONT‏ 
ער ONT‏ מיך צייטווייליק געראַטעוועט. PIN‏ אַנדערע אַפּטער 
לאַנדסלייט, און אַפילו נישט PP‏ אַפטער, האָבן געהאָלפן 
מיך אַרויסנעמען PD‏ די מערדערס הענט. קוטשו ONT‏ איבער- 
געלעבט דעם דייטשישן גיהנום און געפינט זיך היינט אין 
ניודיאָרק. 

איך האָב געקריגן די ערשטע הילף, און מיין שווערע 
yard‏ איז אַ ביסל פאַרלייכטערט געװאָרן. חיים, אַלס קאָמענ- 
דאַנט ONT YAR? TD‏ מיך לעגאַל געמאַכט. “YX INT PN‏ 
קראָגן אַ צייטווייליקן פּלאַץ, ווו צו זיין. 

חיים ערענבערג איז געווען דער, װאָס ONT‏ געפירט די 
געפערלעכע אומלעגאַלע אַרבעט PR‏ לאַגער TN‏ אָרגאַניזירט 
גרופן, װאָס זאָלן אַנטלױפן צו די פּאַרטיזאַנער, און JIN‏ 
געהיים געזאַמלט געווער ביי באַקאַנטע פוילישע פריינט. 

מיט אַ צייט שפעטער האָב PN‏ געקראָגן א באַפעל פון 
חיימען, דורכצופירן די ערשטע שליחות: צו זיין אין קאָנטאַקט 
מיט די פּאַרטיזאַנער. איך PT ANT‏ איבערגעטאָן אַ צוייט 
אָנטועכץ, מיין אויסזען זאָל זיין אַנדערש, איך האָב געדונגען 
ביי א פויער אַ פערד PR‏ וועגעלע, און PR‏ בין געפאָרן צו 
דעם באַשטימטן ציל, אין דעם מידלאָווער SPRY‏ 

ווען PR‏ בין אָנגעקומען צו דעם באַשטימטן פּלאַץ, איז 
דאָרט געשטאַנען אַ מאַן. לויט ווי מען האָט מיר געשילדערט, 
האָב איך פאַרשטאַנען, ONT IN‏ איז ער. ער ONT‏ זיך דער- 
נענטערט און געזאָגט, ווער ער איז. דאָס בריוול פון חיימען 
האָב ON PR‏ איבערגעגעבן. JON]‏ איבערלייענען איז ער 
א וויילע געבליבן שטיין I‏ ווערטער. 

דער מאַן האָט אָנגעהויבן IS‏ דערציילן, ווי די לאַגע זעט 
אויס אויפן דאָרף. יעדן טאָג קומען פאָר אָבלאַװעס פון דער 
עס. עס,-זשאַנדאַרמעריע, און ‘PIN‏ קאַמפן צווישן די פּאַר- 
טיזאַנער מיט די עס. עס. צו דעם זענען די קעלטן גרויס אין 


אומגעריכט איז דער לאַגער אַרומגערינגלט געוואָרן. 
מיר מיט נאָך עטלעכע איז געלונגען צו אַנטלויפן. וועז די 
עס. עס. Jann‏ באַמערקט NIN‏ טייל זענען אַנטלאָפן, ONT‏ זיך 
אָנגעהויבן אַ שיסעריי און אַ זוכן אַרום דעם לאַגער, PIN‏ אין 
די אָפענע פעלדער. 

איך PA‏ אַזױ לאַנג געלעגן אין פעלד באַהאַלטן, Pa‏ עס 
איז געװאָרן פינצטער. נאָך דעם האָב איך אָנגעהויבן צו 
גיין צו דער געגנט, וווּ ONT‏ פויערישע הייזל איז געשטאַנען. 

לייבקע ראָזען ONT‏ אויף מיר געוואַרט. ער ONT‏ מיר 
געזאָגט, IND IX‏ אונדז ביידן ONT‏ ער געמאַכט אַ בונקער 


אויפן בוידעם PD‏ דער סטאָדאָלע. אַ טאָפּעלטע װאַנט, צוויי 
מיט א האַלבן מעטער לאַנג און אַנדערטהאַלבן מעטער ברייט 
PX‏ א נאָרע צום ליגן, וועלכע ער ONT‏ אויסגעבעט מיט היי. 
אויפשטעלן Pr‏ האָט מען נישט געקאָנט, INI‏ שטיין איינגע- 
בויגן. 

איך האָב לייבקען דערציילט, װאָס עס איז געשען PN‏ 
לאַגער, אַז אַחוץ מיר האָבן PT‏ נאָך עטלעכע געראַטעװעט, 
איך האָב זיי נאָך דעם געזאָגט אונדזער פלאן. 

לייבקע האָט מיר געענטפערט, אַז ער האָט געמאַכט נאָך 
בונקערס OMX‏ אין די בערג. מען INP‏ זיי נישט באַמערקן. 
דערווייל וועט PT PT IND‏ אַ געווונטשענע באַהעלטעניש, 


אונדזער שיצער פרוווט פּרעסן געלט 


דער איינגעהויקערטער פויער ONT‏ אונדז אַלעמען “YX‏ 
שפייזט IND‏ דעם, ONT‏ מיר האָבן IND‏ אים PX‏ פאר דער 
שיקסע מאַרישא געבראַכט אָנטועכץ, אחוץ גאָלד, ONT‏ מען 
האָט OX‏ כסדר געצאָלט, 

אונדזער בעל-הבית האָט איינגעזען, IN‏ אױסבאַהאַלטן 
יידן איז MN‏ גוט, ווי מען באַהאַלט אויס אַ טריפהנע סחורה, 
ON ONT ONT TIX‏ אָנגעהויבן גיין PR‏ קאָפּ אַריין. ער האָט 
ביי Pr‏ געטראַכט, IX‏ מען דאַרף זוכן א פּלאַן װאָס מער אַרויס- 
צונעמען TID‏ די באַהאַלטענע. 

דער איינגעהויקערטער פויער -- פּאַװעל ONT‏ מען ON‏ 
גערופן — פלעגט קומענדיק צו אונדז מיט עסן, אָנהייבן צו 
דערציילן מעשיות. אַז די אַקאַווצעס לויערן אויף אים IN PN‏ 
ער איז PIN‏ באַדראָט פון די עס. עס.-דייטשן PR‏ אָנגעהויבן 
צו פאַרלאַנגען, IN‏ דאָס, וואָס מיר ON TDA‏ איז ווייניק. ער 
וויל PR‏ איצט קויפן עטלעכע מאָרגעס ערד, PIN‏ די סטאָדאָלע 
איבערבויען. 

מיר האָבן אים געגעבן צו פאַרשטיין, IN‏ היינט איז נישט 
די פּאַסיקע צייט צו קויפן ערד, זאָל ער בעסער אָנזאַמלען 
ONT‏ געלט אויף נאָך דער מלחמה. אויב ער וויל עס איצט 
טאָן, וועט מען אויסגעפינען זיינע באַהאַלטענע יידן און ער 
וועט צוזאַמען מיט אונדז אומקומען. מיר האָבן DN‏ גאַראנ- 
טירט, אַז Wa‏ וועלן אים PON‏ אַוועקגעבן. 

NT PR‏ האָט פּאַװעל פאַרשטאַנען, ONT IN‏ אָנטועכץ, 
ONT‏ מיר האָבן אים געגעבן, PIN‏ די אויבער-:מלבושים, מיט 
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טראַכטן, אַז דאָ װאָלט אפשר מעגלעך געווען “DAN PT‏ 
באַהאַלטן, 


מיר באַהאַלטן זיך אין אַ בונקער 


איך PT ANT‏ דערנענטערט. אַ הונט איז אַרויסגעקומען 
און אָנגעהויבן בילן. דער פויער פון הייזל איז צו מיר “DIN‏ 
קעגנגעקומען. איך ON ANT‏ באַלד געפרעגט, צי מען INP‏ 
אַרײנגײן. ער האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

זייענדיק PR‏ הייזל, ART‏ איך אים געפרעגט, צי ער DONT‏ 
װאָס צו פאַרקויפן עפעס עסן. PT‏ ענטפער איז געווען: TN‏ 
ער קאָן מיר פאַרקויפן אַ שטיקל גערשטך-ברויט. JN‏ איך 
האָב Pr‏ מיט ON‏ צערעדט, ONT‏ דער פויער אָנגעהויבן 
צו דערציילן זיין נישט-גוטע לאַגע. די ווייב איז ביי אים 
געשטאָרבן מיט 3 W‏ צוריק. ער פאַרמאָגט נישט מער ווי 3 
מאָרגעס PR Wy‏ אַ קליינע בהמה מיט JX‏ אויסגעדאַרט 
פערדל. pop‏ קינדער אויך נישט. ער ONT‏ מיר געוויזן. וי 
ער גייט אָנגעטאָן א לאַטע אויף א לאַטע. ער איז 50 יאָר אַלט. 
צו אים קומט PON‏ אַ שיקסע מאַרישע, א ביסל צוהעלפן, 
אויך IX‏ אָרעמע. ער וויל גערן מיט איר חתונה האָבן און קריגן 
OND‏ איר א IND‏ שיך מיט א קליידל, אַז זי זאָל האָבן מיט וואָס 
צו גיין PR‏ קאָשטשאָל. ביי די ווערטער TANT‏ ביי ON‏ אויפ- 
געפלאַמט דיי אויגן. 

PT ANT PR‏ ווייטער מיט OX‏ צערעדט, DN‏ דערציילט, 
IN‏ איך בין אַ ייד. צי ער װאָלט געװאָלט מיך מיט נאָך איינעם 
האַלטן. וועל איך IND‏ אים קריגן, וואָס ער וויל, אָנטועכץ און 
געלט, AND PIN‏ מאַרישען, ONT‏ זי וויל נאָר, 

דעם פויערס ענטפער איז געווען, אַז אַפילו נאָך 5 מענטשן 
צו אונדז ביידן. PN‏ האָב געזען, אַז דער אָרעמער פויער 
האָט נישט געוווּסט די געפאַר פון אויסבאַהאַלטן א ייד. ער 
האָט שוין געװאָלט, TX‏ מען זאָל װאָס שנעלער קומען. ביים 
געזעגענען זיך PN ANT‏ אים געזאָגט, IN‏ די צווייטע וואֶך 
וועלן מיר PTT‏ 

וועז PA PR‏ צוריקגעקומען PR‏ לאַגער, PN ANT‏ חיימען 
איבערגעגעבן, װאָס מען INP‏ דערווייל אויפטאֶן. מיר האָבן 
באַשטימט צו שיקן לייבקע ראָזען, ווייל ער איז א סטאָלער, 
אויך IN‏ אַפטער לאַנדסמאַן. ער OPT‏ קאָנען צוגרייטן בונקערס. 

צוריקקומענדיק מיט לייבקע ראָזען צום פויער, JANA‏ מיר 
מיטגענומען א ביסל סטאָליאַרסקע כלים, Xm‏ קליין זעגל, 
אַ האַמער, א צווענגל און INI‏ עפעס TIN‏ איבערגעלאָזן. 

איך בין צוריקגעקומען PNR‏ לאַגער, חיימען איבערגעגעבן, 
װאָס מען ONT‏ אויפגעטאָן PIN‏ אַז לייבקע ראָזען וועט שוין 
די בונקערס צוגרייטן. 

חיימס ענטפער איז געווען, IX‏ מען זאָל צווואַרטן עטלעכע 
טעג. מען דאַרף איצט טראַכטן, ONT‏ מען TWP‏ דערווייל טאָן. 

PR‏ האָב INI‏ א מאֶל געזאָגט חיימען, IN‏ מיטן צו- 
JOON‏ וועט X‏ מאָל זיין צו שפעט, ווייל PR‏ לאַגער ווערט וואָס 
א מאָל POX‏ ערגער TR‏ ערגער. 


פאַרענדיקט. פּלוצלונג... IX‏ אָבלאַװע. די דייטשן זענען גע- 

קומען PN‏ דאָרף TIN PON‏ געזוכט PR‏ אַלע הייזלעך. 
אונדזער בעל-הבית איז שנעל אַרויפגעקומען TIN‏ אָנגע- 

שטאָפּט דעם בוידעם מיט היי, מען זאָל נישט אַרויסזען ONT‏ 


ווענטל, װאָס איז געמאַכט געװאָרן. 


אין פאוועלס הייזל זענען די דייטשן PIN‏ געווען. 

װאָס איז געווען ONT‏ זוכן ? מען ONT‏ אַרויסגענומען ONT‏ 
יונגוואַרג -- שקצים מיט שיקסעס -- TN‏ זיי אַוועקגעפירט 
ערגעץ-ווו. און מאַרישן האָט מען PIN‏ געכאַפּט. 

שוין 6 חדשים, ווי מיר זענען געלעגן אין דער באַהעלטע- 
ניש און נישט געזען די ווילדע רוצחים PR‏ דאָרף. מען איז 
אָפּגעקומען מיט האַרץיקלאַפּעניש -- זיי TINT‏ פאַרלאָזן ONT‏ 
דאָרף, 

ווען אונדזער בעל-הבית פלעגט קומען צו אונדז מיטן 
ביסל עסן, פלעגט ער אַלע מאָל דערציילן פאַרשידענע מע" 
שיות, ווי ער ווערט באַדראָט דורך די אַקאָװוצעס IN JIN‏ זי 
פאַרשפרייטן אויפרופן, IND IX‏ באַהאַלטן יידן DYN‏ מען 
דערשאָסן ווערן. 

עס איז PW‏ געווען מיטן זומער 1944. מיר האָבן “AND‏ 
לאָזן דאָס באַהעלטעניש, Pr‏ געלאָזן AVN PNR‏ אַריין. מיר האָבן 
זיך WAN‏ באַטראַכט, אַז ווייטער גיין וועט PT‏ געפערלעך. 
עס איז נישט געווען PP‏ אויסוועג. מיר האָבן PT‏ צוריק- 
געקערט צו פאוולען, אים געגעבן נאָך געלט. 

מיר האָבן אים געגעבן אַ גאָלדענעם צענער-רובל. ער 
האָט נישט געװוּסט, ONT ONT‏ איז. מיר האָבן DN‏ דער- 
קלערט. װאָס פאַר אַ JONI‏ ווערט ONT‏ האָט. ער ONT‏ אונדז 
געענטפערט, IN‏ ער האָט פון דעם געהערט. ער ONT‏ אָנגע- 
הויבן אונדז צו דערמוטיקן, IN‏ מיר וועלן איבערלעבן. ער 
וועט טאן פון זיין זייט אַלעס מעגלעכעס אונדז אויסצוהיטן, 
זאָל מען אים ONT INV‏ ערגסטע, מיט די לעצטע MIMD‏ וועט 
ער זיך האַלטן, 

דער פראָנט PT ONT‏ שוין דערנעענטערט. מיר האָבן 
אָנגעהױבן הערן שאָסן TID‏ אַרמאַטן, װאָס אַ טאָג זיינען די 
שאָסן געווען העכער TN‏ העכער. מיר זיינען געװאָרן זייער 
אומגעדולדיק. איך PORK‏ האָב שוין געװאָלט אַרויסגיין פון 
דער באַהעלטעניש, ערגעץ-ווּ אַנטלויפן. 


מיר ווערן באפרייט 


ONION‏ אינדערפרי איז צו אונדז אַרויפגעקומען אונדזער 
בעל-הבית און מיט TI‏ אונדז אָנגעזאָגט די בשורה, IN‏ 
די רוסן זיינען שוין דאָ. עטלעכע מאָל ONT‏ ער איבערגעחזרט, 
IN‏ די רוסן זיינען PW‏ דאָ ביי אונדז. 

מיר האָבן פאַרלאָזן ONT‏ באַהעלטעניש. איך PA‏ אַנטקעגנ- 
געלאָפן די רוסן. מען האָט מיך אויסגעפרעגט. ANT PN‏ 
זיי pox‏ דערציילט. זיי האָבן מיר געזאָגט, IN‏ איך זאָל ווייטער 
pp‏ מורא נישט האָבן. PI PR‏ פריי געװאָרן מיט אַלע "IN‏ 
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דעם INP‏ ער נישט גיין PR‏ קאָשטשאָל... אָבער מאַרישע, ONT)‏ 
קומט אָריין צו אים וויל קיין זאַך נישט וויסן און וויל יאָ 
ווייזן, װאָס דער בעל-הבית האָט איר געגעבן, ווי אַ פּאָר 
געשנירעוועטע שיך ביז די קני. אַ געבלומטע קלייד, PIN‏ אַ 
pow‏ געבלומט טיכל אַרומצוהילן דעם קאָפּ. PD‏ דעם PON‏ 
קען פאַלן אַ חשד. 

ביי אַזאַ לאַגע זענען מיר געווען באַדראָט, XIN‏ חשד DYN‏ 
מוזן פאַלן. נאָר עס איז נישט געווען PP‏ אויסוועג. ווייטער זיך 
לאָזן אין וועג אַריין, װעלן מיר סוף-כל-סוף אַריינפאַלן צו 
די אַקאַװוצעס, PR‏ אונדזער לעבן וועט ווערן פאַרענדיקט. 


דער פרילינג.. 


דער פרילינג האָט זיך אָנגעהויבן צו דערנענטערן. אונ- 
דזער בעל-הבית האָט אונדז געבראַכט שטיקלעך צייטונגען 
np‏ שטאָט, אין וועלכע עס איז געווען געמאָלדן, IN‏ סטאַלינ- 
גראַד האָבן די דייטשן געמוזט אָפּגעבן, IN PX‏ די רוסן רוקן 
זיך ווייטער. מיר האָבן ביידע צווישן PT‏ גערעדט, אַז ווען 
עס קומט איצט א צוייטער פראָנט, JAN VOR‏ אונדזער 
באָפרייונג שנעלער געקומען. 

אַזױ איז פאַרביי אַ טאָג נאָך אַ טאָג, די פרילינגדווינטלעך 
האָבן אָנגעהויבן אַרײנבלאָזן דורך די שפּאַרעס, וווּ מיר זענען 
געלעגן, דער געשמאַק פון די ערשטע גרינע שפּראָצונגען האָט 
אונדז איינגעשלעפערט. מען ONT‏ אָבער געדאַרפט “INV PT‏ 
ONT‏ נישט נאָר ביי נאַכט נאָר PIN‏ ביי AND‏ 

צו דעם האָב PX‏ נאָך אַ געוווינהייט צו רעדן PD‏ שלאָף, 
איך ANT‏ געמוזט PY‏ װאַכזאַם, עס זאָל קיינער נישט “IVT‏ 
הערן. פון צייט צו צייט PN INT‏ געכאַפּט אַ דרעמל. 

דורך די שפּאַרעס האָט מען געקאָנט זען דאָס גאַנצע מיד- 
לאָװער דאָרף, אונטן אַרום איז געפלאָסן אַ מילד טייכל. PR‏ 
דער ביינאַכטיקער שטילקייט האָט מען געהערט דאָס שטילע 
גערויש פון וואַסערל, װאָס איז געגאַנגען צו PT‏ ציל. 

מען האָט שוין געהערט, ווי פויערים האָבן גערעדט TN‏ 
געמאַכט פלענער ווי אַזױ ווייטער צו באַאַרבעטן די ערד, ווו 
מען וועט קאָנען פּאַשען בהמות א. א. וו. 

pn‏ די זון ONT‏ אָנגעהויבן PA‏ װאָס אַ מאָל העכער, 
זענען דורך די שפּאַרעס צו אונדז אַריינגעדרונגען שמאָלע 
פּאַסן ליכט. 

עס האָט זיך דערנענטערט אַפּריל 1944. אַלץ איז שוין 
געווען אַרום דאָרף צעגרינט. ווי מיר האָבן אויסגערעכנט, 
האָט שוין באַלד געדאַרפט זיין פסח. מיר פלעגן לייענען “DY‏ 
לעכע מאָל אין די אַלטע שטיקלעך צייטונגען, װאָס אונדזער 
בעל-הבית פלעגט אונדז ברענגען, IN‏ די רוסן גייען פאָרויס. 
מיר האָבן Pr Po‏ צוגעגעבן מוט, IN‏ דער נס וועט דאָך 
געשען TN‏ מיר וועלן איבערלעבן. 

מיר האָבן Pr‏ אַזױ צערעדט, אונדזערע פאַנטאַזיעס זענען 
געגאַנגען זייער ווייט, מען האָט שוין גאָר געהאַט פאַרגעסן, 
װוּ מען האַלט. עס האָט אויסגעזען אַז די מלחמה איז שוין 


האָב נאָך נאָענטע און YON‏ קרובים. מיין MI‏ איז אויך 
פון אַפּט. איר נאָמען איז פערל. זי איז משה מעלערס א 
שוועסטערן-טאָכטער. זי האָט PIN‏ אַדורכגעלעבט דעם דייטשן 
גיהנום. מיר האָבן שוין 3 טעכטער, 


עס איז די דייטשע מערדער נישט געלונגען אַלע אַפּטער 
אומצוברענגען. עס PT ANT‏ געראַטעוועט עטלעכע הונדערט 
נפשות. א היפש ביסל זענען געקומען קיין טאָראָנטאָ. 


דאָ. PR‏ טאָראָנטאָ, PN ANT‏ געטראָפן אַ היפשע צאָל 
לאַנדסלײט, קיין עין-הרע, װאָס האָבן מיט לאַנגע JIN?‏ צוריק 
אַהער עמיגרירט. דאָ זענען פאַראַן שיינע איינגעאָרדנטע 
אַפּטער אָרגאַניזאַציעס. איך מיט מיין פרוי זענען אויך אין 
זיי אָנגעשלאָסן און מיר לעבן PT‏ אויס ווייטער צווישן אַפּטער 
לאַנדסלײט, 


דערע מענטשן צוגלייך. ONT‏ איז געווען JOM PR‏ חודש 
אויגוסט 1944. 

ערשטנס Pa‏ איך געגאַנגען זען מיינע פריינד, װאָס זענען 
געווען PNR‏ אַנדערע באַהעלטענישן. YT‏ זענען מיר אַנט- 
קעגנגעקומען. 

איצט PN‏ אַנטשטאַנען די פראַגע: װאָס טוט מען איצט, 
און וווּ גייט מען ווייטער! דער פראָנט איז געווען עטלעכע 
קילאָמעטער פון מידלאף. מיין געבורטשטאָט איז נאָך געווען 
ביי די דייטשן, PNR‏ גאַנצן איז אַפט א 18 קילאַמעטער TD‏ 
דאָרף, װוּ איך PA‏ באַפרײט געוואָרן. 


איך האָב זיי איבערגעלעבט 


היינט געפין PR PT PR‏ טאָראָנטאָ, PR‏ קאַנאַדע, IW‏ 
מיינע IX‏ עלטערע שוועסטער האָט מיך אַריבערגענגימען. PR‏ 


כללמן צ'רניקובֿסקי 


ימיו האחרונים של wan‏ 


(קטעי זכרונות) 


תקוות כמופות בלב המיואשים 


עניבת החנק סביב הצואר בינתים מתהדקת. לפני ימים 
מספר גורשו יהודי העיר קיילץ והעיר הסמוכה לוגוב. בשעת 
הגירוש בזו העיירה האחרונה נורה יהודי, אשר התנגד להת- 
עללות AA‏ וסטר על לחיו של איש ס. ס. בצעדי ענק מתקרבת 
הסכנה. עכשיו wad‏ תורו של גליל poop‏ אשר pox‏ משתיכת 
עירנו. למרות התעלומה הכבדה וצעיף הערפל המכסה את 
הגירושים הקודמים, העם אינו מעלה עדיין על דל שפתיו 
את האפשרות של השמדה פיזית. מצב המלחמה וצורכי המאמץ 
המלחמתי הגרמני נותנים מקום ל,תאוריה" הנפוצה, שגרוש 
היהודים מכוון להעברתם למקומות הכיבוש הגרמניים ברוסיה 
הסוביטית. שם ישמשו ככוחות-עבודה מועילים לצבא ולמשק 
הגרמני. האזורים הכבושים ריקים מאוכלוסיה, שפונתה 
עם נסיגת הצבא האדום. יש המספרים, שנתקבלו מכתבים 
מאנשים מסויימים, יוצאי העיירות המגורשות, החיים באזור 
הכיבוש הרוסי. איש אינו טורח לגלות את אמיתות הדברים. 
מתקבלת על הדעת כל בדותה ושמועה הבאה מהרהורי לב 
עצמיים או שנפוצה בכוונה על ידי הגרמנים. היהודים העובדים 
במחצבות שליד העיר בעבודת כפיה מספרים. שהממונים 
הגרמנים הביאו דרישת שלום מהיהודים הנמצאים במחנות- 
עבודה בפרוסיה המזרחית. הלב הדווי והמוח המטורף נוכח 
המוות -- מקבלים ללא פקפוק כל ידיעה העשויה לנחם ולהקל 
על הצער. 
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סתיו 1942. הגיטו הקטן והצר, המשתרע על פני שנים- 
שלושה רחובות מרופשים ובלתי מרוצפים, חי באוירת גירוש. 
מזמן גירוש לובלין והתאבדותו של צ'רניאקוב, נשיא ,מוע- 
ny‏ הזקנים* בוורשה, PR‏ הגיטו הסגור והמסוגר יודע מנוחה, 
המסחר, שעד עתה הצליח להתקיים בגיטו, למרות העין הפקוחה 
והמענישה של הגרמנים, נפסק כליל. בתי המלאכה למברשות, 
המספקים את תוצרתם לגרמנים, ממשיכים עדיין במלוא הקי- 
טור את עבודתם. אנשים רצים כמטורפים ומבקשים בכל 
מיני תחבולות להשיג כרטיסי-עבודה של בתי-מלאכה אלה, 
מתוך תקוה שהם יעמדו להם בצר. נפוצות שמועות על סיכויים 
שהגיטו לא יחוסל בגלל עבודתו המועילה וכן על ,הלאַנד- 
ראט", מפקד המחוז הגרמני, העושה מאמצים להציל את יהודי 
הגיטו מגירוש. רוב האנשים מפוכח למדי. כל משפחה עושה 
את הכנותיה לקראת הגירוש., 


החייטים והתופרות עמוסים עבודה. הכנת תרמילי-גב היא 
אחת הדאגות הראשונות לקראת הבאות. רבני הקהילה הכריזו 
על ow‏ ותפילה. נשים וגברים נוהרים לבית-הקברות העתיק, 
בו קבורים הרבנים הגדולים של הקהילה העתיקה, ושופכים 
את לבם המר. ב,אוהל" הקדושים דולקים נרות ומנינים של 
יהודים יושבים יומם ולילה ואומרים תהילים. קולות היללה 
והבכי של הנשים העולות ל,קבר אבות" קורעים לב. גם 
אנשים בלתי דתיים נסחפים oy‏ הזרם ועולים לבית העלמין. 
שלא כרגיל מפזרים צדקה ומחלקים נדבות לעניים ולרעבים. 


תלונה והתמרמרות, מוכנים למסור את הרכוש ובלבד להציל 
את הנפש. המשטרה ממשיכה בעבודתה בגיטו, אולם הפעם 
התנהגותה שונה ואחרת. הפעם גם עליה מרחפת הסכנה. היא 
מהווה עכשיו את המקור החשוב לאינפורמציה ולכל מיני 
ידיעות. לאנשים הפשוטים הצובאים על דלתות ,מועצת 
הזקנים" לא ניתן להכנס ולקלוט משהו מהדיבורים והשמועות. 
אנשי המשטרה -- כניסתם חפשית ומותרת בכל רגע. הם 
המפיצים את הידיעות על המשא-ומתן oy‏ שלטונות העיר, הם 
המריחים בכל ,מפעל" חדש שהחלו לעסוק בו. דאגתם הרא- 
שונה היא: איך להינצל מהגירוש, איך להיכלל בין אלה 
שהגרמנים משאירים בעיר אחרי הגירוש בתור ,פלוגת 
פינוי" ? 

והרוצחים ממשיכים בהכנותיהם. ליד שערי הגיטו מת- 
אספים כל יום המוני פולנים, אכרים ואכרות מהכפרים הסמו- 
כים, כדי לקנות בזול רהיטים, בגדים וכו'. בשעות שאין 
משמר גרמני עומד ליד המבואות ניגשים הפולנים עד 
לגדרות, אשר דרכם מתנהל המסחר. זריזים בין תושבי הגיטו 
מצליחים גם להעביר רהיטים מפורקים, מכונות תפירה, כלי 
מיטה, בגדים וכו'. כבר Jom‏ לא היה “PW,‏ כזה, קניה במ" 
חירים כה נמוכים. 


הגירוש מתדפק על הפתח 


אין עמידה על המקח ; מן ההכרח להצטייד בכספים, שהרי 
בכל yan‏ עלול לבוא הגירוש. גבירי העיר מוסרים הרבה מחפ- 
ציהם ומרהיטיהם לגויים אכרים. כסף יש להם די, וחבל 
להפקיר את כל הרכוש. 

מיום ליום רבים ה,עורבים" העטים על השלל. רבים pan‏ 
הגויים מבטיחים, שאם יינתנו להם חפצים, יעזרו לבעליהם 
בשעת צרה. מיום ליום מתרוקנים החדרים בגיטו. נשארות 
המיטות הריקות, ללא שמיכות וסדינים, והתרמילים ארוזים 
ומוכנים לדרך. הגירוש מתדפק על הפתח. הנה גרשו כבר 
את יהודי העיירה הסמוכה ביותר, ומי יודע כמה זמן יניחו לנו 
לשבת על תרמילינו הארוזים ? נפוצות שמועות בעיר, “yaw‏ 
שירים מקימים on?‏ ,בונקרים". מסתירים שם את סחורו" 
תיהם, אוגרים אמצעי מזון לזמן ממושך וחושבים להסתתר 
ow‏ בימי הגירוש. מופיעים כל מיני ,עסקנים", המבטיחים 
לסדר תמורת סכום כסף הגון ב;לשכת העבודה" הגרמנית 
העברה לעבודה במחנות-העבודה הגרמניים הקיימים ב,גנרל- 
גוברנמנט". מחנות-עבודה אלה, הנמצאים ליד בתי-חרושת 
לנשק קיימים כבר ANY‏ משנה. עובדים בהם כ-600 צעירים, 
שנחטפו בגיטו ב,אקציה* האחרונה שבוצעה. תנאי העבודה, 
המזון, השיכון, וההיגינה היו בהם נוראים. התמותה ממחלות 
הגיעה לשיא שלא ישוער. במשך השנה נמצאה דרך ,רשמית" 
להעברת מזונות ובגדים מהגיטו למחנות אלה. המצב הוקל 
במקצת. רבים מבין הכלואים במחנות ברחו והגיעו העירה. 
בעד הבריחות הראשונות שילמו הנשארים ,מס" גדול. בעד 
כל בורח היו מוּצאים להורג שנים-שלושה מתושבי אותה עיר 
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pp pr‏ לשמועות הפורחות באויר. מדברים גם על הת- 
ערבות ואיום של ארצות-הברית. רבה האמונה, כי לא ייתכן 
להשמיד מיליוני בני אדם מבלי להתחשב בעולם הגדול. אך 
יחידים ובודדים תופסים את הענין אחרת. הם מדברים כבר 
על ,טרבלינקי*, כמקום השמדה סיטונית, כבשנים וגזים מר- 
עילים, אולם מעטים השומעים ומאזינים לדבר ברצינות. גם 
המפוכחים והמאמינים באפשרות זו אינם יודעים הרבה 
וברורות על ההשמדה. גם אין בידם פתרון לשאלה או הצעה 
כיצד לקדם את פני הרעה. מכל הקהילות היהודיות הגדולות 
והקטנות נשארו מתי מספר. בין אלה הנשארות אין קשר והבנה. 
היציאה מתחום הגיטו, צעד אחד בלבד ממנו -- היא מוות 
ודאי בידי גרמנים או פולנים. כל קהילה יהודית היא מדינה 
בפני עצמה, היא לבדה צריכה להחליט ולהכריע בשעת גורל זו. 
העומדים בראש הקהל הם אנשי ,מועצות הזקנים" והמשטרה 
היהודית. יחידים, וביחוד בני נוער, מדברים על בריחה 
לכפרים, ליערות. נאחזים בכל דבר, שנדמה כקרש הצלה. 

על התנגדות לגירוש אין מדברים. אם ורשה היהודית 
עם 600,000 תושביה היהודים לא התנגדה, ON‏ הקהילות 
הגדולות כגון לובלין, קיילץ, ראדום, שהיו להן יותר אפש- 
רויות, ויותר קשרים עם העולם החיצוני, אם הן לא התנגדו, 
מה טעם יש בהתנגדותם של כמה מאות יהודים ? ואולי באמת 
לא נכונות השמועות על ,טרבלינקי"? לו היה נכון הדבר, 
היו יהודי ורשה בודאי מתנגדים ומתגוננים. התנגדות של 
יחידים, אפילו, עלולה להמיט שואה וכליה מידית על כולם. 
ה,אחריות הקולקטיבית" היא אחת משיטות הכיבוש והתגובה 
הגרמניים לכל פעולת התנגדות של יחידים באזורים הכבושים. 
התנגדותם של שנים-שלושה דנה לחיסול מידי את כל העיר, 
עוד לפני גירושה -- ומה בצע להתנגד ולמות מיד, כשהידיעות 
על הגירוש ומסביב לו הן כה בלתי ברורות ומעורפלות ? 
ואולי נכון הדבר, שאין משמידים אלא רק מעבידים ? 

אנשי ה,יודנראט" מקיימים מגע oy‏ השלטונות “pan‏ 
מיים. כל פקיד גרמני מבטיח , לעשות* משהו ומקבל ,שכר 
הבטחה" במזומנים ובמתנות. הוטל מס חרום על תושבי 
הגיטו למניעת הגירוש. התושבים מסלקים את המס ללא 





בגטו אַפּט בשעת חלוקת הלחם. בכובע החורפי : וואלוויש ברויטבעקער 
אין אַפּטער NOY.‏ ביים פארטיילן ברויט. PR‏ װינטער-היטל : וואלוויש 
ברויטבעקער 


פירושו הסגרה לגרמנים ! ושנית, היקיימו הגויים את הבטחו- 
תיהם, מתוך מצפון אנושי, ומילוי חובה הומניטרית ? 

משפחות רבות מוסרות את רכושם האחרון לידי גויים 
מכרים על מנת ש,יאמצו" את הילדים. לילדים בני 6--5 
משננות אמהות את התורה, איך עליהם להתנהג ב;חברה" 
החדשה. אסור לדבר יידיש, אסור להוציא כל מלה או שמץ 
של מלה וזעקה העלולה לגלות את מוצאם לשכנים. הילדים 
אינם מגלים לרוב התנגדות להעברתם לבעלים החדשים. 
ילד יהודי באוירת הגיטו ניחן בשכל ובהבנת מצבו. הוא 
מבין כי כוונת ההורים טובה. 

לא קלה הפרידה בין האבות והבנים. האמהות -- מי 
יתנה את לבן, ויתן ניב לבכיתן וזעקתן הכבושה ? נשיקות, 
ליטופים, דמעות; צלב ענוד על החזה, ברכה לדרך, והילד 
עובר ל,עולמו" החדש. אך גם ל,פתרון* כזה זוכות רק משפ- 
חות של יחידי-סגולה; גם פה מפלה הגורל לרעה את בני העוני. 
אלה נושאים כבר בעול-פרנסה, מוכרים סיגריות, מתגנבים 
מחוץ לגיטו, לכפרים, שכן זהו הפתרון בשבילם, כשאין בידם 
ובידי הוריהם אמצעי הכסף הדרושים. 

חולפים ימים. pen‏ מהילדים ה,מאומצים" חוזר להוריהם. 
מתגעגעים לבית. הבכיות המתמידות, הדיבורים ה, בוגדניים" 
-- כל אלה עושים את שלהם. ל,הוריהם" החדשים נשקפת 
סכנה בגללם ואין מוצא אחר חוץ מאשר לשלחם הביתה. 

בעיה מיוחדת מהווים הזקנים, החולים והנכים. מה יהיה 
גורלם ביום הגירוש ? העיירה נמצאת במרחק של 20 קילו- 
מטר מתחנת הרכבת. עד לתחנה, ודאי צריך יהיה ללכת 
ברגל. האם יוכלו להגיע הזקנים, האם לא ימיתום הגרמנים 
בו במקום ? השמועות מהעיירות שכבר גורשו -- מבשרות 
רעות. בשעת הגירושים בעיירות הסמוכות נורו במקום זקנים, 
עיורים, חולים ותשושים. מה יהיה גורלם פה, כשעליהם ללכת 
מרחק של קילומטרים ? 


היום האחרון 


ay‏ אור הבוקר מוצא הגיטו את עצמו מוקף מכל צדדיו. 
חיילים גרמניים עומדים בצדי הדרכים המובילות לגיטו 
ומכונות-יריה כבדות בידיהם. כל המנסה לברוח או להתחמק 
מצו הגירוש -- סופו מוות מידי. בתוך הגיטו מתהלכות 
פלוגות גרמנים למיניהם השונים: WIN‏ ס. ס., ס. א., ס. ד 
אוקראינים, ליטאים ועוד. היודנראט כבר קיבל את הפקודה. 
משך 15 דקות על כל היהודים להימצא במגרש הספורט 
הגדול. כל הנשאר בביתו -- יומת מיד, כל המשחית את 
חפציו הנשארים, כל המחבל בביתו -- דינו ודין משפחתו -- 
מוות. על ,המשטרה היהודית" לבצע את הפקודה. 

משך דקות ספורות מתפשטת השמועה על פני הגיטו. 
כולם אצים רצים עם תרמיליהם על הגב. נשמעות יריות 
תכופות. חיילים גרמניים חומדים להם לצון ויורים באויר 
על מנת להגביר את האימה. הדרך למקום הריכוז אינה קלה. 
בריצה המבוהלת למגרש נתקלים בפלוגות שוטרים, המלוות 


שאליה השתייך הבורח. עם חילופי מפקדי המחנות חדלו 
משום-מה לנהוג לפי שיטה זאת וגדל מספר הבורחים. לא 
כולם הצליחו להגיע למטרתם. רבים עוכבו בדרכים על-ידי 
שוטרים פולניים, אזרחים וגרמנים. הגרמנים היו הורגים את 
הנתפסים ללא דין ומשפט והיו קוברים אותם בצדי דרכים, 
בביבים ללא ציון וקבר. 


בורחים למחנות 


בימים האחרונים לפני הגירוש החלו הבריחות. הסיכויים 
במחנות הם יותר גדולים מאשר בעיירה. רבים מבין תושבי 
הגיטו מנסים any‏ להגיע למחנות אלה. מופיעים ה;עסקנים" 
המבטיחים לסדר את ה,טראנספר" הזה. רבים גם ,מצליחים" 
ומגיעים שמה הודות לרצונם החזק וכספם. מה שלפני חדשים 
מספר היה בבחינת הרע הגדול ביותר נהפך עתה לדבר נכסף, 
ואנשים מוכנים לשלם בעדו סכומי כסף הגונים. איש אינו 
מדבר כבר על התנאים הנוראים השוררים במחנות, על הרעב, 
הכינים והמחלות. כל זה הועמד עתה בצל ונעלם כליל נוכח 
הסכנה הגדולה של הגירוש. העיקר הוא לחיות, בכל התנאים 
והנסיבות. מהמחנות לא יגרשו. לגרמנים נחוצות ידי עבודה. 
בינתיים אפשר יהיה להרויח זמן, והזמן הוא בן"ברית. תבוסת 
הגרמנים לא תבושש לבוא. 


אַנשי ה,יודנראט" of OF‏ מתחילים להאמין שהגירוש 
הוא בלתי נמנע. הם מנסים לבוא במגע עם אנשי ס. ס. כדי 
להציל pon‏ של הגיטו מהגירוש ובראש וראשונה את משפ- 
חותיהם. אנשי הס. ס. ,מבטיחים", אולם בינתים הם דורשים 
גמול בכסף וברהיטים של בתי העשירים בגיטו. 


החיים בגיטו הגיעו לשיא המתיחות. מקנאים באנשים 
שמתו מיתה טבעית. רואים בכך זכות גדולה, שעמדה להם 
בימי מצוקה אלה. מה טוב היה לו היה המוות בא ומחסל 
באופן קל וטבעי את כולם ! 


הילדים והזקנים 


הילדים והתינוקות במשפחה מהווים בעיה חשובה ונטל 
כבד. מה יהיה גורלם ? למה ידונו אותם הגרמנים ? איך YIP‏ 
לעמוד בצרות אלה, שאין דוגמתן בעולם ? האם לא כדאי למ" 
סור אותם לגויים, עד יעבור זעם? ואם צפוי למגורשים 
המוות, למה לא יישארו לפחות הילדים בחיים ולא יאבד 
ניר למשפחה ולבית-ישראל ? ואם צפויים רק תלאות ויסורים, 
הרי העדר הילדים בדרך הבלתי ידועה יקל על מעמסת- 
הצרות. ההליכה לקרונות הגירוש ay‏ הילדים והתינוקות 
פירושה אובדן כולם ע"י רעב, טלטולים, חוסר מים ואויר. 


אך נשאלת השאלה: איך יקבלו הגויים את התינוקות 
הנמסרים לידיהם ? מהו סכום הכסף שיידרש, והאם לא יגלה 
הילד היהודי את מוצאו ל,סביבתו" החדשה ע"י פליטת-פה, 
דיבור בשפת הוריו, או זעקות מתוך חלומות בעתה? והרי כל 
ידיעה ב,סביבה" הגויית על מקום הימצאו של הילד ה,,מאומץ" 





אפטער בית עולם (פאַטאָגראַפירט JON]‏ קריג) 


נות הצרים והמרושתים מוגפים כליל. PN‏ סדק או חור 
לאויר. כל קרון של מגורשים מלווה קרון אנשי ס. ס. מזויינים 
כלי-נשק למכביר, 

בשעות הצהרים מתקרבת הרכבת לעבר טרבלינקי, מקום 
ההשמדה והכליון המיועד. הגיטו בעיירה ריק מיהודים. 
היחידים ‏ המסתתרים בבונקרים מתגלים ע"י החיפושים 
המדוקדקים הנערכים ברחובות הגיטו. הם עם נשותיהם ומשפ- 
חותיהם מוצאים להורג. רחובות הגיטו מלאים גרמנים העטים 
על הביזה והשלל. פלוגת הפינוי היהודית עוזרת בריכוז 
החפצים שנשארו וממלאים את הכיסים כסף וחפצי ערך 
שונים. 

משך שעות ספורות חוסלה קהילתנו הוותיקה. אין מוחה 
ואין זועק. חלק העיר הגויי ממשיך באורח חייו הרגיל, ובלבו 
קורת-הרוח הגדולה ש,מלאכתו נעשתה בידי אחרים". הגיטו 
הפרוץ והמופקר משמש להם בלילות קנים לחמס ולגניבה. 
גם הם מנצלים את ההזדמנות הבלתי רגילה להתעשר ולצבור 
הון. 
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בית הקברות של אַפט (צולם אחרי המלחמה) 


את הרצים במכות באלות ובקתות רובים. גם על הזקנים חלה 
הגזירה. on‏ הולכים לאט-לאט שלובי-זרוע ומעיניהם נשקפת 
כל אימת המצב. החולים נישאים ע"י קרוביהם ובני משפחו- 
תיהם. 

על מגרש הריכוז עומדים כבר כל אנשי העיירה. ליטאים 
מתהלכים סביב ופושטים בגדים ומגפיים ומרביצים ללא 
הבחנה. אחדים מבין הזקנים מוצאים מבין השורות ונורים 
ביריות לעיני כל. גוזלים מידי הנדונים את צרורותיהם 
האחרונים, אַפילו את בקבוקי-המים המוכנים לדרך. נשים 
וגברים מתנשקים לפני צאתם לדרך הלא ידועה. נשים מנע- 
נעות בחיקיהן את עולליהן הרכים הצווחים ועיניהן זולגות 
דמעות. נשמעת הפקודה להסתדר בשורות מסודרות. עם 
בדיקת ה,סדר? ע"י הממונים עליו, מתעלפים רבים, בוכים 
וזועקים נוראות. 

לאחר שעה וחצי המגרש ריק. הדרך המובילה לתחנת- 
הרכבת מלאה. ובתחנת הרכבת -- האנשים מודחקים לקרונות. 
0 איש לקרון-בהמות. דלתות הקרון סגורות ונעולות. החלו- 


דבורה מעקלעריואלצבעוג 


איבערלעבונגען און דערינערונגעו 


פילאַנטראָפּיע. יעדער באזונדער זאָרגט PT IND‏ שכן, אויב 
יענער געפינט זיך IX PNR‏ אומגליק. דער פאַרמעגלעכער 
שיצט דעם אומגליקלעכן קעגן נויט און קעלט, באַמיענדיק 
זיך, אַז דער אָרעמער זאָל עס נישט דערשפירן. אַפילו די 
אָרעמסטע יוגנט לעבט Pr‏ אויס קולטורעל אויף וויפל די 
מעגלעכקייטן דערלויבן. 


דער צלם אלוקים 


מיטן טאָג פון מלחמה-אויסברוך PR‏ יאָר 1939 באַקומט 
די שטאָט IX‏ אַנדער אויסזען. די דייטשן הייבן IN‏ זייער 
קאַמף מיט דער יידישער רעליגיע, מיט דעם יידישן גלויבן. 
מען שניידט די בערד פון YOON‏ יידן, פיל מאָל אַרויסרייסנדיק 
פלייש פון פנים. מען שלעפט זיי TR‏ האַקן IN JIN JOY IN‏ 
קליידונג. איך וויל באַרירן אַ כאַראַקטעריסטישן OND‏ ווען 
עס איז געקומען דער טאָג, ווען מען האָט מיין זיידן “YIBN‏ 
שניטן די באָרד, (דער ,בלינדער נחום" אַזױ ONT‏ מען ON‏ 
גערופן, Fn‏ נישט ווילנדיק דינען ביים גויישן מיליטער, 
האָט ער זיך בלינד געמאַכט) ONT‏ ער געזאָגט: ,איצט מוז 
איך שטאַרבן PN‏ איך האָב פאַרלוירן דעם צלם אלוקים". 

נאָך 8 טעג איז ער געשטאָרבן צו 83 יאָר, נישט זייענדיק 
קראַנק. מען קען פאַרשטיין די מאָראַלישע יסורים פון רע- 
ליגיעזע אַלטע אַפּטער יידן. 

נאָך אַ קליין בילדל אַלס ביישפיל פון צוגעבונדנקייט 
צו אונדזער געבורטס-שטאָט : 

ווען מען ONT‏ אונדז, אַפטער קינדער, דורכגעפירט פון 
לאַגער צויזמער PP‏ ראַדאָם, האָבן מיר געהאַט ONT‏ גליק נאָך 
אַ מאָל אָנצוקוקן די ON‏ סאַנדאָמיערסקאַ. מיר האָבן גע- 
װאָלט פליען, ווי פייגל, פון די לויפנדיקע ONT OND IN‏ גע- 
פיל PD‏ בענקשאַפט איז אומבאַשרייבלעך. הגם מיר האָבן 
געוווסט, אַז אַפילו קיין PK‏ ייד געפינט זיך שוין נישט מער 
אין אַפּט. די ליבע OX‏ געבורט:אָרט, צו דער ערד, וו 
דורות האָבן געלעבט, צו די יוגנט-טעג לעשט זיך נישט 
אויס אַזױ שנעל. 


איך בין א לערערין 


צוויי חדשים נאָכן אויסברוך פון דער מלחמה, DP‏ איך, 
פון גרויס נויט און הונגער, צוריק PR‏ מיין געבורטס-שטאָט 
אַפּט. נישט האָבנדיק פון װאָס WW‏ עקזיסטירן, ווער NPR‏ 
לערערין. PR‏ געהיים גיי PR‏ צו די יידישע משפחות לערנען 
יידיש, פויליש און חשבון. די פאַרדינסטן זענען POP‏ און 
ברויט איז טייער. דאָ קומט מיר צו הילף מיין דערציער אַהרון 
אלגזי פון ,מזרחי". PR‏ באַקום א ברויט א װאָך צו ביליקערע 
פרייזן. ONT ONT‏ דער יידישער קאָמיטעט געהאָלפן נויט-באַ- 
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אונדזער שטאָט פאַרן קריג 


אויף דער ברייטער יידישער ONA‏ האָט PT‏ געפונען 
די גרויסע שול, געשאפן דורך יידישע קונסט-מאָלער. די DNA‏ 
ווערט פאַרענדיקט מיטן TON‏ יידישן בית-עולם. פאר די 
ימים-נוראים פלעגט מען דאָ מערקן פיל, פיל פרעמדע געסט, 
יידן װאָס פלעגן קומען אויף די קברים פון די אַפטער צדיקים, 
צינדן ליכט אין אוהל און לייגן בריוועלעך פון א רבי מיט 
בקשות PR‏ פאַרשידענע װוּנטשן. PR‏ ווייטער, ווידער שמאָלע 
געסלעך, און ONT‏ אַזױ גערופענע כלי-זמרים-געסל. ST‏ וווינען 
טאַקע כלי-זמרים, מוזיקער, וועלכע זענען תמיד גרייט אָנ- 
טייל נעמען PR‏ יידישע חתונות. נישט ווייט -- די איוואַנסקער 
גאַס מיט דער באַרימטער מקוה. לענגאויס דעם מאַרק -- די 
צויזמערער גאַס. זי פירט ריכטיק נאָך צויזמער מיט אירע 
שטאָלצע הויכע ביימער. NT‏ פלעגט ONT PT‏ יידישע אַלטע 
שעכטהויז מיט די your‏ ווענט, װאָס קלינגען מיט יעדן 
אַרויסגערעדטן װאָרט, Wh‏ מען דערנענטערט PT‏ צו OT‏ 
די בריק, דאָס פליסיקע וואַסער, PR‏ וועלכן דער זויבערער 
הימל שפיגלט זיך ביז זונען-אונטערגאַנג. ווייטער פירט דער 
וועג צום פרעכטיקן װאַלד, צו דער פרישער לופט PR‏ גע- 
זאַנג פון הונדערטער פייגל. 

NX PNR‏ גאַנץ אַנדערער ריכטונג PD‏ דער איװאַנסקער 
גאַס דערנענטערט מען Pr‏ צום פוילישן בית-עולם. דא 
ציען Pr‏ די שיינע געבערג PR PIR‏ מיטן א שמאָל וואַסער, 
װאָס ציט Pr‏ ווייט-ווייט. נישט איין מאָל ווערן יידישע “NEW‏ 
צירנדיקע באַװאָרפן מיט שטיינער. PR‏ באַלד ביים אַרײנ- 
גאַנג לויטעט אַ שריפט: IND,‏ יידן שפאַצירן פאַרבאָטן". 

איך געדענק PIN‏ אַלס קינד, ווען דער פוילישער פרע- 
זידענט מאָשציצקי ONT‏ באזוכט אונדזער שטאָט אַפּט. עס 
האָבן ON‏ באַגריסט שול-קינדער, יידישע PR‏ קריסטלעכע, 
און די יידישע קהילה, וועלכער ער האָט געווונטשן דערפאָלג, 

pin‏ דער קהילה, שולן און אינסטיטוציעס האָט PT‏ גע- 
פונען אויך א ישיבה, MW‏ בחורים פון טאָג-אויפגאַנג ביז 
האַלבער-נאַכט פלעגן זיצן איבער זייערע ספרים מיט ליבע 
צו גאָט, נישט רירנדיק זיך פון אָרט, אַזױ PRM‏ אייזערנע 
קייטן געשמידט, 

דער אַלטער איינגעבויגענער שמש קלאַפּט יעדן פרימאָרגן 
אין פענצטער. ער דערמאָנט אַז עס איז שוין צייט גאָט צו 
לויבן. און א IND INT‏ ראשיהשנה קלינגען די ווערטער : 
,שטייט אויף צו סליחות". באַלד לויפן יידן פון אַלע ריכ- 
טונגען אין בתי-מדרשים בעטן גאָט, ער זאָל פאַרגעבן די 
זינד פון אַ גאַנץ יאָר. 

אָפּטער יידן פאַרלאָזן PT‏ נישט PIN‏ אינסטיטוציעס און 


אָנקומענדיק קיין ראַדאָם 

דאָ טרעפן מיר ווידער אַפּטער געבוירענע מענטשן, ווי 
אויך יוגנט. ביי די דראָטן שטייט אַ מאַגער יינגל, ניסנבוים. 
זיין פאָטער איז געווען אא מלמד נעבן קאשטשאל. ער שרייט : 
;איך בין פון אַפּט. אמת, דו ביסט TID JAN‏ אַפּט? נעם א 
טעפל זופ עסן". באַלד לויפן זיך צונויף אַנדערע אַפטער DN‏ 
אַזױ העלפט ער די שטאָטישע. 

איך אַרבעט ביי מיין צוואַנגס-אַרבעט, און דערצו גיב 
PR‏ איבער יעדן טאָג שריפטלעך מיט האַלבע סילאַבן POR‏ 
װאָס עס קומט PR AND‏ פרויען-לאַגעַר: וויפיל געשאַסענע, 
וויפיל זענען אַליין געשטאָרבן, וויפיל קראַנקע, Spon‏ ברויט 
TIN‏ אַזױ AYO‏ נישט וויסנדיק, IN‏ עס אַרבעטן אַנדערע 
אַפּטער FIND‏ אונטערגרונט. PN‏ דערוויס ONT PT‏ ערשט, 
ווען מען גייט די אַפטער שיסן. מען שטעלט זיי ערשט צו דער 
אויספאַרשונג. NT TIN‏ זע PR‏ אליעזר קאנדעל TN‏ הערשל 
בליטענטאַל. קאַנדעל איז געווען אַלס עלעקטראַטעכניקער. 
PX‏ ראַדאָם האָט מען געבויט אַ גאַנצע שטאָט מיט יידישע 
TIX‏ נישט-יידישע אינזשעניערן אונטער דער ערד, אויפן 
הויף פון דער אַמוניציע-פאַבריק. געהייסן האָט עס “ON,‏ 
װוּרניאַי. מיט ניסים זענען די 2 אַפטער פאַרבליבן לעבן 
קאַנדעל איז איצט PR‏ אַמעריקע, געווען פריער אין ישראל. 
הערשל בליטענטאַל איז אומגעקומען IN PN‏ אַנדער לאַגער, 

קאַנדעל האָט מיר PIN‏ דערציילט, IX‏ ער ONT‏ געלעבט 
אַלס קוימענקערער אין אַפט. ער ONT‏ זיך אויסבאַהאַלטן אויפן 
בוידעם פון דער אַלטער שול. זיין איבערלעבן איז א ספעציעל 
קאַפּיטל, 

פון ראַדאָם, פירט מען אונדז PN‏ אַ תפיסה קיין טאַרנאָו. 
PX NT‏ תפיסה, אויף IN‏ עמוד, PNR ANT‏ אויפגעשריבן: ,ווער 
עס וועט בלייבן לעבן -- נעמט נקמה, 3 מאָל נקמה, נישט 
האָבנדיק מורא PRD‏ טויט". פון דאַנען גייען מיר צופוס 
קיין אָשװיענטשים, 


אין אָשוויענטשים 


PR‏ טאָג, WN‏ מיר קומען PP‏ אָשװיענטשים, דערוויסן 
מיר זיך, IN‏ מרדכי ווייסבלום, דעם אַפטער פּרעזעס, ONT‏ 
מען פאַרברענט. PT‏ פרוי איז אָנגעקומען צוזאַמען מיט אונדז 
אַפּטער קינדער, און PIN‏ איבערגעלעבט. היינט געפינט זיך 
מרדכי ווייסבלומס פרוי PR‏ אַמעריקע. PH‏ אָשװיענטשים 
שיקט מען אונדז איבער IN PR‏ אַמוניציע-פאַבריק PR‏ די 
סודעטן. 

שטייענדיק ביי די גרויסע מאַשינען, פאַרגעסן מיר נישט 
PX‏ אונדזער געבורטס-שטאָט אַפּט. יעדער MIN ND‏ טרוימט 
פון דער אַלטער היים, פון אונדזערע טייערע עלטערן, שוועס- 
טער, ברידער און באַקאַנטע. דאָס קליינע שטיקל ברויט 
באַהאַלט מען אויף שבת, ווייל naw‏ ווילן מיר אונטערשיידן 
פון אַלע אַנדערע טרויעריקע, גרויזאָמע טעג, אַזוי ווי אונ- 
דזערע עלטערן -- אַפטער יידן האָבן אונדז דערצויגן. 
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דערפטיקע. פרעמדע מענטשן גיבן מיר א וווינונג און אַפילו 
קליידונג. דאָס איז משה ערמאַן -- משה קוזע, ווי מען האָט 
אים גערופן. ער ONT‏ געאַרבעט IND, PN‏ אין אַפּט. PY‏ 
טאָכטער רבקה, איז מיר די בעסטע שוועסטער. כמעט יעדן 
טאָג גייען מיר צו די גויים קויפן JOY‏ אויף אָזשאַראווער וועג. 
פאַרביטערטע קערן מיר זיך צוריק מיט גאָרנישט. די גויים 
פאַרענטפערן “PT‏ אַז זיי מוזן צושטעלן די פּראָדוקטן צו די 
דייטשן און דערצו IND‏ מען יידן PP‏ עסנוואַרג נישט “SND‏ 
קויפן, 


דער אפטער בית-הקברות אייניקע טעג פאר 
דער אויסזידלונג 


הונדערטער ליכט ברענען PIN‏ די קברים. מאַסן מענטשן 
באַלאַגערן ONT‏ אַפטער בית-הקברות. רעליגיעזע יידן און 
נישט-רעליגיעזע. אַלע: יוגנט, אַלטע לייט, קינדער. MT‏ וויינעז 
און בעטן, מען זאָל אונדז, אַפּטער קינדער, נישט פאַרטרייבן 
פון אונדזער שטאָט. זיי בעטן IRD‏ שלום, 

אין טאָג פון אויסזידלונג PD‏ אַפּט, איז דוד מאַנישע- 
won‏ דער שניט-סוחר מיטן JOON‏ דיין, דעם לאָמען, אַרויף 
אָנגעטאָן PN‏ טליתים אויפן אַפּטער בית"הקברות, וווּ די דיי- 
טשישע פאַרברעכער האָבן זיי געשאָסן. 


ווי ווילדע חיות האָבן די דייטשן געכאַפּט YON‏ יוגנט- 
לעכע צו פאַרניכטן, ווי אויך צו דער אַרבעט. וועלנדיק PT‏ 
אויסבאַהאַלטן, האָב PR‏ אַװעקגעריסן א לייטער ביי מיין 
זיידן, דעם בלינדן נחום. מיט אוממענטשלעכע INT MIMD‏ 
איך דעם לייטער אַרויפגעשלעפט JOAN‏ בוידעם, בכדי קיין 
ayn‏ צו מיר זאָל נישט פירן, און דאָרט אויפן בוידעם, PN‏ 
א שטייג פון הינער זיך באַהאַלטן. עס ONT‏ מיר אויסגעפעלט 
לופט, עסן. צו מיינע אויערן זענען דערגאַנגען קולות מיט 
געוויינען, איבערגעריסן דורך שיסעריי. 


געציילטע טעג פאר דער אַפטער אויסזידלונג האָט די 
אַפּטער קהילה אויסגעוויילט פאַרשידענע פערזאָנען, ONT‏ 
וועלן פאָרן PP‏ צויזמער PR‏ אַ לאַגער PIN‏ אַרבעט. די מש- 
ANE‏ פליגעלמאַן פון גלאָזיגעשעפט PR‏ דער שמאָלער OND‏ 
האָט באַקומען אַ דערלויבעניש PP INTIS 18 INP‏ צויזמער. 
צווישן די מיטגלידער פון זייער משפחה, די לובלינער, האָט 
מען מיך, אַן עלנט מיידל, אויך מיטגענומען. מיך ONT‏ דער 
פרעזעס מרדכי ווייסבלום אויסגעקליבן IW‏ אַרבעטן PR‏ דער 
וועשעריי. איך ANT‏ געוואַשן פאַרן גאַנצן יידישן לאַגער פון 
די אַפּטער, PAIN‏ חנה זאַלצמאַן PD‏ אָזשאָראָװער וועג. נאָכ- 
דעם האָט מען אונדז אַריבערגעפירט PNR‏ א צווייטן לאַגער 
און דוקא אַדורכגעפירט דורך אַפּט. אויפן אויטאָ האָבן זיך 
געפונען שרה סטופּניצקאַ, חנה זאַלצמאַן, מרדכי ווייסבלומס 
פרוי, חנה ערענבערג, איך און אַנדערע אַפּטער קינדער. דער 
NOW‏ איז געווען באַװאַכט מיט ס. ס, באוואָפנטע מיט 
געווער. 


לאח וואלערשטיין (ישראל) 


פון ראווענסברוק קיין שוועדן 


באַראַק, נישטא MW‏ צו זיצן, PW‏ אָפּגערעדט װוּ צו שלאָפן, 
אָן עלעמענטאַרע סאַניטאַרע באַדינגונגען אויף נאַטירלעכע 
מענטשלעכע באַדערפענישן. PR JOY PP PIN‏ טרינקען. 

עס איז שווער איבערצוגעבן PX‏ שילדערן די שרעק- 
לעכע, גרויליקע לאַגע. איצט זענען מר PW‏ געווען זיכער, 
אַז מען גרייט זיך אונדז ענדלעך צו פאַרניכטן, IN TIN‏ פאַר 
דעם אויסלייזודיקן סוף באַשענקט מען אונדז מיט נאָך אַ 
פּאָרציע צרות PR‏ יסורים, טאָמער איז PI‏ איצט נישט געווען 
גענוג. ביי יעדן פון אונדז איז נאָר PON‏ געבעט געווען : זאָל 
עס שוין wap‏ װאָס שנעלער, װאָס שנעלער! עס איז PW‏ 
נישט געווען IX MD PP‏ פאַרטראָגן ONT‏ ביטערע “IND TIN‏ 
פייניקטע לעבן. גאַנצע דריי טעג ONT‏ מען אונדז געהאַלטן 
PR‏ דעם דאָזיקן שרעקלעכן גיהנום-באַראַק! דריי טעג פון 
שרעקלעכן קאָשמאַר, פון דערוואַרטן דעם מלאך-המוות, ONT‏ 
דאַרף קומען, ווי TX‏ אויסלייזער פון דער לאַנגזאַמער שוידער- 
לעכער גסיסה, 


מיר גלויבן נישט די קלאַנגען 


און דאַן, פלוצלונג, נישט וויסנדיק פון װאַנען, דערהערט 
זיך אַ קלאַנג פון מויל צו מויל, פון אויער IS‏ אויער, אַ קלאַנג 
פון נישט-דערוואַרטעטער האָפענונג, ווי אַ פלוצלינגער זונען- 
שטראַל xX PNR‏ שטאַרק פאַרנעפלטן װינטער-טאָג, 

אַ קלאַנג פון מענטשלעכער דערלייזונג, עפּעס נישט 
גלויבלעכעס. ווי דורך די קליינע הימל-פייגעלעך, וואָס ברענ- 
גען דעם קול, האָט Pr‏ אָנגעטראָגן די בשורה: 

עס קומען פאָרשטייער פון רויטן קרייץ אַרויסנעמען די 
יידישע פרויען צו דער באפרייונג... 

הערצער האָבן געצאַפּלט, הענט האָבן געציטערט. AND‏ 
פרייד ? אָ, ניין, נישט IND‏ פרייד, AND‏ שרעק! מיר האָבן 
פשוט נישט געגלייבט. מיר TANT‏ געמיינט, ONT IN‏ איז נאָך 
NIN‏ נאַצישער, בעסטיאַלישער טריק, בכדי צו שיטן PONT‏ 
אויף אונדזערע ווונדן, פאַרגרעסערן די יסורים דורך “IND‏ 
שפרייטן אומזיסטע האָפענונג PR‏ דערוואַרטונג. 

PR‏ אונדזער גייסטיק-פסיכישע לאַגע האָבן מיר נישט גע- 
קאָנט באַגרייפן NIN‏ אוממעגלעכע דערשיינונג. קען דען מעג- 
לעך INS Por‏ אונדז, קראַנקע, פאַרפּײיניקטע, כמעט צום טויט- 
פאַראורטיילטע, אַזאַ נס ? אויף דער שוועל PP‏ לאַנגזאַמען MIO‏ 
איז דען מעגלעך PU‏ ווערן לעבעדיק? צוריק אויפלעבן? 
איז דען INI‏ פאַראַן אויף דער וועלט אַ מענטש מיט האַרץ, 
װאָס דער גורל פון שמוציקע, קרעציקע יידישע פרויען “PN‏ 
טערעסירט אים ? אין אונדזער צאַנקענדיקער נשמה האָט אַזאַ 
מעגלעכקייט נישט עקזיסטירט מער. 
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pn‏ גורל ONT‏ מיך, זוי פיל 
אַנדערע יידישע קינדער, געבראַכט 
נאָך לאַנגן אַרומװאַלגערן זיך אי- 
בער פאַרשידענע לאַגערן -- אין 
דעם אַזױ טרויעריק באוווּסטן נאַ" 
צישן גיהנום -- ראווענסברוק. 

אָנגעקומען דאָרט בין PR‏ 
אין אַפּריל 1944. געװוּסט האָב 
איך, ONT IK‏ איז זיכער מיין 
לעצטער ועג, וייל וויל לאַנג 
די כוחות וועלן Por‏ גענוג צו דער אַרבעט -- וועט מען נאָך 
לאָזן לעבן. אָבער נאָך דעם... נאָך דעם וואַרטן אויף אונדז די 
ברענענדיקע אויוונס... 





מיר זענען שוין געווען גלייכגילטיק און אַפּאַטיש צו אונ- 
דזער גורל, ווייל PP‏ אַנדער אויסוועג ONT‏ מען נישט געזען. 

לאַנגזאַם האָבן זיך געשלעפט די טעג, די װאָכן. מאָנאַטן 
זענען אַדורך, און מיר אויסגעהונגערטע, פאַרמאַטערטע, צע- 
בראָכענע פיזיש און גייסטיק, אָפּגעריסענע -- כמעט IN‏ קליי- 
דונג, באָרװעסע, שלעפט מען PT‏ צו דער אַרבעט. נאָר PON‏ 
גאָט ווייסט, TWN‏ וועט Pw‏ קומען דער סוף צו דעם אַלעם, 
דער סוף, ONT‏ וועט אויסלייזן פון דעם שטענדיקן גיהנום, 


מען גייט נישט היינט צו דער ארבעט 


INT JIN האָט עס אָנגעהאַלטן כמעט א גאַנץ יאָר,‎ UN 
געוויסן‎ X PN PT עס‎ ONT האָט עטװאָס פּאַסירט. אָנגעפאַנגען‎ 
טאָג פון אַפּריל 1945. ווי געוויינטלעך שטייען מיר גרייט צו‎ 
צו דער אַרבעט, ווידער‎ MIMD די לעצטע‎ won pr שלעפן‎ 
צו דער אַרבעט, ווידער צו דער אַרבעט. פלוצלונג הערט זיך‎ 
אויסרוף: ,יידישע פרויען גייען היינט נישט צו דער‎ IW 
אַרבעט !!!י‎ 

TID שרעקלעכע פּאַניק און טויטדשרעק איז באַפאַלן.‎ x 
אַרויסגעקוקט די שרעק פאַר דעם, װאָס‎ ONT יעדנס געזיכט‎ 
װאָסערע‎ ND עס קומט‎ ONT עס דאַרף קומען. ווער ווייסט,‎ 
אונדז ? מען טרייבט אונדז‎ PIN יואַרטן‎ ONO TW נייע צרות‎ 
איז די‎ ONT די קאַמערן. מען זאָגט נישט,‎ PN PON pony 
אַזױ, איינגעהילט אין‎ TIN פּאַסירן.‎ PINT װאָס עס‎ TIN סיבה‎ 
שרעקלעכער שטילער דערוואַרטונג, זענען אַריבער עטלעכע‎ 
טעג. יעדן טאָג ציילט מען אונדז, יידישע מיידלעך און פרויעז.‎ 
מען צונויפגעזאַמלט‎ ONT אַזױ במשך 3 טעג. דעם פערטן טאָג‎ 
שטראָף-בלאָק.‎ PR PR פון אַלע בלאָקן די יידישע פרויען‎ 
אָנגעהובן אַ נייער שרעקלעכער גיהנום. עטלעכע‎ PT האָט‎ XT 
קליינעם‎ PR הונדערט פרויען זענען איינגעקוועטשט געװאָרן‎ 


מיר גלייבן נישט אונדזערע אייגענע אויגן 


PA PX‏ פאַרשטיינערט און פיל גאָרנישט. איך גיי, וו 
pow‏ באַגלייטערין פירט מיך, זיץ PR‏ אַ שיינעם באַקװעמען 
אויטאָבוס מיט גלאָצנדיקע אויגן, ווי אַן אידיאָט. פלוצלונג 
הער PR‏ אַ געשריי: איינע א פרוי לאַכט, א שרעקלעך היס- 
טעריש געלעכטער. אַנדערע וויינען -- שווער IS‏ וויסן : TID‏ 
פרייד, אָדער פון שרעק. פרויען וואַרפן PT‏ אויף דער ערד, 
ווילן נישט גיין PR‏ אויטאָבוס . ,מען פירט צום שיסן!"' -- 
שרייען זיי. ענדלעך געפינען זיך שוין אַלע אין די אויטאָבוסן. 
איינציקווייז באַרואיקט מען די שרייענדיקע, און דער טראַנס- 
פּאָרט רירט פון אָרט. 

ony‏ טעג זענען מיר געפאָרן IN‏ ספעציעלער פּאַסירונג, 
עטלעכע הונדערט קראַנקע, פיזיש PX‏ גייסטיק פאַרקריפלטע 
פרויען. ביי טאָג פאָרט מען MA PX‏ נאַכט פירט מען אונדז 
רוען אין די וועלדער. מיר זענען נאָך אַלץ PR‏ דייטשלאַנד, 


דער װאַלד ברענט 


ONT INT TIN‏ עפעס פּאַסירט, ONT ONT‏ ווידער באַנייט 

אונדזער שרעקלעכן פאַרדאַכט TX‏ צעטרייסלט אונדזער שוין 
עטװאָס באַרואיקטן גלייכגעוויכט. פּאַסירט ONT‏ עס די צווייטע 
נאַכט פון אונדזער רייזע. מיר זענען געלעגן PR‏ אַ וואַלד, 
וו מיר האָבן גערוט מידע TIN‏ פאַרמאַטערטע. פלוצלונג הערט 


מען שרעקלעכע געשרייען. אַז דער װאַלד ברענט! די נאַצישע 


באַנדיטן האָבן אונטערגעצונדן דעם וואַלד! PX‏ זעלבן מאָמענט 
הערט זיך אַ שרעקלעכע באָמבאַרדירונג פון אַעראָפּלאַנען. ONT)‏ 
ONT INT‏ פּאַסירט TONY PR‏ -- איז אוממעגלעך צו שילדערן.. 
א שרעקלעכע PINS‏ און היסטעריע האָט באַהערשט אַלעמען. 
ווילדע געשרייען פון הונדערטער מיילער האָבן געהילכט PR‏ 
װאַלד. מען לויפט און מען ווייסט נישט, וו צו לויפן. די 
איינציקע, ONT‏ האָבן קאַלטבלוטיק און שנעל באַהערשט די 
לאַגע, זענען געווען אונדזערע שוועדישע באַגלייטער. מיט 
זייער איידעלער, צערטלעכער האַנדלונג איז זיי געלונגען 
צו באַרואיקן די שרעקלעך צעשראָקענען, היסטערישע פרויען- 
מאַסע. שנעל האָבן זיי אַלעמען צוזאַמענגענומען, אַריינגע- 
פירט טיפער TORN PR‏ און ווי מעשה-נס איז POR‏ אַדורך נאָר 
מיט שרעק. נאָר עטלעכע נישט-שווער פאַרװוונדעטע פון דער 
פאַרברעכערישער נאַצישער אַקציע, PR‏ די גרויזאַמע לעצטע 
נאַכט אויף דעם פאַרשאָלטענעם באָדן איז דורך JN‏ קרבנות. 

אויף צומאָרגנס, ווי נאָר עס TANT‏ זיך באוויזן די ערשטע 
זון-שטראַלן, האָט מען ווייטער אַריינגעפירט PR‏ די אויטאָבוסן 
די שרעקלעך-צעשראָקענע, פאַרפייניקטע, פיל האַלב-נאַקעטע, 
פיל קראַנקע, כמעט IN‏ באוווסטזיין. פאַרלאָזנדיק דעם טאָג 
דעם דייטשישן באָדן, זענען מיר אַריבער די גרענעץ PP‏ 
דענעמאַרק. NTF‏ זענען נאָך געווען נאַצישע פּאַטרולן. מיר זענען 
שוין, זעט אויס, געווען אויסער זייער מאַכט, באַשיצט דורך 
דעם שוועדישן רויטן קרייץ -- אונדזערע טייערע רעטונגס- 
מלאכים. PN‏ דענעמאַרק האָט מען אַראָפּגענומען עטלעכע 
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געשען איז עס דעם פערטן טאָג PD‏ אונדזער זיצן PR‏ 
דעם שטראָף-בלאָק עס רייסן זיך PON‏ עטלעכע עס-עס-לייט 
און די לאַגער-עלטסטע. די לאַגער-עלטסטע לייענט x‏ ליסטע 
פון צענדליקער נעמען פון יידישע פרויען און מיידלעך, 
כמעט די העלפט פון די, וואָס געפינען זיך PR‏ לאַגער. מען 
הייסט זיי אַרויסגיין. פאַרגליווערט קוקן מיר דורך די פענצ- 
טער. מיר זעען ווי עס עפענען זיך די אייזערנע טויערן און 
די פרויען גייען אַרויס. די טויערן פאַרמאַכן PT‏ צוריק TIN‏ 
די לאַגערדעלטסטע מיט די עס-עס-לייט בלייבן אינעווייניק. 
מיר קאָנען INI‏ אַלץ נישט באַגרייפן, NT ONT‏ פּאַסירט. איך 
pa‏ נישט געווען צווישן די ערשטע גליקלעכע, PR‏ מיר, די 
געבליבענע, ווייסן NI‏ אַלץ נישט זיכער, װאָס איז דער 
גורל פון די אַרויסגעפירטע ONT PR‏ איז אונדזער אייגענער 
גורל: פירט מען אונדז צום לעבן, ווי מען ONT‏ געזאָגט, אָדער 
גאָר פאַרקערט ? 


מען טרייבט אונדז אַרויפ פון לאַנער 


נאָך NX‏ שרעקלעכער טאָג איז אַריבער. צומאָרגנס עפענעז 
זיך ווידער די טויערן. מען טרייבט אונדז, די געבליבענע, 
אַרױיס פון לאַגער. די נאַצישע פרויען-בעסטיעס, װאָס באַ- 
גלייטן אונדז צום טויער, רייסן פון אונדז מיט רציחה די 
נומערן, wn‏ וועלכע מיר זענען געווען באַצייכנט. יעדער 
איינע PD‏ אונדז באַקומט אַ פּאַקעט פּראָדוקטן, װאָס איז 
געשיקט TD‏ ,דזשאִינט". 

מיר מאַרשירן OM‏ פון טויער. ביים אַרויסגיין שרייט 
צו מיר איינע ND‏ די אויפזעערינס: Aly‏ יעצט גייט PW PR‏ 
אויף דער פריי, צום טייוול! -- און מיר וועלן פילייכט גיין 
אין לאַגער...* זיי האָבן שוין דערפילט דעם אָנהייב פון זייער 
סוף. מיר שפרייזן אַזױ עטלעכע הונדערט מעטער TS‏ אַ װאַך, 
אַליין, און INT‏ באַװײיזן PT‏ פאַר אונדז אונדזערע רעטונגס- 
מלאכים. 

מיר דערזעען גרויסע אויטאָבוסן PN‏ עס גייען TID‏ זי 
אונדז אַנטקעגן מלאכים PR‏ געשטאַלט PD‏ מענטשן: מענער 
און פרויען אין ווייסער קליידונג מיט לענטעס פון רויטן 
קרייץ. מען נעמט אונדז ביי די אָרעמס. די קראַנקע און גאָר 
שוואַכע נעמט מען אויף די הענט. מען פירט PR YOR‏ די 
אויטאָבוסן ‘PUN‏ 

מיין גאָט! װאָס פּאַסירט INT‏ מלאכים רעדן צו אונדז, 
on‏ צו מענטשן. זייער שפּראַך פאַרשטיי PR‏ נישט. PR‏ פיל 
אָבער, אַז מענטשן רעדן צו אונדז. 

אַזױ האָפנונגסלאָז און פאַרטעמפּט זענען מיר YON‏ געווען 
פון דעם גרויסן ים פון ליידן און יסורים, אַז אַלץ, ONT‏ האָט 
איצט פּאַסירט, איז נאָך נישט PNW‏ אין אונדזער פאַרשטאַנד, 
PN‏ אונדזער אָפּגעשװאַכטן מוח. 

מ'שרייט נישט IS‏ אונדז, מ'שלאָגט נישט, מ שיסט נישט, 
פאַשווונדן די נומערן, ווי מענטשן פירט מען אונדז PR‏ די 
אויטאָבוסן. וווהין פירט מען אונדז ? 


דעם טאָג האָט פּאַסירט ONT‏ אומגלייבלעכע. פאַר אונדז אומ- 
גליקלעכע, האָפענונגסלאָזע יידישע טעכטער ONT‏ דעם טאָג 
אויפגעשיינט אַ ניי לעבן. דעם טאָג, ווען מיר האָבן באַטראָטן 
די שיף פון דעם גאָט-געבענטשטן לאַנד שוועדן, האָט זיך 
אָנגעהויבן IND‏ מיר אויף ONT‏ ניי ONT‏ לעבן פון א פרייען 
מענטש. ווי פון טויט צוריק לעבעדיק. מיט נייער האָפענונג, 
מיט שטרעבונג, מיט א ווילן אויפצושטעלן PO‏ צעבראָכן 
לעבן. pw‏ מיינע ליפן האָבן שטיל געזאָגט א תפילה, אַ געבעט, 
אַז עס זאָל קומען דער גאָט פון נקמה IND‏ אונדזערע ליידן, 
פאר די שרעקלעכע צרות PR‏ יסורים, מיינע PR‏ פון מיינע 
טייערע PR‏ נאָטנטסטע, װאָס TANT‏ נישט דערלעבט דעם 
גליקלעכן AND‏ דעם טאָג TD‏ אונדזער נייעם לעבן. 

פון דעם טאָג PT ONT‏ אָנגעהויבן IND‏ מיר א ניי Jay?‏ 
ווי נאָך תחיית-המתים. 


ו ל מ ה? 


והאחרים. הם היו מלבישים אותם בגדי חול ובגדי חג 
והתמורה -- לחם צר ודירה בצריף או במרתף. והנה נראים 
לנגד עיני רוחי הסנדלרים ובפיהם השיר העממי ,העמערל, 
העמערל, קלאַפּ* וכו'. והנה רואה אני את הנגרים המעמיסים 
על כתפיהם חלונות, דלתות ושולחנות והנה פועלות המברשות 
היושבות ליד שולחנות עבודתן ובפיהן שירים על אהבה 
נכזבת... 

והנה הסוחרים הזעירים, סוחרי הנוצות, הפחחים וכל 
העמלים האחרים שעבדו ועמלו למען הגויים ואלה. הגויים, 
התנכרו להם ביום צרה, לא עזרו להם, שמחו לאידם ושיתפו 
פעולה עם רוצחיהם. 

כל אלה, נשיהם וילדיהם שואלים ושואלים בלי הרף: 
על מה ולמה נרצחנו ? הרי נקיים היינו במעשינו ודמנו נשפך 
dy‏ לא עוול. אנו תובעים תשובה. 

ספר זה המתאר את חייהם ומעשיהם כמות שהיו בימים 
ההם נכתב למעשה לא על ידינו אלא על ידי הקדושים וה" 
טהורים שבפיהם השאלה הנוקבת: על מה ולמה? 
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שווער קראַנקע און פאַרווונדעטע, וועלכע האָבן נישט "JA‏ 
קענט מיטמאַכן דעם ווייטערן וועג. די דענישע שפיטעלער 
האָבן זיי װאַרעם אויפגענומען. 

מיר האָבן ווייטער פאַרגעזעצט אונדזער רייזע PR‏ דע- 
נעמאַרק ביז צו אַ געוויסן דענישן פּאָרט, װוּ עס האָט שוין 
אויף אונדז געוואַרט א הערלעך-שיינע שוועדישע שיף. קו- 
מענדיק אויף דער שיף, האָט זיך מיר דערמאָנט, װאָס איך 
האָב אַ מאָל געלייענט וועגן גיהנום און גן-עדן. ANA PR‏ גע- 
פילט, ווי PP‏ פינצטערן, פאַרשאָלטענעם נאַצישן גיהנום 
האָט מען PM‏ איצט אַריינגעפירט PR‏ אַ ליכטיקן גן-עדן. 


דער טאָג פון באפרייונג 


דער 25סטער אַפּריל, 1945 וועט אויף אונדזער גאַנצן 
לעבן זיין איינגעקריצט אַלס דער טאָג פון אונדזער באַפרייונג, 


נח מן לופפגרמן 


nn על‎ 


לא פעם נשאלתי על ידי חברי בני עירי DSN‏ בארץ 
ומחוץ לארץ: למה לנו הספר הזה? האם נוכל על ידי הוצאת 
הספר והצבת מציבה ספרותית ליהודי vex‏ להחיות את 
המתים ? 

ותשובתי היתה: 

לא אנחנו מפרסמים את הספר כי אם ה ם, הקדושים 
והטהורים, שדמם הנקי זועק יומם ולילה. an‏ הממריצים 
אותנו לכך ; הם השואלים : מדוע רצחו אותנו המרצחים ? למי 
חטאנו ולמי פשענו? הלא תמימים וענווים היינו, ישרי-דרך, 
ובזיעת אפנו הרווחנו תמיד את לחמנו הדל. 

ON‏ הרוצים שנהיה an?‏ לפה. והנני מפנה מבטי אחו- 
רנית ומתרכז בתקופה שלפני המלחמה ולפני עוברים כאילו 
בסך אנשי העיר בהיותם בחיים. לנגד עיני הדמויות השונות 
של יהודי העיירה: חייטים הישובים מבוקר השכם עד שעה 
מאוחרת בערב ליד מכונות התפירה, כשהם כפופים ומזמזמים 
את שיריהם העממיים כגון ;אַ שניידער נייט TN‏ נייט די 
גאַנצע “INN‏ וכו'. ולמי עמלו קשה ? למען הפולנים ה;פריצים" 


לעבן געבליבענע דערציילן 








מפי ניצולים 





מאיר לופטמאן 


דער לעצטער וועג 


מיט ציינער פאַרביסענע, מיט פויסטן פאַרמאַכטע 
צום מאַרק-פּלאַץ געהאַרכזאם מאַרשירמ. 

מיט אויגן פארקאַלכטע, מיט ליפן פאַרשמאַכטע 
צו יאשיצער וואַקזאל זיי געפירט. 


אַרױס פון מאַרק-פּלאַיץ דורך דייטשן געטריבן, 
געהאַלטן זיך PS ADD‏ א ריי. 

ווער לויפן ניט געקענט, דערשאָסן געבליבן, 
אויפן וועג, וו דער טראַנספּאָרט איז פאַרביי. 


און צים לעצטן מאָל זיך די בליקן באַנעגנט, 
צום לעצטן מאָל זיך געזען, 

צום ערשטן מאָל Pr‏ מיט טייערע געזעגנט, 
כ'געדענק עם, ווי ס'װואָלט נעכטן געווען... 


כ'האָב געזען JS PI PS‏ עדות PP‏ א לעבעדיקע לוויה, 
א לוויה פון טויזנטער נשמות. 

אויב פאַראַן איז א שטראָף פאר א דייטשישער חיה, 
דאַן שטראָף זיי אל-הנקמות ! ! ! 


נאָך דער אויפזידלונג 


אַרױס אויפן מאַרק-פּלאץ זיינען מיר זעקס טויזנט אינדערפרי, 
צוריק PS‏ שטאָט -- זיבעציק נאָר, 


איך גיי פון מאַרק-פּלאַץ SOP] PR‏ צוריק 
מיט אַראָפּנעלאָזטן BSP‏ צעבראָכן AST‏ 
אויפן AP‏ די גויים קרוינען פון גליק, 
איך קאָן ניט באַהערשן מיין שמערץ. 


ערשט פאר אייניקע שעה pos‏ נאַך געלעבט : 
א מוטער, א ברודער, א פריינד... 

ASS‏ אייניקץ שעה נאָך חלומות געוועבט 
פאר א מאָרגן, ₪ צוקונפט, א היינם... 


ערשט אינדערפרי געווען נאך א קינד, 
נים געפילט קיין TMB‏ קיין צאָרן, 

און שוין דערוואַקפן -- א גרויסער SPSS‏ 
ווי שנעל ! אַזױ גיך אַלט געװאָרן! 


מיר גייען צוריק PR‏ געטאָ אריין, 
שווער צו שטעלן א טריט, 


ניט געזען PPS OPT‏ היינט, 

ניט גענלויבט PS‏ שווארצן מאָרגן, 
ניט געהערט דעם קול פון פריינד, 
שטום געהאַלטן די טרער פאַרבאָרגן. 


ניט געהערט אַ פרעמדנס וויי, 
ניט געפילט א צווייטנס פיין, 
ניט געהערט OST‏ וויי-געשריי, 
פון אומגעקומענע געוויין. 


געקומען איז די YS‏ שעה, 
אויך אַלטע יידן ניט געמיטן, 

געזען דעם אומנליק: ער קומט, איז דאָ, 
דאָך געהאָפּט -- ער וועט פארמיטן. 


ניט געהאָלפן האָבן אָבות, 

רייסן קברים PSP JAR‏ ציל, 
געקומען איז דער מלאך-המוות -- 
אן ענדע צו דעם בלוטיקן שפיל. 


אַנגעהױבן כמעט ביינאכט 
י"ב חשון תו-שין-גימל. 

װאָס IST‏ געזען, INT‏ געטראַכט -- 
קען וויסן נאָר גאָט PS‏ הימל. 


טראָפּט א רעגן -- עס וויינט דער הימל, 
באַניסט די שטאָט מיט טרערן, 

שוין וועקט מען אַפטער יידן פון דרימל, 
געשרייען פון מערדער זיך הערן!.. 


פֿאַרלאָזן די שטיבער, די הייזער, די מויערן, 
געמיינט צוריק וועט מען קומען. 

פאַרשלאָסן די קעלערס, די חייזער, די טויער]ן, 
די שליסלען מיט זיך מיטגענומען. 


מארשירן אַפּטער יידן יונג FIN‏ אַלט 
זייער לעצמן ayn‏ -- דער לעצטער גיי. 
קומען Ty‏ די צוגן באַלד, 

אַליין זיך לאָדן, ווי שטרוי, ווי היי. 


מארשירן משפחות -- געבונדן ווי 8 רינג.. 
פאַרביי גייען דורות, אָ, דורות AIS?‏ 
א פּאָטער מיט זיין זון, דער זון OD‏ זייער קינד, 
גייען אַפטער יידן דעם לעצטן גאַנג. 


אדורך זיינען דייטשן, אויפן הוים זיי דערהערט, 
דאָרטן געהאַלטן זיי ביז PSR‏ מיטן דער נאכט. 
שפּעטער זיי אַרויסנעפירט 

אויפן בית-הקברות זיי אומגעבראכט, 


געווען דאָרט א מיידל, ON‏ די קויל זי נים געטראַפן, 
דער טויט צייטווייליק זי פאַרמימן, 

אויפגעשטאנען פון קבר, קיין צויזמער אַנמלאַפן, 
אָבער Pp‏ טרעבלינקע Pr‏ ניט אויסגעהיטן.. 


די מוטער פונעם מיידל, ווייזט אויס ASS‏ שרעק 
געפאלן, געבליבן ליגן אזוי, 

שפּעטער זיך אויפגעהויבן PS‏ אוועק 

הינטער דער שטאָט צו א באקאנטן גוי. 


DIS עמלעכע טעג‎ PR TS 

צו די דייטשן געקומען זיך מעלדן, 

ניט געזען פאר PMP PT‏ וועג. 

דערשאָסן זי אויפן בית-עולם, ווי ₪ העלדין... 


אַזױ לויפן טעג און װאַכן, 

מען זעט ניט קיין ענד, קיין ציל, 

ערגעץ-ווּ א פאַרווונדעטער בחור פאַרקראַכן 
אין מאַרגנשטערנס שטוב נעבן דער שול. 


פון דעם טראַנספּאָרט אַנטלאָפן אינדערפרי, 
פאַרווונדעט אויפן וועג פון א קויל 

גערוקט זיך אויפן בויך און דערצו 

אין דער שטוב, א פארווגנדעטער PS‏ מויל. 


געמאַכט זיך דאָרט Por‏ קראַנקן-בעט ביי דער קיך, 

פון איבערנעלאָּזטן עסן AMS‏ דער PP‏ זיך דערנערט, 
די ווונד פאַרוויקלט אַליין האָט ער זיך, 

ביז דייטשן זיינץ געשרייען דערהערט. 


אַרױסנעפירט האָט מען PS DS‏ נאַס, 
אוועקגעזעצט DS‏ אויף די האַרטע, YOST‏ שטיינער, 
זיינץ ליפן בלוי, DST‏ פּנים בלאס, 

רעדט קיין וואָרט, קריצט מיט די ציינער. 


די ערשטע קויל OI OS‏ געטראפן, 
פאַרהאַקט זיך דעם דייטשס געווער. 
ער האָט געוויס אָנגעהױבן האָפן, 

פון אויג האָט ער געלאַזט קיין טרער. 


מיט פאַרשמאַכטע ליפן נעשעפּטשעמ א DIST‏ -- 
זיין לץעצטע האָפענונג, זיין לעצטע תפילה... 

א צווייטע Mp‏ -- -- -- ער בלייבט ליגן אויפן OWS‏ 
ניט געהערט זיין זיפץ ADDS‏ 


און געפאַלן איז ער US‏ באשיידן, 
דער צוועלף-ײאָריקער יידישער העלד. 
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אין האַרצן דריקט א ביטער געוויין, 
די גאַסן פאַרגאָסן מיט בלוט. 


אָט ליגן אין די TOSI‏ פיל יידן דערשאָסן, 
צום מאַרק-פּלאַץ ניט דערגיין געקענט, 
די אויגן פון איינעם מיט טרערן באַגאָסן, 
צווישן די מתים זיין מוטער דערקענט. 


זיין מוטער האָט מיט איר הויז נים געוואָלט זיך שיידן, 
דאָס הויז, װוּ איר מוטער איז געבוירן, 

דאָרט, וווּ דערצויגן אין פרייד און ליידן 

pws‏ קינדער -- איר לעבן פארלוירן. 


נעבן הער שול אויפן שוועל פון א הויז 

ליגם א מיידל פון א יאָר זעכצן, 

צום טראַנספּאָרט פארשפעטיקט, ניט באוויזן אַרױס, 
פאַרווונדעט געװאָרן, איצט הערט TO‏ אירע קרעכצ]ן. 


ביז א גוטער דייטש איז געקומען YAS‏ 
דאָס מיידל אין א רינשטאָק פון בלוט. 
אַרויסגענומען זיין געווער, 

פאַרענדיקט זיין חברס שלעכטע YD‏ 


און אין S‏ שמאָלער גאָס, PS‏ א קעלער PS‏ אַלטן 
אָן װאַסער, אָן ליכט, אין ליידן 

האָבן זיך עטלעכע יידן באַהאַלטן, 

געמיינט דער טראַנספּאָרט וועט זיי מיידן. 


צווישן די יידן 8 פּאַרפאָלק זיך געפונען 

PS‏ 8 ווינקל PR‏ קעלער פארבאַרגן. 

די פרוי, א שװואַנגערע, BST‏ ווייען באַקומען, 
ביים געבורט אין קעלער געשטאָרבן. 


Ps‏ דעם פינצטערן קעלער, IS‏ װאַסער, TS‏ ליכט, 
וו א שטראל פון דער זון קען OI‏ שיינען, 

ost‏ לעבעדיקע קינד מענטשן דערשטיקט, 

א יידיש קינד AIST‏ ניט וויינען... 


און דער אומגליקלעכער פאָטער ביינאכט PR‏ געהיים 
מיט זיין צעבראָכן הארץ, יעדער אבר 

שטעקט אויפן אַפּטער בית-עולם אליין 

גראָבט פאר זיין משפחה א קבר. 


אונטער-דער-גאַס PR‏ גרינשטיינס הויז 
ווייזט אוים, אין ₪ קעלער TS‏ אלטן 
דאָרט האָבן זיך צוויי און פערציק בלויז 
יידן ASD‏ דער אויסזידלונג באַהאַלטן. 


PS‏ זעלבן מאָג אין WINS‏ באגינען 

געמיינט די געפאַר איז פארכיי 

ווייזט אוים, אין קעלער קיין לופט געפונען 
אַרױס אין דרויסן אויף דער פריי... 


פּאַרברענטץ PX‏ אויוונס, קרעמאמאָריעס, אָדער טאָל, 
מיטן WS‏ פון זייערע קערפּערס באַפּרוכפּערט זייער טמא STUY‏ 
איין נחמה איז נאָר ST‏ מדינת-ישראל ! 

א כפרה א וועלט מיט שונאים S ISD‏ שטיקל ישראל-ערד. 


זייער לעצט װאָרט, זייער לעצטער געשריי : 
oy‏ ישראל חי, חי!!! 


ער DST‏ געװאָלט לעבן, איבערבלייבן 
אן עדות, דערציילן דער וועלט, 


אן עדות PH‏ א זעקס-מיליאָניקן בית-הקברות, 
פארהונגערטע, פארפייניקטע, דערמאַרדעטע 
יידישע זעקס מיליאָנען קרבנות, 

פאַרסמטע, דערשטיקטע, פארברענטע!!! 


ww‏ מיצמאכעו 


דער לעצטער העלד 


נאָר ס'שיטן זיך שטיינער מיט שמעטער 
אויף רוצחישע קעפּ. 


הילכט-אָפּ א ווילדער באַפעל: 
— זאָל מיט דער מויער צוזאמען 
דער THD‏ פאַרשווינדן אין פלאמען ! 


און ס'פילט שוין דער שלאַכטמאַן ווי פ'לעקן 

די DD‏ זיינע גליאיקע צונגען. 

TS‏ איידער עס נעמט אים ONT‏ פייער פאַרשלוננען, 
פון פלאַקער עס טראָגט זיך Por‏ לעצטער געשריי : 


== יש 
איך וועל נישט פארגיין ! 


לאָדוש, 1946 


PS‏ לופט אויפנעריסענע העננט נאָך 
דער טומל PD‏ שלאַכטן. 

און אונטן אוים חורבות DIST TSI‏ 
8 באביקסנטע וואַכטע. 


ס'איז א העלד נאָך SOYI PS‏ פאַרבליבן, 
ער קוקט פון צעלעכערטער מויער 
אַראָפּ אויף פאַרבלוטיקטן שלאַכט-פעץלד 
מיט זיג און מים טרויער. 


נאָר באַלד ווערט זיין בליק -- א שפיז אַ פאַרשפּיצטע, 
א פּאַנצער -- זיין ברוסט די אַנטבלױזטע. 

וועט פארשטומען OST‏ לעצטע געווער, -- 

נישט פאַרשעמען אים וועלן די פויסטן. 


אָט שארט וי אַ שלאַנג זיך דער שונא 
צו אים דורך צעפאַלענע טרעפ. 


אויף א חרובער DNA‏ 


DIST‏ זיך S$ DAN‏ קול זיך צעהילכט 

פון א בלינדן פענצטער ארוים : 

-- ס'נייגט דער טאָג זיך באַלד שוין צום סוף, 
און קיין וואסער איך IST‏ נישט אין הויז. 


אָוונט. AMS‏ 8 צעבראַכענעם קוימען 

זעצט א מידע זיך צו די לבנה. 

דער שלאַנקער טאָפּאָל לייענט אין בלאסן שיין 
אַרױס דעם טיפן וויי פון איר פנים. 


אַפּט, 1947 


אין שטילקייט פאַרקלעמט ליגט די חרובע גאַס. 
פארשטומט איז דער אייזערנער קלאַנג פונעם ברונעם, 
הינטער דער שמאָט דער בלויער מייך, 

באַקלאָגט זיין וויסטן פנים. 


om‏ דעם פּלומפּ עס מייפטערט דער ווינט, 
ווי אַמאָל דער באבערדיקטער שמיד. 
דערנעבן זיך שוואַרצן פּאַרברענט 

דעם וואַפערטרעגערס הילצערנע טריט. 


ה ח ורב |ן 


א ח ר 7 


דעם בייליגנדן בריוו האָבן געשיקט TRI]‏ דער באַפרײונג די איבערגעבליבענע אַפטער צו לאַנדסלײט PR‏ קאַנאַדע. 


דער פלעקטיפוס האָט זיך באַלד פאַרשפרייט און אַוועק- 
געריסן מאַסן קרבנות טעגלעך. עס האָט זיך געשאַפן אַ גרופּע 
AND‏ סאַניטאַרע הילף -- ביי דער וווילטעטיקער געזעלשאַפט 
;עזרה", ONY‏ אין PR‏ שפיץ איז געשטאַנען ח. ערליכמאַן, ביי 
דער מיטהילף פון יידישע דאָקטוירים PR‏ סאַניטאַרן 

אַ ספּעציעלער יידישער פרויען-קאָמיטעט מיט פרוי לאה 
ערמאַן פון דער היים זעלצער, אין דער שפיץ, אַלס הויפט- 
אָנפירערין, ONT‏ אָנגעפירט מיט דער באַשפייזונגס-אַקציע, 
ספעציעל פאַר קינדער. מיר האָבן געטאָן אַלץ, װאָס NI‏ 
מעגלעך : באַשפייזט, באַקליידט -- POR‏ מיט אייגענע מיט- 
לען, אָן עמעצנס הילף, געראַטעוועט ONT‏ און וויפל עס האָט 
PT‏ געלאָזט. 


געטאָ TS‏ צװאַנגפיאַרבעט 


אָבער די היטלער-באַנדיטן, זעענדיק, אַז דורך הונגער- 
נויט און פייניקונגען וועלן זיי די פּוילישע יידן נישט אומ- 
ברענגען, JANN‏ געשאַפן ספעציעלע געטאָס פאר יידן. מען 
ONT‏ די יידישע באַפעלקערונג איינגעשפאַרט PNR‏ ענגע. שמו- 
ציקע געסלעך, wr ay‏ האָבן געלעבט PNR‏ שרעק ביי טאָג און 
ביי נאַכט. זיי פלעגן איבערשרעקן ONT‏ געטאָ ביי טאָג מיט 
רויבן, ביי נאַכט -- מיט רעוויזיעס, שיסערייען, דורך באַפאַלן 
ONT‏ געטאָ TIX‏ נעמען פרויען, מענער IN? 40 PA‏ און אַוועַק- 
פירן PN‏ אַמוניציע-פאַבריקן, וווּ OT‏ האָבן געליטן הונגער TIN‏ 
נויט און געמוזט אַרבעטן PR‏ די שרעקלעכסטע און 
אוממענטשלעכע באדינגונגען. מען ONT‏ געהאַלטן די אַרבע- 
טער-יידן, CN‏ אמתע שקלאַפן. די קראַנקע, דער עיקר פון 
פלעק-טיפוס, האָבן זיי געהיילט wn‏ קוילן פון מאַשין-ביקסן. 

ONT INT TN‏ אַ טייל אויסגעהאַלטן PN‏ די גראָד זענען 
אַממערסטן פון די 200 אַפטער יידן, װאָס זענען געבליבן לעבן, 
געליטן שרעקלעך און קוים אויסגעהאַלטן. TN‏ מיר זענען ONT‏ 
היינט די איבערגעבליבענע, עלנט, צעבראָכן, איינזאַם, “BN‏ 
געריסן פון די פאַמיליעס. 

עס איז אַזױ שווער אויפן האַרצן, ברענגענדיק YON ONT‏ 
אין זכרון און דערמאָנענדיק זיך די נאַכט פון 21סטן אָקטאָבער 
2, ווען PN‏ מיטן דער נאַכט איז די לופט פון געטאָ ביי 
אונדז VEN PN‏ פאַרהילכט געװאָרן פון ביקסן-שאָסן ONT‏ 
ONT ROI‏ אויפגעוואַכט און ציטרנדיק ONT‏ מען געװאַרט 
אויפן AND‏ די גאַסן זענען געווען איבערפולט מיט די היטלער- 
מערדער PR‏ פאַרשידענע אוניפאָרמען. די קהילה, וועלכע 
איז געווען פאַראַנטװאָרטלעך PON AND‏ מיטן לעבן און ONT‏ 
געמוזט אויספירן YOR‏ באַפעלן, איז צוזאַמענגערופן געװאָרן 
זאָפּאָרט ביי נאַכט. 


אייער טעלעגראַם האָבן מיר דערהאַלטן PR‏ מיר TINT‏ 
זיך דערפרייט PH‏ אייער האַרציקן וואַרעמען געדענ- 
קען אין אונדז, דאָס קליינע הייפעלע איבערגעבליבענע 
,שארית הפליטה" פון די 7000 אַפּטער יידן. איר ווילט באַ- 
שטימט וויסן אונדזער איבערלעבן פון ערשטן סעפּטעמבער 
9 יאָר, ווייל PD‏ יענער צייט PN ONT‏ באַשטימט קיין 
בריוו פון TRONS‏ נישט געהאַט. באַשרײבן PON‏ אונדזער 
איבערלעבן און צרות פון דעם AND‏ ווען מיר TANT‏ דערזען 
די היטלער-מערדער. אונדזערע גרויזאַמע צרות, פיין, עינויים, 
בזיונות PR‏ מענטשלעכע דערנידעריקונגען, װאָלט אויסגע- 
פעלט פּאַפּיר און טינט, אָבער מיר יידן, װאָס באַזיצן NIN‏ היס- 
טאָרישע מאַרטיראָלאָגיע,. FORT‏ די היטלערישע גרויזאַמ- 
קייטן אויך איבערגעהאַלטן. די מערדער האָבן PT‏ נישט 
באַגנוגנט מיט סאַדיסטישע פייניקונגען, זיי האָבן “YX PT‏ 
שטעלט אַ ציל: פאַרניכטן דעם גאַנצן כלל-ישראל. TIN‏ עס איז 
זיי געלונגען צו פאַרניכטן ONT‏ אײיראָפּעאישע יידנטום TIN‏ 
ספעציעל דאָס פוילישע PR‏ גאַנצע 98%. 


אַזױ האָט עס זיך אָנגעחויבן 


פון ערשטן טאָג פון זייער אַריינמאַרשירן PR‏ אונדזער 
שטאָט, אין דער נאַכט פון דאָנערשטיק אויף פרייטיק האָבן 
זיי פאַרברענט PN‏ מאַרק עטלעכע הייזער. צומאָרגנס צוזאַמענ- 
געטריבן אַלע מענער פון 16 יאָר אָן, קריסטן און יידן, און 
פאַרמאַכט PX‏ טעאַטער-זאַל, ביז צום דערשטיקן זיך. עס 
זענען נאַטירלעך געווען קרבנות אויך. די אָפּשרעקונגס-פּרוּוון 
זענען געווען YOR PR‏ שטעט. PR‏ אונדזער שטאָט אַפּט, אויס- 
נאַמלעך מיט דער הילף פון כאַבאַר זענען אַלע נאָך 24 שעה 
זיין פאַרשפּאַרט באַפרייט געוואָרן. 

שפעטער האָבן זיך אָנגעהויבן יאָרן TID‏ גרויזאַמע ליידן : 
קאָנטריבוציעס, כאַפן צו פאַרשידענע שווערע אַרבעט, 
שאָסיי-אַרבעט, IN‏ באַצאָלונג. די אַרעמקייט וואַקסט שרעקלעך 
TID‏ טאָג AND IS‏ די ,אויסזידלונג" -- ONT‏ אַרױסטרײבן יידן 
פון די שטעט, נאָענטע צו דער דייטשער גרענעץ, וי אויך 
TID‏ דער שטאָט לאָדזש -- ברענגט אַריין אין אונדזער שטאָט 
אַ שטראָם פון מענטשן: יונגע. אַלטע, פרויען, קינדער, אָרעם, 
נאַקעט, צעבראָכן. 

PR‏ מאָנאַט יאַנואַר 1940, TN‏ די קעלטן TIN‏ פרעסט 
האָבן דערגרייכט ביז 35 גראַד, ONT‏ אונדזער שטאָט, ONT‏ איז 
אייביק געווען אַ שטאָט פון הכנסת-אורחים, געשאַפן אַ פאָנד 
און ביי אַ גרויסער מיטהילף פון אונדזער קהילה איז געשאַפן 
געװאָרן א קיך, ONT‏ האָט באַשפייזט די YOR‏ היימלאַזע TIN‏ 
שפּעטער אויך אַפּטער. 


שוין פון קעלץ, ווי גרויזאָם עס איז פאַרגעקומען דער DPN‏ 
פון אויסזידלונג, WA‏ יידן Jay‏ מיט האָפענונג, אַז PN‏ 
אונדזער פּאָװיאַט וועט גאָרנישט געשען. די רויבער-מאכט 
האָט אונדז אָפּגענאַרט PX‏ פאַרזיכערט, PR IN‏ אָקטאָבער איז 
שוין קאַלט, וועט שוין גאָרנישט געשען. מיר טרייסטן זיך. עס 
ווערט געלייגט גרויס האַפענונג, IN‏ אונדזער שטאָט MEN‏ 
װאָס איז NIN‏ אַלטע, װוּ עס האָבן געלעבט אַזעלכע צדיקים, 
ווי דער מעזשיבעזשער צדיק און נאָך פיל גרויסע רביים, 
וועט אויסגעמיטן ווערן פון דער מגיפה. 

מען ONT‏ נישט קיין אַנדערע מיטלען, ווי די אַלטע יידי- 
שע. עס זענען איבערפולט יעדן טאָג די מענער- PR‏ פרויען- 
שולן, ווי אויך די בתי-מדרשים. מען זאָגט תהילים. די יאַ- 
מערלעכע געוויינען פאַרהילכן די לופט פון דער געגנט. מען 
איז גוזר-תענית. די אומשולדיקע קינדערלעך -- די משהלעך 
און שלמהלעך -- זיצן, קוקן PX‏ שטוינען PR‏ פאַרשטייען 
גאָרנישט. מען גייט PNR‏ אוהל ביים בית-הקברות, װוּ עס “yr‏ 
נען באַגראָבן צדיקים פון דורי-דורות, מען זוכט זכות-אָבות, 
ווייל ,זכות-אָבות איז קיין קאַטאָװעס* -- גייט אַ ווערטל PN‏ 
געטאָ. די יאָמערלעכע געוויינען פון פרויען TIN‏ קינדער “SND‏ 
הילכן די לופט פון דער אַרומיקער געגנט אויסערן געטאָ. 
דער הונגער און די נויט PN‏ געטאָ איז גרויס TX‏ מען לעבט 
מיט דער האָפענונג, IN‏ אפשר וועט די שאַרף TD‏ שווערד 
NT‏ אונדז נישט דערגרייכן. 

PN WAN‏ אַ שיינעם אָקטאָבער-טאָג זענען מיר שוין 
עדות, ווי עס ווערן דורכגעטריבן דורך אונדזער שטאָט YON‏ 
יידן פון דערנעבנדיקן שטעטל איוואָנסק. עס OWN‏ פאַרגלי- 
ווערט ONT‏ בלוט PN‏ די אָדערן, זעענדיק דעם גירוש. באַ- 
וואַכט פון דער היטלער-באַנדע גייען פרויען, מענער TIN‏ קינ" 
דער, בלייכע, ווייס ווי קאַלך, אָפּגעריסן, באָרװעסע, מיט 
קליינע זעקלעך PIN‏ די פלייצעס. די, װאָס קענען נישט גיין, 
ווערן דערשאָסן. געלט, צירונג און YON‏ ווערט-זאַכן מוז מען 
אונטער דער דראָונג PD‏ טויט-שטראָף אָפּגעבן, 


מען איז שוין גרייט אויף Pos‏ 


INT‏ זעט מען שוין, VAX IX‏ וועט דעם שרעקלעכן גירוש 
נישט אויסמיידן. די מיטגלידער פון דער קהילה, וואָס האָבן 
נאָך N‏ שטיקעלע קאָנטאַקט מיט די רויבער, וייל מען na‏ 
צושטעלן יעדן טאָג אַרבעטער, סחורות, מעבל, ווערן נאָר 
געפרעגט PD‏ די יידן, צי וועט מען נאָך די נאַכט שלאָפן. 

די היטלער-רויבער-באַנדע גייט אַרום אַ גאַנצן טאָג מיט 
געווער PR‏ די הענט PX‏ מען רויבט אַלץ, orn‏ עס לאָזט זיך : 
טייערע מעבל, דיװאַנען, עלעקטרישע לאָמפּן, שטיוול, yor‏ 
שיך, פאַרשידענע סחורות, מורא האָבנדיק, IN‏ די יידן PONT‏ 
עס נישט פאַרברענען, פארניכטן. 

ביי NIN‏ לאַגע TN‏ מען גייט אַרום TS‏ א קאָפּ, מוז דאָך 
די Pp‏ פונקציאָנירן און די קינדער באַשפייזט ווערן יעדן 
פרימאָרגן מיט ברויט און קאווע. 
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דער שרייבער PO‏ דעם APIA‏ זייענדיק אַ מיטגליד פון 
דער קהילהדפאַרוואַלטונג, האָט קומענדיק PR‏ דער קהילה, 
pw‏ דאָרט געטראָפן פאָרשטייער פון דער היטלער-באַנדע : 
זשאַנדאַרמעריע, עס-עס-פליציי, רייטער און פוסגייער-פּאָליצײ 
מיט בלוטדורשטיקע פנימער, ווי די ווילדע טיגערס. זיי האָבן 
אולטימאַטיוו געפאָדערט, IX‏ ביז 6 פרי מוזן PT‏ צושטעלן 
0 מאַן : 800 מענער PX‏ 200 פרויען PNR‏ עלטער פון 16 
ביז 40 יאָר, 

נאַטירלעך, אַז די קהילה האָט נישט געהאַט די מעגלעכ- 
קייט ONT‏ אויסצופירן און די מערדער האָבן PON ONT‏ גע- 
נומען אויספירן. TD‏ אָפּצושרעקן די יידן זענען באַלד געווען 
5 קרבנות : 5 מענער PX‏ 1 פרוי. און PK‏ פאַרלויף פון אַ שעה 
צייט האָט מען אוועקגעפירט די געפאַדערטע צאֶל מענער JIN‏ 
פרויען. דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען PX‏ אַ פרייטיקדיקן AND‏ 
עס זענען אָפּגעריסן געװאָרן מענער פון פרויען, איבערלאָזנ- 
דיק די פרויען מיט קליינע קינדערלעך אָן מיטלען צום לעבן. 
די געוויינען און געשרייען זענען געווען ביזן זיבעטן הימל, 

באַלד זענען געקומען אַלאַרמירנדיקע ידיעות פון די 
פאַבריקן, געשרייען וועגן הילף. מען האָט געמוזט אָרגאַניזירן 
הילף צו שיקן ברויט, וועש, שיך. מען האָט זיך אָרגאַניזירט 
און געשטאַרקט TIN‏ אויסגעהאַלטן ONT PIN‏ א PINT‏ קאָרופּ- 
ציע, ONT‏ די היטלער-באַנדע ONT‏ גערן באקומען. 

די מערדער, זעענדיק IN‏ מיט די YON‏ אויסראָטונגס- 
מיטלען קען מען די J‏ נישט אויסראָטן, האָבן זיי אויסגע- 
טראַכט ONT‏ גרויזאַמע שרעקונגס-װאָרט פון א גירוש, “DAN,‏ 
זידלען*. ,איבערזידלען" די יידן פון פוילן ווייטער נאָך אָסטען. 

צוזאַמענגעדריקט אין די ענגע געסלעך פון געטאָ, נישט 
קומענדיק PN‏ באַרירונג מיט דער אויסערלעכער וועלט, האָט 
מען דאָך שוין געשעפּטשעט און ציטערנדיק איבערגעגעבן 
פון איינעם צום צווייטן די גרויזאַמע ידיעות, װאָס קריסטן 
האָבן איבערגעגעבן די וועכטער ביי די טויערן פון געטאָ, TR‏ 
ס'זענען שוין XT‏ פיל שטעט, pr‏ וועלכע ס'געפינען זיך נישט 
קיין יידן. 

עס קומט א באַפעל, אַז אין פאַרלויף פון 2 שעה מון 
YOR‏ יידן -- פרויען, מענער, קינדער -- זיין אויף אַ געוויסן 
פּלאַץ. עס ווערט דערלויבט נאָר מיטצונעמען ביז 5 קילאָ. 
זיי אַלע ווערן צוזאַמענגעטריבן מיט דער הילף פון ספעציעל 
צו דעם צוועק אויסגעשולטע מערדער, כמיעלניצקיס און 
פעטליורעס אייניקלעך. די יידן פאַרלאָדט מען “AND PN‏ 
מאַכטע וואַגאָנעס TIN‏ אַװעק! 


שוידערלעכע בשורות פון דער געגנט 
די ערשטע שטאָט איז געווען לובלין און לובלינער קרייז, 
שפעטער וואַרשע, ראַדאָם. אַזױ דויערט עס פון מאָנאַט מאַי 
ביז אָקטאָבער 1942. 
עס ווערט פאַרגליווערט ONT‏ בלוט פון די שוידערלעכע 
בשורות. עס דערנענטערט זיך צו אונדזער שטאָט. מען הערט 


שטראָף. פאַרמאַטערטע PD‏ גיין, עלטערע, לאָמע, ווערן דער- 
שאָסן אויפן וועג. אויף דער באַן סטאַציע ווערן OT‏ פאַרלאָדן 
PR‏ װאַגאָנען ווי חיות, צוזאַמענגעשטופט צו 120 PR TNO‏ 
אַ וואַגאָן, ביז צום דערשטיקט ווערן. און זיי ווערן אָפּגעפירט 
צום טויטן-לאַגער, ONT‏ האָט איינגעשלונגען מיליאָנען יידן -- 
טרעבלינקע. 


די טויטע שטאָט DES‏ 


די שטאָט איז באַװאַכט. די זשאַנדאַרמעריע TIN‏ ס. ס.-פּאַ- 
ליציי באַזוכן אַלע וווינונגען. קראַנקע, YOON‏ פּאַראַליזירטע, 
ווערן גלייך דערשאָסן, ווייל זיי זענען נישט מיטגעגאַנגען — 
צוזאַמען 30 קרבנות. דעם זעלבן wane‏ ווערן אַנטדעקט PN‏ 
אַ קעלער ביי שמואל גרינשטיין 40 מאן. זיי ווערן YOR‏ אָפּגע- 
פירט אויפן בית-הקברות TIN‏ זאָפאָרט דערשאָסן. צווישן זיי 
דער אַפטער לאַנגיעריקער כלל-טוער און גרויסער ציוניסטי- 
שער עסקן מיכאל ראָטשטיין PR‏ פרוי, לאה צווייג מיט דער 
טאָכטער PR‏ נאָך. 

די שטאָט זעט אויס, וי אַ חורבה. YOR‏ הייזער מיט 
אָפענע פענצטער, אויסגעהאַקט די שויבן, דער ווינט באוועגט 
זיי הין PR‏ צוריק. אויף די חורבות גייען אַרום הינט, קעץ. 
און די מערדער רויבן די וווינונגען ONT PR‏ צוגערויבטע 
פירט מען אַװעק מיט לאַסט-אױטאָס. יעדן טאָג זענען NT‏ 
פרישע קרבנות PID‏ די אַנטדעקטע באַהעלטענישן. 

אַזױ איז חרוב געוואָרן אונדזער שטאָט, PR‏ וועלכער 
יידן האָבן געלעבט 800 יאָר, -- PR‏ פאַרלויף פון 2 שעה. 


מיר, איבערגעבליבענע, װאָס ציילן ביז 200 מאַן, JON]‏ 
אַרומװאַלגערן PR PT‏ פאַרשידענע אַרבעטס-לאַגערן. צע- 
בראָכן גייסטיק, פיזיש TIN‏ מאַטעריעל, בלאָנדזשען אַרום אויף 
די חורבות פון אונדזער שטאָט, IN‏ עס האָבן געלעבט אונדזערע 
עלטערן פון דורי-דורות, PR‏ וואַרטן מיט אומגעדולד ביז מיר 
וועלן קענען PT‏ צוזאַמען מיט אייך. אייער פאַראינטערעסירן 
זיך מיט TINK‏ האָט אונדז געבראַכט דערצו, IN‏ מיר PNT‏ 
זיך טיילן מיט PR‏ מיט אַ טייל פון אונדזערע ליידן, ווייל 
מיר ווייסן נישט, װוּ דער גורל אונדזערער וועט אונדז פירן. 


מיט אַכטונג 
דער קאָמיטעט אין אָפּאַטְאָוו: 
חנינא ערליכמאַן 
לאה ערמאַן, פון דער היים זעלצער 
* לייבל זילבערבערג. זון פון שמחה זילבערבערג 


דער פרויען-קאָמיטעט מיט דער זייער געערטער פרוי 
לאה ערמאַן, פון דער היים זעלצער, ווערט נישט מיד DR‏ 
אַרבעט זעלבסט ביזן טאָג פון גירוש. 

דער הונגער איז גרויס. די בעקער באַקן נישט, בעלי- 
מלאכות אַרבעטן נישט. עס דרייען זיך אַרום לעבדיקע מתים 
אויפן בית-הקברות, װאָס רופט זיך געטאָ. 

WIV? PX‏ שטוב ווערן צוגעגרייט זעקלעך אויף ברויט 
און וועש, קליינע זעקלעך IND‏ קינדער, גרעסערע פאר דער- 
וואַקסענע PR‏ מען גרייט PT‏ צו דעם גירוש, װאָס איז אומ- 
פּאַרמיידלעך. 

אומאָפיציעל ווערט באַװוּסט מיטװאָך דעם 21סטן “PN‏ 
טאָבער נאָך מיטאָג, אַז דער גירוש וועט באַשטימט פאָרקומען 
דאָנערשטיק דעם 22סטן אָקטאָבער. מען געזעגנט זיך, מען 
וויינט נישט מער, ווייל די הערצער זענען פאַרשטיינערט, 


די אויסזידלונג 


און INT‏ ענדלעך! ביי נאַכט דעם 22סטן אָקטאָבער פון 
מיטװאָך אויף דאָנערשטיק קומט דער טרויעריקער באַפעל, 
אַז ביז 7 אַ זייגער פרי מוזן אַלע יידן PT‏ צונויפזאַמלען אויף 
א באַשטימטן פּלאַץ TIN‏ אַוועקגיין... 

מיט דער דייטשיש-היטלערישער פינקטלעכקייט ווערט 
דער טרויעריקער גירוש-אפט, דאָנערשטיק דעם 22סטן “PN‏ 
Waxy‏ דורגעפירט. מען לויפט בהלהדיק, מאסנוויז 
צום אָנגעוויזענעם פּלאַץ מיט זעקלעך אויף די פלייצעס, 
געיאָגט דורך דער היטלער-מערדער-באַנדע מיט שטעקנס. 
די פאַרשפעטיקטע ווערן געשלאָגן מכות-רצח. צעביילטע, 
צעקיילטע, ווערן אָפּטראַנספּאָרטירט צופוס 7000 יידן צו 
דער נאָענטער באַן-סטאַציע. עס ווערן פיל אויפן וועג בא- 
רויבט, געשאָסן. מען מוז אָפיציעל אָפּגעבן ONT‏ גאַנצע געלט, 
גאָלד, צירונג, שמוק-זאַכן אונטער דער דראָונג TD‏ טויט- 





א גרופע JID‏ אַפטער שארית הפליטה 


קבוצה של ניצולי אפּט 





באַמערקונג : לייבל זילבערבערג ז"ל איז מיט עטלעכע סעג שפעטער דערמאָרדעט געװאָרן בשעת א באַנדיטן-איבערפאַל. 
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דער אומקום 119 VON‏ 


מיר ברענגען XT‏ 2 בריור פון צוױי אַפטער בחורים ואָס, WOUND‏ זיי זענען געשריבן PR‏ 
אַ פערזענלעכן טאָן, זענען זיי WAR‏ וויכטיקע דאָקומענטן, אַגב די איינציקע אויטענטיעשע 
דאָקומענטן פון לעבעדיקע עדות, װאָס האָבן אַליין צוגעזען דעם אומקום פון WT‏ שטעטל. 
מיר דרוקן די דאָזיקע בריוו אָן שום פאַרקירצונג, ווייל VN‏ גלייבן, אַז זיי זענען אַ וויכטיקער 
בייטראָג צו דער געשיכטע פון חורבן 19 פוילישן יידנטום. 


רעד. 


געגעבן געלט אַלס אַ מתנה און מען ONT‏ די אַפטער גע- 
פאַנגענע יידן פריי געלאָזט. IWAN‏ עס איז װאָס ווייטער די 
yar?‏ געװאָרן ערגער און ערגער. מיר האָבן געהערט ONT‏ 
שרעקלעכע, ONT‏ עס איז פאָרגעקומען PR‏ לובלין. מיר האָבן 
נישט געװאָלט גלייבן, IN‏ אַזעלכע זאַכן, ווי טויטן קינדער 
TIN‏ אַלטע לייט, IN‏ שולד, INP‏ פּאַסירן. INT‏ האָט זיך ווייטער 
אָנגעהויבן ONT‏ כאַפן מענטשן TN‏ שיקן זיי צו שווערער 
אַרבעט PR‏ האַקן שטיינער PN TIN‏ די װאָפן-פאַבריקן TID‏ 
סטארכאוויץ און סקאַרזשיסקאָ. קיין סטארכאוויץ האָט מען 
געשיקט פון VEN‏ 150 לייט און PP‏ סקאַרזשיסקאָ 180 לייט. 


די גאַסן זענען ביי אונדז געווען באַװאַכט מיט זשאנ- 
דאַרמען, און ווען אַ מוטער האָט געוויינט פאַר איר קינד, האָט 
זי באַלד געקראָגן איבערן EXP‏ מיט געווער TID‏ די באַרבאַרן. 
נאָכער האָט מען אָנגעהויבן מאַכן פאַרשידענע באַשרענקונגען 
פאַר יידן, װוּ צו וווינען. אויך רוזשע ויינמאַן מיט איר קינד 
און עסטושע ווייסבלום זענען מיט אונדז געווען. מיר האָבן 
זיך געהאַלטן אַלע צוזאַמען. עס איז IND‏ אונדז געבליבן בלויז 
ONT‏ שמאָלע הינטער-געסל, די איוואַנסקער גאַס און די אָג- 
ראָדאָװוע. ביים ענדע PD‏ דעם באַצירק איז געווען IN‏ אונטער- 
שריפט: ,דאָס באַטרעטן NT‏ איז מיט טױט באַשטראָפט". 
אַלע בעסטע היימען זענען פון די דייטשן פאַרנומען געװאָרן. 
פיל מאָל האָט מען זיך פון דער שטראָף אויסגעקויפט. אָבער 
שפעטער האָט היטלער באפוילן אויסצוראָטן YON‏ יידן און די 
עס. עס. ONT‏ אָנגעפאַנגען פלאַנמעסיק אַרויספירן די יידן 
פון די שטעט. די, וואָס זענען געגאַנגען PN‏ אַמוניציע-פאַב- 
ריקן אַרבעטן, זענען פאָרלויפיק געווען געזיכערט מיטן לעבן. 
אין VAN‏ האָבן די נאַציס פאָרבערייטעט די בערשטן-פאַבריק 
APN‏ אַ גרויסן מאַסשטאַב. אָבער שפעטער ONT‏ מען ווייטער 
אָנגעפאַנגען I‏ כאַפּן מענטשן צו די אַמוניציע-פאַבריקן. איין 
מאָל האָבן זיי אַרױסגעגעבן אַ באַפעל, אַז 2000 יונגע מענטשן 
מוזן גיין צו דער אַרבעט. מען האָט אַרומגערינגלט די גאַנצע 
שטאָט מיט זשאַנדאַרמען TIN‏ עס. עס. TIN‏ געדראָט מיט שיסן 
אויב PR‏ אַ האַלבער שעה זועט מען PT‏ נישט צושטעלן. 


מרדכי מיט ריווטשען זענען PO‏ אַרױס PR‏ העפלעך 
געבעטן די דייטשן מען ONT‏ עטװאָס לענגער וואַרטן. די 
מערדער האָבן INT Pr‏ באַנוצט מיט בייטשן און מיך האָבן 
זיי מערדערלעך געשלאָגן. די יידן אין שטאָט, ONT‏ האָבן ONT‏ 
צוגעזען, האָבן זיך באַהאַלטן און די דייטשן האָבן INT‏ זייער 
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ליבער א. 

PX‏ מוז אָנפאַנגען מיינע דערינערונגען פון זייער לאַנג 
צוריק. PN‏ הייב אָן פון אָנהייב קריג. PR‏ ערשטן סעפטעמבער 
האָבן מיר געהאַט שלעכטע נאָכריכטן פון דייטשלאַנד. יעדער 
איינער האָט PT‏ זייער געשראָקן. ווי דו VOM‏ איז PT‏ ברו- 
דער מרדכי געווען אַ לאַװניק PR‏ מאַגיסטראַט. מיר האָבן זיך 
זייער געזאָרגט IND‏ אים, ווייל מיר האָבן געהערט. TN‏ ווו 
די דייטשן קומען, טויטן זיי YOR‏ רעגירונגס-באַאַמטע. דער 
פעטער מרדכי האָט INT‏ געמוזט TID‏ שטאָט אָנטלויפן. “TR‏ 
איז ער מיט INI‏ 9 חברים אַנטלאָפן MT TIN‏ זענען שוין גע- 
ווען ביי די רוסן. אָבער די נאַכריכטן, װאָס אַנדערע פליכט- 
לינגען האָבן געהאַט, האָבן ON‏ צוריקגעבראַכט PP‏ פוילן. 

גלייך ביים אַריינקומען צו אונדזי האָבן דייטשע טרופן 
אונטערגעצונדן און פאַרברענט א האַלבן זייט פון דעם מאַרק 
און PIN‏ דעם מאַגיסטראַט אויף דער ONA‏ נומער 11 שענקיע- 
וויטשא. אונדזער הויז איז געווען נומער 9. מיר האָבן זיך 
זייער געשראָקן, Don‏ די דייטשן האָבן אַריינגעשאָסן PN‏ די 
הייזער. טראָץ דעם אַלעם זענען מיר לעבן געבליבן. צען טעג 
שפעטער UNA‏ זיך מרדכי דערשראָקן TID‏ די נאַכריכטן JIN‏ 
האָט זיך דורכגעשוואַרצט די גרענעץ PX‏ איז צוריקגעקומען 
קיין אַפּט. IWAN‏ ער האָט PT‏ געמוזט אויסבאהאלטן. TN‏ מען 
האָט אַלע יידן פאַרשפּאַרט אין דער שאָפּע פון די פייערלעשער, 
איז מרדכי אויך געקומען און דאָרט האָט מען אים, אַלס 
אַלטן כלל-טוער, אויסגעקליבן אַלס פרעזעס. PN‏ יעדער שטאָט 
ONT‏ מען INT‏ די יידישע פאָרשטייער JIN JONWYIO IN‏ מיר 
האָבן זיך זייער געזאָרגט IND‏ אונדזער פעטערס לעבן. 

מיט דער צייט האָט זיך אָבער די יידישע לאַגע אַלץ 
פאַרערגערט. יעדן טאָג זענען געווען PON‏ נייע קאָנטרי- 
בוציעס און שטראָפן. אָבער מיט מרדכיס אַרבעט איז אַלץ 
דורכגעגאַנגען גוט, אָן קרבנות. שפּעטער האָט מען אָנגעהויבן 
צו כאַפּן אַרבעטער PN‏ די לאַגערן אַריין. די ערשטע טעג 
UNA‏ מען געשיקט Pp‏ בלאזאוו. דאָרט זענען זיי געשלאָפן DPN‏ 
די פערדישע באַראַקן און זענען שרעקלעך לויזיק און ווערימ- 
דיק געװאָרן. אַ גאַנצן טאָג האָבן זיי געקראָגן בלויז N‏ שטיקל 
ברויט מיט TN WORT‏ אונטער דער בייטש און קוילן זייער 
שווער געאַרבעט. WN‏ איינער ONT‏ נישט אויסגעהאַלטן, איז 
ער גלייך דערשאָסן געוואָרן. 

מרדכי איז צו דעם פירער פון דעם לאַגער געפאָרן, אים 


האָבן זיך געוואַלגערט ביי פּאָליאַקן. זיי FANT‏ זיי באַצאָלט, 
כדי צו באַהאַלטן זיך, אָבער די פּאָליאַקן POON‏ האָבן זיי דער- 
מאָרדעט און זייער געלט צוגעראַבעוועט. קינדער זענען “PUNK‏ 
געריסן געװאָרן פון די מוטערס ברוסטן TIN‏ געטויט געװאָרן 
PX‏ זייערע אויגן. די באַרבאַרן האָבן די קינדער ביי די פיס 
און האַלדז גענומען און געריסן זיי, ביז זיי האָבן זיי געטויט 
TIN‏ געזאָגט, IN‏ עס איז אַ שאָד אַ קויל קאַליע צו מאַכן. די 
באַרבאַרן האָבן די אַלטע יידן ביי די בערד געריסן און אויף 
דער ערד געשלעפט. 

אין מאָנאַט נאָוועמבער 1942 האָבן YT‏ אַרויסגעהאָנגען 
אַ געזעץ, IN‏ יידן, װאָס PT TANT‏ באַהאַלטן, קאָנען צוריק- 
קומען PN‏ 7 נייע געשאַפענע געטאָס TIN‏ דאָרט PT‏ פריי. 
איינע פון די געטאָס איז געווען צויזמער. INT‏ האָבן זיי צו- 
זאַמענגענומען YON‏ אַרבעטער פון די שטעט PIN PR‏ מרדכין 
מיט 120 מענטשן, וועלכע זענען געבליבן PN‏ אַפּט. ONT IVAN‏ 
איז געווען א שפיצל פון די דייטשן. גלייך ווי די יידן זענעז 
צוגעקומען, האָט מען זיי פאַרשפאַרט PN‏ געטאָס. 


דעם 10טן יאַנואַר, 1943, איז פאָרגעקומען די צווייטע 
אַקציע. איך האָב איינגעשטעלט מיין לעבן PR‏ איבערן צוים 
געשפרונגען און Pr‏ באַהאַלטן. מרדכי האָט אָרגאַניזירט PN‏ 
דעם געטאָ אַ יידישע מיליץ, כדי זיי זאָלן מער נישט לאָזן די 
זשאַנדאַרמען שיסן יידן. ווען א זשאַנדאַרם ONT‏ די שווערד 
אַרויסגעצויגן, האָט PT‏ די מיליץ אַנטקעגנגעשטעלט. עס 
זענען נאָך אַלץ געבליבן 100 אַפּטער מיט מרדכין און ריוו" 
טשען, וועלכע זענען געווען PN‏ געטאָ אַלס אויפרוימערס 
TIN‏ דאָרט געווען פאַרשפּאַרט. ווען די יידן זענען NOVI TID‏ 
אַרױסגעגאַנגען, האָבן די אוקראַיַנער זשאַנדאַרמען JIN‏ 
עס.-עס,-טרופן אָנגעהויבן שיסן PR‏ אונטערגעשטעלט א 
פוס צו פאַלן און אַזוי אַרום געטויט אויפן DIN‏ 


ווען or‏ זענען צוגעקומען IS‏ דער באַן-סטאַציע, זענען 
געווען 2000 טויטע. מען ONT‏ זיי צוזאַמענגעלייגט אויף איין 
שטויס און PR PR‏ גרויסן קבר YON‏ באַגראָבן. YOUN‏ קער- 
פערס זענען געווען צוגעפרוירן TWIN‏ צום צווייטן און די 
איבערגעבליבענע יידן האָבן געמוזט מיט שטיקער אייזן די 
קערפערס צערייסן. ווער עס האָט אַנטזאָגט ONT‏ צו IND‏ איז 
אויפן אָרט דערשאָסן געװאָרן. 


די יעניקע, װאָס זענען PR‏ די װאַגאָנען אַװעקגעפירט 
געװאָרן, האָבן צוגעגרייט שטיקער אייזן און ווען די װאַגאָנען 
האָבן אָנגעהויבן צו גיין, האָבן זיי צעהאַקט PR PON‏ אַרויס- 
געשפרונגען. זיי האָבן INT‏ געמאַכט אַ קאָנטאַקט מיט די “ANB‏ 
טיזאַנער, װאָס זענען געווען באַהאַלטן אויפן וועג. ווען די 
פּאַרטיזאַנער האָבן PT‏ דערוווּסט, אַז ONT‏ זענען יידן, האָבן זיי 
אַלעמען געשאָסן. 

דאָך, נישט וויסנדיק ONT‏ אַלץ, האָבן מיר געװאָלט אָנ- 
קניפן אַ קאָנטאַקט מיט די פּאַרטיזאַנער, באַצאָלן זיי געלט און 
קעמפן צוזאַמען. מיר האָבן צו זיי געשיקט שליחים. מיר האָבן 
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אַרבעט אָנגעפאַנגען. זיי האָבן געפאַנגען 1800 יידן TIN‏ געװאָלט 
זיי אויסשיסן. PT ORT INT‏ מיין פעטער מרדכי אַרויסגע- 
שטעלט און מיט גאָלד אונטערגעקויפט די עס. עס. מען האָט 
אַװעקגעשיקט מער וי 900 פּערזאָן PP‏ סקאַרזשיסקאָ PN‏ 
דער פאַבריק און YT‏ האָבן דאָרט געאַרבעט ביי שעדלעכע 
גאַזן. די גרעסערע שטעט זענען PW‏ געווען אױסגעראָמט און 
מען האָט געװוּסט, אַז אין די נאָענטסטע טעג קומט אָסטראָווצע 
און איוואַנסק. איין IRN‏ פריער איז באַגריע אויסגערייניקט 
געװאָרן פון יידן. INT‏ האָבן אָנגעפאַנגען אַריינקומען צו אונדז 
אַנטלאָפענע פון די פאַרניכטעטע פלעצער. OT PD‏ האָבן מיר 
pr‏ דערװוּסט, IN‏ מען האָט געפירט מענטשן DYINANT PR‏ 
פון בהמות צו 120 PR‏ יעדן װאַגאָן, אָן וואַסער TX JIN‏ שפייז 
און שטרענג באַװאַכט מיט מאַשין-געווער TIN‏ געפירט PP‏ 
טרעבלינקע. דאָרט האָט מען PT‏ געמוזט אויסטאָן נאַקעט PIN‏ 
מאסנווייז געגאַזט און פאַרברענט. די צווייטע העלפט ONT‏ מען 
געלאָזט לעבן און גענומען צו די אַמוניציע-פאַבריקן אונטער 
זייער שווערע באַדינגונגען. מרדכי INT PT ONT‏ ווידער “SND‏ 
בונדן מיט די פירער פון די פאַבריקן און נאָך דעם, ווי ער 
האָט באַצאָלט פיל געלט, האָט מען נאָך 200 מענטשן גענומען 
און דאָרט פאַרבעסערט די YAN?‏ פון די אַפטער אַרבעטער. 
אין ONT DAN‏ מען INT‏ געגרינדעט אַ קאָמיטעט וועלכער האָט 
געשיקט געלט TN‏ פּראָװיאַנט IND‏ די אַרבעטער. 

שפּעטער האָבן די נאַציס געשיקט 500 אַרבעטער PP‏ 
מאַקעזין. ONT‏ איז אַ עס.-עס.-לאַגער ביי סאַנדאָמיעזש. צווישן 
זיי זענען געווען עלטערע מענטשן און קינדער. אויך איך, 
מיין מוטער, מיין פאָטער, PM‏ זיידע און מומע ריווטשע זענען 
דאָרט געווען. 

צוויי JINN‏ שפּעטער, דעם 22סטן אָקטאָבער, 1942 איז 
DEX‏ אויסגעזידעלט געװאָרן פון יידן. 7200 אַפּטער TP?‏ און 
צוגעקומענע זענען געגאַנגען צו דער שחיטה. מרדכי און נאָך 
0 מענער און פרויען זענען איבערגעבליבן. 

דעם 28סטן אָקטאָבער ONT‏ מען ;ענטיודעט" צויזמער. 
פיל פון די צויזמערער האָבן זיך באַהאַלטן אין דעם לאַגער, 
ווייל זיי האָבן געמיינט, אַז מען וועט זיי צורו לאָזן. אָבער 
צומאָרגנס האָבן די דייטשן אַרומגעצוימט דעם לאגער און 
אַרויסגענומען מיין פאָטער, מיין באָבען, רוזשע ויימאַן מיט 
דער טאָכטער PN‏ אַלע פרויען. װאָס האָבן געהאַט קינדער 
און אַלטע לייט און זיי אַװעקגעשיקט TIN‏ אויף זייער DIN‏ 
געבראַכט יונגע. PNR‏ צויזמער איז די אויסזידלונג געווען 
זייער גרויזאַם. מענטשן האָבן געװוּסט, אַז מען וועט MT‏ טויטן, 
האָבן זיי זיך באַהאַלטן PN‏ די קעלערס. די דייטשן האָבן 
אַרױסגעהאָנגען א מעלדונג, אַז AND‏ יעדן יידישן PRP‏ גיבן 
זיי X‏ ליטער בראָנפן N PR‏ האַלב פונט צוקער. INT‏ האָבן זיך 
די פּאָליאַקן אַריינגעריסן PN‏ די ווינונגען PN‏ מיט העק 
אויפגעריסן די קעלערס. יעדע IRB‏ שעה האָט מען “AND‏ 
בייגעפירט IND‏ אונדזער לאַגער מענטשן צום בית-עולם 
און דאָרטן האָט מען זיי געשאָסן. אַנטלאָפענע יידן JID‏ געטאָ 


געװאָלט אָפּשיקן, ONT‏ מיר האָבן איבערגעלאָזט. מיר האָבן 
געמוזט אַרבעטן PR‏ הונגער PR‏ נויט. איך ANT‏ געאַרבעט 
ביי שטאָל און אייזן, ווינטער IN‏ הענטשקעס, אונטער די 
בייטשן פון די מייסטערס. 

אַזױ איז ONT‏ געגאַנגען PA‏ די רוסן זענען געקומען צו 
דער ווייסל. - -- -- 


בלייב געגריסט 
משה-שמואל וויינבערג 


זנ)ענעווע, DVT‏ 10028 סעפטעמבער, 1945 


באפרייאונג 


IN‏ מען oF ONT‏ געבן געלט. געווען זענען מיר די אַלע אויס- 
גערעכנטע פּערזאָנען : שרגא ראָזענבערג, לייבל זילבערבערג 
ז"ל, חנינא ארליכמאַן, בנימין ארליכמאַן, אפרים בורשטין 
(משוק) און איינעם האָבן זיי טאַקע געשאָסן. ער ONT‏ געהייסן 
לייבל זילבערבערג. מיך האָבן זיי געװאָלט עטלעכע מאָל שיסן, 
געהאַט האָב איך נאָך 10 דאָלאַר, אָפּגעראַטעװעטע פון לאַגער. 
ANT‏ איך MT‏ געהייסן נעמען ONT‏ געלט. איך ANT‏ זיי פיל מאָל 
געבעטן מיט געוויינען, IN‏ זיי זאָלן מיך לאָזן לעבן. זיי האָבן 
צו Dn‏ געזאָגט: ,יעדזש NT‏ פאַלעסטיני"! “PIN PP AND)‏ 
ישראל). איך האָב זיי געזאָגט, אַז PR‏ וועל טאַקע פאָרן. 


און א PINT‏ גאָט, PI PR IN‏ טאַקע ב"ה אין ישראל 
און PR‏ הער שוין נישט ONT‏ אַלץ. עס איז נאָר אַ שאָד, ONT‏ 
מיינע נאָענטע זענען נישט מיט מיר. PA PR‏ די איינציק 
געבליבענע PR PP‏ גאַנצער משפחה. 





קבוצת ניצולים 


א גרופּע TID‏ אַפטער ,שארית הפּליטה" 
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INT‏ געמאַכט אַ טונעל צו דער ס. ס.-ביוראָ PR‏ ביי נאַכט צו- 
געהערט זיך צום ראַדיאָ. מיר האָבן דורכן ראַדיאָ געהערט, 
אַז מוסאָליני האָט קאַפּיטולירט. 

מיר JANA‏ פון מרדכין קיין װאָרט נישט געהערט. דעם 
לאַגער האָט מען אויפגעלייזט. מען האָט אונדז צעשיקט אין 
פאַרשידענע לאַגערן : מיך מיט מיין מוטער צו דער אמוניציע- 
פֿאַבריק PN‏ סטאַרכאָװיץ, די מומע ריווטשע -- PP‏ ראַדאָם 
און לייזער זאַמבערג מיין עלטער-פעטער PP‏ ווראָנקי. 

מיר אַלע האָבן זייער שווער געאַרבעט. ONT‏ געלט DONT‏ 
מען ביי אונדז צוגענומען TIN‏ די פּאָליאַקן DEN PR‏ האָבן נישט 


איטחה רחל Pass‏ תלאביב 


TRI‏ דער 


yor on‏ לעבנגעבליבענע פון די באַפרייטע אַרבעטס- 
לאַגערן, האָב PIN PR‏ גענומען זוכן, באַלד נאָך דער באַ- 
פרייונג, שפורן פון דער משפחה און נאָענטע, װאָס האָבן 
Pr‏ אפשר באוויזן ראַטעווען TD‏ גרויסן אומגליק װאָס ONT‏ 
אונדז אַלעמען געטראָפן, 

כאָטש איך PP ANA‏ גרויסע האָפענונג נישט געהאַט -- 
האָב PR‏ באַשלאָסן צוריקצופאָרן PN‏ אונדזער געבורט-שטאָט 
אַפּט, מיטן געדאַנק IN‏ זיכער וועלן אַלע אַפּטער גערעטעטע, 
קודם-כל צוריקקומען אין דער אַמאָליקער היים, בכדי אָפּזוכן 
קרובים PR‏ באַקאַנטע, Pr‏ נישט פילן אַזױ עלנט און PON‏ 
אויף דער טרויעריקער וועלט. אויב נישט PP‏ קרובים -- 
כאָטש עפעס IN‏ אָנדענקונג פון דער אַלטער, ליבער היים. 


PR pa‏ טאַקע צוריקגעקומען PP‏ אַפּט TIN‏ אָפּגעזוכט 
ONT‏ הויז פון מיינע ליבע עלטערן: מיין WORE‏ יוסף-בנימין 
און מיין מוטער נעכע-שפרה אנגל ז"ל. 

כ'בין נאָר אַריינגעקומען PNR‏ אונדזער הויז, PR ANT‏ 
באַקומען דעם ,ערשטן ברוך הבא", פון אונדזערס אַ קריסט- 
לעכן לאָקאַטאָר: ,א טי זשיעש עטקאָ?* TIN)‏ דו ביסט גע- 
בליבן לעבן עטקע 2( 

ס'זענען זיך צונויפגעקומען אין שטאָט עטלעכע צענדליק 
אַפּטער און ווי געוויינלעך, האָבן מיר PT‏ געהאַלטן צוזאַמען. 
ספּעציעל האָבן מיר PH‏ געהיטן PIN‏ גענעכטיקט צוזאמען, אַ 
גרעסערע צאָל יידן, אויס מורא פאַר IX‏ איבערפאַל, װאָס איז 
געווען אַ טאָגיטעגלעכע דערשיינונג PR‏ די יידישע צענטערן. 

VIN] JOM PN‏ זענען געקומען פולישע באַנדיטן מיט 
האַנט געווער PX‏ אונדז געװאָלט שיסן. געפאָדערט פון אונדז, 


חנינא ערליכמאן 


צומארגנס JONI‏ אומגליק 


צייטיק בין PR‏ שווער פאַרוווּנדעט געוואָרן. די באַנדיטן JONI‏ 
פאַרענדיקן די אַרבעט, האָבן אונדז קאַטעגאָריש דערקלערט, 
YON IN‏ יידן TNT‏ פאַרלאָזן די שטאָט VEX‏ במשך פון 24 שעה. 

דעם 15טן סעפטעמבער, ה. י. 3 אַ NI WIT‏ מיטאָג 
איז פאַרגעקומען די לוויה פון דערמאָרדעטן ח' זילבערבערג 
ז"ל, ביי א זייער געדריקטער שטימונג, PIN‏ דעם יידישן 
בית-הקברות. דעם זעלבן טאָג האָבן אַלע יידן אָנגעהויבן צו 
פאַרלאָזן די שטאָט, פאָרנדיק PP‏ לאָדזש, וווּ מיר געפינען PT‏ 
היינט. 

מיך האָט מען איבערגעפירט PP‏ לאָדזש PR‏ שפּיטאָל, 
די INT‏ האָב PN‏ פאַרלאָזט דעם שפּיטאָל און PR‏ געפין זיך 
PX‏ אַ פריוואַטער וווינונג אונטער דער אויפזיכט PD‏ אַ “PRT‏ 
טער. “PR‏ פאַרהאָף, PN IX‏ דער נאָענטסטער צייט וועל איך 
געזונט ווערן. איר קענט JN‏ פאַרשטעלן ONT PN‏ פאַראַ 
באַדינגונגען מיר געפינען PT‏ אַרומדרייענדיק זיך, ווי 
קיילעכדיקע יתומים, אויסגעמאַטערט, צעבראָכן פיזיש TIN‏ 
גייסטיק, נאָך אַזעלכע איבערלעבענישן, ווי מיר האָבן דורכ- 
געמאַכט. עס WONT‏ אויסגעפעלט טינט מיט JON POR PEND‏ 
צו קענען באַשרייבן, POR‏ וואָס מיר האָבן איבערגעלעבט PR‏ 
דער צייט פון דער דייטשער היטלעריסטישער אָקופאַציע ; 
שיסן, מאָרדן, פאַרשיקן PNR‏ שווערע קאָנצענטראַציע-לאַגערן 
PR‏ דייטשלאַנד א. א. וו 

TD‏ די װאָס די דייטשן האָבן פאַרשיקט PN‏ קאָנצענ- 
טראַציע-לאַגערן, זענען געבליבן בלויז געציילטע מענטשן 
TIN‏ אויך אייניקע, ONT‏ האָבן PT‏ אויסבאַהאַלטן אַלס קריסטן, 
פאַרשטעקט PR‏ די קעלערן. 


זייט האַרציק געגריסט 
דער אַפּטער הילפס-קאָמיטעט PS‏ לאָדזש 
פאָרזיצנדער: ח. ערליכמאן 
סעקרעטעאַר : א. ווייסבלום 





ביי דער אַנטהילונג פון דער מצבה PX‏ טאָראָנטאָ 


אַפּטער הילפס-קאָמיטעט, לאָדזע) 

צום אַפטער הילפס-קאָמיטעט LR‏ טאָראָנטאָ 

לאָדזש. DVT‏ 27סטן סעפטעמבער, 1945 

זייער ליבע ברידער, אַפּטער לאַנדסלײט! 

מיט גרויס פרייד האָבן מיר געלייענט אייער האַרציקע 
טעלעגראַמע, װאָס איר האָט אונדז געשיקט פאר וועלכע מיר 
דאַנקען אייך. אייערע וואַרעמע ווערטער האָבן אונדז געגעבן 
מוט און האָפענונג, IN‏ אונדזערע אַפטער ברידער "NO PN‏ 
ראָנטאָ, מאָנטרעאָל און ניו-יאָרק וועלן אַרויסווייזן אַ זייער 
גרויסע פאַראינטערעסירונג AND‏ די איבערגעבליבענע ביים 
לעבן אַפּטער יידן, שארית-הפּליטה פון דער אַלטער יידישער 
שטאָט אַפּט, 

די טעלעגראַמע האָב איך באַקומען צוגעשיקט פון אַפּט 
pop‏ לאָדזש, וווּ איך האָב PT‏ געפונען PNR‏ שפּיטאָל “AND‏ 
ווונדעט נאָכן גרויסן באַנדיטן-אָנפאַל, װאָס איז פאָרגעקומען 
אויף די יידן VEN PN‏ דינסטיק, דעם 14טן סעפטעמבער ה. י. 
0 א זייגער ביי נאַכט. 

די באַנדיטן,. איבערגעטאָן PR‏ מונדירן פון דער פוילי- 
שער בירגער-מיליץ, האָבן MIN‏ אויסראָבירט. איבערלאָזנדיק 
אַלע נאַקעט און באַרוועס PR‏ בלויזן העמד, אָן א גראָשן ביי 
דער נשמה. זיי האָבן אונדז YON‏ אויסגעשטעלט נאַקעט TIN‏ 
געװאָלט פאַרטיק מאַכן מיט מאַשין-געווער. מיר האבן גע- 
von‏ און געבעטן, זיי זאָלן אונדז כאָטש איבערלאָזן ביים 
לעבן. האָבן OT‏ אויף אַ בעסטיאַלישן אופן דערמאַרדעט דעם 
חשובן חבר לייבל זילבערבערג ז"ל (שמחה פישלס זון) וועל- 
כער איז על-פי-נס ניצל געװאָרן פון די דייטשע היטלעריס- 
yoru‏ באַנדיטן ONIN PX TIN‏ מערץ צוריקגעקומען TID‏ דעם 
קאָנצענטראַציע-לאַגער PR‏ אֶשוויענטשים קיין אַפּט. גלייכ- 





לייבל זילבערבערג 


א 9 ע 


דוד טייטעל 


ניש טא מער קיין 


(טייל פוץ NR‏ רעדע געהאַלטן אויפן ערשטן צחאַמענקום פון אַפטער גערעטעטע TR‏ קאַנאַדע) 


וועלטלעכע שולן; פאַרשידענע אינסטיטוציעס TIN‏ פּאַרטײען 
YON TID‏ סאָרטן. ONT PON ONT‏ מיט זיך פאָרגעשטעלט ONT‏ 
יידישע אַפט. געווען און נישטאָ מער. אויסגעריסן מיטן װאָרצל, 

PR אונדזערע זיידעס‎ PT מיר דאָ מזכיר נשמות‎ Pon 
ברידער און‎ PN מאַמעס, שוועסטער‎ TIN באָבעס, טאַטעס‎ 
אַנדערע יידן, וואָס זענען אומגעקומען על קידוש-השם.‎ yor 
אומגעבראַכט‎ PNR ערלעכע און געטרייע יידן זענען זיי געווען.‎ 
זיי זענען יידן געווען.‎ Don געװאָרן זענעז זיי בלויז דערפאַר,‎ 
תנצב"ה,‎ 

און מיר, די וואָס האָבן די ערשטע טריט PR‏ אונדזער 
לעבן אויף אַפּטער Wy‏ געשטעלט און בלויז דורך אַ צופאַל 
אויסגעמיטן צו טיילן דעם גורל פון אונדזערע אומגעקומענע 
לאַנדסלייט, באנייען אונדזער נדר נישט צו רוען YON INV PR‏ 
אין אונדזערע AX MIMD‏ העלפן די עטלעכע הונדערט לעבן- 
געבליבענע. עלנטע און פאַריתומטע לאַנדסלייט אונדזערע, 
oxn‏ וואַלגערן זיך נאָך אַלץ DIN‏ אויף דער פאַרשאָלטענער 
ערד, ONT‏ איז אָנגעזאַפּט מיט בלוט פון זייערע נאָענטסטע TIN‏ 
טייערסטע. מיר וועלן נישט אויפגעבן די אַרבעט, ביז יעדער 
איינער PD‏ זיי וועט זיין אויף אַ זיכערן באָדן, װוּ OT‏ וועלן 
קאָנען לעבן פון זייער אייגענער אַרבעט, TIN‏ נישט מער 
דאַרפן אָנקומען צו קיינעם. 


פאַראייניקטער אַפטער הילפס קאָמיטעט, 
ניריאַרק. 





מצבת זכרון לקדושי אַפּט 


218 


אַנדערש, PNR‏ גאַנצן אַנדערש, האָבן מיר זיך פאָרגע- 
שטעלט צו באַגעגענען דעם סוף פון דער בלוטיקסטער פון 
אַלע מלחמות. 

ווען אונדזער הילפס-אָרגאַניזאַציע איז געגרינדעט “YA‏ 
PIN‏ מיט 6 יאָר צוריק, זענען אונדזערע פלענער געווען צו 
זאַמלען px‏ דער צייט פון דער מלחמה א פאָנד, װאָס זאָל 
אונדז דערמעגלעכן אויף צומאָרגנס JONI‏ זיג אַריינצוקומען 
אין אונדזער געבורט-שטאָט און ברענגען צו אונדזערע לאַנדס- 
לייט, אונדזערע קרובים, אונדזער בלוט און פלייש, ערשטע 
הילף ; שטיין לעבן wr‏ ווי אייגענע און העלפן פאַרבינדן זייערע 
ווונדן און לינדערן זייער נויט. נאָך דעם, זענען אונדזערע 
פּלענער געווען צו העלפן רעהאַביליטירן די אַפּטער יידן. צו- 
ריק אויפשטעלן זייערע רעליגיעזע, קולטור- און ווירטשאַפט- 
לעכע אינסטיטוציעס ; אויפשטעלן אַ קינדערהיים, שפּאָר- און 
ליי-קאַסעס און ווירטשאַפטלעכע קאָאָפּעראַטיוון IND‏ דער “BN‏ 
טער יוגנט. גרויסע PR‏ נאָבעלע פלענער זענען ONT‏ געווען. 
די אַפּטער לאַנדסלײט PR‏ אַמעריקע PN)‏ טאָראָנטאָ, מאָנטרע- 
ox‏ און ניו-יאָרק) --- זענען געווען פול מיט ענטוזיאַזם פאַר 
זיי און ערנהאַפט געאַרבעט די דאָזיקע פּלענער צו רְעאַלי- 
זירן, ווען דער טאג וועט לומעןייי 

WAX‏ אַנדערש, PN‏ גאַנצן אַנדערש, איז די ווירקלעכקייט 
זעקס יאָר WI‏ דעם, ווי yay?‏ גרויסאַרטיקע פלענער זענען 
אויסגעאַרבעט געװאָרן. מיר האָבן גלייך דערזעען אַז עס איז 
נישטאָ מער VEX PP‏ אויף דער וועלט ! נישטאָ מער קיין אַפּט, 
ווייל נישטאָ מער קיין יידן אין אַפּט. קיין איין איינציקער ייד 
איז PR‏ אַפּט נישט פאַרבליבן. 

און מיר, די קינדער TD‏ אַפּט, װאָס זענען צעשפרייט 
איבערן גאַנצן יידישן גלות, שטייען פאַריתומטע, טיף פאַר" 
ווונדעטע PR‏ באוויינען דעם חורבן. געווען VAN IN‏ אויף דער 
וועלט און נישטאָ מער. 

די געשיכטע פון VPN‏ איז די געשיכטע פון יעדן יידישן 
שטעטל אין פוילן. הונדערטער יאָרן ONT‏ דאָרט א יידישער 
ישוב געלעבט, געלעבט pr‏ דחקות PX‏ אין נויט, אָבער יידיש 
לעבן איז אָנגעגאַנגען און פאַרװאָרצלט געווען. מיר האָבן 
אונדזער חלק רבנים, ישיבות, בתי-מדרשים געהאַט: חסידישע 
שטיבלעך און חברות מכל המינים ; חדרים, תלמוד-תורות און 


ווערן 


PRN‏ אַפּעליר IX‏ אייך, שוועסטער TR‏ ברידער, ששייט 
נישט אָפּ פון אייער הייליקער אַרבעט ! 


"IN נישט‎ PR צו האָבן געדולד‎ PIN בעט אייך‎ Px 
קומען צו אייך.‎ ONT פון די פליטים,‎ PA טוישט ווערן זייער‎ 
קינדער‎ OPN INI עס קומען צו אייך יינגלעך, וועלכע זענען‎ 
נישט פאַרדריסן, וואָס‎ JON די לאַגערן און זאָל‎ PN געקומען‎ 
דערצויגן געװאָרן. איר, גליק-‎ WIA מאַנכע פון זיי זענען נישט‎ 
עס זענען‎ IN לעכע און נאָרמאַלע מענטשן, פאַרגעסט נישט‎ 
געווען זייערע דערציער.‎ 


דעריבער מוזט איר, מיינע גליקלעכע לאַנדסלײט, אַרױס- 
ווייזן אַ סך געדולד און העלפן אונדז נישט נאָר מיט געלט, 
INI‏ מיט TIN PINT‏ מיט טיפער פאַרשטענדעניש. מיר זענען 
זיכער, IX‏ לעבנדיק אַ נאָרמאַל לעבן PR‏ א דעמאַקראַטיש לאַנד 
וועלן מיר מיט דער צייט נאָרמאַל ווערן. 


וועלן נארמ אל 


לבקה וייצפלום 


מיר 


PN‏ נאָמען TID‏ די אַפּטער פליטים PN‏ דייטשלאַנד און 
אין מיין אייגענעם נאָמען באַגריס איך אייך, חשובע לאַנדס- 
לייט. 

אַ האַרציקן JON PINT‏ פאר דער הילף, ONT‏ איר האָט 
אונדז PA‏ איצט געגעבן. איר קאָנט OY PR‏ פאַרשטעלן, 
װאָס IRD‏ אַ טיפע מאָראַלישע באַדייטונג אייער הילף ONT‏ 
IND‏ אונדז געהאַט. מיר האָבן פלוצעם דערפילט, IN‏ מיר זענען 
דאָך נישט אַזױ איינזאַם PN‏ דער וועלט. נאָך דעם, ווי מיר 
האָבן אונדזערע אייגענע און נאָענטסטע פאַרלוירן, האָבן מיר 
דערפילט, TR‏ ערגעץ-ווּּ מעבר-לים, JOU PR‏ אַמעריקע, 
שלאָגן דאָך OND‏ אונדז װאַרעמע TN‏ ברידערלעכע הערצער. 

רבקה ווייצבלום, די פרוי פון מרדכי ווייצבלום איז געווען פון די 
ערשטע גערעטעטע, וועלכע זענען TO PYAR‏ נאָכן קריג קיין קאַנאַדע 


און זיך באטייליגט PN‏ ערשטן צוזאַמענטרעף פון די אפטער אין 
קאַנאַדע נאָכן חורבן. 


א. מ. צימע ר מאַן 


ערשטע הילף פאר אפטער שארית הפליטה 


געווידמעט דעם אָנדענק PD‏ מיין ליבער מוטער ח גה מיגדעל my‏ 


פון די ליידנדע האָבן מיר געראַטעוועט מיט קאָסטבאַרע מעדי- 
קאַמענטן, וועלכע מען האָט נישט געקענט באַקומען אין די 
לענדער פון וועלכע מען האָט זיך צו אונדז געווענדן. 

די בריוו ONT‏ מען נישט געקאָנט אַװעקלײגן און נישט 
גלייך ענטפערן. די אַפטער אין טאָראָנטאָ האָבן געפילט דעם 
חוב פון העלפן די װאָס קענען זיך PON‏ נישט העלפן... מען 
האָט TAX‏ געמוזט זיך ווענדן, און באַאיינפלוסן די וועלכע 
האָבן XT‏ קרובים -- און צוזאַמען מיט דעם הילפס-פאריין, 
זיי אַריבער צו ברענגען און העלפן זיי זיך דאָ איינאַרדנען. 
ONT ON‏ זענען געווען צייטן וועלכע די מיטגלידער TID‏ 
אַפּטער הילפס-פאַריין PN‏ טאָראָנטאָ וועלן געדענקען ; איבער- 
געגעבנקייט, און פריי-וויליקייט, אַװעקגעבן צייט. און מי 
בכדי צו העלפן די פון חורבן-געטראַפענע וועלן זיכער קײינמאָל 
נישט פאַרגעסן ווערן... ווען מען לייענט די טראַגישע שיל- 
דערונגען ON‏ קומען פון די וואָס TANT‏ אַזױ פיל מיטגעמאכט 
TIN‏ געליטן, רירט עס PA‏ טרערן... (כדי צו פאַרמיידן אומ- 
באַקוועמקייט גיבן מיר נישט די נעמען TD‏ די בריוודשריי- 
בער). אָט למשל שרייבט I‏ אַפטער, וועלכער ווערט נאָך 
היינט פון אונדז געשטיצט; 
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PNR‏ 1946 האָב PN‏ איבערגענומען דעם OPN VAN‏ קאָ- 
רעספּאָנדענט-סעקרעטאַר PD‏ אַפּטער הילפס-פאַריין “NO PN‏ 
ראָנטאָ. יענער PN WW!‏ אומפאַרגעסבאַר. עס האָבן INT‏ 
אָנגעפאַנגען צו שטראָמען בריוו פון אַפּטער שארית הפליטה 
מיט ווענדונגען נאָך הילף. די בריוו האָבן אָפּגעשפּיגלט די 
ליידן און מאַטערניש פון די לעבן-געבליבענע נאָך דעם חורבן, 
זיי זענען געווען האַרצרייסנד ! 

פיל מאָל, קומנדיק פון אַ פאַרזאַמלונג פון הילפס-פאריין, 
װוּ מיר האָבן געלייענט די בריוו, PN ANA‏ נישט געקענט 
איינשלאָפן... 

מיר האָבן געטאָן װאָס מיר האָבן געקענט. מיר האָבן 
געשיקט שפייזדפעקלעך, געלט, קליידער, מעדיקאַמענטן. פיל 


די אויסצוגן וועלכע מיר ברענגען NT‏ זענען א טראָפּן PNR‏ גרויסן 
ים פ.ן צרות און מענשלעכע ליידן, װאָס זענען געקומען DIY‏ אויסדרוק 
אין די בריף JID‏ די אזוי PIN‏ לעבנגעבליבענע און גערעטעטע אפּטער 
תושבים. די בריף באווייזן PAIN‏ ד" גרויסע, אלזייטיקע, ברודערלעכע 
הילף װאָס דער אפּטער הילפס-קאָמיטעט PR‏ טאָראָנטאָ ONT‏ אויסגעשטרעקט 
פאר אונדזערע טייערע PR‏ נאַענטע PNR‏ די קריטישע ערשטע טעג TID‏ 
נאָך דער מלחמה, 


פון פּאַריז בעט אַ לאַנדסמאַן מען זאָל אים צוריק שטעלן 
אויף די פיס, מיט פרנסה. ער בעט מען זאָל אים שיקן N‏ 
ניי-מאשין. זיין פאַרלאַנג איז דערפילט געוואָרן. אַ ניי-מאַשין 
האָט ער דערהאַלטן. עס זענען אויך געשיקט געװאָרן פעקלעך 
PP‏ דייטשלאַנד, 

עס האָט “PIN PT‏ געמאָלדן אַ גרופע אַפּטער, PD‏ נידער- 
שלעזיען, פוילן -- מען זאָל זיי שיקן שפייזדפעקלעך. פעקלעך 
שפייז האָבן מיר גלייך געשיקט. פון ישראל קומען די ווער- 
טער: ,כ'האָב באַקומען הילף TIN‏ איך PINT‏ אייך גאָר 
האַרציק". 


פון פוילן : 


-- ,איך PINT‏ אייך פאַר דער הילף און מיטגעפיל װאָס 
איר האָט צו מיר אַרויסגעוויזןי. און הילף האָט ער כמעט 
נישט געבעטן.. 


פון WAN‏ צו א. ווייס : 


שלום, ליבע לאַנדסלייט ! 

PINT PR‏ אייך זייער IND‏ דער טובה, די געלט מתנה, 
װאָס איר ONT‏ מיר געשיקט TN‏ גאָט זאָל JON‏ באַצאָלן מיט 
PR on‏ ווינטשט Pr‏ אַלײן. PA PR‏ נאָך PN‏ שפּיטאָל 
און ווייס נישט וי לאַנג כ'וועל NT‏ זיין. איך און מיין פרוי 
דאַנקען אייך פון TINA‏ האַרצן TIN‏ פאַרגעסט נישט אין מיר 
אויף ווייטער... 


IN‏ אַפּטערין פון POND‏ דאַנקט IND‏ דעם נאָבעלען זשעסט 
וואָס מען האָט צו איר אַרויסגעוויזן... 


פון ישראל קומען די וואַרעמע ווערטער : 


,טייערע אַפּטער חברים PR‏ פריינט! PINT PR‏ אייך 
זייער פאר די הונדערט דאָלאַר, װאָס איר האָט מיר געשיקט, 
עס איז ANP‏ מיר געווען אַ גרויסע אונטערהאַלטונג. איך האָב 
נאָך נישט Pp‏ וווינונג -- PM PR‏ נאָך אין אַ מעברה. PR‏ 
מיינע PW?‏ איז שווער צו עפעס Pr‏ דערשלאָגן. PINT PN‏ 
TORN‏ נאָך אַ מאֶל. און האָף אַז איר וועט ווייטער PN‏ מיר נישט 
פאַרגעסן...* 


TIN בעט‎ PN OM צו פריינט א.‎ PT אַפטערין ווענדט‎ IN 
ONT) גאַנצע פאַמיליע.‎ N דערקלערט: -- -- זי איז איינע פון‎ 
איז געבליבן לעבן. און בעט הילף, נישט בלויז פאַר זיך,‎ 
אַ גרופע אַפּטער, מענער, פרויען, און קינדער,‎ IND נאָר‎ 
דייטשלאַנד. זי בעט מען זאָל שיקן‎ PNR Pr וועלכע געפונען‎ 
שפייז פּעקלעך צו די פאַמיליעס. מיט דעם פּאַקן און אַװעק-‎ 
שיקן די פעקלעך האָט דער הילפס-פאַריין געבעטן פריינט‎ 
TROPA פ. טייטל און ער האָט די אַרבעט מיט ליבשאַפט‎ 

אַ JO‏ אַפּטער ONT‏ דער הילפס-פאַריין געהאָלפן קומען 
קיין טאָראָנטאָ, און PP‏ אַנדערע שטעט PN‏ קאַנאַדע ווי JIN‏ 
אין די פאַראייניקטע שטאַטן. 
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,טייערע לאַנדסלייט פון אַפּטער הילפס-פאריין ! 


PRM גרויסע בקשה: אַזױ‎ X מיט‎ JN קום צו‎ PR 
“TDN האָב אויסצוהאַלטן אַ פרוי מיט צוויי קינדער, און‎ 
געטאָ און אזוי פיל לאַגערן, בין איך א‎ PR לעבנדיק‎ 
DONT איר‎ IN PRN PR מענטש אַ צעבראָכענער, בעט‎ 


מיר עפעס אַרויסהעלפן", 


ער גיט אויך אַ בילד פון אַ באַזוך VEX PN‏ און ווענדט 
זיך מיט די ווערטער : 

,טייערע לאַנדסלײט! אַפט קענט TID PN‏ פאַר דער 
מלחמה. -- איז PR‏ אינטערעסאַנט IS‏ וויסן וי אזוי 
אַפּט זעט אויס יעצט? קיין PN‏ ייד וועט איר נישט געפונען 
אויף א רפואה. עס וווינען בלויז קריסטן. נאָך דער מלחמה, 
קומנדיק PP‏ אַפּט, ONT‏ צו מיר א קריסט געזאָגט: קום, 
וועסטו זען די ברייטע גאַס מיט דער סינאַגאָגע. די ברייטע 
גאַס ONT‏ אויסגעקוקט נאָר אַ שמאָלע, עס פעלן אַכציק פּראָ- 
צענט הייזער. די שמאָלע גאַס איז געװאָרן NI‏ שמעלער.. 
אַ שטאַרקן איינדרוק האָט אויף מיר געמאַכט די שול. בלויז 
פיר צעבראָכענע ווענט זענען געשטאַנען. פון מזרח-וואַנט 
האָט INI‏ אַרונטער געשיינט דער ארון-הקודש. שפעטער האָט 
דער מאַגיסטראַט געגעבן אַ באַפעל מען זאָל די ווענט צונעמען 
-- ווייל wr‏ קענען איינפאַלן און עמעצן הרגענען... PIN‏ איז 
מיר געווען אינטערעסאַנט צו זען דעם בית-עולם. דער אוהל 
on‏ עס ליגן די הייליקע צדיקים איז PNR‏ גאַנצן אָפּגעמעקט.. 
JO xX‏ מצבות זענען INI‏ געשטאַנען און דער מויער אַרום 
דעם בית-עולם איז נאָך געווען גאַנץ. ווייל דער מאַגיסטראַט 
לאָזט נישט באַשעדיגן...* 


אַ צווייטער בריוו לויטעט : 

— ,טייערע פריעט! PR‏ שיק אייך דעם רעצעפט. 
כ'בין געלעגן א וואֶך PR OM‏ שפּיטאָל. מען קריגט נישט די 
מעדיצין ביי אונדז, בעט PR‏ מען זאָל מיר די מעדיצין שיקן. 
און אויב מעגלעך מיר צושיקן א ביסל קליידונג. ווייל כ'האָב 
נישט ONT‏ אָנצוטון... כ'האָב קיין אנדערן אויסוועג ווי זיך WS‏ 
אייך ווענדן, ווייל כ'בין אַ קראַנקער מענטש. ווייטער PANT‏ איך 
PON‏ פאַר די 50 דאָלאַר ONT‏ איר האָט מיר געשיקט. ווייל איר 
האָט מיך געשטעלט אויף די פיס. און ONT‏ איז דער מענטש- 
לעכער חוב...* 

אַזױ קומען כסדר ,פּאַטעטישע* בריוו וועלכע פאַנגען זיך 
אַן: ,צופעליק האָב PN‏ אויסגעפונען IN‏ עס עקזיסטירט אַן 
אַפּטער הילפס-פאַריין -- בעט איך אייך PK‏ זאָלט מיר PN‏ 
זינען האָבן און העלפן אַ צעבראָכענעם מענטשן נאָך דער 
מלחמה... דעם זעלבן לאַנדסמאַן האָט מען כסדר געהאָלפן 
עטלעכע יאָר... 

פון א AYIA‏ אַדרעסירט IX‏ פריינט אַנשל ווייס, שרייבט 
IW‏ אַפּטער װאָס איז געווען קראַנק אַ לאַנגע צייט “NT PR‏ 
זואסדאָרף (שווייצאַריע) וו ער באַדאַנקט IND‏ דער כסדרי 
דיקער שטיצע ONT‏ ער OST‏ באַקומען PR‏ שפּיטאָל.. 


דירה, אויסער דער שטאָט. און ער בעט אויף ווייטער מען 
זאָל ON‏ נישט פאַרלאָזן.. 

עס איז וויכטיק צו דערמאָנען אַז עס איז געווען TS‏ 
אַפּטער קאָמיטעט PR‏ ריכטבאַרט (נידערשלעזיען, פוילן TR‏ 
דער קאָמיטעט איז באַזאָרגט געװאָרן מיט געלט אַרויסצו- 
העלפן די אַפּטער שארית-הפּליטה אויפן אָרט TANT PT WW‏ 
זיך געפונעז. 

די בריוו PH‏ דאַנקבאַרקייט וואָס מיר האָבן באַקומען 
האָבן דערפרייט אונדזער האַרץ. מיר האָבן PT‏ איבערצייגט 
IN‏ אונדזער אַרבעט איז געווען וויכטיק. נישט בלויז “IND‏ 
טראָפּיע. מיר האָבן געטון אונדזער פליכט אין שטעלן אויף 
די פיס אונדזערע חברים און פריינט ONT‏ זייער גורל איז 
געווען דורכצומאַכן דעם היטלעריסטישן גיהנום. 


נישט פארגעסן- נישט פארגעבן 


)119 אַ גרעסערע פּאָעמע) 


זייער בלוט נאָך שרייט צו אונדז פון דער STUY‏ 
נישט פאַרגעסן ! נישט פארגעבן! 


נישט פאַרגעסן א POD‏ פון קינדערלעך צוויי 
געטוליעט ow‏ ברוסט, זיך הילפלאָז געבעטן -- 

א האַרץ פון אַ מאַמען נישט גערירט OST‏ זיי — 
נישט זען מיט אירע אויגן אירע קינדערלעך טויטן... 


נישט פארגעסן דעם ציטער פון נישט ווערן, נישט זיין 
פון א טאַטן מיט זיינע הענט א קבר געגראָבן 

פון זיין ווייב און קינדער דער קברן געווען 

און מיט זיי דאָרט צוזאמען ANS‏ אייביק פאַרבליבן. .. 


אַ בריוו IX TH‏ ערשט פאַרהייראַטעט IND‏ פאָלק TID‏ דער 
שארית הפליטה, וועלכע געפונען זיך PR‏ ישראל PN‏ נישט 
pp‏ גוטער לאַגע. or‏ בעטן הילף. און הילף איז גלייך 
געשיקט געװאָרן. דער ענטפער איז געווען: מען DONT‏ זיי 
דערהאַלטן דאָס לעבן, IND‏ וועלכן זיי דאַנקן האַרציק.. 


TIN‏ נאָך N‏ פאַל; 


IN‏ אַפּטער וועלכער געפינט PR PT‏ פראַנקרייך, TIN‏ ליגט 
שוין אַ AW‏ קראַנק. פון דער קליינער שטיצע וועלכע ער 
באַקומט אויפן אָרט, WP‏ ער וואָס ווייניק אויפטון. אָבער 
אַ PANT‏ דער שטיצע TD‏ הילפס-פאַריין TID‏ טאָראָנטאָ באַקומט 
ער די מעגלעכקייט, אַריבער צו קלייבן זיך IX PNR‏ אַנדערע 


שבע קאלישערו ני-אָרק 





דער רוף : נישט פאַרגעסן נישט פאַרגעבן! 

פון די 6 מיליאָן קדושים קלינגט BS‏ אין מיין האַרץ 
מיטן ווידערקול פון בלוטיקע וועגן 

משך יאָרן פון טרויער און נאַכטיקן PASTY‏ -- 


פיל שלאָפּלאַזץ נעכט YT‏ געזען, זיי געהערט : 
זייער קול, זייער רוף מיט מיר איז פאַרבליבן, 


א אַפט ער 


פארעיזאנער ממשפחה 


ISD‏ דעם וויגל אויף די קניען 
קניט די מאַמע, וויגט און וויגט, 
ווי פונקען אירע אויגן גליען. 
מיט צער די ליפן צוגעדריקט. 


-- אוי קינד מיין קינד אוי זיי שוין שטיל 
מ'קאָן אין דרויסן הערן ! 

זי וויגט און זינגט שטיל מיט גרויס געפיל 
איר קול איז ווייך פון טרערן: 


טיף PS‏ שווארצן סאָסנע װאַלד 
wn‏ פון שטעטל הונדערט מייל 
אונטער א OND‏ דיק PS‏ אַלט, 
איינגענגראָבן איז א הייל. 


טיף אין הייל אַ ליכטל לייכט, 

און א וויגל PS‏ דערמיט ; 

PR WP 8‏ וויגל וויינט און קייכט, 
און די ווענט זיי וויינען מים... 


איר ביי דער זיים א גרעסער קינד 
מיט ברייטע אויגן גאַפּלם... 

אין דרויסן קרעכטצט און וויינט דער ווינט, 
און פון די ווענט עס קאַפּעט... 


<> אה * 


שוין באַלד אַדורך די גאַנצע נאַכט, 
באַלד OST wy‏ קינד PT‏ וועקן 
די מאַמע POS‏ ביים וויגל MIS‏ 

קוקט צו דער טיר מיט שרעקן... 


1944 


3 ק ע ר 


זענען די מרים פון 8 יעגער... 
און דער יעגער מיינט DST‏ מיך?... 


שטיל פּאַמעלעך רוקט די נאַכט זיך, 
wen‏ דער מזרח פאַרבט זיך בלוי ; 
ס'קומט א זומער-טאָג א נייער 

און OST‏ הארץ בענקט שטיל אזוי... 


זינגען פויגל פריש און מונטער 
אין דעם בלויען באגינען ; 

און PS‏ הארצן װאַקסט דער פחד 
וועלן זיי מיך נישט געפינען?... 


יולי 1943 


געשוויגן 


חיות אין וואלד האָבן זיך באַהאַלטן 

asp‏ בושה -- דער מענטש האָט זיי איבערגעשטיגן. 
קינדער געוויין די נאַכט ORT‏ געשפּאָלטן, 

אלע האָבן געהערט TS‏ געשוויגן. 


שטיינער פון די מויערן האָבן געוויינט, 

צי גאָט די ערד האָט געשריגן. 

געוועזן די הערצער פון די מענטשן פאַרשטיינט. 
די וועלט האָט געהערט DS‏ געשוויגן. 


-- אין דרויסן איז דער טאַטע דיין 
אוועק זיינע פליכטן טוען, 

באלד וועט ער קומען צוגיין. 

-- נו שלאָף. אַ קינד דארף רוען ! 


re *+ 


פאַרביי איז שוין 8 האַלבע נאכט 
דאָס קינד שלאָפּט שטיל און רואיק ; 
די מאמע PIs‏ ביים וויגל ואַכט, 
קוקט I‏ דער WO‏ אומרואיק... 


א ין בו 


שמיל פּאַמעלעך שלייכט דער אָוונט 
פון מקומות ערגעץ ווייט 

און ער טונקלט שװאַרץ און שוואַרצער 
און ער מאָלט די שאַטענס ברייט. 


דריקט די נאַכט א פינצטער שווערע, 
אַלץ OMS‏ איז טרויעריק שטיל. 

פון די שאָטנס טיף PS‏ ווינקל 
גרילצט א קלאָגן פון א גריל, 


שווערע שטיוול-טריט אין דרויסן, 
און דאָס PAST‏ קלאָפּט אזוי גיך; 


געפהערט און 


די וועלט האָט געזען אייער צער און נויט 
געזען JS‏ צעטרעטן, באשפיגן. 
געזען אייערע קינדער פאַרפייניקט צום טויט 
און זי האָט געשוויגן, געשוויגן. 


געהערט האָבן ps‏ אייער געוויין, 

איר האָט גערופן, געשריגן ; 

געזאָרגט האָט יעדער פאר זיך נאָר MOS‏ 
pos‏ האָבן געוװוּסט DN‏ געשוויגן. 
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לזכר הקדושים - MY‏ אנדענק די געפאלענע 
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אבן הזכרון לקדושי אופטוב על הר-הזכרון בירושלים 
דער שטיין צום אנדענק פון קדושי אופטוב אויפן הר-הזכרון אין ירושלים 





יוצאי PI IA VER‏ הנציחו זכר עירם 
די אפּטער PR‏ ניוזיאָרק פאראייביקן דעם אָנדענק פון שטאָט PR‏ פאָרם 
פון א שטיין-מאָנומענט 
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כנס יוצאי אפט בניו"יורק DY‏ הקמת המצבה 
אפטער לאנדסלייט PIN PI PNR‏ ביים אויפשטעלן די מצבה 





יוצאי אפט בטורונטו מעלים את זכרם של קרבנות השואה 
אַפּטער לאַנדסלײט PR‏ טאָראָנטאָ OPA‏ דערמאָנען די קרבנות 


סיפורת ושירה 


יצירות פרי עטם של בני VON‏ 


דערציילונגען און לידער 


געשריבן דורך אפטער לאנדסלייט 
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י. ל. פרץ -- אני נכנס ID‏ 0.00 00000 0000. 
יאָסל אַדלער -- צלמים פאַרקויפער . . / 
דוד קאָגוט -- שירה חדשה , 000 00.00.0000 
לייזער טרייסטער -- PR‏ אַ ביטערער צייט wg‏ . . 
שמשון אַפּטער (פיזעל) -- דער בונט . . 
דיר oon‏ שאַשקעס -- באַזוך PN‏ אַמאָליקן VEN‏ נאָכן חורבן 
שלמה מיצמאַכער -- קום מיט מיר, מיין קינד . 
הענדל קאַלישער -- די לעצטע ראש השנה תפילה 
ערב ים"כיפוף. ve‏ א + 6 6 2 
אויף מאַיוווקע sw = x‏ 5 א 
מיין שטעטעלע אַפּט ‏ 05 0000000000 
מאיר לוסטמאַן - אַפּט   .  .‏ . גג 
י. וורוצלבסקי -- לזכר קהלת אַפּטא oe ele‏ . 
משה זאַלצמאַן -- דעם טאַטנס ספר   .‏ . 3% = 
מיין באָבע  .  +.  +‏ . , 
מיין קינד . יי ₪ ה i we‏ 
איך ווייס 4 ₪. שי יש .6 ₪ ₪ ₪ 
פאַרגיב as “ee © a‏ ₪ ₪ 
די לבנה א" ₪ ₪ סש ₪ ₪ 
צוזאַמען 8 ₪ שי 2 ₪ :₪ 
אויפן שוועל פון אומקום (זכרונות) eee ee‏ 
ישראל עמיאָט -- דער ניגון 


בשער זה, שער ה/, מתפרסמים פיפורים ושירים, רובם באידיש, פרי 
עטם של בני אופטוב, המפוזרים ברחבי העולם, ביניהם כאלה שיצירותיהם זכו 
לתחילה בפי מבקרים, 

אנו פותחים שער זה pops‏ ,אני נכנפ לחופח" מאת י. ל. פרץ, שהיה 
נשוי לבת אופטוב ובו רשמים מימי שבתו בה, וחתונתו sp‏ בחירת לבו. 


+ 


י. ל. פרץ, מאבות הספרות האידית והעברית, נולד כידוע בזמושץ', אך 
אשתו היתה בת אופטוב. בהיותו בן 18 נשא לאשה את שרהלע, בתו של 
גבריאל יהודה ליכטנפלד, הסופר והמהנדס תושב אופטוב, והתגורר מספר 
שנים בעיר ואח"כ בצוזמיר. כאן נולדו לו שני בנים. עוד בימינו היו רווחות 


בעיירה אמרותיו של pop‏ במגעו עם אנשים, בבית הכנסת וברחוב. 

pops‏ המובא כאן, מעלה י. ל. פרץ בזכרונותיו את חתונתו עם שרה'לה, 
בחורה משכילה, אשר עמדה בחליפת מכתבים ay‏ הפופר הפולני המפורסם 
י. א. קרשבסקי (לפי נחמן מייזל — pap,‏ וסופרי דורו"). 


נכנס ל חופה 


לפ רל 


א ]7 


(מתוך ,זכרונותי", הוצאת “VAT,‏ בתרגום ש. מלצר) 


על פני השטח יבש הוא, IN‏ כל מקום שאתה מדליק גפרור 
מודלק -- עשן ולהבות... ואני עושה תכופות מעשים now‏ 
ייעשו. אני מסיר פעם אחת לעיני כל הקהל בבית המדרש 
Syn‏ גב אצטבה שבארון ספר גדול ונכבד של ,שאלות 
ותשובות* ואני מוחק בפרהסיה בעפרון אדום (שאין כמותו 
אלא אצלי בלבד) שתים או שלוש שורות. שבהן PR‏ המחבר 
מרוצה מן ,המורה נבוכים". הקהל מבקש להתנפל oy‏ -- 
אני קופץ ועולה אל ארון הקודש, מתיצב לפני הפרוכת 
בעמידה של גבור, שהוא מוכן לכל הפחות למות על קידוש- 
השם, משכל את ידו, מעשה נאפוליאון, וכך אני עומד ומביט 
בעיניים של פלדה ובעמידה זקופה ועושה דוקא רושם על 
הקהל, והוא נסוג אחור לאט-לאט וממלמל בחשאי: משוגע.. 

עולה בדעתו של מישהו : 

-- צריך לכתוב אל המחותן.. 

ואחר משיב על כך: 

-- מצא את המקום הנכון! הוא עתיד לשלוח לו עוד 
מתנה יפה ! 

וגאותי גדלה ועולה בי, בשעה שבתוך-תוכי הרי כבר 
הפלגתי מן ה,מורה נבוכים" והלאה, והוא OY‏ אריסטו גם 
יחד ירדו אצלי מעל ,סדר היום".. 


ככל שמתקרב יום החופה, שעתידים להעמיד אותה בכפר 
אחד באמצע הדרך PA‏ אַפט וזמושץ' (את שמו של הכפר 
אינני זוכר: OW‏ תעודה משם לא נשארה לי: את ,תעודת 
הנשואין" wy‏ רק אחר כך, בשעברשין) כן גדלה והולכת אי- 
המנוחה בלילות וחלומות רעים יותר מתעוררים בתוך לבי 
וצפים ועולים אל המוח: ומה אם הכלה עיוורת היא באחת 


.אבא חזר הביתה לאחר 
כמה ימים וידיעה הביא: עשיתי 
עמך שידוך... עם גבריאל יהודה 
ליכטנפלד. 

ככל שאני מתבגר יותר, יותר 
מסתלק ממני עב הענן -- המרה 
שחורה ופחות טראגי אני נעשה. 
לאחר שנעשיתי חתן, הוקל לי 
TY‏ יותר. הנה אזדמן בקרוב עם 
גבריאל יהודה ליכטנפלד. max‏ 
של הכלה שלי -- Nim‏ מתימטיקאי, פילוסוף ואדם, 
כפי שהיו אומרים, בעל ,ידיעות" גדולות -- והוא כבר 
יפתור לי לטובה את כל חלומותי הרעים. ואת כל שאלותי 
בדבר אלוהים ועולם יתרץ. ואני מניח וצובר את כל השאלות 
והספקות בזכרוני, עד לפגישה הראשונה WANN‏ על הכלה 
אינני מרבה מחשבות.. ON‏ היו ראשי פרקים ותנאים -- 
אינני זוכר כלל וכלל, אך ליום החופה אני מחכה כמו למשיח. 
הפודה והגואל מכל הספקות בוא יבוא! לפי שעה משתעשע 
אני בשעון ושרשרת הזהב שקיבלתי: לכך יש בי TW‏ מידה 
מספקת של נערות, וכשחבר אחד שלי מבית המדרש, בחור 
חסידי בגילי, מתפאר לפני שמלבד שעון קיבל גם תיק-תפילין 
מרוקם של קטיפה, אני מחייך מעשה-פיקח. מי יודע. OX‏ 
גבריאל יהודה ליכטנפלד מניח תפילין בכלל... 





-- וטלית יתן לך? וקיטל ? 
-- ראה אראה ! 
ממשיל אני את ,האני" שלי באותם הימים לשדה-נפט: 


אנו נוסעים ונכנסים אל תוך הכפר, וכבר רץ לקראתנו 
היהודי, שאצלו נהיה מתאכסנים, לבוש בגדי שבת, כן הוא 
וכן אשתו, יהודיה רחבת כתפיים. שילדה קטנה יחפה, מפוחדת 
מפני האנשים הזרים, מחזיקה בה בסינורה, ומעווה את פר- 
צופונה המלוכלך ואינה יודעת : לבכות או לצחוק.. 

אנו יורדים מהעגלה ומכאן כבר ניגש ברגל.. מישהו 
משלנו שואל : 

-- המחותנים כבר באו? 

— עדיין לא -- משיבים -- בעזרת OWA‏ יבואו מיד.. 


שברחתי מתחת לחופה, בגלל גשם מועט כלשהו, אל 
הגזוזטרה שלפני הבית, והכלה עם הכליזמרים. עם נושאי 
ההבדלות הדולקות, ay‏ החופה, ועם גבריאל יהודה ליכטנפלד 
הקטן והמחייך חיוך נלבב, כולם הלכו ובאו אחרי -- דבר זה 
כבר הזכרתי. 


מעיניה! ומה ON‏ היא צולעת ?! ו,כלה" היא ולא ,אהובה". 
לא זו שביררתי מבין רבות, לא זו, שבחר בה הלב... ומה יהיה, 
אם בשעת כסוי הכלה אראה לפני פתאום מפלצת ? 

מראות אלה מעוררים אותי משנתי, ואני שוכב ער שעות 
על שעות ומהרהר : מפני מה כלה דוקא מאַפט! מפני מה לא 
בחרתי לי בעצמי כלה מזמושץ'? אמנם כן, PR‏ לנו כאן 
בזמושץ' מחותן כגבריאל יהודה ליכטנפלד. ושום בעל-בית 
אחר, חשוב כלשהו, שאבא שלי נאה לו להשתדך עמו, לא יהא 
לוקח אותי חתן לבתו... ואני מחייך, כבר מנמנם למחצה, אל 
תוך הכר, או אל תוך החשכה: גבריאל יהודה ליכטנפלד 
יהיה נהנה ממני... ואפילו הצד שכנגד שלו, חיים זליג סלו" 
נימסקי -- הרי ידען הנהו לכל הדעות ! ואף הוא יודה בצדקת 
מעשי, יסכים בנדנוד ראש.. 

ואני ישן כך לפנות בוקר. ולבבי, לב ילד שהזקין, ער 
בו, ולמטה, לפני החלונות, באות ונעצרות שתי עגלות, שני 
אכרים מצליפים בשני שוטים צליף באויר, פעם ועוד פעם, 
וכך הם מודיעים, שהגיעה השעה לנסוע אל החתונה שלי.. 
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“poss יאָסל‎ 


צ למ יםי:פאר קו'5 ער 


געבוירן PR‏ אַפט AWW? PNR‏ 1879, צו 13 יאָר איז ער פאריתומט געװאָרן און אויפגעהערט 


צו לערנען ביי מלמדים JIN‏ איז געװאָרן א בית-מדרש לערנער. 

אַלט זייענדיק 15 יאָר איז ער געװאָרן א משכיל, נאָך דעם -- א ציוניסט PIN‏ דערנאָך 
סאָציאַליסטיש געשטימט, 

מען DN ONT‏ באַפרייט פון מיליטער. ער ONT‏ חתונה געהאַט מיט רבקה עראזמאן, JOYS‏ 
ליפּעס א טאָכטער און געצויגן JT‏ פרנסה אַלס בוכהאַלטער. די צאַרישע מאכט DN ONT‏ 
אַרעסטירט פאר סאָציאַליסטישע טעטיקייט TIN‏ איינגעזעצט PR‏ טורמע. שפעטער האָט מען DON‏ 
פאַרשיקט PP‏ סיביר אויף צוויי יאָר. 

ענדע 1910 קומט ער JD‏ טאַראָנטאָ (קאנאדע). די ערשטע צייט ONT‏ ער געארבעט ביי 


שניידעריי פון דאַמען-מאַנטלען, שפעטער געװאָרן לערער אין PIB,‏ שולע* TID‏ ,אַרבעטער רינג" 
ער האָט אָנגעהויבן דרוקן זכרונות פון דער אַלטער היים אין דער קאַנאדער יידישער פּרעסע. 
פון 1911 איז ער געווען א מיטגליד PID‏ ,אַרבעטער רינג" און אַרבעט צייטנווייז OON‏ סעקרעטאַר. 





די לעצטע יאָרן האָט ער געלעבט אלס פענסיאָנער,. געשטאָרבן PR‏ טאָראָנטאָ PR‏ 1962 


געקומען אין קלויסטער און אויך אין די יאַרידים-טעג -- 
האָבן זייערע ווייבער PR‏ טעכטער זיך איינגעקויפט קרעלן 
און אוירנגלעך, סטענגעס און שפיגעלעך, צלמלעך און אַנדערע 
אַזעלכע זאַכן. 

דעם מסחר האָט ער געפירט בסוד פון די שכנים. 

אָבער ווי אַזױ INP‏ מען PT‏ פאַרהיטן IND‏ שכנים ? 399“ 
טשן זענען בטבע טשעקאַװע באַשעפענישן און ווילן וויסן, 
ONT‏ ביי יענעם קאָכט זיך PN‏ טעפל ; פלעגן די שכנים געפינען 
אויסריידן PX‏ פראַגעס, TW‏ אַריינקומען PNR‏ צייט, ווען די 
קריסטלעכע מיידלעך און ווייבער זענען געקומען עפעס קויפן. 
און אַזױ איז דער סוד נתגלה געװאָרן. 
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דאָס קעפל ,צלמים סוחר", זאָגט גלייך אויס דעם סוד, 
ONT IN‏ איז וועגן אַ ייד, ONT ONT‏ געהאַנדלט מיט צלמים, 
ריכטיקער מיט צלמלעך, וואָס קריסטלעכע פרויען און מייד- 
לעך טראָגן אויפן האַלדז אַלס צירונג און אַלס ,שמירה" 
IND‏ בייזע רוחות. 

“YPN IN PNR געשעפט איז נישט געפירט געװאָרן‎ ONT 
פריוואַטער וווינונג. די‎ PX הויז‎ PT אין‎ WI נער קראָם,‎ 
ביסל אין קעלער און‎ x סחורה האָט ער געהאַלטן באַהאַלטן‎ 
א ביסל אין א פאַרשלאָסן צימער, קיין בייז אויג זאָל עס‎ 
נישט זען.‎ 

זונטאָג, TN‏ פון די אַרומיקע דערפער זענען די קריסטן 


מאָדנע, זעלטענע פּאַסירונגען ווילט זיך זייער TR‏ זייער 
פאַרשטיין. מען באַהעפט PT‏ מיט יענעמס געפילן און געדאנ- 
קען און מען שטרענגט IN Pr‏ מיט YON‏ כוחות צו דערגרונ- 
טעווען pr‏ צום קנויל סיבות, ONN‏ האָבן OVA ONT‏ געווען. 
עס ווילט Pr‏ באַגרייפן TIX‏ פאַרשטיין, ווי אַזױ איז ONT‏ מעג- 
לעך געווען, נישט גלאַט באַשולדיקן, באַזידלען און באַשמוצן, 


די עבירה איז דאָך באַגאַנגען געװאָרן יעדן טאָג און 
יעדעס יאָר, איז עס ביי אים געװאָרן נאַטירלעך TIN‏ א פשוטע 
ONT 2 NT‏ חרטה PP ON‏ מאָל נישט געמוטשעט און גע- 
פאָדערט PT‏ וחשבון ? איז ער געשלאָפן רואיק TN‏ נישט געזען 
קיין בייזע פינצטערע חלומות PR‏ שלאָף? האָט אַ ,צלם" א 
גרויסער PX‏ בייזער PR‏ געשטאַלט פון אַ ,טייוול" אים קיין 
מאָל אין חלום נישט געצויגן און געשלעפט צו גיין מיט DN‏ 
PN‏ ,קלויסטער"!? אפשר האָט ער זיך יאָ געראַנגלט מיטן 
יצר-הרע PR‏ איז געווען צו שוואַך אים צו באזיגן ? מעגלעך, 
אַז ער POON PT ONT‏ געגעבן א ,היתר" TIN‏ עס נישט “yx‏ 
האַלטן PP IND‏ עבירה! אפשר איז ער געגאַנגען נאָך ויי- 
טער, Pr‏ געווענדט OS‏ בורא עולם PR‏ געבעטן ער זאָל 
אים מתיר PT‏ די עבירה ? געטענהט, אַז ער איז א פרומער 
ייד און גלייבט נישט PR‏ צלם! און אַפילו ער וועט אויפ- 
הערן צו פאַרקויפן די טריפהנע סחורה צו די גויים, וועלן 
זיי אַלץ קיין יידן נישט ווערן. זיי וועלן ווייטער קויפן, עס פעלן 
נישט קיין גויישע סוחרים. האָבן ווייב און קינדער געשוויגן 
און געווען גלייכגילטיק צום מסחר און גאַרנישט PR‏ מורא 
געהאַט, ONT ONT‏ הויז איז אָנגעפילט מיט צלמים, גלייך עס 
איז אַ קלויסטער ? און יום-כיפּור ? אוי, יום-כיפּור. האָט ער 
כאָטש דעמאָלט Pr‏ געגעבן אַ PROP‏ אין TIN PINT‏ געזאָגט 
;על חטא שחטאתי לפניך בצלמים". 
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קיין ענטפער PIN‏ די YON‏ פראַגעס PNR ANT‏ ליידער 
נישט. דער מענטש איז IX‏ אויבער-חיה TR‏ אַזױ קלוג, TR‏ 
INP‏ מאַכן פון ווייס -- שװאַרץ PR‏ פון שװאַרץ -- ווייס. 
גיי און יי אַ חכם TIN‏ טרעף, IT ON‏ זעסט נישט. הערסט 
נישט, און פילסט נישט. IN BND‏ די לופט ! 


און פּראָבלעם בלייבט פּראָבלעם. 
פּסיכאָ-אַנאַליטיקער, אפשר קאָנט איר געבן IN‏ ענטפער ? 
לאָמיר הערן! 


* 


דער נאָמען פון צלמים סוחר איז געווען ש. ה. מ. פון 
אַפּט. עלטערע לאַנדסלייט וועלן וויסן ווער PN ONT‏ 


האָט PRK‏ שכן איינגערוימט WAN PR‏ דעם צוייטן 
שכן : דער צווייטער שכן -- אַ דריטן, -- און די גאַנצע שטאָט 
פון py‏ צו עק PT ONT‏ דערװוּסט דעם ,גרויסן סוד". 

און כאָטש אַלע האָבן געוווסט דעם ,גרויסן “TIO‏ וועגן 
די צלמלעך, ONT‏ קיינער נישט געמאַכט PP‏ סקאַנדאַל איבער 
דעם. עס איז טאַקע געווען IN‏ אָפענער סוד, אָבער דער 
רב און די פני-העיר האָבן נישט געװוּסט וועגן דעם. 

דער ייד איז נישט געווען PP‏ עזות-פּנים, קיין קריגער, 
קיין שטאַרקער, װאָס מען זאָל ON IND‏ מורא האָבן. פאַר- 
קערט, ער איז געווען אַ שטילער, געגאַנגען זיין וועג און זיך 
נישט געמישט PP PNR‏ פרעמדע געשעפטן. האָט געקענט 
לערנען, PR‏ דער פרי IND TIN‏ נאַכט געגאַנגען PN‏ בית- 
המדרש דאווענען : געהיט YON‏ מצוות, ווי YOR‏ יידן PR‏ די 
פוילישע שטעטלעך מיט 60°70 יאָר צוריק. ער האָט אַפילו 
געטאָן אַ שידוך מיט אַ ,רב" פון א קליין שטעטל -- זיינס 
אַ זון ONT‏ חתונה געהאַט מיט אַרב'ס טאָכטער; “DIN IN‏ 
טערלישע מעשה. שווער צו גלייבן. איך ANT‏ עס געהערט 
פון אַ JO‏ מענטשן און בלי ספק איז די מעשה נישט PP‏ 
אויסגעטראַכטע. איך POX‏ וויל קיין בילבול אויף אים נישט 
מאַכן. איך האָב PIN‏ נישט קיין כוונה צו באַליידיקן און באַ- 
שמוצן אַ פרעמדן ייד, װאָס רוט שוין אין גן-עדן. INT PR‏ 
נישט געקאָנט אויסגעפונען דעם סוד ווי אַזױ ער איז געקומען 
צו אַזאַ טריפהנער פרנסה ONT IND JIN‏ ער גיט עס נישט 
אויף. IS‏ שפעט ON‏ צו פרעגן. װאָלט ר' לוי יצחק TID‏ באַר- 
דיטשעוו ז"ל היינט געלעבט װאָלט ער זיכער מיט זיין חכמה 
געפונען X‏ קלוגן תירוץ, װאָס זאָל ON‏ פארטיידיקן. 


מיר ווייסן, אַז נישט YOK‏ יידן זענען צדיקים גמורים. 
on‏ שטייט PR‏ קוהלת : PIS PR‏ בארץ אשר יעשה טוב ולא 
יחטא (נישטאָ א מענטש & צדיק ONT‏ זאָל טאָן לויטער גוטס 
און נישט זינדיקן). און די גרויסע סיבה פון די אַלע עבירות 
איז דאָך דאָס שטיקל ברויט. אוי, פרנסה פאַר וייב און 
קינדער פירן אַרונטער דעם מענטשן TID‏ גלייכן וועג. DNV PIN‏ 
גרעסער די נויט, אַלץ מער ווערט WA‏ געשטרויכלט. 

אמת, NIX‏ מיאוסער מסחר. װאָס שמעקט מיט עבודה- 
זרה -- איז אַן אויסנאַם און א זעלטענער, PNR‏ א פרומער 
,יידןדשטאָט". ווער וואַגט PT ONT‏ איינשטעלן ONT‏ לעבן און 
טאָן NIN‏ פאַרברעך ? אַזעלכעס PT ONT‏ געקאָנט טרעפן PN‏ 
טיף רוסלאַנד, PNR‏ סיביר, PNR‏ די אַמעריקעס. DIN‏ אַ ייד 
איז פאַרוואָרפן געװאָרן PNR‏ אַ גוייש שטעטל, שיידןדריין", 
איז OND NIN‏ גאַנץ מעגלעך געווען, אָבער אין אַ ;יידן-שטאָט" 
איז ONT‏ אַ ,רעטעניש" PX‏ שווער צו געפינען אַ תירוץ. 


דוד קאָגוט (מאַנטרעאָל) 





ש יר ה ח ד ש ה 


געבוירן PR‏ דערצויגן געװאָרן PR‏ שטעטל PR PR PIN‏ ווירקלעכקייט, געלערנט אין 
,חדר" און בית-המדרש, װוּ YOR‏ יידישע קינדער PR‏ יענע יאָרן. IVAN‏ דוד האָט PT‏ נישט באגנוגנט 
דערמיט PR pw PR‏ בית"המדרש האָט ער אונטער דער גמרא פארבאהאַלטן דעם בוך (װי ער 
אליין דערציילט) און , פאַרכאַפּט* געװאָרן פון דער השכלה באוועגונג און אירע אידעאַלן. 
פון דאן Wr‏ נישט געפונען JP‏ רוּ PR‏ בית המדרש און PNR‏ די PAY‏ ראמען פון 
קליינעם שטעטל. אויסגעוואַנדערט JP‏ קאַנאַדע PR‏ ביי שווערע באדינגינגען פון נייע אימיגואַנטן, 
דאָך פאָרטגעזעצט PT‏ זעלבסטבילדונג JIN‏ שטודיום. 
זיין זשורנאַליסטישער טאַלאַנט האָט ON‏ קיין רוּ נישט געגעבן. ער ONT‏ מיט אייגענע, 
איבערמענטשלעכע אַנשטרענגונגען אָרגאַניזירט די דערשיינונג פון דעם קאַנאַדער יידישן זשורנאל 
,קאַנאַדער אידישע פּאָסט* און געדינט PT OPN‏ רעדאַקטאָר משך א לאַנגע צייט. 
אין די ראַמען פון דער צייטונג ONT‏ קאגוט פאַרעפענטלעכט פיל פון זיינע רעפּאָרטאַזשן 
און שאַפונגען. 
א גרוס דיר ציון פון py‏ וועלט קאַנאַדץ PS‏ הר חושך מאָנטרעאָל 
פריי זיך מוטער, ביסט מער נישט PP‏ פאַרלאָזענע, 
נישט וויין מער , זיי געטרייסט. 
לאַנג איז ציון געווען א חלום און היינט -- א ווירקלעכקייט. 
PAS?‏ לאַנג איז OST‏ געבעט געוועזן פאר נאָט אַז, 
באַפּרײ אונדז פון גלות צו אונדזער אייגן לאַנד, 
כאָטש מיר האָבן בלויז אַ כותל-מערבי וואנד. 
תשעה באָב ווען יידן האָבן געוויינט, האָבן אויך די הימלען מיטגעוויינט. 
TIS‏ צוויי מלאכים האָבן די וועלט PR‏ צווייען צוטיילט, 
TS‏ אײיראָפּע PS‏ א וועלט-בראַנד איינגעהילט, 
און מיך געברעננט אויפן פאַרם-לאַנד, באַשיצט פון פרעמדע הענט. 
ווען עסטרייך האָט דעם קאַמף געהייליקט, -- פראנקרייך פון דייטשלאַנד באליידיקט. 
און OST‏ גרויסע רוסלאַנד פון בערן, מוז זיך קעגן קליינע מחנות ווערן. 
בלויז ענגלאַנד אין מיטן, האָט אונדז פאַרשפּראָכן DD‏ גוטן. 
אויך רייפן זיך צום שלאָנן די טערקן, װאָס PIU‏ איז ניט געווען צו מערקען. 
און די קריגער ווערן פאַרלירער, און די שוואכע געווינער. 
דאַרום זינגט לויב איר נאָטס באדינער 
נעמט מוט TS‏ שטאָלץ אונדזערע משהס קינדער 
קומט מיט אונדז בנימין האַלט שטאַרק דעם THD‏ 
צוזאַמען מיט יהודה צו אונדזער גאָט ער'ט היילן דעם ווגנד. 
דאָרום לאָמיר זינגען ASD‏ אונדזער קעניג, אונדזער באַשאַפּער אונדזער PAW‏ 
דען צוויי טויזנט האָבן גנעמאַכט אַנטלויפן TPS‏ טויזנם, 
און ₪ הייפעלע לעגיאָנערן גענומען, האָבן WS? OST‏ פון פיל מער געװוּנען. 
האַכן מיר דען געהאַט קאַנאַנען, אן JEW PAS‏ באַלאָנען. 
אונדזער גאָט ONT‏ עס געמאַכט, די וועלט זיך געשלאָגן פאר STIS‏ ער ווארט. 
ווונדערט PS‏ שטוינט WR‏ קלונע געלערנטע. 
דען איר האָט געזען און ניט באגריפן, געהערט TS‏ ניט פארשטאנען, 
פילע פעלקער זענען ארונטער, PS‏ אויך זייערע הערשער 
אָבער מיר געווינען, ווייל אונדזער גאָט איז אונדזער קעניג אונדזער אַלעס PS‏ ווערטער. 
זייט וויסן PS‏ ציון, OST‏ וואָס מען האָט JOS‏ פֿאַרשפּראָכן איז אייערס, 
נישט קויפט ASD WS? OST‏ קיינע געלט, 
ווייל צו וועמען OST‏ איר עס דען פארקויפט DS‏ דער וועלט. 
און די OSV‏ וועלן אייער פאַרשפּרעכן אָפּנאַרן 
וועלן זעלבסט מער פאַרלירן, 
און די ציים זאָל זיין TS‏ עדות דאפיר. 
שטודירט תורת משה, נביאים און כתובים, 
פילייכט וועט איר אויך דערפילן. 
פריי זיך ציון מים אונדז, דען אונדזער נאָט קומט געשוינד. 


אין א ביעערער צייט 


(דערציילונג) 


געבוירן PR‏ אפריל 1905 PNR‏ אַפט, געלערנט PN‏ ישיבה און רעאל-גימנאזיע. געװען 
געזעלשאַפטלעך טעטיק PR‏ ,השומר" TIN‏ שפעטער ביי די רעכטע PIN‏ לינקע ,פּועלי ציון". 
און OPN PIN‏ סעקרעטאַר פון פאַרבאנד JID‏ די אָרטיקע פּראָפּעסיאָנעלע פאראיינען. דריי יאֶר 
צייט אַרבעט ער אַלס לערער PP‏ אָרטיקער ציש"א שול PN‏ פאָרט אַרום PN‏ פאַרשידענע 
שטעטלעך אַלס לעקטאָר אויף פּאָליטישע PN‏ ליטעראַרישע טעמעס. 

אין 1927 האָט ער אויסגעוואַנדערט JP‏ קאַנאַדע װוּ ער לערנט PN‏ יידישע שולן ; אין 
7 איז ער אַריבער PR‏ די פאראייניקטע שטאטן װוּ ער באַשעפטיקט PIN PT‏ מיט לערעריי. 

PR‏ 1928 דעביוטירט ער מיט זיין דערציילונג ,בהמות" און IN INT PD‏ פארעפנטלעכט 
ער פאַרשידענע ראָמאַנען, דערציילונגען PR‏ אַרטיקלן PNR‏ דער יידישער פרעסע PR‏ אמעריקע 
און PR‏ אנדערע לענדער אונטער פאַרשידענע פסעוודאָנימען (רויזע ווייסבלום, ל. בערמאן, 
ל. קאַצעוויטש און אַנדערע). 

1 ,זאמלביכער*‎ PR באטייליקט מיט א גרעסערע דערציילונג‎ Pr האָט ער‎ 1939 PR 
לייוויק.‎ JIN רעדאַגירט דורך אַפּאַטאָשו‎ 

די קריטיק האָט װעגן אים געשריבן : 

,דער נייער שרייבער פאַרמאָגט א שפיציקע, פארביקע און ברויזנדע שפראך : עס איז 
אַ װערטער-שפע PID‏ דעם פוילישן יידיש" (ד"ר א. מוקדוני). 

געשריבן צווישן אַנדערע ,אַריבער די ברעגן" (ראָמאַן פון פויליש-יידישן לעבן, פאַרלאַג 
שקלאַרסקי, WD?‏ 332 זייטלעך) ; דער ,פאסטער קעניג", (ביבלישע דראַמע), אויפגעפירט 
דורך מאָריס שװאַרץ JT PR‏ באנייטן קונסט-טעאַטער PR‏ 1955. 

ONT 1942 PR‏ ער געװוּנען די “VON,‏ פרעמיע PR‏ בוענאָס איירעס פאר דער דאָזיקער 
דראַמע, דעמאַלט נאָך PR‏ מאנוסקריפט, PN JIN‏ 1953 די שאַפּיראָ פּרעמיע JID‏ אַלװעלטלעכן 
קולטור-קאָנגרעס PR‏ ניו"יאַָרק IND‏ דער קאָמעדיע ,אָפּשטאַם", אויך PN‏ מאַנוסקריפּט, 


לייזער טרייסטעי 





טרייסטער האָט איבערגעזעצט ,די פילאַזאָפיץ פון צװעק" TD‏ ד"ר ש. בעלקין (ניו- 


יאָרק 1959( 


וווינט אין ברוקלין. 


אַרבעטער" PR‏ שטאָט. ער ONT‏ געשפילט אוריאל אַקאָסטאַן, 
דעם דענקער, װאָס ONT‏ געהאַט ספקות PR‏ דער יידישער 
אמונה, און די רבנים האָבן ON‏ דערפאַר מחרים געווען. 
מחמת זיין צוגעבונדנקייט צו דער מוטער זיינער, אויך צוליב 
por‏ הייסער ליבע צו אַ הויכגעבילדעטער, יידישער יתומה, 
מיט וועלכער ער האָט באַגערט חתונה צו האָבן, האָט ער 
אָבער געלאָזט JON‏ די רבנים, IN‏ ער האָט חרטה, PR‏ זיי, 
די מראי-דאתרא, האָבן אָנגענומען זיין פאַרזיכערונג, WWI‏ 
מיטן תנאַי אַז ער וועט אויף PT‏ נעמען TX‏ האַרבע שטראָפן 
ווי אַ באווייז פון זיין אמתער תשובה. און ONT ONT‏ געשעט 
מיט ON‏ איצט PIN‏ דער שול-שוועל איז טאַקע דער אָנהייב 
פון PIN PH yay?‏ באַליידיקונגען, אויף וועלכע ער האָט פריי" 
וויליק צוגעשטימט, הגם ער האָט זייער שטאַרק געליטן TID‏ 
דער פאַרשטייענדיקער זעלבסטדערנידעריקונג. 

אין זאַל, מיט עטלעכע הונדערט זיצפּלעצער, זענעז 
PX‏ דער פאָדערשטער ריי געזעסן א צאָל מענטשן -- די 
הויפט-טוערס פון פאַראיין -- און האָבן PT‏ צוגעקוקט צו 
דער שפּיל-פּראָבע. גלייכצייטיק זענען זיי אָבער געווען אויף 
דער Wr‏ אַז PP‏ פרעמדער זאָל Pr‏ נישט אַריינכאַפן NT‏ 
ONT PR‏ און שפעטער צעפויקן PN‏ שטאָט נישט-געשטויגענע 
מעשיות, וואָס קאָנען שעדיקן דעם עולמס נייגער צו זען די 
אויפפירונג. PID‏ צייט IS‏ צייט האָט PT‏ דערפאַר אַן אַנדערער 
אויסגעדרייט PA‏ הינטער זיך NN‏ אַרומגעבלאָנקעט מיט 
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PR‏ דעם שטאָטישן טעאַטער-זאָל, װוּ דער דראַמאַטישער 
קרייז פון די באַרשטן-אַרבעטער PT OST‏ געגרייט “ISDN‏ 
טרעטן מיט אַ דראַמע PR‏ צוויי טעג אַרום און נאָך דעם זי 
שפילן אין משך פון אַ WN‏ צייט, איז פון דרויסן אַריינגע" 
קומען אַ יונגע פרוי, פאַרשנייט פון קאָפּ ביז די פיס, און האָט 
מיט פאַרוויינטע אויגן גענומען זוכן עמעצן אויף דער בינע. 

די בינע, באַלויכטן פון IN‏ עלעקטרישן לאָמפּ, האָט מיט 
זיך פאָרגעשטעלט אַ שול PR‏ אַמסטערדאַם, מיט דריי הונדערט 
יאָר צוריק. אויפן באַלעמער זענען געשטאַנען אַ היפשע צאָל 
מענער, אָנגעטאָן PR‏ מלבושים פון האָלענדישע רבנים, ND‏ 
פרנסים, און האָבן געקוקט צו דער שול-טיר. JOINT‏ אויף 
דער שוועל, איז געלעגן אַ WRN‏ אויסגעצויגן, מיטן פנים 
אַראָפּ, PX‏ אַ מחנה פרומע לייט זענען געגאַנגען אויף אים 
הין-און-צוריק און האָבן געשפיגן PT PR‏ פנים און גע" 
צישעט : 

-- אָט אַזױ ווערט געטאָן צו אַ בעל-תשובה ווי דוי 

— צו NIN‏ איינעם װאָס האָט געלייקנט אין דער תורה... 

-- צו אַזעלכן װאָס איז געווען א כופר-בעיקרי. 

-- אָט אי — == == 

דער מאַן, װאָס איז געלעגן אויף דער שוועל, איז TINA‏ 
אַברהם, דער סעקרעטאַר ND‏ דעם ,פאַראיין פון באַרשטן" 


ביים מאַן האָבן זיך די ציין צונויפגעשטשעמעט וי TID‏ 
אַ קלאַפּ PN‏ מוח. 

-- אברהם ny‏ תיכף גיין אַהיים — קוקט די שוועסטער 
אויפן מאַן און כליפעט. 

pox‏ אַרום דעם WW‏ איז איצט נעלם געװאָרן. נישט 
pp‏ טעאַטער-זאַל, נישט Pp‏ בינע, PP‏ ווענט, PP‏ גאַסן 
קיין הייזער, PP‏ שטאָט, קיין לאַנד... ער PT ONT‏ געפילט 
הענגען אין דער לופטן פון דער אָנסופיקער וועלט. געווען 
איז דער WPNT‏ מאַן -- בערקע, דער פופציקיאָריקער 
פירער פון דעם , פאַראיין". שוין העכער צוויי חדשים ווי די 
באַרשטן-אַרבעטער זענען PN‏ שטרייק IND‏ העכערע שכירות. 
pr‏ משך פון דער דאָזיקער צייט האָבן זיי פאַרצערט יעדן 
גילדן, װאָס זיי האָבן געהאַט אָפּגעשפּאָרט. צווישן N‏ גרויסן 
טייל האָבן Pr‏ שוין גענומען הערן תרעומות אויף אים, בער- 
קען. הלמאי ער גייט נישט PR‏ אויף PP‏ פשרה מיט די 
איינגעשפאַרטע באַלעבאַטים. TIN‏ כדי איינצושטילן די גע- 
מיטער נישט INI‏ פון די בעלי-טענות, PIN WI‏ פון אַזױנע 
וואָס וועלן זיך נעמען בריקען שפעטער, AY ONT‏ בערקע, זיך 
אונטערגענומען IW‏ שאַפן א הילף-פאָנד PIN‏ שטיצן TIN OT‏ 
IND‏ דעם דאָזיקן צוועק ONT‏ אַברהם, דער נישט-באַצאָלטער, 
שווער-אַרבעטנדיקער סעקרעטאר, ONT‏ טוט PAN‏ די אַרבעט 
פון X‏ רעזשיסאָר, צוגעגרייט די דראַמע צו עפענען מיט איר 
ס'טעאַטער PR‏ צוויי טעג אַרום און INI‏ דעם זי שפילן PR‏ 
משך פון INN PORK‏ צייט. AVIAN‏ אַז ס'קינד זיינס גוססט, איז 
on‏ קאָן ער, אַברהם, זיך באַטייליקן PN‏ די פאַרשטעלונגען ? 
און PT‏ ראָל איז INT‏ די וויכטיקסטע! ווען ס'וואָלט כאָטש 
געווען אַ צווייטער -- אַפילו מיט ווייניקער פעאיקייטן -- 
צו פאַרנעמען PT‏ אָרט. איז IWAN‏ נישטאָ קיינער אויף וועמען 
מ'זאָל זיך קענען פאַרלאָזן. WIT‏ קען מען נישט אָפּלײגן 
די אויפפירונג ביז נאָך שבעה. װאָרעם דער טעאַטער:זאַל 
איז פאַרדונגען געװאָרן אויף א לענגערע צייט צו עטלעכע 
געזעלשאַפטן IND‏ זייערע וווילטעטיקע אונטערנעמונגען. 

פּאַמעלעך איז ער, דער הויכער, ברייטפלייציקער בער- 
קע, צו זיך געקומען, אַרויסגענומען די לולקע פונעם מויל- 
ווינקל, אַ שאָקל געטאָן מיטן SRP‏ צו דער יונגער פרוי DR‏ 
וויי מיט קראַנקע פיס האָט ער זיך פאַרנומען צו אברהמען. 


2 


אָן אַ װאָרט, דערשלאָגן, איז אַברהם געשטאנען הינטער 
די קוליסן און האָט PT‏ געגרייט אַהיימצוגיין. ער האָט 
אַראָפּגענומען פון זיך אַ ברוינע פּעלערינע, אַ ברייט-ראַנדיקן 
הוט, ONT‏ ער האָט געטראָגן בעת דער רעפעטיציע אין דער 
ראָלע פון דעם געפּלאָגטן דענקער, און זיך אָנגעטאָן זיינע 
אייגענע מלבושים. por‏ הויכער, שלאַנקער גוף איז געווען 
געבויגן. ONT‏ שמאָלע פנים -- בלייך. די בלויע אויגן -- 
פאַרכמורעט, TIN‏ די ליפן — צונויפגעפרעסט מיט דריקנדיקער 
שטומקייט. ער האָט Pr‏ קוים געהאַלטן אויף זיינע פיס. 

מיט אַכט AN?‏ צוריק איז PR‏ שוועסטער “PIN‏ געקומעז 
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די אויגן. אין ONT‏ װוּ קיין לאָמפּן האָבן נישט געברענט TN‏ 
דורך די גרויסע פענצטער מיט לאַנגע גאַרדינען האָט “POW‏ 
געחושכט דער פרי-אָוונטיקער דרויסן, איז געווען שטיל. מער 
on‏ ליידיקע שטולן האָט זיך נישט געזען. צופרידן מיט דער 
נישט געענדערטער רואיקייט, האָבן PT‏ די דאָזיקע אויס- 
שפירער יעדעס מאֶל צוריק אויסגעדרייט מיט די פנימער 
צו דער בינע TN‏ ווידער נאָכגעפאָלגט די נקמה-שטראָף, ONT‏ 
די פרומע האָבן דורכגעפירט אויף דעם דענקער AND‏ זיינע 
אַמאָליקע חטאים. 

INT‏ האָט איינער א TRO‏ מיט אַ לולקע PR‏ מויל, דער- 
שפירט אַז עמעצער איז אַריינגעקומען PD‏ דרויסן. ער איז 
Poor‏ אויפגעשטאַנען און PR‏ געאייל ONT‏ ער זיך געלאָזט 
PR‏ דער זייט פון דער טיר. 

אָנשטאָט צוריקצוטרעטן צום דרויסן, ווי דער ONT IND‏ 
דערוואַרט PD‏ דער יונגער פרוי, איז זי ANA‏ אַנטקעגן "YX‏ 
גאַנגען IW ON‏ קווענקלעניש ONT TIN‏ געקוקט DN PIN‏ מיט 
XN‏ רחמנות-אַרויסרופנדיקן בליק : 

-- כ'מוז גלייך PT‏ אַברהמען. 

דער מאַן איז געשטאַנען PN‏ דעם געל-ראָזלעכן OND‏ 
ליכט, װאָס האָט אַהערגעשטראָמט PD‏ דער באלויכטענער 
בינע, TW‏ האָט געקוקט אויף PN‏ מיט פאָרשנדיקע אויגן. 
געווען איז די פרוי אָנגעטאָן PNR‏ א קורצן פעלצל, א גרויען 
שאַליק אויפן קאָפּ, און דאָס קליינע פנימל אירס איז געוועז 
פאַרשטרייפט מיט ריטשקעלעך טרערן. 

-- ווער זענט איר! -- האָט דער IND‏ געפרעגט מיט 
נייגער. 

-- אַברהמס שוועסטער -- זאָגט זי און איר קול נעמט 
זיך ברעכן פון אַ פיינלעכן דרוק PN‏ איר האַלדז, 

x --‏ שוועסטער ? -- קוקט ער מיט איבערראַשונג -- 
גוט... אָבער איר'ט דאַרפן צווואַרטן א ביסל, 

- ניין! -- זאָגט די יונגע MID‏ -- כ'מוז Pw‏ רעדן 
מיט אים... 

דער מאַן איז געװאָרן זייער העפלעך און האָט איר 
געגעבן IS‏ פאַרשטיין, ONT IN‏ איז די ערשטע YONI "VE WT‏ 
פון דער דראַמע IN PX‏ אַברהם באטייליקט זיך PR‏ דער 
סצענע, וואָס VIN‏ איצט רעפעטירט. מ'קאָן נישט איבעררייסן 
דאָס שפיל PR‏ מיטן. 

די שוועסטער PT ORT‏ אָבער צעוויינט PX‏ געדרייט 
מיטן SNP‏ 

-- כ'האָב ON‏ אָנצוזאָגן א שלעכטע בשורה. 

x --‏ שלעכטע בשורה! -- האָט דער מאַן גענומען 
קוקן מיט צעטומלטקייט אין די אויגן. 

אויפן געדאַנק איז ON‏ געקומען אַברהמס קינד, אַן 
איינציק קינד, א יינגל פון YON‏ יאָר, ONT‏ איז שוין קראַנק 
אַ היפשע צייט. ער קוקט VON‏ אויף אברהמס שוועסטער 
מיט X‏ שרעקעוודיק-פאָרשנדיקן בליק PN‏ שעפטשעט : 

-- מעג PR‏ וויסן וואָס ? 

-- זיין איינציק קינד -- זאָגט זי -- גייט פון דער וועלט. 


איידער די שפּיל:פּראָבע האָט PT‏ אָנגעהויבן איז ער, 
אַברהם, געווען שטאַרק פאַראומערט. ער איז געקומען צו 
דער רעפעטיציע מיט א פאָרגעפיל פון דעם דערוואַרטן 
אומגליק PN‏ דער היים. אָבער ער ONT‏ נישט געװאָלט רעדן 
Pp‏ איין װאָרט וועגן זיך. אָנשטאָט דעם ONT‏ ער געהאַט 
מיט זיי. די מיטבאַטײליקטע, אַ שמועס וועגן Wer‏ שפילן 
און עד האָט PT‏ באַמיט אַריינצוברענגען PNR‏ זיי -- ווי 
ס'איז אַלע מאֶל זיין שטייגער -- אַ געפיל פאר התחייבות, 
אַ גלויבן PR‏ שטראָף IND‏ גרינגשעצונג, IND‏ אָפּגעלאָזטקײט. 

-- צו אונדזערע פאָרשטעלונגען וועלן IST‏ קומען נישט 
נאָר אונדזערע אייגענע מענטשן.. -- האָט ער געזאָגט אין 
IN‏ אופן פון פאַרענטפערן פאר דעם ONT‏ ער רעדט װי א 
בעל-מוסר און IND PIN‏ דעם װאָס ער טוט אפשר עמעצן 
פוגעדבכבוד זיין -- צו אונדזערע פאָרשטעלונגען וועלן דאָך 
קומען נישט בלויז אַרבעטער און זייערע פאָרשטייער TID‏ 
אַנדערע פאכן... נישט בלויז לערער און שילער פון אונדזערע 
שולן און אָוונט-קורסן... צו אונדזערע פאָרשטעלונגען וועט 
אויך קומען די בירגערלעכע אינטעליגענץ פון שטאָט... ס'וועלן 
קומען מורים און תלמידים PD‏ די העברעאישע בתייספרס. 
PAN‏ דאָקטוירים און אַדװאָקאַטן, װאָס זענען פירער TD‏ ווויל- 
טעטיקייט-געזעלשאַפטן TIN‏ בענק. PIN‏ ציוניסטן, מזרחיסטן, 
פאָלקיסטן. PIN‏ ראַטמענער ONT‏ פאַרטרעטן PN‏ שטאָטראַט 
די בירגערלעכע, וועלטלעכע פארטייען. און איר ווייסט 
om‏ וואָס wr‏ וועלן טראַכטן וועגן אונדז DAN‏ מיר וועלן נישט 
אַרויסווייזן PN PT‏ אונדזער שפילן, אַז מיר פאַרשטייען ONT‏ 
מיר רעדן, וואָס מיר טוען מיט אונדזערע הענט, מיט “IN‏ 
דזערע אויגן, מיט אונד)ערע ליפן. אָנשטאָט צוצוקומען 
צו אונדז און אויסרעדן, טרייסטן, זאָגן אַז לויט אונדזערע 
כוחות האָבן מיר זיך איבערגעטראָפן, וועלן זיי אַװעק אין 
קאַװיאַרניעס, PNR‏ זייערע סאַלאֶן-געזעלשאַפטן און PD‏ אונדז 
אָפּלאַכן... זיי וועלן וועגן אונדז אַפילו שרייבן מיט ביטול, 
ווי זיי האָבן עס געטאָן ביי אַנדערע געלעגנהייטן, אין די 
מימעאָגראַפישע יידיש-פוילישע צייטונגלעך PT ONT‏ גיבן 
אַרױס. קאָנען מיר PT‏ פאַרגינען אַזעלכעס? איבערהויפט 
איצט, ווען מיר דאַרפן האָבן אַ דערפאָלג לטובת אונדזערע 
נויט-ליידנדיקע שטרייקער ? זיי קאָנען דאָך אונדזער גאַנצע 
מי צעשטערן, DAN‏ דער איינדרוק זייערער וועגן אונדז וועט 
באַלד דעם ערשטן אָוונט N PT‏ שלעכטער.. 

TIN‏ איצט? די ערשטע פאָרשטעלונג איז נאָך נישט 
געגעבן געװאָרן, אויך האָבן יענע לייט נאך נישט געהאַט 
קיין געלעגנהייט עפּעס צו שעדיקן -- און דאָך איז דער חורבן 
סיי-ווי געקומען. PR‏ פון וועמען!? POD‏ אַברהמס אייגענער 
היים... איז ONT IND‏ זאָל ער זיך נישט פילן מער דערשלאָגן ? 

פּאַמעלעך, וואַרפנדיק PIN‏ פאָרויס אַ לאַנגן שאָטן איבער 
דער שטיינערנער פאָדלאָגע, האָט ער. דער הויכער, עטלעכע- 
און:דרייסיקיעריקער אַברהם, פאַרבייגעשלייכט פאַר די מיט- 
שפּילערס, IND‏ בערקען, און מיט פאַרטרערטע אויגן האָט ער 
זיך געלאָזט ONT PR‏ אַרײן. 
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צו PNR RT ON‏ דער טעאַטער-געביידע מיט JX‏ אָנזאָג, IN‏ 
ער זאָל גלייך אַהיימגיין. דעמאָלט איז אָבער די ידיעה געווען 
IN‏ אויפהייטערנדיקע... ONT‏ יינגל איז געבוירן געװאָרן ! אויך 
האָט ער דעמאָלט, פונקט וי היינט, זיך געהאַט באַטײליקט 
אין א סצענע, TN‏ מ'האָט ON‏ געבראַכט דער שוועסטערס 
בשורה. דעמאָלט האָט ער PIN‏ איבערגעריסן אין מיטן שפילן 
TIN‏ גענומען PT‏ איבערטאָן. אָבער ווי אַנדערש ס'איז געוועז 
אַמאָל. דעמאָלט -- ווי נאָר ער האָט אַריינגעשטעלט א DID‏ 
אין זיין דירה -- איז ער PN PON‏ דער שלאָפּשטוב, געבליבן 
pow‏ ביים בעט, ווו זיין פרוי איז געלעגן מיטן קינד ביי איר 
זייט, TIN‏ ער האָט אויפגעלויכטן. ער האָט אַריינגעקוקט DN‏ 
דעם פיצעלע פנימל פון דעם נפשל PR‏ געפילט JR‏ אומענד- 
לעכע פרייד צעגיסט PT‏ איבער זיין גאַנצן לייב. ,כ'בין 
געװאָרן אַ טאַטע* ! -- ORT‏ אַלץ ON PNR‏ געשריען PD‏ אַנט- 
ציקונג. ,א טאטע! א ביאָלאָגיש-שעפערישער מענטש." 
אַלץ ONT ON PX‏ דעמאָלט אָפּגעגעבן א שבח דעם נישט- 
געזעענעם PNR Md‏ דער וועלט ANP‏ אַנטפּלעקן זיך דורך 
אים, אַברהמען, PN‏ דעם נפשל, ענדלעך -- האָט ער דע- 
מאָלט געטראַכט -- איז מקויים געװאָרן PT‏ באַגער און 
דער פרויס, 

אין משך פון פינף יאָר, זינט זייער חתונה, האָבן זיי 
געגאַרט I‏ האָבן א קינד. אָבער OF‏ האָבן זיך נישט גע- 
קאָנט פאַרגינען NIX‏ נחת. PR IOSD PT‏ מוטער TANT‏ 
ON‏ נישט געקאָנט העלפן. אויך האָט זיין פרוי גאָרנישט 
געקאָנט האָבן פון PN‏ מוטער, ONT‏ איז די מערסטע JIN?‏ 
אירע, זינט איר חתונה, געווען אן אַלמנה POON ONT TN‏ 
געדאַרפט אויסהאָדעווען ‏ די יתומה. האָבן זיי, אַברהם 
TIN‏ די פרוי, געוואַרט, געשפּאָרט פון זיינע שכירות וויפל 
נאָר ס'האָט זיך געלאָזט און צוגעגרייט כאָטש א ביסעלע 
באַקוועמלעכקייט AND‏ דעם קומענדיקן קינד PIT‏ און 
אַז ס'איז מיט מזל געקומען האָט ער נישט געװוּסט ONT‏ צו 
טאָן מיט TIP Pr‏ גליק. אויך PT MUN‏ פרוי. ,אַברהם.." -- 
האָט זי מיט געטאַמעוועטער פרייד גערופן צו TID ON‏ דעם 
קישן אַראָפּ, אויף וועלכן זי איז געלעגן מיט איר IN BNP‏ 
אַפגעשוואַכטע. ;אַברהם... זע, מיר האָבן דערלעבט ONT‏ מיר 
JANN‏ באַגערט... זע װאָסער טייער קינדעלע.. לאָמיר PT‏ 
ווינטשן מזל-טוב, אַברהם...* 

און אַצינד ? ווי אַזױ וועט ער אַריין אין דער דירה זיינער 
דאָס מאָל ? 

נישט ווייט פון ON‏ זענען געשטאַנען די מיטשפילערס -- 
און PIN‏ בערקע. TINT YON‏ געקוקט אויף אים מיט מיט- 
געפיל -- און PIN‏ מיט באַזאָרגטקײט וועגן דעם גורל TD‏ 
דער טעאַטער-אונטערנעמונג. זיי האָבן נישט געקאָנט אַרויס- 
ברענגען Pp‏ װאָרט אויף זייערע ליפן. ONT TIN‏ -- נישט נאָר 
איבער דעם אומגעריכטן שאָדן, װאָס ס'האָט געליטן דער 
הילף-פּלאַן פאַר די נויט-ליידנדיקע, נאָר אויך דערפאַר ווייל 
זיי האָבן געוווסט, IN‏ פונקט ווי זיי איז פון דער טיף-באַטריבנ- 
דיקער אַנטוישונג אויך געטראָפן אַברהם. TIN‏ אפשר נאָך מער. 


וועלט. זי איז געווען, די היים, ווי אַ גאָרטן, װוּ ס'האָט אויפ- 
געשפּראָצט א פלאָנץ -- און זי, די פלאַנץ, איז אַריבערגע- 
וואַקסן די הייך פון דער אַרומצאַמונג. זי האָט געקוקט צו די 
ווייטע האָריזאָנטן, צעבליט זיך אונטערן העל-בלויען הימל 
px‏ אַ ווונדערדשיינער בלום -- PR‏ פאַרבייגייערס זענען 
צוגעצויגן געװאָרן IW‏ אירע פאַרכישופנדיקע קאָלירן. DN‏ 
איצט ? ,איז ONT‏ דער סוף, דער גאַנצער סוף פון דיר, מיין 
Tp‏ ?* -- האָט AY‏ אַברהם, צונויפגעקורטשעט אויף זיינע 
איינגעבויגענע קניען, געוויינט און שטומערהייט געפרעגט : 
,איז ONT‏ ס'לעצטע מאֶל. װאָס PR‏ קוק אויף דיר? וועט PW‏ 
מער נישט זיין קיין באַגעגעניש צווישן מיר און דיר? קיין 
מאָל נישט ? קיין מאָל ?... 

אין דער פוילישער שול, AN‏ דאָס TP‏ זיינס איז גע- 
גאַנגען, האָבן די לערער אים, אַברהמען, געזאָגט, אַז דאָס 
יינגל איז אן אומגעוויינלעך מענטשל. ער לערנט זיך נישט -- 
ער דערמאָנט זיך... וועגן ONT‏ מ'זאָל WI‏ נישט רעדן צו 
אים! דאָס זעלבע אין חדר ביים זיידן ר' אלין. עברי-זאָגן -- 
האָט געהאט דערציילט דער זיידע -- דאַרף מען מיט אים 
נישט קנעלן. ער זאָגט גלייך ANION‏ מ'הייבט אים אָן מחנך- 
צודזיין. אוז בעת מ'לערנט מיט אים חומש קוקט ער אַריין יי 
PX‏ אַן אַלט-באַקאַנטער זאַך און ער שאָקלט מיטן קאָפּ, אַז 
ער קען שוין די פרשה, INP‏ מיט אים גיין ווייטער... ONT‏ 
זעלבע צווישן שכנים, באַקאַנטע PN‏ פריינד. יעדער ONT‏ 
געפילט TR‏ עס וואַקסט I‏ אומגעוויינלעכער מענטש, “JAN‏ 
ניאַלער קאָפּ. די וועלט וועט זיך אַ מאָל טומלען מיט אים. 
ער וועט איבערראַשן יעדן מיט זיינע סודות, װאָס ער טראָגט 
אין “PT‏ סודות, ONT‏ זענען אים מיטגעגעבן געוואָרן פון N‏ 
וועלט, וואָס קיינער קאָן נישט באַנעמען. WAN‏ וואָס איז TID‏ 
דעם אַלעם געװאָרן ? 

דער זיידע ר' אלי, װאָס האָט זיך איבער דער גאַנצער 
צייט געהאַט געשאַָקלט פרומלעך TIN‏ עפעס געפרעפלט, האָט 
זיך איצט אַראָפּגעבױגן צו אַברהמען, לייכט געטיקעט אים 
מיט אַ פינגער PK‏ רוקן און מיט פייכטקייט PR‏ קול גע- 
בעטן: 

-- ניטע, אַברהם... ס'אַ חילול המת... דעק-צו זיין פנים. 

אַברהם איז אָבער געווען גלייכגילטיק צו דעם. ווי גע- 
וואַרט אויף א דערמאָנונג, האָט PT‏ שטומקייט איצט גאָר 
אויפגעריסן און פון זיין אינגעווייד האָבן אָנגעהויבן אַרויס- 
שרייען קולות, ONT‏ האָבן יעדן אין די שטובן אויפגעטרייסלט. 

-- האָב איך אפשר נישט געטאָן גענוג IND‏ דיר? -- 
האָט ער PT‏ צעיאָמערט בעתן אַריינקוקן PN‏ קינדס װאַק- 
סענעם פּנימל -- האָב איך אפשר געדאַרפט טאָן מער פאַר 
דיר און ANT‏ נישט געטאָן? האָסטו PT‏ אפשר אָפּגעקערט 
פון מיר Bn‏ כ'בין נישט ראוי געווען צו PT PT‏ פאָטער ? 
ביסטו אפשר געקומען אין מיין היים דורך אַ טעות ? איז זי 
געווען ON‏ וואָס איז נישט געווען פּאַסיק AND‏ דיר ? 

יעדער PR‏ די צוויי שטיבער האָט איצט מיטגעקלאָגט. 
העכער פון אַנדערע איז WAX‏ געווען ONT‏ יאַמערן TD‏ דער 


בערקע nx‏ די מיטשפילער זענען אויך ONT PR PAL‏ 
IRD‏ דער פאָדערשטער ריי שטולן זענען MT‏ געבליבן שטיין 
און פאַראומערטע האָבן זיי נאָכגעקוקט אַברהמען, װאָס איז 
אַרױס פון זאֶל מיט pr‏ שוועסטער. ס'איז געווען “WTR‏ 
דריקנדיקע PX‏ פאַרצווייפלטע שטילקייט. 
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אין אַ ווייל אַרום האָט בערקע -- נאָכגעפאָלגט פון די 
אַנדערע פאַראיין-טוער און די מיטשפילער -- זיך “AND‏ 
נומען פון דער טעאַטער-געביידע און PT‏ געלאָזט אַהיים 
צו אַברהמען. 

אין דער קיך פון אַברהמס דריי-שטוביקער דירה, װאָס 
אויף אַ הינטער-גאַס TD‏ שטאָט, איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט 
דערדריקט-שווייגנדיקער משפּחה און מיט שכנים. אין דער 
מיטלסטער שטוב, װוּ ס'האָט זיך געפונען דעם זונעלעס בעטל, 
זענען געשטאַנען די נאָענטסטע צום יינגל און האָבן געיאָמערט, 
דאָס בעטל איז געווען ליידיק -- און אויף דער פּאָדלאָגע 
איז געלעגן אַ ,פעקל", פאַרדעקט מיט אַ גרויסער קאָלדרע 
און באַלייכט פון צוויי ברענענדיקע ליכט צוקאָפּנס. 

איינער פון די נאָענטסטע איז געווען רייזל -- אַברהמס 
פרוי, א מיטל-זווקסיקע, אַ דין גופל, מיט א טייבעלע- 
פנים. דער צווייטער --- זיין פאָטער ר' אלי, אַ דרדקי-מלמד, 
א הויכער, אַ דינער, מיט אַ ציגן-בערדל און מיט WW‏ אומרואיקן 
קנאָפּ PT PR‏ גענדזענעם גערגעלע. דער דריטער -- PT‏ 
מוטער, אַ קליינינקע, א פעסלדיקע. TN‏ דער פערטער -- PT‏ 
שוויגער, װאָס האָט מיט איר קערפערלעכן נפח פאַרנומען 
א פערטל שטוב. 

אַברהם גופא איז געווען צונויפגעקורטשעט לעבן דעם 
,פעקלי. ער האָט געהאַלטן אָפּגעבױגן אַן PY‏ פון דער קאָלדרע 
און אַריינגעקוקט PN‏ דעם פנימל פון דעם קינד, װאָס ער 
האָט שוין נישט געהאַט דערווישט אַ לעבעדיקס ווען ער איז 
אַהיימגעקומען. פון דעם גאַנצן נפשל האָט PT‏ איצט געזען 
בלויז x‏ קרייד-ווייס פּנימל מיט אָפענע, בלויע אייגעלעך, 
ONT‏ זענען געשטאנען אומבאַוועגלעך, ווי גלעזערנע קייקעלעך. 
אַברהם האָט געקוקט אויף די העלע האָר פון דעם זונס 
קעפעלע, אויף די בלייכע ליפעלעך פון דעם קליינעם מיילכל, 
אויף דעם אַרויפגעשטאַרצטן נעזל מיט די צעשפרייטע “INI‏ 
פליגעלעך -- און שטראָמלעך טרערן זענען PD‏ זיינע אויגן 
געפאַלן אויף דער צודעק. 

זינט דעם טאָג, ווען ONT‏ קינד איז געקומען אויף דער 
וועלט, האָבן די שטובן דא געהאַט א נישטזגעוויינטלעכע 
היימישקייט. זיי האָבן אַריינגעצויגן. צוגעטוליעט צו זיך, 
אָנגעפילט מיט פרייד און אָנגעקװאַלט won‏ נחת פון אַלץ 
אַרום. אַפילו אין די שווערסטע צייטן! און נישט נאָר װאָס 
שייך אים, אַברהמען, און POR‏ פרוי פערזענלעך. די היים איז 
געװאָרן אַ וועלטל, וואָס האָט אויפגעהערט צו TANT‏ ווענט. 
זי האָט PT‏ אויסגעשפרייט װאָס אַ מאָל PON‏ ווייטער און TT‏ 
פאַרבונדן מיט די פריידן און ליידן פון דער גרויסער, גאַנצער 


אַ נעם געטאָן דעם עק פון זיין וואֶלענעם שאליקל. ON‏ איז 
געלעגן אין דער פאָרעם OPN IN TD‏ אונטער PT‏ שװאַרצן 
בערדל, און זיך א וויש געגעבן די פאַרקאַטערטע נאָז. געווען 
איז ער : אַריה גאָטליב -- אַברהמס עלטערער ברודער -- 
אַ באַלעבאָס פון N‏ באַרשטן-פאַבריק, וואָס YORI, PR‏ 
צייטן באַשעפטיקט ער קרוב צו פופציק לייט, מענער און 
פרויען. ער, אריה גאָטליב, איז געווען באוווּסט TD‏ אַפּט, 
זיין געבורט-שטאָט -- א וויכטיקער פראָדוקציע-נערוו PD‏ 
דער באַרשטן-אינדוסטריע -- PA‏ העט PP‏ מעזריטש, אַ 
צווייטער אויסשטייענדיקער טרייב-כוח פון דער זעלבער 
בראַנזשע. און YON PNR‏ גרעסערע שטעט פון פוילן האָט 
ער pr‏ געפילט וי אַ PR WP‏ װאַסער, גענוי ווי ביי זיך 
אין דער היים. UPN‏ האָט ער דאָרטן פאַרבראַכט מיט זיין 
פרוי אין משך פון װאָכן. ער האָט געהאַט באַגעגענישן מיט 
פוילישע אָפיצירן, איינקויפער PD‏ פּראָװיאַנט פאַר “NP‏ 
װאַלעריע און אַרטילעריע-פולקן, װאָס פאַרניצן בערג מיט 
באַרשטן אוי צו רייניקן זייערע פערד. ONT PAN‏ ער געהאַט 
מסחר-פאַרהאַנדלונגען מיט סוחרים, פאַרבראַכט PNR‏ זייערע 
היימען. TD‏ דאַנקבאַרקײט, אָדער כדי אונטערצושמירן, צי 
מחמת פאַרשטאַרקן דעם דויער TD‏ די משא-ומתנס האָט 
ער זיי גענומען צו קאָנצערטן, האָט באַצאָלט IND‏ לאָזשעס 
PR‏ טעאַטערן, WW‏ מען ONT‏ געשפּילט פוילישע TN‏ יידישע 
פיעסן, ווי: “RINT,‏ ,וועסעליע", ,אָגניעם אי מיעטשעם", 
;דער דיבוק", ,מירעלע אפרת", ,בר-כוכבא". VEN‏ האָט ער, 
אויך אויף זיין חשבון, גענומען זיינע קונדן אַפילו צו פערד- 
געיעגן. ער איז געווען זייער אויסברענגעריש -- אפילו 
לייכטזיניק -- מיטן Pr‏ געלט PR‏ דער גאַס PR‏ צווישן 
מענטשן. IN‏ ס'איז IVAN‏ געקומען צו INV‏ עפעס OND‏ די 
באַשעפטיקטע PN‏ זיין פאַבריק, צו פאַרבעסערן זייער מצב, 
האָט Pr‏ אַלץ ON PR‏ מיט א מאֶל געענדערט. פון דער 
בלויזער מחשבה, אפשר וועט ער דאַרפן אַרויסנעמען א 
גילדן פון por‏ קעשענע PR‏ העכערן דעם אַרבעטערס שכירות, 
האָט ער אָפּט געקראָגן בויכווייטאָג, אָדער ONT‏ שילשול. און 
ווי א רפואה AND‏ זיין מורא האָט ער גענומען זוכן שותפים. 
ער PT ONT‏ אָנגעהויבן חברן מיט זיינע קאָנקורענטן, די 
פאַבריקאַנטן, TIN‏ געהעצט TIN YT‏ ,געעפנט" זייערע קעפ, 
pods‏ ווי ער װאָלט באמת JOIN‏ געווען זייער טובה. ;די 
פּאָלאָזשעניע": פון דער בראַנזשע -- ONT‏ ער גערעדט 
צו זיי אויף אַסיפות ONT PNR‏ פון דעם פאַרבאַנד TID‏ האַנט- 
ווערקער -- ווערט נישט בעסער. וי אַ ראַק, עסט די “INP‏ 
קורענץ אונדזערע שווער-אויסגעאַרבעטע, סקראָמנע ? “IND‏ 
דינסטן. נישט גענוג CONT‏ מוזן מיר NI‏ נאָכלויפן JONI‏ 
טייוולאַָנישן גאַלאָפּ פון כסדר פאַרבעסערן די קװאַליטעט 
TN‏ די װיקאָנטשעניע + פון דער סחורה. TIN‏ ווער איז ONT‏ 


YIN? -- YUYWINOND 1 
װיקאָנטשעניע -- אויסאַרבעטונג.‎ .3 
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פאַרוויסטער, יונגער מוטער רייזל, ONT‏ האָט WIN‏ דער 
גאַנצער צייט געהאַלטן ס'פנים PN‏ אירע הענט און JT‏ 
געטרייסלט. 

דער פרומער זיידע ר' אלי איז געװאָרן פאַרשוואַכט 
Pw‏ דעם זונס צעבראָכנקייט TN‏ רייד. ער ONT‏ מער גאָר- 
נישט געקאָנט ND‏ ער האָט בלויז געהאַלטן דעם קאָפּ 
אַראָפּגעהאַנגען PR‏ ווידער PT‏ געשאַָקלט פרומלעך DR‏ 
אויפסניי עפעס געפרעפלט מיט זיינע ליפן.. 

צוהילף איז ON‏ געקומען זיי פרוי -- און צומייסטן 
נישט איבער דעם װאָס איז חילול-המת, נאָר איבער איר 
זונס מעמד. ער איז אינגאַנצן איינגעגאַנגען בעתן אַריינקוקן 
אין PT‏ איינציקן קינד. זי האָט אַרויסגענומען DAMIAN TID‏ 
האַנט דעם ברעג פון דער קאָלדרע, פאַרדעקט “AND ONT‏ 
געלטע פנימל פון דעם אייניקל, נאָכדעם ONT‏ זי. צוזאַמען 
מיט איר NO‏ אונטערגעהויבן אַברהמען TN‏ אַריינגעפירט 
אים por PR‏ שלאָפשטוב צוצושפּאַרן ON‏ אויף זיין בעט. 

בערקע, וואָס איז געשטאַנען ביי דער שװעל, צווישן 
דער מיטלסטער שטוב און דער קיך, “DAN DON Pr ONT‏ 
געדרייט צו זיינע חברים און א פאַראומערטער TIN‏ א צע- 
בראָכענער האָט ער געשעפטשעט : 

— געקומען בין PNR‏ מיט גלויבן IX‏ ס'וועט אפשר 
האָבן געווען נישט מער וי IX‏ אַלאַרם.. צום סוף.. װאָס 
וועלן אַצינד DRT‏ די שטרייקער? די בעלי-טענות ? די 
נויטליידנדיקע ? 


4 


אין דער פרי איז אַ גרויסער עולם געשטאַנען אין 
דרויסן AND‏ אַברהמס דירה און האָט געװאַרט סזאָל זיך 
אָנהייבן די לוויה. דער הימל איז געווען נידעריק, שווער, 
פאַרכמאַרעט. ער איז כמעט געלעגן אויף די דעכער פון די 
הייזער. און דער שניי PR‏ די גאַסן איז געווען הויך -- ער 
האָט שירינישט אָנגעשפאַרט צו די קלאַמקעס TD‏ די טירן. 
דאָך איז געווען שװאַרץ PD‏ מענטשן. שכנים, פריינט, באַ- 
קאַנטע -- יעדער, וועמען די בשורה וועגן אַברהמס אומגליק 
האָט דערגרייכט, האָט Pr‏ נישט אָפּגעשטעלט פאַרן שלעכטן 
וועטער און איז געקומען מיט אַ באַטריבט האַרץ. דער עיקר 
האָבן זיך אָנגעזען די באַרשטן-אַרבעטער. דער גאַנצער 
פאַראיין מיט אַלע זיינע טוער איז געקומען. און נישט בלויז 
די מיטגלידער פון דער בראַנזשע -- PIN‏ זיערע הויזד 
געזינדן. יעדער איז געשטאנען פּאַרטרויערט, איינגעהויקערט 
פון דער קעלט און ONT‏ געװאַרט אויף דער חברה קדישא- 
לייט אַרויסצוקומען מיטן מת. 

בעתן וואַרטן און דעם פאַרטרויערטן שווייגן איז WAN‏ 
געווען איינער א מאַן װאָס האָט געהאַלטן אין PR‏ רעדן 
ער איז געווען העכער פון מיטלוווקס. פון WN‏ פופציק, 
מיט א היפש-אונטערגעגוידערטן, ברייטן פנים, אָנגעטאָן 
PR‏ אַ לאַנגן פוטער, וואָס OY PT ONT‏ פאַרקנעפּלט אויפן 
איבערגעוואַקסענעם בויך, און PD‏ צייט צו צייט DONT‏ ער 


קינדס פעטער, האָב'ך גערעדט מיט תחנונים, כ'קאָן נישט 
צוקוקן ווי עס גייט-איין, ווי עס רינט-אויס ווי וואַסער צווישן 
פינגער. דערבאַרעם זיך... נעם פון מיר ONT‏ געלט. כ'וועל 
pr‏ קיין אָרט PR‏ דער װעלט נישט קאָנען געפינען אויב 
כ'וועל אין דעם מינדסטן זיך פילן שולדיק... אויב דעם קינד 
זאָל... חס-וחלילה... גאָט זאָל באַהיטן. נעם! PR‏ האָב, גע- 
לויבט השם יתברך, ONT ONT‏ דו דאַרפסט אויף צו ראַטעװען 
אים און אויב דו ווילסט נישט נעמען פון מיר ווייל ס קאָן 
אויסזען ווי שוחד, איז באַטראַכט עס ווי א הלוואה. וועסט 
מיר צוריקצאָלן ווען דו וועסט האָבן. אָבער -- -- -- Pl‏ 
מיינע תחנונים האָבן גאָרנישט געפועלט. TIN‏ פאַרוואָס ? 
ווייל איר ONT‏ אים פאַרסמט מיט אייער האס צו מיר. ,עקס- 
פּלואַטאַטאָר", האָט ער מיך גערופן. ,אוממענטש, הולטייניק, 
בארימער, לייכטזיניקער, אויסווגרף, עגאָאיסט, נואפניק, גראָ- 
בער יונג, שטיינערן האַרץ, פיאווקע, פרעה". און נאָך “IN‏ 
דערע ברידערלעכע נעמען... TIX‏ פון וואַנען ONT‏ ער אָט-די 
yo‏ שבחים גענומען? ער, װאָס קומט אַרױס IN TID‏ איידעלער 
משפחה, װאָס איז פרום TN‏ אויסגעווייקט PR‏ תורה? TD‏ 
אייך !.. איך ווייס מיט סאַרע לשון איר רעדט וועגן באַלע- 
באַטים,.. איך ווייס... TIN‏ ער ONT ONT‏ געלט TID‏ מיר נישט 
גענומען. ער האָט מיסתם מורא געהאַט ער'ט זיך פילן פאַר- 
קויפט צו מיר, ער'ט האָבן אַ חוב פון דאַנקבאַרקייט צו מיר, 
ער'ט נישט קאָנען זיין א פאַראַנטװאָרטלעכער סעקרעטאַר 
פון פאַראיין און IX‏ אמתער שטרייקער, ער'ט מוזן ווערן 
צווייפנימדיק צו אייך... ON‏ אַזױ ONT‏ איר ON‏ פאַרסמט, 
געפאַנגען PN‏ אייערע ידים TN‏ געברענגט דעם טױט אויף 
זיין איינציק קינד. 

איצט האָבן זיך מער נישט געוויזן קיין איינצלנע טרערן 
אין זיינע אויגן -- גאַנצע טייכן האָבן געשטראָמט. אַרומיקע 
מענטשן -- נישט בלויז די באַרשטן-אַרבעטער און זייערע 
הויזגעזינדן -- האָבן זיך איבערגעקוקט און נישט געגלויבט 
זייערע אויגן. אָט דער טרעלבוך, דער װינטקאָפּ TIN PT WP‏ 
ווייך, אַזױ צעבראָכן ? 

IN TIN‏ ער האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם, נאָך N‏ היפשער 
ווייל רעדן, זיך אַפגעווישט די YONI‏ באַקן ONT TIN‏ קיילע- 
כיקע בערדל מיטן עק פון דעם װאָלענעם שאַליקל, האָט ער 
ווידער גענומען כריפן IW‏ בערקען PIN PIN‏ צו די שטרייקער. 

PR --‏ אַצינד — CANT‏ ער -- וועט איר אַפילו לייגן אַ 
פּאַסטקע ON IND‏ אַז ער זאָל פאַרשוועכן דעם טרויער 
נאָכן קינד זיינעם. 

געזען אַז אין בערקעס פנים און אין די פנימער פון די 
פּאַראיין-לייט האָט PT‏ אַװעקגעשטעלט א תמעוואַטעקייט, 
האָט ער ווידער גענומען רעדן: 

-- איר ווייסט װאָס איך מיין... אַברהמס שבעה-זיצן. 
TD‏ איר זאָלט האָבן מיט וואָס צו שטיצן אייערע הונגעריקע 
לייט מוזט איר INT‏ האָבן אַברהמען IS‏ שפילן ס'טעאַטער. 
איז ווי קאָן ער POM PN‏ צייט אי שפילן טעאַטער TIN‏ אי 
זיצן שבעה? ON‏ איר טוט אויסגעצייכנט די אַרבעט סיי TID‏ 
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כפרה-הינדל ? מיר, די גבירים, די בלוטזויגערס, PT IWIN‏ 
די למד-וואָווניקעס, די אַרבעטאָרער ? זיי, JONI‏ אָפּקינטשען + 
זיך מיטן טאָג אַרבעט, גייען זיי זיך אַהיים צו זייערע ווייבער, 
צו זייערע כלות, צו זייערע חתנים... דער קאָפּ איז ביי זיי 
נישט געשװאָלן פון שטעלן און מעקן זיך, פון קריגן "NA‏ 
שטעלונגען און עקספעדירן סחורות, TD‏ מורא פאַר נישט- 
געצאָלטע וועקסלען, אָדער IX IND‏ אָנזעץ. עס דאַרט זיי נישט 
פון טויזנטערליי דאַגות און צרות. זיי לעבן זיך וי OW‏ און 
חוה איידער גאָט האָט זיך אויף OT‏ דערצאָרנט. WIT‏ את 
עמלק! מיר האָבן קעגן pr‏ אַ שונא װאָס וויל טרינקען 
אונדזער בלוט JAINA PR‏ אונדז לעבעדיקערהייט. גע" 
דענקט !... 

בקיצור, אין משך פון עטלעכע WwW‏ האָט ער אַזױ לאַנג 
גערעדט PR‏ געהעצט. PA‏ ער איז TANYA‏ זייער אַדװאָקאַט, 
דער פרעזעס, װאָס ONT‏ אַלע מאָל געלייגט דעם פאַראיין 
שטיינער אין וועג און געגעבן אים צו שמעקן פולווער. 

דאָס גלייכן PR‏ דעם איצטיקן שטרייק, װאָס דויערט 
pw‏ אַריבער צוויי חדשים. ,שטאָל און אייזן וועלן מיר, די 
באַלעבאַטים, שטיין קעגן YIN‏ מערדערישע תביעות 4" -- 
האָט ער wm‏ פיל PRN‏ צוריק, ביי אַ באַגעגעניש מודיע 
געווען בערקען, דעם פירער PD‏ די באַרשטן-אַרבעטער. 
,מירן װאַרטן אַזױ לאַנג ביז דיינע שטרייקער וועלן פעכנען 
פון הונגער און מוזן זיך צוריקקערן צו דער אַרבעט אויף 
דער אַלטער אומאָווע...? 5. 

בערקע -- אויך די אַרבעטער, װאָס TANT‏ זיך “WT‏ 
vom‏ פון MON‏ גאָטליבס חוצפהדיקער שטעלונג -- ONT‏ 
oN‏ דערפאר געהאַסט מיט XN‏ בלוטדאָרשטיקער שינאה. 
אָבער אַריה גאָטליב האָט זיך גאָרנישט געמאַכט דערפון. 
ער האָט זיך גדלותדיק אַריינגעשמייכלט PT PR‏ מאָדערן- 
אונטערגעשוירענעם בערדל PR‏ צו PT‏ געזאַגט מיט א 
נביאס זיכערקייט : ,זיי וועלן זיך אָפּקילן, די עמלקים... זי 
וועלן איינזען, אַז מיר האָבן די טויזן און דאַנקען גאָט מ'לאָזט 
זיי אַריבערטרעטן די שוועלן PD‏ די פאַבריקן.." 

איצט אָבער שטייט ער צווישן עולם און באַשולדיקט 
בערקען, PIN‏ די שטרייקער, PR‏ דעם טויט פון PT‏ ברודער 
אַברהמס קינד. זיין פנים איז פאַרטרויערט, געפאַלבט. TID‏ 
זיינע בלאָע אויגן PRP‏ אַרױס טרערן פון צייט צו צייט, און 
poy‏ קול איז פאַרכריפעט PX‏ צעבראָכן פון צער. 

— איר זענט שולדיק PR‏ דעם טויט פון מיין ברודערס 
קינד... -- שטייט ער אַקעגן דעם הויכן, פופציקיאָריקן 
בערקען PR‏ כריפעט וויינענדיק -- איר... מיט תחנונים האָב 
איך זיך געבעטן ביים ברודער מיינעם צו נעמען געלט פון 
מיר, צו רופן די גרעסטע דאָקטוירים, אָדער TIND‏ מיטן יינגל 
צו די גרעסטע ספעציאַליסטן PR‏ וואַרשע, PR‏ קראָקע, צי 
ערגעץ אַנדערש. אָבער... PR‏ קול PRI‏ עונה.. PT PVD‏ 


4 אָפּקינטשען -- פאַרענדיקן. 
5. אומאָווע -- אָפּמאַך. 


NIN‏ אויסכאפעניש... 
NIN‏ בייזע פלאַמיטע.. 6. 
ערשט אַרױסגעשפּראָצט.. 
געוואַקסן KM‏ שיינע פלאַנץ. 
און שוין אונטערגעהאַקט געוואָרן. 
נאָך איידער PT‏ צעבליט. 
NIN‏ גיכעניש.. 

נאָכן אויספלאַטשיקן די ערד, ONT OND‏ אויסגעזען באַ- 
רואיקט, ווי מ'װאָלט אַראָפּגענומען פון איר די שולד פאַר 
אַרייננעמען PR‏ זיך ONT‏ יונגע נפשל, ONT‏ דער עולם זיך 
גענומען אָפשיידן. 

מיט רייזלען זענען געגאַנגען איר מוטער, די שוויגער 
און די שוועגערין. TN‏ מיט אַברהמען -- PT‏ פאָטער TIN‏ 
בערקע. YOR‏ אַנדערע האָבן נאָכגעפאָלגט פון הינטן PN‏ דריי 
באַזונדערע מחנות: קרובים מיט קרובים; פריינד PR‏ בא" 
קאַנטע, אויסגעמישט מיט שכנים ; TIN‏ די פּאַראיין-לייט מיט 
זייערע הויזגעזינדן. ס איז געווען א לאַנגער נישט-ניחא- 


דיקער צוריקגאַנג צו די טאָגיטעגלעכע דאַגות און ליידן, ONT‏ 
אויף יענער VT‏ בית-עלמין. 

צוגעקומען צום הויז, װוּ אַברהם וווינט, IX ONT‏ עולם 
באַרשטן-אַרבעטער אַװעקגערופן בערקען IN‏ אַ TR OT‏ 
גענומען קוקן אויף ON‏ מיט באַטריבטע אויגן : 
מיר ווילן האָבן אַ פאַרזאַמלונג, 
פון אַלע באַרשטן-מאַכער. 
אין דעם פאַראיין. 
גלייך אַצינד, 
מ'טאָר נישט באַלעמוטשען... 
PW‏ גיין. 
די מינוט. 

בערקע, אַ פאַראומערטער, אַ שווייגנדיקער, האָט אומ- 
גערן צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. נאָך דעם ONT‏ ער זיך צוד 
ריקגעקערט צו אַברהמען, װאָס ONT‏ געהאַלטן ביים אריינגיין 
אין זיין דירה. שטומשוייגנדיק, און מיט טרערן אין די 
אויגן, האָט ער אַרומגענומען אברהמען, געשטאַנען מיט 
אים א ווייל, און x‏ פאַרקלעמטער איז ער אוועק צו זיינע 
וואַרטנדיקע לייט צו גיין מיט זיי PR‏ פאַראיין PUN‏ 


6 


אין דער Pp‏ -- פון אַברהמס דירה -- וואָס ONT‏ איצט 
אויסגעזען פאַרחושכט, מיט אַרויסגעריסענער פרייד, איז 
אַריה גאָטליב געזעסן ביים טיש ONT NX‏ גערעדט צום 
SWORD‏ 

אויך ר' אלי איז געזעסן ביים טיש. PT‏ קאָפּ איז אָבער 
געווען אַראָפּגעהאָנגען, די הענט אויף די קניען PR‏ אויפן 
פנים IN‏ אויסדרוק פון פאַרקלעמטקייט. ער האָט אי יאָ "YA‏ 
הערט דעם עלטסטן זון און אי נישט געהערט. ער איז איצט 


6 פּלאַמיטע -- א שרעקלעכע זאווערוכע. 


298 


מלאך המוות און סיי פון שטן-המשחית. PR‏ צווינגט מיין 
ברודער צו פאַרשוועכן דעם טרויער PT FI‏ קינד מי- 
קלאָמפּערשט PR‏ נאָמען פון דעם כלל שטרייקער און זייער 
יושרדיקן קאַמף קעגן אונדז די געלטזעק, די שונאים פון 
פּראָגרעס, די פיאַווקעס... WN‏ גופא זעט נישט ווי איר POR‏ 
זענט זעלבסטזיכטיקע ברואים, ווי PNR‏ גראָבט אונטער די 
אַהבה PY‏ ברודער צו ברודער, פון פאָטער IW‏ קינד, TD‏ 
מענטש צו גאָט, דעם אייביקן קװאַל, פון וועמען YON‏ גוטע 
מידות קומען PNR‏ אונדזער PINT‏ אַריין. MN‏ דער קלאַסן- 
קאַמף האָט אייך פאַרטייוולט... 


5 


ענדלעך האָט זיך אָנגעהויבן די לוויה. 

נאָך דער מיטה זענען -- אַחוץ די צעבראָכענע טאַטע- 
מאַמע -- נאָכגעגאַנגען קרובים, פריינד, באַקאַנטע, שכנים 
און YON‏ פאַראיין-לייט מיט זייערע הויזגעזינדן. 

פון דעם נידעריקן הימל האָט POX‏ נישט אויפגעהערט 
צו פאַלן דער געדיכטער שניי, װאָס זיפּלט PT‏ צו דער ערד 
פון אייערנעכטן אָן. מאַנצבילשע היטלען און קאָפּטיכלעך 
ביי פרויען. זענען געװאָרן ווייס און פייכט. אויערן TIN‏ נעז 
זענען געװאָרן צוויק-רויט TD‏ דער קעלט. די מיטה מיטן 
מת איז אָבער נישט שטיין געבליבן. זי ONT‏ זיך געצויגן 
pox‏ מער און מער פאָרויס צום בית-הקברות, װאָס האָט 
זיך געפונען אַ שטיק מהלך OWN‏ פון שטאָט. PAN‏ איז 
קיינער פון די באַגלייטער נישט געבליבן שטיין, אָדער 
הינטערשטעליק. שטיוול, שיך האָבן געטאָפּטשעט, זיך גע- 
קאָפּעט PN‏ טיפן שניי, אָבער WIMP‏ איז נישט “DIAN‏ 
געפאַלן פון דער לוויה-מחנה. מ'איז געגאַנגען אַלץ ווייטער, 
העק אַװעק ווייטער, פון וואַנען מ'האָט PW‏ מער נישט גע- 
קאָנט זען הינטער Pr‏ דעם יינגלס געוועזענע היים. 

ביים גרוב צווישן מצבהלעך PH‏ אַנדערע קינדער- 
קברים, האָבן די נושאי-מיטה אַראָפּגעלאָזט דעם קאַסטן -- 
און דער קברן, אַ דאַרער, עלנטער POON‏ מיט שיטערע בינט- 
לעך האָר PAN‏ די איינגעגריבלטע באַקן, איז PN BRIN‏ דעם 
אָפענעם, פריש-געגראָבענעם קברל ONT TN‏ עס גענומען 
צוגרייטן IND‏ דעם יינגלס אייביקייט. 

דער עולם האָט זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם קברל -- 
און קרובים האָבן אָפּגעהױבן ONT‏ ווייס-איינגעהילטע גופל 
Nw‏ דער מיטה PR‏ אַראָפּגענידערט עס PR‏ גרוב PIN‏ 

רייזלס אַ קוויטש האָט PT‏ איצט א שנייד-אַריין געטאָן 
אין דער קאַלטער, פאַרגליווערטער וועלט און אויפגע- 
שוידערט יעדן ביזן ביין. זי איז געבליבן ליגן אויפן שניי 
IN‏ אויסגעשטרעקטע, מיטן SNP‏ אַראָפּגעהאָנגען PR‏ קברל 
אַריין, און האָט געבעטן ONO‏ מיט איר געשען ONT‏ װאָס 
האָט געטראָפן מיט PR‏ קינד. 

דער עולם אַרום USA‏ מיטגעוויינט מיט דער פאַרוויס- 
טער, יונגער מוטער PR TIN‏ אָפּהענטיקײט געקרעכצט איינער 
צום אַנדערן : 


פירער זייערן. TIN‏ וועגן וואָס, למשל, וועלן זיי דאָרטן רעדן ? 
געוויס, אַז אברהם זאָל טאָן ONT‏ ס'געביטן די כלל-אינטערעסן 
פון די שטרייקער. כבין זיכער אין דעם. 

ר' אלי האָט נישט געענטפערט. ער INI ONT‏ געװאָלט 
זיצן אַזױ PX OST WM‏ טרויערן PIN‏ דעם ONT‏ אים, 
אַ ירא-שמים, איז צוהאַנען געקומען. אָבער ער האָט “DIN‏ 
געהויבן דעם קאָפּ און נישט ווילנדיק יאָ גערעדט : 

-- כ'ווייס מיין צרה.. WANT‏ ער פארייאושט TT PX‏ 
שאַקלענדיק -- כ שוייס... AVON‏ דו?.. -- זאָגט ער DN‏ 
Son x‏ אַרום -- כ'מיין דו אַליין ?... מיינסטו IN‏ דו ביסט 
PN‏ גאָרנישט חייב ? טאַקע PR‏ גאָרנישט ? 

ביי אַריהן זענען די אויגן געבליבן שטיין ווי פאַר דער 
שאַרף PD‏ אַ חלף. אין פאַרלויף TH‏ ווייל האָבן זיי גאָר- 
נישט געזען. 

-- װאָס מיינסט! -- פרעגט ער, BN‏ ר'איז PT IW‏ 
געקומען. 

דער פאָטער האָט אָפּגעקערט PT‏ פנים PD‏ אַריהן און 
ווידער נישט געהאַט PP‏ חשק צו מתעסק PT PT‏ מיט זיי- 
טיקס. IVAN‏ נישט גערנוויליק האָט ער PT‏ צוריק אויסגע- 
דרייט צום זון TN‏ ווידער גערעדט : 

IT --‏ ווייסט וואָס כ'מיין... PT‏ עקשנות לגבי די שכי- 
רות-לייט. מיט PT‏ איינגעשפאַרטקייט צו YT‏ ביסטו דאָך 
גורם אַז PT‏ ברודער זאָל ONT WO‏ דער פאַראיין וועט 
פאָדערן PD‏ אים. מיינסטו טאַקע IN‏ דו PNR VOM‏ גאָרנישט 
שולדלק cat‏ 

אַריה האָט PT‏ צעקנעפלט ONT‏ פוטער, PR‏ וועלכן ער 
איז געזעסן, צעעפנט דעם שלייף pip‏ דעם שאַליקל אונטער 
דער גאָמבע און PT‏ אָנגענומען מיט דער האַנט ביים בערדל: 

-- איך שולדיק ? 

NN‏ ער טראָגט א JO‏ אַחריות, אפשר ONT‏ גאַנצע 
אַחריות, IND‏ דעם וי ס'פילן די אַנדערע באַלעבאַטים פון 
די באַרשטן-פאַבריקן PX‏ שטאָט, אָבער יענע -- גאָט ווייסט 
דעם אמת! -- האָבן PAX INT‏ טענות צום פאַראיין. זיי האָבן 
דאָך PIN‏ אַ דעה -- נישט ווינציקער ווי ער! אמת, AY‏ 
אַריה, INP‏ אויף זיי משפּיע-זיין צו ONT INV‏ ער וויל, TIN‏ 
PX ONT‏ איין הרףדעין, אָבער, ווי גאָט איז IN‏ עדות, זי 
זענען INT‏ נישט PP‏ מלופים-קינדער ! מ'קאָן INT‏ נישט -- 
TIX‏ מ'טאָר נישט -- זיך אַרומשפילן מיט MT‏ ווי מיט פּופּעס... 

אין דער PP‏ איז אַחוץ זיי WIP‏ נישט געווען. אַברהם 
איז געלעגן אויפן בעט אין דער דריטער שטוב. אויך איז 
דאָרטן געווען רייזל, און אויך די פרויען פון דער משפחה. 
זי, רייזל, האָט נאָר געיאָמערט. זי ONT‏ נישט אויפגעהערט 
אויף קיין איין ווייל. ONT‏ יאַמערן איז געווען MN‏ צערפול 
און דורכדראָזשענדיק IN‏ די ווערטער. װאָס זענען געקומען 
ר' אלין און אַריהן אויף דער צונג, זענען געװאָרן “ONT‏ 
גענומען מיט אַ גאַליביטערער פליסיקייט. אַלץ PR‏ זייערע 
גופים האָט Pr‏ געדרייט מיט װײיטאָג. PN PX‏ די אויערן איז 
געװאָרן שטילער און שטילער, גלייך ווי דער דופק פון לעבן 
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געווען זייער דערשלאָגן -- נאָך מער ווי ביז OS‏ צוריקקערן 
זיך פון בית-הקברות. פריער, JONI‏ באַטרעטן דאָ די שוועל, 
האָט ער דערנענט I‏ אַברהמען TIN‏ געװאָלט אַראָפּנעמען TID‏ 
אים דעם וינטער:מאַנטל, די Pw‏ און ON‏ אַװעקזעצן 
שבעה, אָבער אַברהם -- שטום, OID ONT‏ פאַרגליווערט ווי 
ביי אא מת -- PT ORT‏ אָפּגעקערט TIN‏ איז PR PR‏ זיין 
שלאָפשטוב. ער דער פאָטער, איז געבליבן שטיין TOUR‏ 
מ'װאָלט פון זיינע הענט פלוצעם אַרױסגעריסן אַן אַפגעצי- 
טערטע, הייליקע Wr‏ װאָס ער האָט געהאַלטן PN‏ טראָגן 
צו עמעצן ווי א מתנה. ער איז געשטאַנען אַ דערשלאָגענער, 
אַ פאַרשעמטער און האָט נישט געקאָנט PP‏ טראָט שטעלן. 
איז עס מעגלעך! האָט ער געטראַכט. אַוודאי איז DN AND‏ 
נישט געווען PP‏ נייס אַז דער זון איז IN‏ אַפּיקורס, איינער 
פון די וויכטיקסטע טוער PK‏ פאַראיין, PIN‏ ביים שטרייק, 
און אַ גרויסער אָנשפּאַר PN‏ שאַפן די הילף פאַר די נויט- 
ליידנדיקע. זייער א סך איז אַצינד געווענדט אין זיין קער 
און ווענד. IWAN‏ ער האָט נישט געקאָנט צולאָזן PT PIN‏ 
רעיון אַז די אַבילות, די שבעה VIN Wp PMI‏ נישט PT‏ 
בילכער, וועט נישט איבערוועגן אַלץ. ONT‏ װאָס אַברהם 
האָט נישט געענטפערט, PT PAIN‏ פרעמדלעך אָפּקערן זיך 
האָט אָבער אים, ר' אלין, אַזױ צעטומלט PR‏ דערשלאָגן, אַז 
ער האָט מער נישט געהאַט קיין באַגער צו לעבן, כאָטש סובל 
צו NN pr‏ געפיל איז אַ שווערע זינד. INI‏ דעם ווי ער וועט 
האָבן געזעצט אַברהמען שבעה -- האָט ער געהאַט געטראַכט 
-- וועט ער גיין צו שכנים, פרעגן ווער ס'קאָן קומען NT‏ צו 
מנחה-מעריב, צו שחרית PR‏ משך פון די זיבן טעג PR‏ ווער 
נישט. WAX‏ אַז דער פאָטער פון דעם פאַרשטאָרבענעם TDP‏ 
וועט נישט זיצן שבעה, נישט דאַוונען, איז ווי קאָן ער, דער 
זיידע, צונויפרופן שכנים צו אַ מנין? ער ONT‏ זיך דעמאָלט 
געזעצט XT‏ ביים קיך-טיש און PT‏ גענומען שאָקלען. ,לייט 
וועלן געוויס טענהן -- האָט PX POX‏ אים גענומען שרייען -- 
IN,‏ מ'דאַרף אַרויסנעמען די קינדער פון PT‏ ר' אליס, חדר. 
װאָרן אויב ער, ר' PON‏ קאָן נישט מדריך PT‏ דעם אייגענעם 
זון, איז ווי איז ער בכוח צו PT‏ אַ מלמד, צו מחנך-זיין 
פרעמדע קינדער, לערנען זיי ON‏ אויפצופירן זיך?" אָבער 
אים, ר' אלין, האָט איצט נישט געאַרט צי די עלטערן וועלן 
אַרויסנעמען זייערע קינדער פון זיין חדר און דערמיט גורם 
זיין IN‏ ער זאָל פאַרלירן ס'מלמדות, ס'הייסט, די פרנסה. ניין. 
װאָס ON Pw‏ גופא איז איצט VWI‏ געווען PP‏ חילוק, ONT‏ 
וועט מיט אים געשען. ON ONY‏ איז איצט יאָ שטאַרק נוגע 
געווען איז געווען בלויז איין זאַך -- דעם זונס התנהגות PR‏ 
שייכות מיט דער שבעה WI‏ זיין קינד. נישט מער.. 

-- זיי, די שטרייקער -- זאָגט אַריה גאָטליב PT PR‏ 
אָנאויפהערנדיקן מוטלען צום פאָטער, װאָס איז געווען “PWN‏ 
געטאָן PN‏ זיינע דאַגות -- וועלן אים, אַברהמען, געוויס 
צווינגען IS‏ שפילן ס'טעאַטער... כ'בין זיכער PR‏ דעם. DN‏ 
זענען זיי נאָר:װאָס אַװעק PNR‏ פאַראיין צו האָבן “AND N‏ 
זאַמלונג. כ'האָב PON‏ געזען ווי זיי האָבן גערעדט מיטן 


שכירות און PIR‏ פּראָצענטער PIN‏ אָנגענומענע באַשטע- 
לונגען. כ'וויל זאָלסט האָבן אַ געזיכערטע פרנסה. PX‏ איבער 
הונדערט און צװאַנציק יאָר IN‏ כ'וועל גיין אַהין, וווהין יעדער 
מענטש מוז זיך גרייטן צו גיין, וועט PO PR‏ צואָה PT‏ 
פאַרשריבן אַז IT‏ זאָלסט PT‏ אַ גלייכער יורש מיט מיין 
ווייב, אויב זי וועט מיך איבערלעבן. וואָסער תכלית איז דען 
דאָ אין מיין גאַנץ יאָגעניש TIN‏ האווען? דיר INP‏ נאָך דער 
רבונו של עולם געבן קינדער. מיך האָט ער IAN‏ געשטראָפט 
PR‏ גאַנצן נישט צו וויסן פון PP‏ טאַטנס נסיונות. נישט צו 
האָבן קיין נחת פון קינדער TN‏ אַפילו נישט WS Pp‏ פון 
אַבידה, גאָרנישט... POW XN‏ -- 

ער ONT‏ אויפגעהערט רעדן, אָנגענומען דעם TID PY‏ 
שאַליק, זיך אַ וויש געטאָן דערמיט ביי די אונטערגעפוכ- 
קעטע PMN‏ און WI‏ דעם ווידער קרעכצנדיק גערעדט : 

Wax --‏ אַז דו פירסט PT‏ אויף אַזוי ווי דו פירסט 
זיך אויף, איז ווי PN INP‏ עפעס טאָן פאר דיר ? IN‏ כ'דער- 
קען דיך גאַרנישט! IT IN‏ ביסט גאָרנישטע דער זעלבער 
זינט דו ביסט אַוועק אויף אַן אַנדערן וועג... 

די ווערטער ,אויף IN‏ אַנדערן ONT “AVN‏ ער “DIN‏ 
געזאָגט אויסגעצויגן TX‏ מיט צערפולן באַדױער PR‏ קול, 
װאָרעם זיי זענען געווען פאַרבונדן מיט אַ גרויסער “WIN‏ 
שונג אין דער משפחה. געשען איז ONT‏ מיט PIN?‏ צוריק, 
א שטיק נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, DN‏ א רעואָ" 
לוציאָנערער שטראָם ONT‏ פאַרכאַפּט X‏ גרויסן טייל פון דעם 
יונגן דור פון py PRM‏ לאַנד צום אַנדערן. PN‏ יענער צייט 
איז אויך אַברהם מיטגעריסן געװאָרן -- און אַלץ, וואָס איז ביז 
דעמאָלט AND‏ אים געווען הייליק, ORT‏ אָנגעהויבן אויסזען 
פאַלש, פאַרפירעריש. ביז דעמאָלט ONT‏ ער געלערנט PR‏ 
בית-המדרש, אונטער דער השגחה פון דעם שטאָטירבס 
איידעם, און די משפחה ONT‏ געהאָפט צו זען אים מיט היתר- 
הוראה. אָנשטאָט דעם איז ער אָבער געװאָרן N‏ פּאֶן-טרעגער 
ביי דעמאָנסטראַציעס קעגן דער רעגירונג, א רעדנער קעגן 
דער בורזשואַזיע, קעגן קלער, TN‏ שפעטער-צו IN‏ אויפ- 
פירער פון רעװאָלוציאָנערע TN‏ אַנטירעליגיעזע דראַמעס, 
אין וועלכע ער PT ONT PON‏ אויך באַטײליקט, 

אַברהם WA ONT‏ אויך איצט, JONI‏ ברודערס אונטער- 
שטרייכן IN PIN,‏ אַנדערן וועג", גאָרנישט געזאָגט. נישט 
ס'איז ON‏ אָנגעשטאַנען צו רעדן מיטן ברודער, נישט ONT‏ 
האַרץ זיינס האָט ON‏ געצויגן צום ברודערס צוגעזאָגטע 
גליקן, PX‏ דער דרך פון נישט-זיצן PP‏ שבעה, װאָס טוט 
וויי דעם פאָטער און דעם ברודער אַזױ שטאַרק, װאָלט אים, 
אַברהמען, PIN‏ אויפן IYI‏ נישט געקומען. ער DONT‏ 
געזעסן די JIT‏ טעג, הגם ער איז נישט פרום PR‏ הגם 
ס'איז ON‏ דערווידער צו לויבן און גרויסן א גאָט, װאָס 
האַקט-אונטער ONT‏ לעבן TH‏ א קינד. אָבער ONT‏ מאָל איז 
אַנדערש, ONT‏ מאָל איז אַלץ אַנדערש ער האָט PT‏ א BRO‏ 
געטאָן ביי די פאַדערשטע קנעפלעך פונעם מאַנטל און זייטיק 
מיטן בליק pr‏ געשלאַדעװעט א וועג OW‏ אַרױסגאַנג, אָבער 
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װאָלט געהאַלטן ביים פאַרענדיקן PT‏ מיטן לעצטן פולס- 
קלעפל. 


7 


אין דער TWP INT‏ געדריקטער שטילקייט האָבן זיך גע- 
נומען הערן ww‏ פון דער דריטער שטוב, פאַמעלעכע, 
וואַקלדיקע טריט. PK‏ אַ ווייל אַרום האָט UNA RT PT‏ 
אַברהם. ער איז געווען אָנגעטאָן PT PN‏ ווינטער-מאַנטל, 
אין זיינע Pw‏ מיט קאַלאָשן און PT PR‏ קאַפּעלוש, 

דער פאַטער איז איצט ראפטעם אויפגעשטאנען. 

PAM --‏ גייסטו ? -- פרעגט ער מיט PUPA‏ אין דינעם 
קולכל. 

אַברהם ONT‏ נישט געענטפערט. 

-- דאַרפסט זיצן שבעה, אַברהם -- זאָגט דער פאָטער -- 
לאָמיך אַראָפּנעמען פון דיר דעם מאַנטל, די שיך און קאַלאָשן, 

אָבער אַברהם, ווי פריער: שטום. 

-- מענטשן וועלן אָנהייבן רעדן... -- זאָגט דער פאָטער 
ווידער, און איצטיק מאָל קומען אים טרערן PNR‏ זיינע אויגן -- 
די זעלבע מענטשן וואָס האָבן באַגלייט PT‏ קינד צו דער 
אייביקער רו וועלן רעדן... זיי וועלן דיך זען אַרויסגיין TID‏ 
הויז און נישט גלייבן זייערע אויגן. N‏ טאַטע, וועלן זיי זאָגן, 
װאָס האָט אָקאָרשט געברענגט צו קבורה זיין קינד, זיצט 
נישט קיין שבעה ? 

-- קול האָט זיך מיט אַ מאָל א ברעך-איבער געטאן‎ por 
קינד.‎ NOM און ער האָט גענומען וויינען הויך‎ 

אַריה -- ביז איצט אַ געלאַסענער -- האָט מער רואיק 
נישט געקאָנט זיצן TIN‏ איז אויפגעשטאַנען א טיף-גערירטער. 

-- רוצח! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן צו אַברהמען -- 
מערדער ! פאַרשאַפן TOON IN‏ טאַטן אַזױ פיל צער, INI‏ דעם 
ווי דו אַליין האָסט נאָר:װאָס פאַרזוכט דעם טעם TID‏ א “ND‏ 
טערס בראָך ? 

ר' אלי האָט זיך איצט אַראָפּגעלאָזט אויף דער שטול 
ביים טיש, אַרױפגעטאָן די לאַנגדפינגערדיקע הענטלעך אויפן 
צוקנייטשטן פנים “PT TN‏ געשאָקלט יאָמערנדיק, 

-- אויף דעם האָב'ך Pr‏ שוין נישט גערעכט.. -- טוט 
אַריה PO‏ די רעכטע האַנט אויפן פנים און קרעכצנדיק 
שפּאַרט ער זי אונטער ביים OVI‏ מיט דער צוייטער 
האָנט -- נישט ווערן גערירט ווען אַפילו דו הערסט ONT‏ 
געוויין PT TD‏ אייגענעם טאַטן? 

ער האָט Pr‏ אַראָפּגענומען די האַנט TD‏ דער PNA‏ 
אַהינטערגעטאָן זי אויפן הינטן, ווו זי האָט PT‏ צונויפגע- 
טראָפן מיט דער אַנדערער האנט, PX‏ ער האָט גענומען 
שאָקלען מיטן IS BNP‏ אַברהמען: 

-- װאָס אמת -- PINT‏ ער -- זינט ONT‏ אומגליק איז 
דיר געשען, האָב'ך געטראַכט, IX‏ נאָך דער שבעה זאָל'ך רעדן 
מיט דיר וועגן תכלית... זאָלסט אָנהייבן I‏ אַנדער לעבן.. 
כ'וועל דיר איבערגעבן צו פירן מיין פאַבריק. א נישט 
קאָנסטו ווערן IN‏ אַרומפאָרנדיקער קאָמיסיאָנער. וועסט קריגן 


אויף לאַנגע רייען שטולן זענען אינעווייניקי “AND PNR‏ 
איין-זאָל געזעסן די באַרשטן-אַרבעטער TINT TIN‏ געקוקט 
צו דער עסטראַדע, װוּ ס איז געשטאַנען א שװאַך יידעלע, 
מיט אַ לאַנגער באָרד, און ONT‏ גערעדט. 


געווען איז ONT‏ יידעלע א פרומער. זייער זעלטן האָט 
ער ויך געוויזן PR NT‏ פאַראיין. נאָך זעלטענער האָט ער 
אַרױסגערעדט א װאָרט ביי פאַרזאַמלונגען, אויף וועלכע 
ס'האָבן אַלע מאָל גערעדט די לייט מיט אַנטבלױזטע קעפ. 
און יעדעס מאָל, ווען ער NT ONT‏ ,פאַרבלאָנדושעט", האָט 
עס אויסגעמיטן צו קוקן PIN‏ די ווענט, װוּ ס'זענען “YX‏ 
האַנגען בילדער PP‏ אַפיקורסישע צדיקים מיט בערד און 
אויך מיט געגאָלטע פנימער, וי למשל, קאַרל מאַרקס, 
פרידריך ענגעלס, פערדינאַנד לאַסאַל, בער באָראָכאָוו און 
אַנדערע. זיי IND TANT‏ אים געמיינט ONT‏ זעלבע וי דער 
יויזל און זיינע אַפּאַסטאָלן, װאָס זאָל INV TWIN‏ א מענטש 
IN‏ ר'דאַרף האָבן פּרנסה ? ר'האָט געהאַט ONT‏ געפיל ווי ער 
װאָלט Pr‏ געפינען PR‏ אַ קאָשטשאָל. כאָטש דער פאַראיין 
איז געוועז נישט INI‏ קעגן דער יידישער אמונה, נאָר TAN‏ 
WP‏ דער גויאישער. PR‏ אָנהייב PD‏ שטרייק איז ער אָבער, 
פונקט ווי ,די לייט מיט די אַנטבלױזטע קעפ". געווען שטאַרק 
אויפגעצאָרנט אויף די באַלעבאַטים IND‏ נישט האָבן PP‏ 
איינזעעניש מיט זייערע פועלים. עטלעכע װאָכן שפעטער 
האָט ער אָבער א מאַך געטאָן מיט דער האַנט אויפן פאַרצוי- 
גענעם שטרייק און גענומען ברומען צו די פרומע און אויך 
צו די לייט מיט די אַנטבלױזטע קעפ: ,אימזיסט אינזער 
עקשנות... ONT‏ האָבן מיר צו ג'ווינען IN‏ מ'זעמער PW‏ הינ- 
טערשטעליק PR‏ אַזױ פיל שכירות ? צוויי IWR‏ ברויך מע 
אַרביטן, אַפילו מיט א הוספה, אויף I‏ פאַרריכטן דעם היזק. 
MM -- -- -- PR‏ איז אונדז.. װאָס ONT‏ מע זעך עפעס. 
רחמנא ליצלן, גענימען מאַכן אן עגל הזהב פון עטלעכע 
גראָשן מער? IN‏ ס'קימט ניש NP IW‏ פרוטה DOW PNR‏ איז 
דאך אַלץ גליטשיק, פאַרחושכט... דער גאַנצער צלם-אלקים 
פון מענטש ווערט INT‏ עפעס פאַרקרימט, לא עלינו.." פון 
זיינע רייד זענען אָנגעשטעקט געװאָרן PON‏ מער TIN‏ מער 
צוהערער, ביז בערקע ONT‏ דערזען די סכנה PNR‏ איז “DIN‏ 
געקומען מיטן פלאן פון העלפן די נויטליידנדיקע. ס'הייסט, 
מיט דעם געלט װאָס וועט אַריינקומען פון אויפפירן די 
דראַמע. ONT TIN‏ אמת, ONT‏ מורמלען. PAN‏ די אומציד 
פרידנקייט PT ONT‏ געהאַט א ביסל איינגעשטילט. 


איצט WAX‏ קוקן די פאַרזאַמלטע אויף דעם דאָזיקן 
פרומען מענטשן, ONT‏ שטייט PIN‏ דער עסטראַדע, ביים 
שטענדער, PX‏ די מערסטע PD‏ זיי דערוואַרטן צו הערן פון 
ON‏ אַ מער האַרבערע טענה קעגן אָנהאַלטן דעם שטרייק 
וי ווען ס איז פריער. איצט איז INT‏ שוין נישטא PP‏ אויס- 
זיכט אויף דער הכנסה פון דעם טעאַטער! אַברהם, וועמען 
ס'האָט געטראָפן NIN‏ אומגליק, וועט INT PT‏ נישט איינד 
רייסן מיט אַ וועלט און ער וועט זיצן שבעה, הגם ער איז 
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va‏ דער טיר איז געשטאַנען אַריה. אַברהם ONT‏ געװאָלט 
זאָגן OT‏ ברודער -- ער זאָל אַזױ גוט זיין און זיך אָפּרוקן 
עטלעכע טריט. ער האָט אָבער נישט געזאָגט. ווי אַן עניו ONT‏ 
ער זיך moa‏ מיט אַ ייט אַריינגעקוועטשט צווישן PT‏ 
ברודער און דער טיר TN‏ אָנגענומען די קליאַמקע. אָבער 
װי אַ בוים ONT‏ ווערט אַרויסגעריסן מיטן װאָרצל PD‏ דער 
Wy‏ דורך אַ שטורעם PR‏ אַװעקגעשלײדערט, MN‏ איז AY‏ 
אַברהם, אַ פלי געטאָן אויף אַהינטער זיך פון אַריהס א זעץ 
איבער זיין פנים און אין צעטומלונג בלויז געהערט דעם 
ברודערס רעווען: ,כלו כל הקיצין.. גענוג Pr‏ געשפילט 
מיט גוטע רייד...* 

ווען ר'איז צו זיך געקומען, אַברהם, זענען PON PU‏ 
פרויען געהאַט אָנגעקומען צו לויפן NT‏ מיט א געװאַלט TD‏ 
דער דריטער שטוב PR‏ האָבן PR‏ געיאָמער גענומען קוקן 
PN‏ מאָל אויף אַריהן און PR‏ מאָל אויף אַברהמען: 

-- רבונו של worry‏ 

-- ווי אַ נאָך איז ONT‏ געשען ? 

? װאָס‎ AND -- 

-- ווער האָט אָנגעפאַנגעןן? 

אויס מענטש איז אָבער געווען רייזל. איינגעבויגן, די 
הענט אויף די באַקן, איז זי געשטאַנען IND‏ אַברהמען, געזען 
ביי אים עטלעכע פּאַסיקלעך בלוט אַרויספליסן פון זיין מויל 
און כליפנדיק האָט זי געקוקט אויף אַריהן : 

-- האָט OT‏ געדאַרפט געשען PR‏ טאָג TD‏ אונדזער 
טרויער ? האָט ONT‏ הייליקע געדעכעניש פון אונדזער אומ- 
גליקלעך נפשל געדאַרפט פאַרשוועכט ווערן ? 

אַריה ONT‏ נישט געענטפערט. ער איז געשטאנען מיט 
די פיס צעשפרייט, ווי רייטנדיק, די אויגן פאַרלאָפן מיט 
אַ נעפלדיקער רויטקייט און די ליפן זענען MD‏ אים געווען 
אויסגעקרומט פון ירגזון. ער ONT‏ זייטיק געבליקט אויף זיין 
קליינוווקסיקער, דיקלעכער מוטער, װאָס איז געשטאנעז 
הינטער רייזלען און װאָס האָט שאַרף PR‏ מיט ביטערניש 
געגאַפט אויף אים. אָבער PN WW PIN‏ האָט ער אַפילו נישט 
מיט קיין PR‏ װאָרט PT‏ פאַרענטפערט. 

קיינער האָט איצט נישט גערעדט. ONT‏ איינציקע ONT‏ 
מ'האָט יאָ געהערט ST‏ איז געווען בלויז רייזלס געוויין. 

אַברהם, א נידערגעשלאָגענער, N‏ שטום-ליידנדיקער, 
האָט פּאַמעלעך דערנענט צום רויט-עמאַלענעם װאַסער-קעסל, 
װאָס איז געשטאַנען ביי דער זעלבער װאַנט, װוּ דער אויוון, 
TIN‏ גענומען די שעפּ-קװאָרט. ער ONT‏ אָנגעשפּעט וואַסער 
מיט איר, אָפּגעװאַשן ONT PT‏ מויל, די גאָמבע, דעם האַלדז, 
אָפּגעװישט זיך מיט אַ האַנטוך, RIX TN‏ װאָרט איז ער 
אַרױס פון דער וווינונג. 
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PR‏ פאָדערצימער, א שפאן PD‏ דער טילווייז אָפּגע- 
עפנטער טיר, װאָס האָט געפירט צום גרויסן פאַראיין זאַל, 
איז אַברהם געבליבן שטיין. 


דער ראש-המדברים AND‏ יענע ONT‏ האָבן באַגערט די איצ- 
טיקע פאַרזאַמלונג, איז איבער דער גאַנצער צייט געשטאַנען 
אָן אַ זייט PNR‏ איין שרעק. וואָס וועט דער WNT‏ אומצו- 
פרידענער זאָגן? וועט ער באַנייען זיינע YOON‏ תרעומות ? 
וועט ער ווידער אַנטמוטיקן די שטריקער? איצט VAN‏ 
האָט ער געקוקט אויף יענע לייט, ONT‏ זענען נישט געווען 
קיין פרומע, ONT WAN‏ זענען PIN‏ געווען פאַרביטערט אויפן 
שטרייק, און ער ONT‏ געפאַרשט יעדן אויסדרוק PIN‏ זייערע 
פנימער. נעמען זיי IW‏ דעם אַלטיטשקנס עצה! זענען זי 
גרייט צו שטרייקן און ליידן ? 

אַז ONT‏ פרומע יידעלע איז PRIN‏ צוריק צו זיין PROD‏ 
צווישן עולם, האָט בערקע באַשטיגן די אָפגעליידיקטע “OY‏ 
טראַדע כדי צו פרעגן די אומצופרידענע לייט ONT‏ זיי האָבן 
בדעה IX‏ טאָן. אָנשטאָט דעם ONT‏ ער WAX‏ גענומען קוקז 
צו דער עטוואָס אָפּגעשפּאַרטער טיר, PT ONT ONT‏ געעפנט 
mn‏ פון א חולה. 

PR‏ דער טיר-עפענונג האָט זיך באוויזן N‏ נישט-דער- 
װאַרטער DONA‏ : אַריה גאָטליב. ער איז געבליבן שטיין נישט 
ווייט פון דער שוועל. די הענט אין די טיפע קעשענעס פון 
פוטער, די אויגן געווענדט I‏ בערקען, ONT‏ אויף דער “OY‏ 
טראַדע, און זיינע ליפן, אויסגעקרומט WWI‏ אַרויסגערי- 
סענע ציינער, האָבן זיך באַוועגט מיט ספאזם. 

-- זייט אַזוי גוט, פּאַניע אַשכנזי -- זאָגט ער מיט דער- 
שלאַגנקייט Pr PR‏ צוגעכריפעטן קול צו בערקען -- און 
קומט אַריבער אין דער ביוראָ PD‏ דעם האַנטווערקער-פאַר- 
באַנד... כ'וויל מיט אייך רעדן וועגן פאַרקינטשען' דעם 
שטרייק, 

ONT ONT PN‏ געהויערט אַ שטילקייט, NIN‏ שטילקייט 
ווי צווישן קרובים, PR‏ א שפּיטאָל, JOINT ONT‏ צו הערן 
וועגן דער געלונגנקייט פון אַן אָפּעראַציע PIN‏ זייערס אַ 
געליבטן. נישט ס האָט גערעדט בערקע אן נישט עמעצער 
אַנדערש. YON‏ פאַרזאַמלטע האָבן געקוקט אויף אַריה “OND‏ 
ליבן, געגאַפט, און פון שטוינונג נישט געקאָנט אַפילו עפענען 
די ליפן. 

אויך אַריה גאָטליב האָט נישט גערעדט. ער ONT‏ זיך 
אַ WN‏ געטאָן ביי די מויל-ווינקלען, וואָס זענען געווען “OY‏ 
װאָס פאַרשוימט, PX‏ איז צוריק אַרויס. ביי דער גאַס-טיר 
פון דעם פאָדערצימער איז ער אָבער געבליבן שטיין TN‏ 
ער האָט Pr‏ געיישובט. נאָך דעם האָט ער PT‏ אויסגעדרייט 
און דערנענט IX‏ אַברהמען. 

אַברהם, וואָס איז PR‏ אָנהייב געבליבן NT PORN‏ ביז 
די פאַרזאַמלונג וועט זיך ענדיקן, נאָך דעם זאָל ער אַריינגיין 
ONT Px‏ נעמען די מיטשפילערס PI TIN‏ מיט YT‏ מאַכן די 
לעצטע צוגרייטונגען צו דער מאָרגנדיקער פאָרשטעלונג, 
איז איצט געשטאַנען איינגעקאָרטשעט PNR‏ אַ ווינקל און האָט 
נישט געקוקט אויפן ברודער. PT‏ קאָפּ איז געווען “BRAN‏ 


7. פאַרקינטשען -- פאַרענדיקן. 


נישט פרום! איז אויף ONT‏ קאָנען שוין די נויטליידנדיקע 
האָפן ? 

געווען איז ONT‏ פרומע מענטשל אַ קליינס, ONT‏ גופל 
איינגעשרומפן, דאָס קעפל וייס, ווי שניי, און דער רוקן 
געבויגן פון זיינע זיבעציק יאָר. 

-- יאך בין ניש קא רעדנער.. -- האָט ער דורך PT‏ 
אָנציינערדיקן מויל געדזשאַמדזשעט צעפיצלטע מחשבות צום 
עולם -- עץ ווייסט עס. אָבער ON‏ דאָ... PN‏ מיין האַרץ... YOM)‏ 
זעך עפיס.. אַ קול פין יאַנדעס, פון אַזהרה.. און יאַך וויל 
עס נישט אופלייגן... יאַך מיז ענק זוגן דערפין.. DN‏ עץ 
מיזט עס אָכעט הערן.. 

ער האָט אָפּגערוט אַ ווייל און ווידער גענומען דזשאַמ- 
דזשען : 

-- דער פרעזעס PH‏ די באַלעבאַטים. ר' PWN‏ לייב 
גאָטליב, האָט פריער AND‏ דער לוויה געזוגט, אַז דער “AND‏ 
TR‏ צווינגט אַברהמען ניש טצו זיצן NP‏ שבעה.. כוױיס 
ניש צי דוס איז WARN‏ אָדער ניש. PA PN‏ ניש NP‏ קרוב 
למלכות. כ'ווייס ניש... אָבער יאַך PI‏ מתרה, DIN IN‏ דוס 
וועט זעך אַרויסוואַזן ANP‏ אמת TIN‏ אַברהם װעט שפילן 
טיאַטער, PR‏ ניש זיצן RP‏ שבעה, וועל יאַך אַלצאיינס ניש 
נהנה Pr‏ קאַ פרוטה פון דעם געלט. PY‏ הערט ? 

- יאָ! -- האָט זיך דערהערט א שטים פון צווישן 
עולם -- און אָכעט ניש יאַך ! 

-- און אָכעט ניש יאַך ! -- ONT‏ זיך דערהערט אַ צווייטע 
שטים. 

PR -‏ יאַך PA‏ אָכעט אַראַנגערעכנט! -- האָט TT‏ 
דערהערט & הריטע שטים, און X‏ פערטע, אַ פינפטע. 

-- דוס -- זאָגט ווידער ONT‏ פרומע, קליינע יידעלע 
אויף דער עסטראַדע -- װאָלט געווען הילף װוס איז נולד 
געװאָרן פון זינד... פון גרויסע זינד.. און יאַך וויל ניש 
טועם זיין פון אַזעלכעס וווס קימט נישט פון אַ גלאַכן וועג... 
עץ הערט ? 

צווישן די פאַרזאַמלטע האָבן PT‏ ווידער גענומען הערן 
שטימען, װאָס TANT‏ איינגעשטימט מיט אים. ONT‏ יידעלע 
האָט Sony AND‏ אויפסניי נישט גערעדט און INI‏ דעם ווידער 
גענומען דזשאַמדזשען : 

-- אָבער כ'בין זיך משער, אַז אינדזער פאַראיין-מנהיג 
וועט מורא קריגן... אויב ניש מקבל זיין NP‏ הילף, וועט ער 
טראַכטן, איז ווי וועלן מיר MD TART‏ צי סטרייקן? ער'ט 
מיינען mw‏ מיר וועלן געוויס פאַרלאַנגען PO NR‏ צים סטרייק. 
וויל יאַך עס מבטיח זיין פּונקט פאַרקערט. כדי נישט צו מאַכן 
אַברהמען זינדיק ועל יאַך, און אָכעט OW YON‏ זענען מיט 
מיר מסכים. יאָ סטרייקן. און WI WI‏ אַזױ לאַנג ווי אַברהם 
וועט זיצן שבעה, נאָר אַזױ לאַנג ווי מ'וועט מיזן.. TIN‏ זאָל 
own‏ יתברך זיך מרחם זיין אויף אינץ ווי ער האָט עס געטיען 
ביז היינט.., 

בערקע. וואָס האָט ON‏ פריער געהאַט אַרויפגערופן אויף 
דער עסטראַדע PIV I‏ מחמת AY‏ דער זקן איז געוועז 


אַברהם איז געשטאַנען UN‏ ווי פריער DNA TIN‏ נישט 
געעפנט JT‏ מויל. 

אויך אַריה גאָטליב האָט מער גאָרנישט געזאָגט. יאָ, 
ער ONT‏ געהאַט NR‏ טיפן NT POW IW WAND‏ מיטן דער- 
שלאָגענעם ברודער, ווען אַפילו גאָרנישט רעדן. אָבער ער 
האָט עס נישט געקאָנט טאָן. ער האָט בלויז אַ שאָקל געטאָן 


מיטן קאָפּ פון גרויס רחמנות PR‏ איז אַוועק אַ צעבראָכענער. 


בונ טי 


געהאָנגען. ווי ביי אַן איינגעדרימלטן, די אויגן צוגעמרו- 
זשעט, די ליפן צונויפגעפרעסט, און די הענט איינגעגראָבן 
PR‏ די קעשענעס ND‏ מאַנטל, גלייך ווי ער װאָלט געפרירט 
פון קעלט. 

-- אַצינד -- זאָגט אַריה פּאַמעלעך און מיט פייכטקייט 
אין קול -- שטייט דיר PW‏ גאָרנישט I AVM PR‏ זיצן 
שבעה. סיידן דו ווילסט שטרייקן קעגן רבונו של עולם פאַר 
צונעמען ביי דיר דיין קינד... סיידן... 


שמשון אַפּטער פיעל) 
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געבוירן PR VBR PR‏ יאָר 1908. דער זון פון יוזיפּ פיזעל, פון IND‏ א טאנדייט-שניידער, 


וועלכער ONT‏ פאַרהאַנדלט זיין אייגענע פּראָדוקציע (אויסגעארבעט BOW PR‏ צוזאַמען מיט זיין 
גרויסע פאמיליע) אויף די ירידים PR‏ שטאָט און די דערבייאיקע שטעטלעך. 

פון די פריעסטע JI VIA‏ געבויגן איבער דער ניין מאַשין, ONT‏ שמשון, איינגעזאַפט 
TT PRX‏ בלוט די פאַלקסטימלעכקייט PD‏ דער היימישער אַרבעטער:סביבה, געקניפט TR‏ 
געבונדן מיט יידישער טראדיציע JD‏ טאטע-מאמע, די פאַלקס-מענטשן. 

נאָך די ערשטע יאָרן פון טראַדיציאָנעלן ,חדר" TN‏ ישיבה ONT‏ שמשון, װאַכזאַם צו די 
נייע געזעלשאַפטלעכע אַרבעטער שטרעמונגען, “PT‏ געװאָרפן ענטוזיאַסטיש לערנען די יידישע 
און אַלגעמײנע ליטעראַטור PN‏ געטרונקען מיט דורשט PIN‏ נייע צייטשריפט און ליטעראַרישע 


PN‏ זיין געזעלשאַפטלעכער, איבערגעגעבענער טעטיגקייט, דינענדיק OPN‏ טריבון און 
לערער פאר די ברייטע קרייזן PD‏ דער אפטער אַרבעטערייוגנט װעלכע ONT‏ שטענדיק געזוכט 


אויסגאבע. 





נייע אויסדריקן האָט PR‏ שמשון דערװאַכט דער דראנג צו אייגענע שאפונג JIN‏ זעלבסטאויסדרוק. 
געהאָלפן ON‏ דערװאַכן PIN‏ אָנפאַנגען שרייבן PR ONT‏ א געוויסער OND‏ דער מאַדערניסטישעוי 
שרייבער אין יענער תקופה י. מ. ווייסענבערג, וועלכער ON ONT‏ נענטער באַקאַנט באַזוכנדיק 
אין שטאָט אויף א ליטעראַרישער פאָרלעזונג ביי דער אַפּטער ארבעטערייוגנט. 

פון INT‏ אָן געפינען מיר פון צייט צו צייט PR‏ ווייסנבערגס ,אונדוער האַפנונג" שמשון 
פיזעלס שאפונגען. ער האָט DW IND‏ געעפנט די גרויסע פערספעקטיוו פון א יידישן שרייבער 


און דיכטער. 


ווען ONT‏ שטעטל װערט AY ON‏ װאַנדערט ער אויס קיין אמעריקע IN? PR)‏ 1930( װוּ עס 
VON‏ אויף א נייע יידישע אוידיטאָריע PR‏ ליבהאָבער פון יידישע ליטעראטור און קונסט, 
געפינען מיר טאַקע YOR PR‏ אַמעריקאַנער PW‏ צייט-שריפטן זיינע לידער PR‏ דערציילונגען. 

,)1942( ,צווישן שטעט" )1936( , דער בונט"‎ PIN בוך-פאָרם זענען דערשינען זיינע‎ PR 
,)1946( 16-טן יאָרהונדערט‎ PR JAY? היסטאָרישער ראָמאַן פון יידישן‎ “ROY ;דער רוימישער‎ 
.)1948 רומא" (ספרית הפועלים‎ WIT, העברעאישער איבערזעצונג אַלס‎ PNR פאַרעפנטלעכט‎ 

PR‏ 1943 באַקומט ער די ליטעראַרישע פרעמיע פון ,איקוף" פארן בוך ,דער בונט". 

ONT 1956 PR‏ ער פאַרעפנטלעכט PN, TROND TT‏ א נייער װעלט" װעגן די ערשטע 
יידן אין אַמעריקע. 


an‏ ביילעס קאָפּ האָט געזעצט א פּאַרע. אירע אַרויסגע- 
זעצטע גליענדיקע JIN‏ האָבן אַרומגעבלאַנדזשעט אויפן 
באַלקן, ווי זיי װאָלטן אים, PR oP!‏ גאַנצן נישט געזען. 
עס איז מער נישט געווען IS‏ דערקענען די אַמאָליקע ביילע 
מיט דעם שמייכלענדיקן ראָזעוועז פנים. YPN‏ באַקן זענען 
איצט געווען איינגעפאַלן, ONT‏ פנים געל, די ליפן שוואַרצלעך 
פאַרברענט. די אַרױססטאַרטשנדיקע קנאָכן האָבן געפלאַמט 


מיט רויטע טיפוס-פלעקן. 


yw‏ קראוועץ האָט גענומען אַ קאַלטן קאָמפּרעס, אים 
צוגעלייגט צו ביילעס שטערן. ביילע האָט צוגעמאכט די 
אויגן, TR‏ שווער. ווייטיקדיק געדעכעט. 
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— מען קלאַפּט PR‏ טיר. IT‏ הערסט, שיע? זיי גייען מיך 
נעמען. װוּ ביסטו, שיע? לאָז מיך נישט איבער POR‏ -- 
האָט ביילע געשריגן פון בעט אַרױס, PR‏ בלאָנדזשענדיק “YX‏ 
זוכט מיט די הענט. 

דער שניידער ww‏ קראַוועץ האָט אַרויפגעלייגט אַ האַנט 
אויף זיין ווייבס מויל און זיך ביי איר געבעטן. 

-- אָט זיץ איך INT‏ לעבן דיר, קיינער קלאַפּט נישט, 
האָב רחמנות PIN‏ דיינע קינדער. עמעצער וועט נאָך דער- 
הערן, אַז דו ביסט קראַנק און מיר זענען פאַרלוירן. 

פון דעם פייכטן קאָמפּרעס, ONT‏ איז געלעגן אויף PT‏ 


* די תקופה װאָס װערט NI‏ געשילוערט PR‏ די ערשטע וועלט-מלחמר 


וואַקסן. TINT‏ געפינען PT‏ אירע אייניקלעך וועמען זי גייט 
אָנזאָגן וועגן זייער גרויסן אומגליק... 

שיע קראוועץ זיפצט BR‏ און לאָזט אַרונטער “AND ONT‏ 
הענגל. ער האָט איצט גענומען שפאנען We‏ אומרואיק 
איבערן צימער. עס זעט זיך נישט קיין גוטס אין ערגעץ. ער 
האָט זיך אָבער באַלד אָפּגעשטעלט, Son‏ עמעצער OST‏ זיך 
דערנענטערט צו זיין טיר. ער ONT‏ אָנגעשפּיצט זיינע אויערן. 
מען האָט אַ ריר געטאָן ביי דער קליאַמקע. שיע האָט פון 
גרויס שרעק Pr‏ א טרייסל געטאָן. ער האָט אַרױפגעלײגט 
א פינגער אויפן מויל, געװאָרנט זיינע יינגלעך, זיי זאָלן 
זיך נישט אָפּרופן. 

שיע PA PT ONT‏ אָנגעטאָן די קאַפּאָטע, גלייך-געמאַכט 
די צוגעשוירענע ברוינע באָרד. ער מוז וויסן ווער עס קלאַפּט 
אפשר איז עמעצער געקומען וואַרענען, אָדער מען וויל 
אויסגעפינען צי עמעצער איז ביי ON‏ קראַנק DON JIN‏ מסרן ? 
ער האָט פאַמעלעך געעפנט די טיר, PT‏ אַרויסגעשאַרט און 
פאַרשלאָסן די טיר פון דרויסן. 

די גאַס איז שיען נישט געפעלן געװאָרן. די רינשטאָקן 
זענען געווען פריש אָפּגעקאַלעכט. די קרעמער פאַר די “SP‏ 
מען האָבן מיט בעזעמער געפּוצט דעם טראָטואַר. קעגנאיבער, 
לעבן אַרקע בירשענקערס הויז, איז געשטאַנען אַ שפּיטאָל- 
קעטשל מיט רויטע צלמים אָפּגעפאַרבט. עטלעכע סאַניטאַרן 
האָבן געפירט WIN I‏ מאַשינקעס, אויסצורייכערן מיט 
שוועבל-סם די שטובן, װוּ מען האָט געפונען N‏ קראַנקען. די 
OND‏ איז געווען פאַרצוימט מיט אַ מיליטער-װאַך MD‏ ביידע 
זייטן גאַס-אַריינגאַנגען. PIN‏ ביי פיל טויערן זענען געוען 
צעשטעלט סאָלדאַטן. די PORN‏ זענען געווען PNR‏ פולער 
באַװאָפּענונג מיט שאַרפע מעסערדיקע באִיאָנעטן אויף די 
ביקסן. פון YPN‏ בירשענקערס הויז זענען אַרויסגעקומען 
די אָנפירער פון דער סאַניטאַר-קאָמיסיע. דער קרייזיקאָמענ- 
דאַנט, ריטער WH‏ קרוגער, איז געווען אָנגעטאָן אין “ND‏ 
ראַדנעם אוניפאָרם, אַ גראָע פעלערינע N WM‏ גאָלדענעם 
אָדלער אויפן לייכטערדיקן היטל. עס האָבן ON‏ באַגלייט 
אַ כאָפּטע אָפיצירן, לייטענאַנטן TIN‏ פּראָסטע סאָלדאַטן. דער 
איינציקער ציווילער איז WHA XT‏ דער גראָװאָנסלדיקער 
פוילישער דאָקטאָר זשעלינסקי, ער איז געגאַנגען מיט אַ 
געבויגענעם קאָפּ, גלייך ווי ער װאָלט געווען אַרעסטירט 
צווישן זיי. 

שיע קראַוועץ PT ONT‏ געמוזט אָנלענען PR‏ װאַנט, ער 
זאָל נישט אומפאַלן. ער איז אָבער WRI‏ געקומען צו זיך. 
ער וועט זיך נישט אונטערגעבן, שיע קראוועץ! ער ONT‏ זיך 
שטיל אַריינגעשאַרט PR‏ פעדערהויז, אויפגעשלאָסן די טיר 
און מיט פּאַמעלעכדיקע טריט צוגעגאַנגען IX‏ ביילעס בעט. 
זי איז איצט געלעגן רואיק, שטיל. WN‏ פנים איז געווען 
צעשמייכלט, on‏ זי װאָלט x‏ זיסן חלום איבערגעלעבט. ער 
האָט שטיל אָפּגעזיפצט. גראָד איצט, TN‏ עס װערט איר 
בעסער. האָבן זיי זיך באַוויזן, די פינצטערע רוחות. 

yw‏ איז PR PON‏ קיך. אויפגעעפנט די זייטיקע קאַמער. 
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פון צווייטן בעט, װאָס איז געשטאַנען לענג-אויס דער 
װאַנט, האָט PT‏ געהערט א שטיל, איינגעהאַלטן געוויין. yy‏ 
האָט PT‏ אָפּגעריסן PT TH‏ ווייבס בעט, צוגעגאַנגען צו זיינע 
צוויי יינגלעך, װאָס זענען אָט ערשט מיט עטלעכע טעג 
צוריק PH DMR‏ טיפוס-פיבער. 

-- װאָס וויינט איר, קינדער ? די מאַמע וועט IDA PR‏ 
זיין געזונט. זי וועט קויפן ווייס מעל און באַקן חלה ווי אַמאָל, 
איר געדענקט ?... 

די צוויי יינגלעך האָבן אָפּגעװישט די טרערן פון זייערע 
מאָגערע, בלאַסע פנימלעך. wr‏ האָבן גאַרנישט געענפערט, 
נאָר די דאַרע גערגלעך האָבן ביי זיי געצאַפּלט, ווי זיי װאָלטן 
אַרונטערגעשלונגען זייער ביטער געויין. 

שיע קראַיוצץ ONT‏ פּאַמעלעך גענומען אַרומשפּאַנען 
איבערן צימער. װאָס הייבט ער אָן צו טאָן ? ווי עס זעט אויס, 
איז זיין ווייב, ביילע, סכנותדיק קראַנק. אַ דאָקטאָר האָט ער 
מורא צו רופן, ווייל דער דאָקטאָר וועט גלייך צו JON‏ געבן 
דער קרייז-קאָמאַנדע. די דייטשישע סאַניטאַרן וועלן קומען. 
מען וועט ביילען PR‏ די קינדער אוועקנעמען PN‏ שפּיטאָל 
TIX‏ פון דאָרטן זעט PT‏ נישט עמעצער ONT‏ אַרויסקומען א 
לעבעדיקער. די גאַנצע שטאָט רעדט PW‏ וועגן דעם, IN‏ 
די שווער-קראַנקע. װאָס האָבן פלעקן-טיפוס, ווערן PN‏ שפי- 
poor oxy‏ פאַרסמט. זיי נעמען צו דעם קראַנקען, TIN‏ עס 
גייט אַדורך אַ טאָג -- שיקן YT‏ אַרויס N‏ קאַסטן באַגאָסן מיט 
קאַרבאָל. די חברה-קדישא YO, pw we‏ קיין שום יידישע 
אויסריכטונג נישט מאַכן. אַזױ וול ,זיי* שיקן אַרױס דעם 
מת, אַזױ מוז ער ווערן באַגראָבן.. 

פון די אַלע געדאַנקען לויפט אים דורך אַ ציטער איבערן 
לייב. קיינער טאָר נישט וויסן, IN‏ זיין ווייב איז קראַנק, ביז 
גאָט וועט העלפן, אפשר וועט ONT‏ פייער פון איר אַװעק. 

פון ערגעץ נאָענט האָט זיך געהערט דערנענטערן אַ 
יאָמערלעך געוויין. שיע האָט אויפגעהויבן ONT‏ פאָרהענגל 
Np‏ פענצטער. באַרג-אַרױף דעם הינטערגעסל, האָט ST‏ 
געזען אָנקומען די קאַזשמיראָװע, דעם גאַסנקערער קאַזשמירס 
מוטער, װאָס וווינט דאָ בשכנות. זי איז אַפּנים אָנגעקומען 
פון שפּיטאָל, ווו מען האָט איר זון PX‏ שנור נעכטן אַװעק- 
געפירט. זי איז צוגעגאַנגען צום ווייס-געקאַלעכטן הייזל, 
װאָס איז פאַרזיגלט און די פענצטער פאַרקלעפּט. זי האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אויפן שוועל np‏ הייזל און אַרײנגעקלאָגט PR‏ 
די הענט. 

-- דאָס ליכט האָט Pr‏ אויסגעלאֶשן IRD‏ מיינע אויגן, 
יעזוס טייערער. PR‏ זע נישט וווּ צו גיין, יעזוס איינציקער. 

נאָך דעם האָט זיך דאָרטן די YOON‏ אויפגעהויבן. זי 
איז MP‏ די עטלעכע טעג געװאָרן JN‏ איינגעבויגענע זקנה. 
זי האָט זיך אַװעקגעלאָזט צום בשכנותדיקן גאָרטן-פּלאַץ מיט 
די שיטערע גרעזעלעך. פאַר דער מלחמה איז JOINT‏ געיועז 
אַ גאָרטן. איצט איז געבליבן אַ זכר פון עטלעכע פאַרבליבענע 
איינגעטריקנטע ביימער. יינגלעך װאַרפן אַרויף שטיינער 
אויף די איינצלנע גרינע עפל. װאָס NT TINT‏ באיויזן “ASIN‏ 


-- סדום! oy‏ זאָל X ONT PT‏ מענטש באווייזן. צו וועמען 
ווענדט מען זיך! טאַטע דערבאַרעמדיקער אין הימל! 

Pw‏ האָט זי דערקענט. ONT‏ איז געווען שלום דעם ברע- 
טער-סקלאַדניקס ווייב. ער PT ONT‏ אָנגעצונדן מיט כעס. 
װאָס שרייט זי, די בהמה! יעדער האָט מסתמא מיט זיך צו 
טאָן. ער ONT‏ אָבער נישט געקענט אויסהאַלטן ONT‏ געוויין 
פון דער פרוי. קיינער פון די אויבערשטע גאָרנס האָט זיך 
נישט באוויזן. שיע האָט אַ שמייכל געטאָן.. זיי האָבן מורא 
אַרױסצוגײן, די גבירים. 

ער PT ONT‏ אויפגעהויבן TIP‏ מאַשין TIN‏ איז אַרױס 
אויפן הויף. 

- וואָס שרייט איר ? איר מאַכט PT‏ אומגליקלעך, -- 
ONT‏ זיך שיע געבעטן. 

ANT PR --‏ שוין נישט וואָס אָנצוּווערן. מיין שלום איז 
חרוב, ער איז אַזױ שווער. מען קען אים נישט רירן DIN PD‏ 
און די מחבלים שטייען שוין פאַרן טויער. 

-- קומט איך וועל ON‏ אַריינטראַגן אין קאַמער. 

זיי האָבן PT‏ אַ לאָז געטאָן צום לינקן פליגל פון הויף 
צום ברעטערדסקלאַדניק. פּונקט דעמאָלט האָבן PT‏ באוויזן 
די סאַניטאַרן, סאָלדאַטן מיט רויט-באַצלמטע אַרעמבענדער. 
זיי האָבן PT‏ באַוויזן דורך ביידע זייטן הויף. עס איז שיען 
מער נישט געבליבן ONT‏ צו IND‏ ביי שלומען. ער איז צו- 
ריקגעגאַנגען געלאַסן PON BOW PNR PT IW‏ כדי נישט 
אַרויסצורופן PP‏ שום חשד אויף זיך. 

די טירן PT NH‏ דירה זענען שוין געשטאַנען ברייט 
צעעפנט. עטלעכע דייטשישע סאַניטאַרן זענען אַרומגעגאַנגען 
אין צימער און האָבן עפּעס מאָדנע געשמעקט מיט די נעזער, 
ווי זיי װאָלטן עפּעס געװאָלט דערגיין מיט זייערע מפונקדיקע 
שמעקערס. ביי שיען זענען איצט אַלע חושים געװאָרן זייער 
וואַך. ווי אַזױ ONT‏ ער ONT‏ פריער נישט דערשפירט דעם 
גערוך פון עסיק מיט װאַסער, פון וועלכן ער האָט געמאַכט 
קאָמפּרעסן ? ער TON‏ האָט דערפילט דעם שווערן דעמפיקן 
גערוך פון שטוב, וווּ זיינע קינדער האָבן װאָכן נאָך אַנאַנד 
געפיבערט. די TINO INS‏ האָבן איבערגעקערט ONT‏ בעט- 
געוואַנט, אַרונטערגעשלעפט די ברודיקע איינשיטן. 

שיע האָט “PT‏ אַװעקגעזעצט לעבן דער ניידמאַשין. ער 
האָט PT‏ גענומען צו IW‏ איבערגעניצעוועטן מלבוש. ער האָט 
געטריבן די מאַשין גיך, TD‏ איבערצוטומלען דעם ODN‏ 
שטילע, דערשטיקטע קרעכצן, װאָס זיין װאַכיק אויער האָט 
מיט אַמאָל דערהערט. 

די סאַניטאַרן האָבן שטיל צווישן זיך גערעדט. INI‏ דעם 
האָבן זיי גענומען קלאַפּן מיט די פינגער PR‏ די ווענט. גע- 
עפנט די קליידער-שאַנק. ONT‏ קרעכצן האָט זיך גענומען 
דייטלעכער הערן. שיע ONT‏ אַרונטערגעלאָזט דעם NP‏ 
געדרעפּטשעט מיט אונטערגעהאַקטע OD‏ אויפן מאַשין- 
פּעדאַל. 

איינער פון די סאַניטאַרן איז צוגעגאַנגען האַרט DIS‏ 
מאַשין און צאָרנדיק אָ געשריי געטאָן: 
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פון דאָרט ON ONT‏ אַ שלאָג געטאָן אַ טוכלעקייט “IN TD‏ 
געװאָרפענע אַלטע הויז-חפצים. דא איז PW‏ עטלעכע טעג 
געלעגן אָנגעגרייט אַ שעניק איבערגעדעקט מיט א קאָלדרע. 
פון דעם פאַרשטויבטן לופטשיק PT ONT‏ געצויגן N‏ זיילעכל 
זון צו דעם שעניק. שיע האָט אונטערגעהויבן ONT‏ פענצטערל, 
עס זאָל אַריינקומען אַ ביסעלע לופט. FI‏ דעם איז ער 
צוגעגאַנגען צום ווייבס בעט. זיינע הענט האָבן מער נישט 
געציטרעט. ער האָט עקשנותדיק פאַרביסן די ציין PR‏ אַ נעם 
געטאָן זיין In‏ פון בעט אַרויס. זי איז איצט געווען זייער 
גרינג. זי האָט פיבערדיק געגליט, וי ער װאָלט געהאַלטן 
youn‏ פרעסלעך. זי האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ PX‏ א פיש- 
טשע געטאן ווי אַ קראַנק פייגעלע. ער האָט זי אַרײנגעטראָגן 
אין קאַמער, אַוועקגעלייגט אויפן שעניק. איר פנים איז איצט 
ווידער געװאָרן NH‏ מיט ווייטיקדיקע גרימאַסן. ער ONT‏ נישט 
געהאַט PP‏ צייט זי לאַנג צו באַטראַכטן. די יינגלעך PR‏ 
בעט האָבן ווידער נענומען וויינען שטיל NX‏ דערשראָקן. שיע 
האָט א נעם געטאָן ביידע יינגלעך, זיי אַוועקגעזעצט לעבן 
דער מוטער אויפן שעניק. 

mp —‏ פיפס נישט, איר הערט! איר מאַכט מיך אומ- 
גליקלעך מיט' אייערע געוויינען -- האָט זיך Ww‏ גענומען 
בייזערן. 

עס האָט אים IVAN‏ באַלד באַנג געטאָן, און ער PT ONT‏ 
גענומען בעטן ביי זיי: 

-- איאָ איר וועט שווייגן און זען די מאַמע זאָל TOT‏ 
שטיל ? 

Syn px‏ איר געבן אַ ביסל װאַסער, אָדער צוהאַלטן 
איר מויל, ווי דו טוסט, -- האָט ONT‏ עלטערע יינגל געזאָגט. 

שיע האָט צוגעמאַכט די טיר. גענומען ONT‏ געשיר- 
שענקל און צוגערוקט צו פאַרשטעלן די טיר. שיע איז געװאָרן 
זייער האַפערדיק. קיינער וועט שוין נישט באַמערקן. אַז NT‏ 
געפינט Pr‏ אַ קאַמער. שיע UNA‏ גיך פאַרבעט די JOYA‏ 
ווי קיין מאָל גאָרנישט װאָלט NT‏ געווען. 


yw‏ האָט אַפגעדעקט זיינע שניידערישע ניי-מאַשינען. 
orn‏ זענען שוין אַ צייט געשטאַנען ליידיק. און PT‏ גענומען 
PVP OND‏ אַרום זיי. PORT‏ זיי זען, די גרויסע לייט, ווען זי 
וועלן צו ON‏ אַריינקומען, אַז ער איז גאָר פאַרנומען מיט 
פרנסה. ww‏ האָט PW‏ כסדר אַרױסגעקוקט TD‏ פענצטער 
צום הויף, PRT‏ זיי שוין קומען. זי וועט לאַנג נישט קענען 
פאַרטראָגן די ענגשאַפט דאָרט אין קאַמער, זיין ווייב. אויפן 
הויף האָט זיך אַרומגעדרײט אַ פאַרהילטע פרוי, בלויז א 
שטיקל נאָז Pr ONT‏ אַרויסגעזען PN TID‏ טיכל. זי האָט 
זיך געבראָכן די הענט PN‏ געזוכט מיט די אויגן אַרום PR‏ 
הויף, ווי זי װאָלט געזוכט הילף TD‏ עמעצן. קיינער האָט 
זיך אָבער נישט באוויזן. אַ נישט-געוויינלעכע שטילקייט האָט 
געהערשט איבער דעם נאָכמיטאָגדיקן פאַרשלעפערטן הויף. 
TID‏ דער שטילקייט האָט זיך בלויז געהערט דאָס PT‏ באַי 
קלאָגנדיקע קול פון דער פרוי. 


אויסגעמישט מיט קאַשטאַנעס מעל. וי אַזױ זאָלן מענטשן 
נישט קראַנק ווערן ? 

דאָס קעטשל איז PN PIN‏ דער טונקעלער שפּיטאָל- 
אַלעע. די הויכע טאָפּאָליעס מיט די ברייט-בלעטערדיקע 
צווייגן האָבן אויסגעשפרייט אַ נאָכמיטאָגדיקע רו. שיע האָט 
גענומען גיין פּאַמעלעך, װי ער װאָלט געגאַנגען אויף אַ 
פרעמדער, אומבאַקאַנטער גאַס. פון דער וייטנס ONT‏ זיך 
געזען דער שטאָטישער שפיטאֶל מיט א גרויסן צלם אויף 
דעם רויטלעכן דאַך. לינקס, צופוסנס דעם שפיטאֶל-גאַרטן, 
האָט זיך אויסגעשפרייט די גרויסע שול-געביידע מיט דעם 
רחבותדיקן פּאַרק. ONT‏ די דייטשן TINT‏ דערפון געמאַכט א 
שפּיטאָל AND‏ טיפוס-קראַנקע. ביים אַריינגאַנג האָט PT‏ גע- 
דרייט & דייטשישע NT‏ מיט א באִיאָנעט אויף דער ביקס. 
אַ טויער PT ONT‏ געעפנט ONT PN‏ קעטשל איז פאַרשווונדן. 
ww‏ איז געבליבן שטיין ביים שטעכיקן דראָט TN‏ שטיל 
געוויינט. װאָס הייבט ער אָן צו טאָן, צו וועמען זאָל ער זיך 
ווענדן ? 

צוויי נאָנעס פון שטאָטישן שפּיטאָל זענען אַרונטער פון 
שפּיטאָל-הױף. PN‏ זיי זענען צוגעקומען נאָענט צום אַרײן- 
גאַנג פון עפידעמישן שפּיטאָל, האָבן זיי זיך פאָרזיכטיק גע- 
צלמט און שטיל געפרעפלט אַ תפילה. זיי זענען זיך געגאַנגען 
זייער ayn‏ מיט די ברייטע צעפלאַטערטע שוואַרצע קליידער. 

דאָ, אַרום דער שטעכיקער פאַרצוימונג, האָבן PT‏ אַרומ- 
געדרייט ווייבער, ONT‏ זייערע מענער האָט מען אַרויסגע- 
ריסן פון די בעטן. wT‏ האָבן PT‏ אַרומגעשאַרט לעבן דעם 
דראָט, געזוכט מיט זייער אומגליקלעכע אויגן -- צווישן די 
גרינע ביימער, ONT‏ האָבן פאַרשטעלט די פאַרהאָנגענע פענצ- 
טער פון דער גרויסער שול-געביידע -- ONT‏ עפידעמישע 
שפּיטאָל. אפשר, AWN‏ וועט Pr‏ עמעצער באווייזן און זיי 
עפּעס זאָגן, װאָס מען טוט דאָרט מיט זייערע נאָענטע. 

פון שטאָט איז אָנגעקומען די עגלה. דער קברותדייד, 
ר' TAN‏ מיט די וואַסערדיקע קאַלטע אויגן, ONT‏ געשמו- 
צערט צו די אויסגעקראָכענע, מאָגערע שקאַפּעס. ער DONT‏ 
זיי נישט געהאַלטן ביי די לייצעס, ווייל זיי האָבן שוין גע- 
קענט דעם אויסגעטראַטענעם AYN‏ פון PA‏ גאַנצע טעג הין 
און צוריק. ביים טויער האָבן PT‏ די פערדלעך אָפּגעשטעלט. 
ר' אהרן האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ צו באַפּן א דרימל, 
דער סקריפ PD‏ טויער ON ONT‏ אָבער גלייך אויפגעוועקט 
עטלעכע סאַניטאַרן האָבן אַרויסגעפירט א קאַסטן. די לופט 
איז מיט אַ מאָל פול געװאָרן מיט קאַרבאָל. טשאַטעס פייגל 
האָבן Pr‏ מיט גערויש אָפּגעריסן פון צווישן די געדיכטע 
טאָפּאָליעס און פאַרשווונדן ווייט אַװעק. עס איז שווער 
געווען צו אָטעמען. די ווייבער האָבן PT‏ אַ לאָז געטאָן צו 
די סאַניטאַרן, אַרומגערינגלט די עגלה. 

דער קברות-ייד ר' אהרן האָט מיט TINY‏ אַ שמיץ גע- 
טאָן די שקאַפּעס און זיך אַרויסגעריסן PD‏ די ווייבער. קיינער 
האָט ON‏ נישט באַגלייט, מחמת דער קרבן איז געווען אַ 
פרעמדער ייד. װאָס ONT‏ דאָ נישט געהאַט PP‏ קרובים. די 
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-- אויפשטיין ! 

yw‏ האָט זיך וואַקלנדיק אויפגעשטעלט. דער סאַניטאַר 
האָט ביי שיען אויפגעהויבן ONT‏ אויבערשטע אויגן-לעפל, 
אַריינגעקוקט. נאָך דעם האָט ער איבלדיק אַ שפיי געטאן 
לעבן PN Wow‏ אויסגעשיפעט : 

-- פאַרפלוכטער, לויזיקער יודע. וועק ! 

שיע האָט זיך גלייכגילטיק אָפּגערוקט. N‏ צווייטער “NO‏ 
ניטאַר האָט אים א OV]‏ געטאָן ביי די אַקסלען פון הינטן 
און ON‏ אַרויסגעשטופט PD‏ שטוב. 

TAY) דרויסן ווי א פרעמדער‎ PN איז געשטאַנען‎ yw 
זיין היים. די סאַניטאַרן האָבן אַרײנגעטראָגן צוויי טראג"‎ 
ברעטלעך. און באַלד אַרויסגעפירט ביילען מיט זיינע צוויי‎ 
יינגלעך. זיי זענען געווען פאַרבונדן מיט רימענס אַרום די‎ 
בעטלעך. ביילע האָט איצט געמוזט האָבן א סך פיבער, ווייל‎ 
גבורהדיק געריסן פון בעטל. איר פנים איז געווען‎ PT זי האָט‎ 
צונטעררויט. די יינגלעך האָבן געשריען דערשראָקענע, גע-‎ 
הויבן די אויסגעמאַטערטע קעפלעך, װאָס זענען שלעכט‎ 
שניידערישער שער.‎ PT געווען אַרומגעשוירן מיט‎ 

-- טאַטע! טאַטעניו! איך וויל מיט זיי נישט גיין. לאָז 
נישט, טאַטע! 

די סאַניטאַרן האָבן אַריינגערוקט די טראָגי:ברעטלעך DPR‏ 
שפּיטאָל-װאָגן, צוגעהאַקט די טירן. דער לעצטער סאַניטאַר 
איז אַרױס פון שטוב. ער האָט מיטגעבראַכט אַ DONT‏ ברויטל 
פון שיעס שפייזדשענקל, װאָס שיע ONT‏ געקראָגן אויף דער 
ברויט-קאַרטע. דער באַברילטער גרוילעכער wort‏ האָט 
באַטראַכט מיט גיריקע ONT TAIN‏ ברויט, עס באַשמעקט TID‏ 
אַלע זייטן. נאָך דעם ONT‏ ער באַטראַכט שיען. ONT‏ איז 
געשטאַנען אַ פאַרלוירענער ביים װאַנט. ONT‏ ברויט איז אים 
נישט געפעלן געװאָרן, וייל ער האָט א מרוקע געטאָן: 

-- דאָנערוועטער ! 

און ONT‏ האַלבע ברויטל האָט דער סאַניטאַר פאַרשטופּט 
שיען אונטערן אָרעם. נאָך דעם ONT‏ דער סאַניטאַר פאַרמאַכט 
די טירן YT TIN‏ פאַרזיגלט מיט טריוואַקס. 

דער שפּיטאָל-װאָגן איז אַרויס TID‏ הויף, זיך האַסטיק 
אַװעקגעלאָזט באַרג-אַראָפּ צום שפּיטאָל. ערשט איצט האָט 
yw‏ באַנומען דעם גרויסן אומגליק, ONT DN ONT‏ גע- 
טראָפן. ער האָט גענומען נאָכלויפן מיט דער הינטערשטער 
גאַס. ער וועט נישט שוייגן, אים איז שוין PORN‏ איינס. ער 
וועט די גאַנצע שטאָט אויפרודערן. YT PNT‏ אים שיסן, די 
דייטשן ! וואָס איז אים דען איבערגעבליבן ? ONT‏ ווייב און 
קינדער צוגענומען, די שטוב-זאַכן וועלן זיי פאַרניכטן מיט 
דעם שוועבלדיקן אויוון. ONT‏ האַלבע ברויטל האָט מען צוד 
ריקגעגעבן. ווייל דער דייטש האָט עס מורא געהאַט צו JOY‏ 
yw‏ איז מיט די פינגער פאַרקראָכן PN‏ דעם נישט-אויסגע- 
באַקענעם ברויט, ONT‏ איז שוין ביי אים געלעגן PR‏ קעשענע. 
ער האָט דערפילט א חלשותדיקע איבלקייט TD‏ דעם קלעפיקן 
ברויט. סם גיבן זיי די מענטשן IS‏ עסן. שטרוי מיט קלייען. 


װאָלט געווען אַ שפע מיט ברויט. אַפילו די אַלטע וואַסער- 
מיל, onn‏ איז איבערגעבליבן פון אַמאָל, ווי אַ פליגל צו דער 
גרויסער מיל, האָט אויך געאַרבעט. פון הינטער דער הילצער- 
נער מאָכיקער געביידע, האָט PT‏ געריסן אַ וואַסערדפּאַל TID‏ 
די אָפענע שלוזן, און געשוימט מיט אַ האַסטיקן גערויש. 

ארום דער מיל זענען געשטאַנען טרעגער, ברייט- 
פלייציקע JI‏ אָנגעטאָן PR‏ צעפליקטע קליידער, מיט גראָכע 
שטריק פאַרגאַרטלט. קיינער פון זיי ONT‏ זיך אָבער נישט צו- 
גערירט צו די וועגענער. זייערע פאַרהאַרטעוועטע פנימער 
זענען געווען בלאַס פון ווייניק עסן. אַנדערע זענען געוועז 
געל on‏ נאָך אַ קראַנקהײט. לייבל שטיין איז געשטאַנען 
וויי געפלעפט. 

-- יאָסל, יאַנקל, װאָס שטייט איר ? PR‏ פיר נישט קיין 
גנבהשע סחורה. 

-- עס איז נאך ערגער ווי גנבהשע סחורה, -- האָט 
PD WIN‏ די טרעגער אויסגעשריען. 

דער טרעגער, יאָסל איטשע זעלנער, אַ צװיי-גאָרנדיקער 
ייד מיט אַ רויטלעכער אַרומגעשוירענער באָרד, ווי אַ באַרשט, 
געדיכט און האַרט, ONT‏ זיך אָפּגעריסן פון דער מיל-װאַנט 
און געזאָגט געלאַסן: 

-- לייבל, מיר Pon‏ נישט, דו זאָלסט אַרויספירן ONT‏ 
ברויט פאַרן דייטש. 

לייבל האָט צאָרנדיק פון זיך אַרונטערגעשלעפּט דעם 
וועג-כאַלאַט, געבליבן שטיין PR‏ אַן אַלפּאַגענעם רעקל. ער 
האָט געשריען: 

— גייטס ! גייטס ! עס זענען XT‏ גענוג PN OMY‏ שטאָט, 
וואָס וועלן מיר WIP‏ די הענט, כ'זאָל זיי געבן צו פאַרדינען 
אַ פעניג. ער וועט מיך לערנען PT‏ א בוגד במלכות ! 

פון מיל איז אַרויסגעקומען לייבלס ברודער, מנשה. ער 
איז געווען ענלעך צום ברודער, נאָר מיט אַ לאַנגער בלאַסער 
נאָז. לייבל האָט Pr‏ אויסגעדרייט DS‏ ברודער PR‏ מיט “DAN‏ 
געשטרעקטע הענט זיך צו אים געווענדעט. 

-- וואָס טוט PT‏ דאָ ? די יידן זענען משוגע געװאָרן. 

מנשה האָט אָפּגעזיפצט, פאַרלייגט רחמנותדיק ONT‏ 
קעפל אויף IN‏ אַקסל. 

PRL --‏ משוגענער קען אַ גאַנצע שטאָט משוגע מאַכן 
עמעצער ONT‏ אויפגעהאַנגען אַ בלעטל px‏ שול-גאָס ביים 
פּאָליש און אונדז געלייגט PR‏ חרם PW‏ 

לייבל האָט אױסגעשאָסן מיט א געלעכטער. ער 
האָט געלאַכט הויך מיט אַ געזונטן האַלדז. נאָר קיינער האָט 
נישט מיטגעלאַכט, YOON‏ נישט זיין ברודער מנשה. לייבל 
איז דערפאַר מיט א מאָל שטיל געבליבן. זיין פנים איז גע- 
װאָרן רוגזהדיק בלאַס. ער וועט PT‏ הייסט עס, TINT‏ שלאָגן 
מיט דער גאַנצער שטאָט פונקט דעמאָלט, TN‏ ער דאַרף 
מאַכן די גרעסטע לאָדונג מיט תבואה צו דער באן. נאָר זיין 
ברודער מנשה האָט ON‏ באַרואיקט מיט PT‏ קלוגן סוחרשן 
שמייכל. 
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ווייבער זענען A DN‏ געקראָכן DMN‏ די שטעכיקע דראָטן. 
ww‏ האָט גענומען נאָכגיין הינטער דער עגלה צוריק PR‏ 
שטאָט אַריין, ווי דער פרעמדער ייד װאָלט אים JX‏ אייגענער 
געווען. 

די הינטער-שטאָטישע פעלדער זענען געיוען באוואַקסן 
מיט קראָפּעװע. ONT‏ שטעכעכץ האָט איצט געבליט מיט 
פיאָלעטענע בלומען. XT‏ און דאָרט האָבן זיך INI‏ געזען לאַנגע 
py.‏ מיט אָקאָפּעס, צעבויגענע שטעכיקע דראָטן. “DAN‏ 
געריסענע גריבער. אויפן באַרג נישט ווייט פון בית-עולם 
האָבן דייטשישע סאָלדאַטן אויסגעגראָבן די נישט-טיפע, “PIN‏ 
גיך-געמאַכטע ברידער-קברים פון דער לעצטער שלאַכט, און 
געגראָבן גלייכע רייען. יעדע דיי איז געווען אויסגעשטעלט 
מיט הילצערנע וייס-באַפאַרבטע צלמים. TD‏ יענעם פעלד- 
באַרג, נישט ווייט PD‏ צווינטער, האָט PT‏ געטראָגן אַ גע- 
שטאַנק פון פוילנדיקע מתים, אויסגעמישט מיט איבלדיקן 
קאַרבאָל, 

ביים טראַקט, װוּ עס קרייצן זיך די וועגן צו די אַרומיקע 
שטעט PX‏ דערפער, איז געשטאַנען אַ דייטשישע װאַך פון 
פעלד-זשאַנדאַרן. זיי האָבן זיך געהאַלטן הינטער די ביימער, 
כדי צו באַפאַלן אומגעריכט OT‏ װאָס ברענגען עפעס אין 
שטאָט אַריין, ONT TN‏ צונעמען. זיי זענען געשטאַנען מיט 
שאַרף-אָנגעשפּיצטע אויערן, ווייל פון ערגעץ א זייטיקן “ANT‏ 
פישן וועג האָט PT‏ געהערט אַ גערויש פון שווערע טרייסלני 
דיקע וועגענער. שיע האָט PT‏ אַפגעשטעלט -- ער װעט 
IS TUM‏ זען, װאָס NT‏ וועט ווערן. ONT ON‏ טאַקע “YX‏ 
ווונדערט. AVN‏ עס קען ONT‏ קומען מיט אַזויפיל וועגענער. 
שוין אַ צייט ווי די פויערים PT TUNA‏ נישט PN‏ שטאָט 
מיט Pp‏ שפייז, DN PR‏ זיי האָבן א ביסל תבואה, באד 
האַלטן זיי דאָס, דער דייטש זאָל ONT‏ נישט צונעמען. 

די וועגענער זענען אַרויף אויפן גלייכן טראַקט JIN‏ האָבן 
גענומען FIND‏ רירעוודיקער. עס איז געווען אַ לאַנגע ריי 
וועגענער, אָנגעלאָדענע מיט תבואה-זעק. די זשאַנדאַרן זענען 
אַרויסגעשפרונגען PDP‏ הינטער די ביימער. די וועגענער 
האָבן pr‏ אָפּגעשטעלט. PP‏ לעצטן װאָגן איז אַרױסגעקראָכן 
דער תבואה-סוחר לייבל שטיין, אָנגעטאָן PR‏ אַ לייוונטע- 
OVI‏ וועג-כאַלאַט, מיט N‏ קאַפּטער איבערן קאָפּ. ער האָט TT‏ 
אויפגעקנעפלט דעם כאַלאַט, אויסגעגלייכט די שיינע ברוינ- 
לעכע באָרד, אַרויסגענומען א פּאַפּיר TID‏ טייסטער, עס דער- 
לאַנגט דעם הויפט-זשאַנדאַר מיט די גאָלדיק-געלע טראָלדן 
אויף דער ברוסט. דער זשאַנדאַר האָט NX‏ קלאַפּ געטאן JON‏ 
פוס PNR‏ אַנדערן, א מאַך געטאָן מיט דער האַנט צו די פור- 
מאַנעס, YT TN‏ קענען, הייסט עס, AND‏ לייבל שטיין האָט 
זיך פאַרנייגט און שוין גענומען נאָכגיין PD‏ הינטן. 

לעבן דער הינטער-שטאָטישער מיל האָבן די וועגענער 
זיך אָפּגעשטעלט. דאָס גרויסע ציגלדיקע הויז האָט שווער 
געהודזשעט, די וואַלצן האָבן אימפעטיק געשטויסן. TID‏ די 
קליינע פענצטערלעך האָט זיך געטראָגן א מעליקער שטויב. 
די מיל האָט געאַרבעט IND ON‏ דער מלחמה, גלייך PN‏ שטאָט 


די טרעגער האָבן אויפגעציטערט. עס OST‏ יעדן פון 
זיי אַ ברי געטאָן. ביילע איז זיי געווען ווי אַ לייבלעכע שוועס- 
טער, ND PIX‏ טרעגערישן שטאַם. יאָסל איטשע זעלנער 
איז צוגעגאַנגען האַרט IX‏ לייבלען TIN‏ געזאָגט מיט א קאַלטער 
געלאַסענער שטימע : 

-- דו וועסט נישט אַרויספירן PP‏ מעל TID‏ שטאָט, 
זאָגט מען דיר. בלוט וועט Pr‏ גיסן. נעם דיר WIT PNR ONT‏ 
אַריין. 

-- בענקאַרט, מיר TNT‏ זייער ווייניק מורא פאַר 
דיינע דייטשן, -- האָבן אַנדערע טרעגער געביילט מיט די 
פויסטן. 

די טרעגערישע וייבער האָבן PT‏ אַריינגעריסן צווישן 
די מענער PX‏ גענומען שרייען מיט א צאָרנדיקן האַס, וואָס 
האָט Pr‏ ווי סם אָנגעקליבן PR‏ זייער VON‏ אָרעם לעבן. 

-- בלוטזויגער, פיאַווקע. די גאַנצע שטאָט שטאַרבט פון 
הונגער, PX‏ דו ווילסט רייך PWV‏ מכה דיר אין דער קעל. 

-- דאָס שלינגען זאָל דיר אַזױ גרינג זיין ווי אונדז איז 
גרינג דיין שטיקל ברויט. 

מנשה שטיינס נאָז איז געװאָרן נאָך בלאַסער. TD‏ 
גרויס שרעק נישט צו ווערן אַרומגעפליקט פון די ווייבער, 
האָט ער Pr‏ גערוקט הינטערוויילעכץ, ביז ער איז פאַרשװוּנדן 
אין מיל אַריין. Yad‏ שטיין איז WAX‏ געװען אַ תקיף. 
ער האָט איבערגעלאָזט די וועגענער TN‏ גענומען אַהיימגיין 
צו PT‏ גרויס הויז אויף דער שול-גאַס. די טרעגערישע 
ווייבער האָבן זיך שוין גאָרנישט געקענט איינשטילן. זי 
זענען אים נאָכגעלאָפן פון הינטן TIN‏ געשפיגן. 

-- שיינער באַלעבאָס, ברענען WOONT‏ װי אַ קויל. 

-- מען זאָל נאָך דיר רייסן קריעה, ON‏ מען רייסט נאָך 
אונדזערע אָרעמע קינדער. 

פון די אַלע געשרייען האָט שוין לייבל פאַרלוירן זיין 
געלאַסנקײט. הינטער ON‏ האָבן PT‏ געמערט מענטשן. די 
גאַנצע שטאָט באַלמעלאָכעס. ONT‏ מען זעט זיי קיין מאָל 
נישט ביי טאָג PR‏ גאַס, זענען איצט געשטאַנען ליידיק- 
גייעריש YOR PR‏ ווינקלעך. פון די פענצטער האָבן “DTN‏ 
געקוקט מענטשן, BYP‏ אויף קעפ, צו זען. װאָס NT‏ קומט IND‏ 
ווי אויף צו להכעיס האָט Pr‏ נישט געוויזן PP‏ זשאַנדאַר 
אויף דער גאַנצער לענג פון דער ברייטער שול-גאס. 

לייבל שטיין PR‏ שוין געלאָפן שנעל. לעבן דעם 
אַרײנגאַנג פון PT‏ רויט-ציגלדיק הויז האָט ער זיך “JIBN‏ 
שטעלט, זיך האָנערדיק א שטעל געטאָן קעגן די ווייבער, 
אַ געשריי געטאָן מיט I‏ אויפגערעגטער שטיקנדיקער 
שטימע : 

? עפעס שולדיק‎ PN PA PR ? קריכט איר‎ WwW -- 

ער ONT‏ נישט געװאַרט אויף PP‏ ענטפער, נאָר זיך 
הינטערוויילעכץ אַריינגערוקט PR‏ פעדער-הויז PR‏ צוגע- 
האַקט די פאָרנדיקע טיר. עמעצער ONT‏ אַ שליידער געטאָן 
אַ שטיין. דער שטיין האָט געטראָפן PR‏ אויבערשטן גאָרן. 


-- די באַלעבאַטים האָבן געשיקט WI‏ דעם אָסטראָווצער 
צדיק און װאָס ער וועט פסקענען וועלן מיר האַלטן. 

לייבל האָט עס po.‏ באַנומען. JO PP‏ תבואה איז 
שוין סיי-ווי נישטאָ װוּ צו קויפן. דערווייל וועלן זיי קענען 
אַוועקשיקן די גרויסע לאָדונג. דערנאָך, װאָס מען וועט בא" 
שטימען, וועלן זיי, ווי עס איז האַלטן. לייבל האָט דערפאַר 
שוין זייער גוט-ברודעריש אויסגעשריען: 

— כ'באַשטײ. מיט יידן צו אַ דיןזתורה, צו יעדער צייט ! 
דערווייל, וואָס, ווען, דאַרף מען דאָך JOY‏ האַ? איז פון 
שטיין ליידיק WP‏ מען קיין ווייב PX‏ קינדער נישט שפייזן. 

צווישן די טרעגער איז געװאָרן אַ גערודער. זיי האָבן 
גענומען ריידן צווישן Pr‏ שטיל, אויב ער באַשטייט אויף 
אַ דין-תורה, PVN‏ זיי, הייסט עס, מער נישט אַרויספירן PP‏ 
מעל פון שטאָט, די שטיינס. דערווייל ביז זיי וועלן מאַכן 
שלום wn‏ דער שטאָט, פאר װאָס טאַקע דארפן “AND YT‏ 
לירן NIX‏ אָרנטלעך פאַרדינסטל? 

פון די נאָענטע הינטערגעסלעך WM‏ די אויסגעקרימטע 
הילצערנע הייזלעך האָבן Pr‏ געזען דערנענטערן די טרע- 
גערישע ווייבער. אויסגעדאַרטע ווייבער, מיט זייגנדיקע קינ" 
דער APN‏ די הענט, מיט קינדער, ONT‏ האָבן זיך אָנגעהאַלטן 
PR‏ זייערע קויטיקע, לאַנגע קליידער. די טרעגער האָבן “PN‏ 
געזיפצט. דער בלינדלעכער אָביש, אַ מעל-פאַרשטױבטער 
ייד מיט רויטע, טראַכאָמע אויגן, האָט זיך צוגערוקט צו די 
טרעגער, PX‏ פרום געזאָגט : 

— ווער vom‏ אפשר שטאַרבן אַזױ פיל מענטשן, ווייל 
מען ONT‏ אומזיסט-אומנישט געלייגט PR TDP?‏ חרם PW‏ 

די טרעגער האָבן געהויבן מיט די פלייצעס. ONT‏ ווייסן 
זיי וועגן אַזעלכע זאַכן ? PT‏ זענען פּאַמעלעך, נישט ניחהדיק, 
צוגעגאַנגען צו די וועגענער. 

שיע האָט אַרויסגעשלעפט ONT‏ האַלבע ברייטל "yp TD‏ 
שענע, צוגעלאָפן צו די טרעגער און אויסגעשריען: 

-- צוליב דעם שטאַרבט מען! 

שיעס קול האָט געציטערט מיט א בעטנדיק PUA‏ 
די טרעגער האָבן ON‏ אַרומגערינגלט. ער איז געווען אַ זייע- 
ריקער, שיע. מיט פיל פון די טרעגער ONT‏ ער PT‏ אָנגע- 
קערט נאָענטע קרובהשאפט. PY‏ טאַטע איז מיט יאָרן צוריק 
צוגעדריקט געװאָרן פון אַ OND‏ נאַפט. די קרובהשע טרעגער 
האָבן אים, דעם יתום שיע, אויסגעהאַלטן ער זאָל N TIN‏ 
לייט, x‏ באַלמעלאָכע. זיי האָבן איצט WW‏ נישט דערקענט, 
אַזױ אויסגעצערט TIN‏ פאַרפייניקט איז ער געווען. 

-- ווו קומסטו דאָ אַהער, שיע? -- האָבן אים די טרע- 
גער געפרעגט. 

-- דיין שניידעריי טויג שוין נישט, גייסטו זיך שוין נע- 
מען צום טאַטנס גאָלדענער פרנסה ? -- האָבן PT‏ אַנדערע 
געוויצלט אים אונטערצוהאַלטן. 

PR --‏ גיי פון שפּיטאָל. זיי האָבן מיר אַרויסגעריסן 
ביילען מיט די קינדער. זיי TANT‏ מיך געלאָזט נאַקעט. די 
דייטשן וועלן MF‏ דאָרטן סמען. 


געסלעך, אויסצובעטן ביים רבין א רפואה פאַר די קראַנקע, 
װאָס שטאַרבן פריצייטיק PN‏ טיפוס-שפּיטאָל. 

פון יענעם טויערדיקן פעדער-הויז האָט זיך באוויזן דער 
שול-שמש דב יחיאל, PNR‏ דער שיינער עליפאַגענער קאַפּאָטע. 
ער האָט זיך אויסגעגלייכט די ARS‏ שיטערע הערעלעך אויף 
זיין שפיציקער גאָמבע. ער האָט געשיקט PT‏ פעפער-שטעקן 
פאָראויס, און זיך INI‏ אים געלאָזט איבער דער ברייט פון 
דער גאַס. עס איז געווען צו זען, אַז ער גייט מיט אַ וויכטיקער 
שליחות. לעבן לייבלס הויז האָט זיך דער שמש אָפּגעשטעלט, 
באַטראַכט די אויסגעהאַקטע פענצטער, געשאָקלט מיטן קאָפּ, 
און Pr‏ אַריינגערוקט PR‏ הויז צו יודקע אָרנשטײן. 

אַרויסגעקומען פון דאָרטן איז ער שוין נישט אַליין. ער 
ONT‏ געפירט דעם סוחר לײבל שטין. דער שול-שמש 
האָט געשטראַלט, אַ נצחונדיק שמייכעלע איז אים געלעגן 
איבערן פּנים. ער האָט געהאַלטן הויך אויפגעהויבן דעם SP‏ 
דער שול-שמש. זאָל זי זען, די שטאָט, אַז ער ONT‏ כוח 
אַרויסצופירן דעם amo‏ שטין. לייבל, דאַקעגן, איז גע" 
וועז אָנגעבלאָזן, זיין פנים רוגזהדיק, בלאַס, פול מיט רציחה. 
זיינע ברוינע קאָכעדיקע אויגן האָבן געשאָסן מיט פייער. ער 
איז געלאָפן פאָראויס, נישט צו PA‏ גלייך מיטן שמש. 

נאָכדעם ווי דער שמש מיט לייבלען זענען פאַרשװוּנדן 
PR‏ דעם טויערדיקן פעדער-הויז, האָבן PT‏ די טרעגער וי" 
דער גענומען אַמפּערן. 

-- װאָס ONT‏ מען עפעס גערופן לייבל גנב. 

-- און מיר וווּ זענען ? 

אייניקע זענען צוגעשטאַנען צו שיע קראַוועץ און TT‏ 
ביי אים גענומען בעטן: 

-- דו ווייסט ווי צו ריידן מיט אַ רבין. דערצייל אים, 
גיי אָרִיין, לייג אים אַװעק אונזער טענה. 

שיע איז געשטאנען צווישן די טרעגער און ONT‏ געקוקט 
אויף דעם עלטסטן טרעגער, יאָסל איטשע זעלנער, װאָס 
יענער IX ONT‏ זאָגן. יאָסל איז געלעגן אָנגעלענט מיט אַ 
פלייצע אויף דער װאַנט, PT‏ געקראַצט די באַרשטיקע באָרד. 
עס איז געווען צו זען, אַז PT‏ גרויסער SRP‏ אַרבעט שווער. 
ענדלעך האָט זיך Sox?‏ אָפּגעריסן פון דער װאַנט TN‏ אויס" 
געשריען : 

-- װאָס שטייסטו ? הערסט ART‏ אַז מען וויל דו זאָלסט 
גיין צום רבין! 

דער פרומער בלינדלעכער אביש OST‏ גענומען שיען 
ביים OY‏ 

-- ביי אים זאָלסטו וויסן, ביים אָסטראָװצער PTS‏ 
זענען אַלע יידן גלייך. אַז ער עסט INT‏ נישט, קענען זיי אים 
נישט אונטערקויפן, די גבירים, פאַרשטייסט ? 

שיע האָט PT‏ האַסטיק אָפּגעריסן PD‏ אָרט, PT‏ געלאָזט 
PION‏ דער גאַס, צו מאָטל סרעבנערס הויז. די טרעגער TN‏ 
די אַנדערע באַלמעלאַכעס האָבן זיך געלאָזט נאָך אים. שיע 
האָט זיך יעדע וויילע אומגעקוקט, MIN ONT ONT TN‏ פיל 
יידן זענען מיט ON‏ מיטגעגאַנגען, האָט ON‏ געגעבן שטאַרקייט. 
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די צעבראזגעטע שויב האָט אַ קלונג געטאָן PT PR‏ צע- 
שפריצט PIN‏ א JO‏ שפליטערן איבערן גאַס. 

די מענטשן האָבן זיך צוריקגעצויגן פון הויז, ווי זי 
װאָלטן זיך פלוצעם דערשראָקן AND‏ דעם הויז. אַנדערע זענען 
אַנטלאָפן אין די ווינקלען, POW‏ אין די טויערן, פיר-הייזער, 
זיך אַרומגעקוקט צי עס גייט נישט אַ מאָל אַ זשאַנדאַר. TID‏ 
דעם אויבערשטן גאָרן ONT‏ מען גאָרנישט געענטפערט. ווי 
גלייך קיינער װאָלט איצט נישט געווען PR‏ די גערוימע 
צימערן. 

די גאַס איז פאַרשוויגן געװאָרן מיט אַ פאַרטייעטע 
שטילקייט. ערשט אין אַ וויילע שפעטער, ווען קיינער האָט 
זיך נישט געריכט. אַז ND‏ דעם רויט-ציגלדיקן הויז זאָל 
עמעצער אַרויסקוקן, האָט Pr‏ אויפן שוועל באוויזן יודקעס 
טאָכטער, זינקע. איר פנים איז געווען צעפלאַמט, די גאָלי 
דיק-געקרייזלטע האָר מיט I‏ עזותדיקן שויבער. זי האָט 
אדורכגענומען די גאַנצע גאַס מיט אַ שטעכיקער שנאה. ONT‏ 
איז געקומען פון אירע צענויפגעזשמורעטע אויגן, TID PR‏ 
אירע פאַרשפיצטע ליפן און גאָמבע. 

פון אינעווייניק PR‏ פעדער-הויז ONT‏ זיך געהערט ONT‏ 
געשריי פון PR‏ פאָטער לייבל שטיין. 

-- זינקע, קום צוריק, ART‏ איך דיר, זינקע ! 

por‏ טאָכטער זינקע האָט ON‏ נישט געהערט. זי האָט 
פאַרקנעפּלט איר לייכטן זומערדיקן מאַנטל, Pr‏ אַװעקגע- 
לאָזט איילנדיק איבער דער LOMA‏ איז אַרונטער צום מאַרק, 
MN‏ עס געפינט PT‏ די קרייז-קאָמאַנדע, אין דער געביידע מיט 
די צעמענטענע קאָלומנעס, װוּ עס איז אַ מאָל געווען דער 
צאַרישער ,פּאָוויאַט". אויף דער PT ONT ON‏ ווידער אַ מאָל 
אַ רודער געטאָן. 

-- זי לויפט שוין מסרן. 

-- זי איז דאָרט אַ גאַנצע שמעלקע. 

-- מען שמועסט, אַז דעם ,באווילינג* צו אויפקויפן 
תבואה פאַרן דייטש, האָט ONT‏ שיינע טעכטערל אים גע- 
קראָגן, -- האָט מען גענומען הויך רעדן PR‏ רעדלעך. 

-- נישט אומזיסט, ברודערל.. -- האָבן PT‏ די יונגע 
טרעגער איבערגעווונקען און נאָכגעקוקט ווי זי לויפט מיט 
אירע שלאַנקע פיס, וי אַ יונג, גאווהדיק פערדל. 

װען לייבל שטיינס טעכטערל איז פאַרשװוּנדן ND‏ 
דער שול-גאָס, זענען די מענטשן ווידער פּאַרגליווערט “YA‏ 
װאָרן PR‏ שטילקייט. זיי האָבן געטראַכט מיט שווערע גע- 
מיטער, אַז PP‏ גוטס וועט זינקע זיי נישט טאָן אין דער 
קרייז-קאָמאַנדע. 

DONT מען‎ TN שטיל,‎ UN דער גאָס איז געווען‎ PN 
געקלאָג פון די ווייבער. װאָס‎ ONT דייטלעך געקענט הערן‎ 
PTS געטראָגן פון דעם הויז, װוּ דער אָסטראָווצער‎ Pr האָט‎ 
איז איינגעשטאנען.‎ 

דער אָסטראָװוצער איז PW‏ פון נעכטן IW‏ געווען ביים 
שניט-הורטאָווניק מאָטל סרעבנער. צו יענעם גאָר אַלטן 
שטיינערנעם הויז האָבן זיך געצויגן ווייבער פון די זייטיקע 


האָט פּאַמעלעך, מיט רואיקע גבירישע טריטלעך Pr‏ געלאָזט 
oy‏ טיר. שיע איז האַסטיק נאָכגעלאָפן. דער שמש ONT‏ אים 
פאַרהאַלטן, 

- וווּ לויפט איר, ר' ייד, מען JOR ONT‏ נישט גערופן. 

-- לאָזט אים, VIN?‏ אים, עס איז גלייכער, ער זאָל זיין 
דערביי. עס איז וועגן דעם זעלבן ענין. -- האָט PT‏ לייבל 
אַריינגעמישט, 

אינווייניק, ביים PR PID‏ צימער, זענען ביידע גע- 
בליבן שטיין ווי צוגעפרוירן לעבן דער פאַרמאַכטער טיר. 
לייבל האָט זיך איינגעהאַלטן, ער זאָל נישט צו-הויך “YOR‏ 
מען. אַ פאָרכטיקע שטילקייט האָט דאָ געהערשט אין צימער, 
וי אויפן בית-עולם PR‏ אוהל, װוּ עס רוען די צדיקים. אויפן 
טיש, לעבן די אָפּגעריסענע לעדערנע ספרים זענען געלעגן 
בערגלעך מיט קוויטלעך. נישט וייט פון טיש איז געזעסן 
דער רבי אויף אַ ווייכער שטול. pr‏ געלבלעך אויסגעמא- 
טערט map‏ פון פיל תעניתים, האָט זיך נישט באוועגט. די 
גראָלעכע, אָפּגעקראָכענע באָרד, איז געלעגן צוקנייטשט 
אַרױף צום מויל. בלויז די אויגן, מידע, תמימותדיקע, האָבן 
באַטראַכט די צוויי יידן. ער איז געווען איינגעהילט “AND PN‏ 
עלטערטע סאַטינדעלאַנענע קאפאָטעס. אויפן SNP‏ האָט ער 
געטראָגן, טיף אַריבער די אוירען PR‏ שטערן א גרויס 
שטריימל. זיינע OD‏ זענען געווען אַרומגעוויקלט מיט "NT‏ 
yoy‏ קאָלדרעס, כאָטש PR‏ דרויסן איז געווען PR‏ מיטן 
זומער. 

— שלום עליכם, יידן, -- האָט ער שטיל געזאָגט, און 
אויסגעשטרעקט פריער די VINA‏ צו שיען. עס איז געווען אַ 
דאַרע, ווייכע האַנט, אָן אַ ביסל בלוט. 

-- איידער מען גייט האָבן א דין-תורה, דאַרף אַ ייד 
זיין אַ רך-לב, האָבן א ווייך האַרץ, און אַ ווייך האַרץ קען מען 
נאָר האָבן, ווען מען טוט תשובה. דעריבער האָב איך גוזר 
געווען, אַז די גאַנצע עדה זאָל זאָגן תהילים, 

לייבל שטיין האָט זיך אויסגעבויגן צום רבין, און מיט 
אַ געבראָכן קול געזאָגט: 

PR --‏ בין גרייט צו טאָן אַלץ. װאָס איר וועט מיר 
הייסן, רבי. 

דעם אַסטראיוצערס פנים האָט אויפגעלויכטן. 

- אָן שלום wep‏ די וועלט נישט האָבן PP‏ תקומה. 
דעריבער גייט-זשע, זייט מוחל, צוזאַמען TD‏ דאַנען TANT‏ 
תהילים. די שטאָט זאָל זען, אַז איר מאַכט שלום. 

דער רבי ONT‏ פון OMA‏ מידקייט אַרונטערגעלאָזט די 
וויעס מיט די געדיכטע גראָע ברעמען. לייבל ONT‏ שווער 
אָפּגעזיפצט, געוואַרפן אַ צאָרנדיקן בליק צו שיען, PR‏ זיך 
אַרױסגעלאָזט פון צימער. 

שיע איז נאָך געשטאַנען פאַרטײעט. ער ONT‏ עפעס “YX‏ 
װאָלט זאָגן, on‏ שווער עס לעבן די אַרעמעלייט, IN‏ מען נעמט 
צו פון זיי דעם ביסן פון מויל. ער האָט “PIN PI‏ געװאָלט 
דערמאָנען וועגן זיין אומגליק, נאָר דער רבי ONT‏ נישט 
אויפגעהויבן די אויגן. PU‏ פנים איז געװאָרן בלאַסער, ONT‏ 
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ער איז PR PCW‏ דעם טויערדיקן הויז. ער ONT‏ זיך 
דורכגעשטופט די קלאָגעדיקע ווייבער, װאָס האָבן פול גע- 
מאַכט דעם דורכגאנג. עס איז געווען א לאַנגער פעדער-הויז, 
מיט שטיינערנע סקליעפּיענעס עס איז דא געווען פינצטער 
ווי אין בין-השמשות. אַ לאַמטערנע פון גאָר YOON‏ צייטן, 
אָנגעהאָנגען PIN‏ אַ קייט, ONT‏ פאַרשפרייט טריבע שאָטנס. 
אויפן צווייטן JIRA‏ װוּ דער רבי איז איינגעשטאַנען. זענען 
די טירן פון דעם אַריינגאַנג געווען FON‏ עס זענען NT‏ געווען 
צעשטעלט טישלעך. ווייבער און יידן זענען געשטאנען “AN‏ 
בערגעבויגן לעבן די קוויטל-שרייבער TIX‏ געזאָגט, ONT‏ 
מען זאָל אַריינשרייבן. די מענטשן TANT‏ מיט שטילע סודות- 
דיקע שטימען ווי אַריינגעוויינט אין די אויערן פון די קוויטל- 
שרייבער, ONT‏ האָבן מיט פוילער גלייכגילטיקייט געהערט. 

דאָ PN‏ דעם אַריינגאַנג"צימער SPT ONT‏ ווי א געפאַנ- 
גענער X PN‏ שטייג, אַרומגעדרייט דער סוחר לײבל 
שטיין, און יעדע וויילע אומרואיק געקוקט אויף דער טיר 
צום רבינס צימער, מען זאָל אים שוין רופן. 

שיע האָט Pr‏ אַוועקגעזעצט אויף א באַנק וואַרטן. ער 
האָט מיט אַ מאָל דערפילט אַ מידקייט PT PR‏ לייב. אין PINT‏ 
האָט Pr‏ ווידער אויפגעוועקט דער פריערדיקער ווייטיק. 
אָט on‏ לאַנג איז גאָר, אַז ער איז געווען אַ מענטש מיט 
מענטשן גלייך. אַצינד איז פון PON‏ געװאָרן א תל. ONT‏ האַרץ 
האָט אים אַזױ װיי-געטאָן, אַז ער האָט PT‏ צוגעהאַלטן מיט 
ביידע הענט ביי דער ברוסט. וי אַזױ וועט ער קענען בעטז 
פאר אַנדערע מענטשן, אַז ער איז אַזוי צעבראָכן 

אין דרויסן אויף דער גאַס, איז מיט א מאָל געװאָרן זייער 
שטיל, גלייך ווי קיינער װאָלט דאָרט שוין נישט געווען. שיע 
האָט זיך מיט אַ מאָל א צאַפלענדיקער אויפגעשטעלט. לעבן 
דעם לאַנגן פענצטער, מיט די דורכזיכטיקע גאַרדינען, איז 
געשטאַנען לייבל שטיין און האָט מיט גרויס אינטערעס 
אַרויסגעקוקט. yw‏ איז צוגעגאַנגען צום צווייטן פענצטער. 

די מענטשן אויפן ON’‏ זענען ווידער געשטאַנען אַרום 
די ווענט פון די הייזער. יעדער אָפּגעזונדערט, ווי נישט אים 
מיינט מען. פון דער גאָרטגאַס האָט PT‏ געזען אָנקומעז 
זינקע מיט דעם יונגן בלאָנד-האָריקן לײיטענאַנט פאָן-ריינג- 
לענדער. זי איז געגאַנגען לעבן אים און האָט געקוקט אויף 
דער ON‏ מיט א זיגעריש שמייכעלע. ONT‏ קאַלטע פאַרגלי- 
ווערטע פנים פון דעם לײטענאַנט, מיט די גרינע JIN‏ אין 
דעם געפּאַסטן גראָען אוניפאָרם, האָבן ווי געדראָט די גאס.. 

לייבל שטיין ONT‏ אַרונטערגעלאָזט די פאָרהאַנג. אויך 
זיין פנים האָט איצט געהאַט ONT‏ זעלבע זיגערישע שמיי- 
yoyo‏ פון Pr‏ טאָכטער. ONT‏ שמייכעלע ביי DN‏ האָט 
PIN‏ געהאַט באַגיטיקנדיקע צוזאָגן. עס איז ווי איר ווילט: 
וועט איר שלום-מאַכן, וועט ער שוין ווי עס איז איינהאַלטן 
pr‏ טעכטערל, נאָר אויב נישט, איז PRM‏ ווילט. עס איז 
שוין נישט PT PR‏ רשות. זי, זינקע. וועט PT‏ שוין אָפּרע- 
כענען מיט יעדן, OLN‏ מישט PR PT‏ זייערע געשעפטן. 

דער שמש האָט דערווייל גענומען רופן לייבלען. ער 


ער ONT‏ באוויינט Por‏ אומגליקלעך Jay?‏ װאָס ציט זיך PW‏ 
uN‏ פון קינדווייז אָן. אָבער מיט א ONT OND‏ שיע עפעס 
דערזען. זיין געוויין איז מיט אַ מאָל פארטייעט געװאָרן אין 
האַלדז. דאָרט, ביים מזרח-װאַנט נישט-ווייט פון חזן, איז 
לייבלס שטענדער געשטאַנען ליידיק. ער האָט אים גענומען 
זוכן. לייבל איז PR‏ ערגעץ נישט געווען. ONT PINT ONT‏ ביי 
שיען גענומען P TINNY‏ קלאַפּן. ער ONT‏ פאַרביסן מיט די 
ציין. װוּ איז געווען PT‏ שניידערישער קאָפּ. ער האָט אים 
געדאַרפט היטן, נישט Pr‏ צעכליפן װי אַ נאַרישע יידענע. 
די טרעגער, די באַלמעלאָכעס האָבן Pr‏ פאַרלאָזט אויף אים. 
איצט האָט ער זיך אַרױסגעדרײט, און פירט מסתמא אַװעק 
די תבואה וי לאַנג די שטאָטזיידן זענען פאַרטאָן PR‏ 
תהילים, 

שיע האָט זיך האַסטיק געלאָזט צו דער טיר. ער האָט 
זיך געשטופט צווישן די ענג-צענויפגעפּאַקטע יידן. די ברייטע 
שול-גאָס איז געווען אויסגעליידיקט און שיע ONT‏ אומגע- 
שטערט געקענט לויפן אַרונטער צו דער באן-גאַס, WW‏ עס 
האָבן Pr‏ געפונען שטיינס שפייכלער און די מילן. נאָענט 
פון דער באן-גאָס האָט זיך שוין ww‏ גענומען רוקן ביי די 
ווענט פאַר די מויערן, קיינער זאָל אים נישט באַמערקן TID‏ 
די שטיינס. עס האָט Pr‏ שוין געהערט ONT‏ שאַרגען פון 
די שלוזן, ביי דער װאַסער-מיל, ONT‏ זשומען PD‏ דער עלעק- 
טרישער מיל. יעדע וויילע האָבן די וואַלצן אַ שטויס געטאָן 
דעם שטילן אַרום, און ווידער ONT‏ רעגלמעסיקע זשומעריי 
פון די מילן, 

שיע האָט זיך נישט געהאַט אָפּגענאַרט. לעבן דער מיל 
זענען געשטאַנען גרויסע פּלאַטפאָרמעס, איינגעשפאַנט מיט 
צוויי IND‏ פערד. פון דער מיל האָבן גויאישע טרעגער "YA‏ 
טראָגן זעק PAN‏ די פלייצעס, אָנגעלייגט גאַנצע הויפנס אויף 
די פּלאַטפאָרמעס. לייבל שטיין, מיט PT‏ ברודער מנשה, 
זענען דאָרט אַרומגעלאָפן ווי צעדולטע פון דער מיל צו די 
פלאַטפאָרמעס PN‏ צוריק. לייבל ONT‏ יעדע וויילע פאַרלייגט 
אַ האַנט איבערן שטערן, ווי א דאַשיק, TIN‏ אַרויפגעקוקט 
פון דער באן-גאַס, צי עמעצער קומט נישט WW‏ 

ww‏ האָט פאַרקריצט מיט די צין. ער ONT‏ גענומען 
צוריקלויפן. WIN‏ דער שטילער גאַס “PT ONT‏ געטראָגן 
ONT‏ טרויעריקע PUPA‏ פון די תהילים-יידן. שיע האָט PT‏ 
האַסטיק אַ ריס-געטאָן צום פעדער-הויז, PT‏ געשטופט צווישן 
דעם געדרענג. ער איז צוגעלאָפן צום באַלעמער. ער האָט 
אַ קלאַפּ געטאָן מיט די פויסטן איבערן באַלעמער. דער רעש 
פון די תהילים-זאָגער האָט זיך מיט אַ מאָל איבערגעהאַקט. 
אַלע האָבן זיך אויסגעדרייט מיט די פּנימער צום באַלעמער. 

-- מ'וועט נישט זאָגן קיין תהילים. לייבל פירט אַװעק 
די תבואה. ער פירט אונדז אין באָד אַרײן. 

יחיאל, דער שול-שמש, האָט PT‏ א לאָז געטאָן צום באַ- 
לעמער. די יידן פון דער מזרח-װאַנט TANT‏ גענומען שרייען: 

-- וואַרפט אים אַרויס, דעם עזותניק, 

-- אַ חילול השם, 
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מויל ביי אים — אַ ביסעלע געעפנט. ער האָט קוים געדעכעט, 
דער רבי. ww‏ האָט PT‏ גערוקט הינטערוויילעכץ אַרױס פון 
צימער. 

אין דרויסן, PR‏ פאָדער-צימער, איז שוין איצט קיינער 
נישט געווען. בלויז די קוויטל-שרייבער האָבן געגעניצט. 
דאָס לאַנגע פעדער-הויז איז PAR‏ געווען אויסגעליידיקט, 
בלויז ער, לייבל שטיין, האָט געווארט אויף שיען. 

די צוויי יידן האָבן Pr‏ אַרױסגעלאָזט אויף דער גאַס, 
on‏ צוויי ברוגזע מחותנים, ONT‏ האָבן זיך זייער פיינד, נאָר 
מוזן גיין צוזאַמען. די טרעגער און די באַלמעלאָכעס האָבן 
זיך פאַרפינצטערטע איבערגעקוקט, צי מען NT ONT‏ נישט 
אַ מאָל שיען אויסגענאַרט. זיי PT JANA‏ אָפּגעריסן TID‏ די 
ווענט ביי די מויערן און גענומען נאָכגײן. עלטערע, פרומע 
קרעמער, האָבן פאַרמאַכט זייערע קראָמען און PT‏ געלאָזט 
אַרונטער דער גאַס, צום בית-המדרש הגדול. 

דאָס גרויסע בית-מדרש איז שוין איבערגעפּאַקט. ONT‏ 
הייזעריקע קול פון ישראל חזן האָט אַרויסגעוויינט פון דורך 
די אָפענע פענצטער. PR‏ דרויסן, לעבן די פענצטער, זענען 
געשטאַנען ווייבער צונויפגקופעט מיט פאַרהילטע קעפ. גע" 
ווישט די נעזער, די פאַרוויינטע פנימער, TIN‏ נאָכגעזאָגט 
דעם חזן מיט שטילע. פרומע, פרעפלדיקע ליפן. 

זיי זענען PR POU‏ בית-המדרש. ONT WW‏ זיך אָפּגע- 
שטעלט לעבן דעם שניידער-טיש, TN‏ יודקע ONT‏ אוועקגע- 
שפּאַנט מיט גאווהדיקע טריטלעך צו דער מזרח װאַנט, צו 
זיין שטענדער, װאָס קיינער ONT‏ נישט געטאָרט פאַרנעמען. 

די עלטערע באַלמעלאָכעס, די שטענדיקע תהילים/זאָ- 
גער, האָבן מיט זייערע רויע שטימען געזאָגט דעם תהילים 
פון אויסווייניק, אַנדערע האָבן אַריינגעקוקט PR‏ די סידורים, 
TIN‏ מיט האַרטע פינגער געשאַרט איבער דער שווערער עברי. 

ww‏ איז געוועז צעטומלט. די שווערע איבערלעבונגען 
פון אַ TINA‏ טאָג זענען דורכגעגאַנגען IND‏ זיינע אויגן. ער 
האָט געזען וי זיין ווייב, ביילע, מיט די פּאַרפייניקטע יינגלעך 
רייסן PX DONT Pr‏ שפּיטאָל TID‏ די הענט PID‏ די סאַניד 
TINY‏ צו אים. 

WORD ORD, --‏ איך וויל מיט זי נישט גיין" -- 
שרייען די יינגלעך. ער האָט אַרױפגעלײגט אַ האַנט אויף 
די אויגן, “PT TN‏ וויינענדיק גענומען ויגן. טרערן האָבן 
פאַרנעצט PT‏ האַנט, אַרונטערגערונען PR‏ האַלדז אַריין. 

--אָ, גאָטעניו,. העלף מיר, העלף מיר, -- האָט שיש 
געבעטן PNR‏ דער שטיל. 

אַרום OX‏ האָבן די תהילים-זאָגער אויפגעהויבן א 
רעש. די יידן ביים מזרח-װאַנט האָבן זיך געװאָרפן ביי די 
שטענדערס, געהויבן די הענט צום הימל און געקלאָגט מיט 
הייזעריקע קולות. ww‏ האָט נישט פאַרשטאַנען די רייד TD‏ 
תהילים. עס האָט זיך געריסן פון PR‏ אינעווייד זיין אייגענער 
געוויין. PR‏ גאַנצער קערפער ONT‏ געציטערט. ער האָט גע- 
כליפּעט פריי. אַלע שלוזן האָבן זיך ביי אים געעפנט. זיין 
גאַנץ פאַרפייניקט לעבן האָט ON ND‏ אַרויסגעשלוכצעט. 


אַרױף PIN‏ די געזעסן, גענומען שמייסן די פערד מיט NIN‏ 
געסווישטש, אַז די פערד האָבן TIP PT‏ שרעק WIN‏ געשטעלט 
דובאָם אויף די הינטערשטע פיס. 

פון YON‏ גאַסן PX‏ געסלעך זענען איצט געלאָפן מענטשן, 
קינד PX‏ קייט. יודקע מיט POT‏ ברודער TANT‏ זיך אַזױ דער- 
שראָקן, IX‏ זיי זענען PN‏ אין דער מיל TX‏ פאַרהאַקט די 
טירן. 

דער המון PT ONT‏ רציחהדיק א לאָז געטאָן צו די 
פּלאַטפאָרמעס. שוסטער PR‏ אַנדערע וווילע יונגען האָבן 
אַרויסגעצויגן מעסערס TD‏ די טאַשן כאָלעװעס “YX JIN‏ 
שניטן איבער די זעק. אַנדערע זענען אַרױף אויף די פּלאַט- 
פאָרמעס, געשליידערט גאַנצע זעק גלייך אַרונטער צו די 
צעשוימטע וואַסער שלוזן. דאָס ווייסע מעל האָט זיך TID‏ די 
צעפליקטע זעק, וינטלדיק א הייב געטאָן, PT‏ צעווייעט 
מיט א ווייסן, שטויביקן רויך. מען האָט שוין מער נישט 
געזען PP‏ פנימער. אָרעמע ווייבער PT TANT‏ אָנגעלייגט 
פולע פאַרטעכער, טיכער מיט וייס-מעל, PX‏ ווי ווינטן PT‏ 
אָפּגעטראָגן IS ON‏ פאַרבאָרגן ONT‏ ביסל מעל. די טרעגער 
האָבן איבערגעקערט די פּלאַטפאָרמעס, געשלאָגן די “NID‏ 
מאַנעס מיט די אויסגעליידיקטע מעליקע זעק איבער די 
אויגן, קעפ. די פערד האָבן געהירזשעט PR‏ פאַרטויבט ONT‏ 
פייפעריי PD‏ די דייטשישע זשאַנדאַרן, װאָס זענען NT‏ אַהער 
געלאָפן PD‏ דער קרייז-קאָמאַנדע. 


-- שיע paw‏ וועט נישט פירן קהל ביים קאָפּ. 

שיע האָט קיינעם נישט געהערט. ער האָט געקלאַפּט מיט 
דעם אויסגעבעטענעם האָלץ, באַצױגן מיט לעדער. TD‏ הוילן 
באַלעמער ONT‏ זיך געהערט IX‏ אָפּהילך, ווי פון א פויק. ער 
האָט גענומען טייטלען מיט דער VINA‏ שיע. 

- זעט, ער איז נישטא! ער ONT‏ זיך ווי אַ גנב אַרויס- 
גערוקט, PA PR‏ דאָרט געווען, ער פירט אַרױס ONT‏ שטיקל 
ברויט. 

אַלע האָבן PT‏ אויסגעדרייט צום מזרח-װאַנט און גע- 
זען דעם ליידיקן שטענדער. 

האַרט ביי דער טיר, ביים טרעגערישן טיש, האָט זיך 
געהערט ONT‏ טרוקענע קול your box? pp‏ זעלנער. 

-- קומט, ברידער, אַלע, אַז א רוח זאָל קומען PN‏ 
לייבלס טריפענעם געביין. 

שיע איז געלאָפן צו דער טיר. די טרעגער און די באַל- 
מעלאָכעס האָבן PT‏ אַ ריס געטאן INI‏ אים XN‏ שטורעם. 
ONT WIN‏ געטראָגן דעם אַנדערן TIN‏ אויסגעליידיקט ONT‏ 
בית-המדרש. 

זיי זענען געלאָפן איבער דער ON‏ מיט א געװאַלד TIN‏ 
געברום אַרונטער IW‏ דער באן-גאַס. לייבל איז געשטאַנען 
Jay?‏ די פּלאַטפאָרמעס. ער האָט וי פריער אַרױפגעלײגט 
די האַנט איבערן שטערן, און נישט-לאַנג געקוקט. ער ONT‏ 
אַ געשריי געטאָן IS‏ די פורמאַנעס. די בעל-עגלות זענען 


ד"ר חיים Pypwsw‏ 


באזוך אין אמאליקן VON‏ נאכן חורבן 


(אויפצוג פון ,,לעצטע נייעפ" -- ,אַ רייזע איבער פוילן") 


געשטאַנען די באַרימטע אַפּטער שול. זי האָט נאָך פאַרמאָגט 
אַ ,קונע", ווו מען ONAN WI ONT‏ אַריינגעשטעלט IW,‏ שאַנד 
און שכאָט* יידן, װאָס האָבן PT‏ פאַרזינדיקט. אָט דער באַרג 
מיט שטיינער איז אַלץ װאָס איז געבליבן פון די זעקס הון- 
דערט יאָר געשיכטע. שטייט פאַר מיינע אויגן דער ייד מיטן 
בלאָנדן בערדל און אומשולדיקן פנים -- דער בוכהאַלטער 
ראָזענשטײין, וועלכער האָט INT PM‏ געבראַכט אָנקוקן די 
זעלטענע שיל PR‏ די נאָך זעלטענע ,קונע", MUR‏ ער װאָלט 
געמאָנט יושר: ,זעט. װאָס עס איז געװאָרן TD‏ אונדז: מיר 
זענען נישטאָ מער TN‏ אַזױ פיל זינדיקע שפּאַצירן אַרום 
לעבעדיק און “PID‏ 

TN‏ גאַנץ איז די געביידע פון OM,‏ קאָלעגיאַט*, וואָס 
שטאַמט פון 16טן יאָרהונדערט און גאַנץ זענען די טורעמס 
זיינע מיטן זייגער, װאָס זינגט אייס די שעהן.. 
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TD די וועגן און שטעטלעך‎ UN געדענק‎ PR Mw... 
קיעלצער און ראַדאָמער קרייז נאָך פון דער צייט צווישן די‎ 
ברייטע,‎ PR OT וועלט-מלחמות. ווען איך פלעג רייזן דורך‎ ony 
פאַרצייטיקע ;קאָטשן* מיט פערד, איידער די אויטאָבוסן האָבן‎ 
אָנגעהויבן קורסירן.‎ 

TD‏ סטאַשעוו קיין אָפּאַטאָוו -- די אַלטע רבנים-היסטט- 
רישע אַפּט -- 7D‏ אָפּאַטאָוו PP‏ אָסטראָװיעץ, PP‏ אילזשא, 
PP‏ סקאַרזשיסקאַ... 

איצט פאַרהאַלט איך PT‏ אויף אַ מינוט ביים אַריינפאָר 
אין אַפּט, IND‏ דעם הויז, NIV‏ יידישע אכסניה איז געשטאַנען. 
איך פלעג דאָרט נעכטיקן, געקענט דעם אייגנטימער PIN‏ זיין 
משפחה. ONT‏ הויז שטייט, די אכסניה אפילו די זעלבע, אָבער 
Pp‏ איין ייד אין דער גאַנצער געגנט איז מער נישט געבליבן. 

און oN‏ בלייב PR‏ שטיין פאַר אַ הויפן שטיינער. דאָ איז 


מיט מיר, מ'ין קינד 


דער זון פון מרדכי און שרה מיצמאכער. געבוירן WEN PN 1911 PN‏ די ערשטע בילדונג 
באקומען PX‏ דער אָרטיקער העברעאישער שולע, שפעטער פאַרענדיקט די אַלגעמײנע פוילישע שולע. 

פון די פריהע יאָרן, נאָכן עמיגרירן פון זיין פאָטער קיין קאַנאַדע, צוליבן שווערן מאַטע- 
ריעלן מצב פון דער פאַרבליבענער משפחה, ONT‏ ער געמוזט אויסוואנדערן PNR‏ די ,גרויסע 
שטעט" זוכן פרנסה און אַרויסהעלפן די גאַנצע פאמיליע, אָדער מיט זיינע װערטער PN)‏ ליד : 
PR‏ שלעפ מיין (JAY?‏ : ,איינגעשפאָנט PN‏ טאטענס “JANN‏ 

די נייגונג צו דיכטונג און די ליבע צום בוך בכלל ONT‏ ער געירשנט PID‏ זיין מוטער 
שרה מרדכי חזנ'ס טאָכטער, ד" פארצווייגטע משפחה JID‏ פאַלקס-זינגער, ליבהאָבער PID‏ מוזיק, 
טעאַטער, ליטעראַטור און YAN‏ קונסט זשאַנערן : אברהם-מיר, שרה, חיים ברוך, לייביש-יאַקעל 
TN‏ שפּעטער שלמה'ס שוועסטערן : מאַנדזשע, PR YIN‏ נעכע. 

JP צייט פון וועלט-קריג געװאָגלט איבער רוסלאנד : שפעטער צוריקגעקומען‎ PR 
צוריק-געקומענע, נישט געפונען מער קיין רוּ און עמיגרירט קיין קאנאדע,‎ YON פוילן, אָבער וו"‎ 
,1948 יאָר‎ PN 

זיינע ערשטע לידער געדרוקט נאָך PR‏ װאַרשעװער ,אונדזער האָפּנונג" רעדאגירט JID‏ 
י. מ. ווייסענבערג PR‏ טאָראַנטע פאַרעפנטלעכט PT‏ ביכל לידער PR,‏ װאָגל". דרוקט “PT‏ סטאביל 
אין ליד, ערציילונג און קריטיק אין דער ,יידישער קולטור" (איקוף) רעדאגירט פון נחמן מייזעל. 


קום 


שלמה מיצמאַכער 





קום צום גרינעם ברעג פון שמאָלן טייך -- 

כ'האָב PS‏ מידקיים PIS JOIST‏ מאָל גערוט. 

דאָס וואַפער שווינדלט PS‏ די PMS‏ רויט, 

עס האָט נישט אויסנעלייטערט זיך נאָך PD POS‏ בלוט. 


op‏ מיט מיר, מיין קינד, איך וועל ווייזן 
דיר דאָס אָרט פון מיין געבוירן. 

כ'האָב דאָרט מיין ערשטע פרייד געפונען, 
די לעצטע פרייד פארלוירן. 


צוריקגיין וועלן מיר wo‏ אָט-אָ יענעם וועג, 
ער וועט אונדז פירן צו דער אַלטער בריק. 
דורכװאַנען אונדזער עדה איז אוועק, 

און זיך שוין נישט אומגעקערט צוריק. 


איך זע, MD‏ קינד, עס ONT OST‏ אַוונט-רויט 
צעשפּילט זיך אין דיין בלויער טרער. 
באַרואיק זיך, מיין קינד, איך וועל 

דיך מער נישט פירן דא אַהער. 


לאָדזש, 1946 
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מיט אַט-דער OSI‏ פלעגט באגינען 


גרויער זיידע. 
און פרום אַזױ געווען עס איז זיין תפילה, 


שפאנען יעדן טאָג דיין 


ביז זיין לעצטער רגע פון עקידה. 


דו זעסט דעם שוואַרץ-פּאַרקוילטן בוים ? -- 
אין זיין שאָטן האָט א מאָל געהילט זיך אונדזער הויז. 
און איצט פון אונטער חורבות PS‏ פאַרלאָזטעץ שמות 


קוקט דער עלנט אונדזערער ארוים. 


הענדל קאלישער (מאנטעווידעא) 


די לעצטע ראשיהשנהיתפ'לה 


שטאַמט פון א ברייטיפארצווייגטע משפחה פון משכילים פון דורי"דורות. דער פאַטער, 
אביגדור-מאיר קאַלישער -- איינציקער יידישער באַאַמטער אין מאַ;יסטראַט, האָט דערצויגן YOR‏ 
זיינע קינדער (זעקס טעכטער) PR‏ גייסט פון מאָדערגער דערציונג PR‏ וויסן. דער פאר YORD‏ 
ONT ONT‏ גאַנצע שטעטל זיך געבענטשט מיט די גרויסע קינסטלערישע טאלאַנטן PID‏ די טעכטער 
TART yooyn‏ בארייכערט ONT‏ יידישע לעבן PR‏ שטאָט, 

DR געלערנט די יידישע ליטעראטור‎ ONT אויסגעצייכנט הענדל. זי‎ PT ONT אַלע‎ JID 
די פריצסטע יוגנט יאָרן‎ PR Pw איר פאָלקסטימלעכקײט, וועלכע האָט‎ PT PR אריינגעזויגן‎ 
געגעבן אירע פרוכטן.‎ 

IS‏ ערשט איז PR‏ טאַלאַנט געקומען צום אויסדרוק אויף דער יידישער בינע, PR‏ טעאַט,ר 
און פאָרלעזונג איר פעטער שמואל קאַלישער, דער ערשטער רעזשיסער פון דער אַרטיקער 
אַמאַטאָרן"-בינע האָט זיך גלייך דערקענט אויף הענדליס טאַלאַנט און איר אנגאַזשירט DON‏ 
אַרטיסטין. און פון ONT INT‏ שוין די .אַרטיסטישע שװאַכקײט* נישט אָפּגעלאָזן פון זויר YOR‏ 
יאָרן. ס'איז נישט געווען PP‏ פאָרשטעלונג פון א אָרטיקן אַנסאַמבל TX‏ דער באַטײליקונג פון 
הענדל קאלישער צוזאַמען מיט די אַנדערע שוועסטערן. 

אָבער נישט נאָר אויפן געביט פון טעאַטער. איר געבענטשטער טאַלאַנט TIN‏ יידישע פאָלקס- 
טימלעכקייט האָבן געפאָדערט זייער אויסדרוק אויך אויף אַנדערע געביטן. ONT‏ הענדל PR‏ דער 
שטיל פרובירט אירע מעגלע:קייטן אויפן געביט פון ליטעראַרישער שאפונג, אין ליד און 
ערציילונג. מיט ד" ערשטע פאַרעפענטלעכטע שאַפונגען האָט PT‏ הענדל קאַלישער אַרויסגעוויזן 
אַלס טאַלאַנטפולע שרייבערין און דיכטערין. 

די באזע פון איר שאפונג איז געװען PR‏ נאַטירלעכער קװאַל: ONT‏ שטעטל. פילט זיך 
טאַקע PR‏ יעדן ליד און ערציילונג, וועלכע זענען אַרױס פון אונטער איר האַנט די לופט TID‏ 
שטעטל, אירע מענטשן און ליידן און פריידן. 





האַנט אַרויסגעגליטשט, איך AXA‏ זיך PR TROND Ww‏ 
דער געדיכטעניש פון מענטשן. מיינע PIN‏ האָבן גענומען 
קוקן מיט נייגעריקייט אויף די Pw‏ באַמאָלטע ווענט מיט 
די גרויסע פידלען און פייקלעך, אויף די גרויסע פענצטער 
מיט די פאַרקיילעכדיקטע געזימסן PR‏ פיל קאָלירנדיקע 
שויבן. פון אומעטום האָט געגלאַנצט און געבלישטשעט, פון 
באַלקן האָבן אַראָפּגעהאָנגען אויף לאַנגע קייטן, די לכבוד 
יום-טוב אָפּגעפּוצטע מעשענע הענג-לייכטער, אין וועלכע 
ס'האָבן זיך געשפּיגלט די ברענענדיקע ליכט פון די אַנדערע 
לייכטער. 
מיין בליק איז געפאַלן אויף דער מזרח-װאַנט, פון מיין 
האַלדז האָט PT‏ אַרויסגעריסן א האַלב דערשראָקענער, DONT‏ 
ענטציקטער ON,‏ כ'האָב דערזען די צוויי גרויסע געלע לייבן 
אויסגעמאַלטע איבערן אָרון קודש, WM‏ די אַרויסגעהאַנגענע 
רויטע צינגער, PD‏ וועלכע כ'האָב די WIN‏ נישט געקענט 
אָפּרײיסן. מיין קינדעריש הערצל PT ONT‏ אָנגעפילט מיט 
גליק און שטאָלץ און פּלוצלינג האָב איך זיך דערמאָנט אָן 
יאַנקע דעם סטרוזש'ס. ס'האָט מיך אַ גרויס רחמנות אַרומ- 
גענומען אויף PN‏ דערפאר ONT‏ זי, יאַנקע, זעט נישט אונ- 
דזערע גרויסע, שיינע שול, און הערט נישט PP‏ שופר בלאָזן. 
TIN‏ כ'האָב געטראַכט, אַז ווי נאָר כ'וועל אַהיים קומען, וועל 
PR‏ אַרױסטראָגן אויפן הויף אַ גרויס שטיק פלאָדן. מיר האָט 
איבערגעשלאָגן די געדאַנקען דער טאַטע, מיך געהייסן אויס- 
דרייען זיך צום בעלעמער, AN‏ מען איז PW‏ געגאַנגען בלאָזן 
שופר. כ'האָב PT‏ אויפגעכאַפט ווי פון אַ חלום, Pr‏ אויסגע- 


נאָך מיט פאַרמאַכטע אויגן PN ANT‏ דערהערט דער 
מאַמעס קול, ווי זי וועקט מיין עלטערע שוועסטער, זי זאָל 
אויפשטיין TIN‏ איר העלפן אָנטאָן ONT‏ שבתדיקע שייטל. 
כ'האָב געעפנט די PR JAN‏ אַ קוק טוענדיק אויפן ווייס- 
געדעקטן טיש מיט די רעשטן פון דער נעכטיקער יום-טוב- 
דיקער סעודה, האָב איך PT‏ מיט אַ מאָל דערמאָנט, אַז היינט 
איז ראש-השנה, און אַז דער טאַטע ONT‏ מיר צוגעזאָגט מיך 
מיטצונעמען אין שול צו הערן שופר בלאָזן. כ'בין אַראָפּגע- 
שפרונגען PD‏ בעט און Pr‏ גענומען IRVIN‏ ניט הערנדיק 
דער מאַמעס רייד אַז PN‏ זאָל צוריק גיין PR‏ בעט, IN‏ עס 
איז NI‏ צו פרי IND‏ מיר אויפצושטיין, TIN‏ צו שופר TROD‏ 
איז נאָך ווייט, און אַז דער טאַטע איז INI‏ װאָס אַװעק אין 
שול, YN PX‏ ער וועט קומען PIN‏ אויסנעמעס טרינקען אַ 
גלעזל קאַװע, דעמאָלט וועט ער ערשט Pa‏ מיטנעמען. 

ביי מיר איז PD WAX‏ צוריקגיין PR‏ בעט PP‏ רייד 
נישט געווען. כ בין געווען A‏ מיט פרייד PR‏ דערװאַרטונג, 
אַ קלייניקייט: היינט וועל PT PR‏ אין דער מענערדשול : 
דער טאַטע האָט מיר PIX‏ צוגעזאָגט, אַרויפצושטעלן אויף 
דעם גרויסן געמויערטן טיש װאָס איז נעבן אָרון הקודש, 
קעגנאיבער דעם בעלעמער, אויף וועלכן עס ברענען א JO‏ 
ליכט, און WANN PD‏ מען WP‏ נישט נאָר הערן נאָר אויך 
זען ווי מען בלאָזט שופר. 

ענדלעך איז געקומען די מינוט, TN‏ דער טאַטע ONT‏ 
מיך גענומען פאַרן האַנט און PUR‏ מיט מיר PNR‏ שול. איך 
האָב אַ ציטער געטאָן און מיין הענטל TID PT ONT‏ טאַטנס 


שטריקטער טשעפיק באַפוצט מיט פערל TIN‏ מיט ציטער- 
שפילקעס. װאָס האָבן IS PT‏ אויפהער באוועגט TIN‏ געמי- 
ניעט, -- האָט די מאַמע אויסגעזען INI‏ קלענער ווי שטענ- 
דיק, אַ נס ONT‏ איר שייטל איז געווען הויך פאַרקעמט, מיט 
פארשידענע פלעכטעלעך אין לאָקן פון וועלכע PND‏ וי 
אַרױסגעװאַקסן א הימל-בלוי זיידענע רויז, ONT‏ האָט איר 
עפעס צוגעגעבן צו דער הויך. מיט אויסגעשטרעקטע הענט 
האָט זי מיך אַריינגענומען אונטערן שטענדער, און ONT‏ זיך 
ווידער פאַרקוקט PN‏ אַלטן מחזור. איך PT ANT‏ מיט נייגער 
געשטעלט אויף דער שפיץ OD‏ און אויסציענדיק ONT‏ העלדזל 
קוים דערלאַנגט מיטן בליק PX‏ די פון אַלטקייט שוין געל- 
געװאָרענע בלעטער, אויף וועלכע ס'האָבן נאָך געציטערט די 
ערשטע אַראָפּגעפאַלענע טרערן. 

מיט אַ מאֶל האָט זיך דערהערט אַ בלעטער געשאָרך, 
אַלע דאוונענדיקע פרויען האָבן מיט אַ מאֶל איבערגעמישט 
די מחזורים TIN‏ עס האָט PT‏ אויסגעדוכט, KM‏ מחנה טויבן 
װאָלטן א שווים געטאָן אונטערן באַלקן, שטיל שארפנדיק 
מיט זייערע פליגל, און פון די טיפסטע טיפענישן האָט אַ 
שטראָם געטאָן PT PX‏ צעגאָסן דער ,ונתנה תוקף", דער 
גאַנצער חלל האָט זיך אָנגעפילט מיט אַ יאָמערלעך שלוכצן. 

PX‏ שטייענדיק צווישן מאַמע און באָבע -- וועלכע האָבן 
איצט נענטער גענויגט די SYP‏ איינע צו דער צוייטער, טיף 
געבויגענע איבערן מחזור, וועלכער איז שוין VOR‏ געווען 
PR‏ גאַנצן דורכגעווייקט פון טרערן, וועלכע זענען ווי 
youn‏ בליי-טראָפּנס געפאָלן אויף מיין קעפל -- האָט מיין אויער 
פאַרנומען ,היט מיך גאָט פאַרן טויט TD‏ דער שווערד* ! 
,פאַר אַ קויל, פאַרן אומקומען PN‏ פייער"... מיין קינדעריש 
הערצל האָט א צאַפּל געטאָן PT ANT PN TW‏ צוּוויינט אויפן 
קול... 

אָ, מאַמע! ס'איז נישט אָנגענומען געװאָרן דיין תפילה, 
נישט אויסגעהערט געװאָרן PT‏ געבעט, PN‏ עס זענען נישט 
אויפגעקליבן געװאָרן דיינע טרערן. PR‏ עס האָבן דיך YON‏ 
מיתות געטראָפן. האָסט אויסגעווייטיקט JOON PT PR‏ צע- 
טריקנטן גוף נישט איין טויט, PA‏ עס PT ON ONT‏ ריינע 
נשמה פאַרלאָזט.., 


יכביפרר 


נישט OMX‏ ביי אונדז קינדער די פריילעכע שטימונג װאָס 
PR‏ אַנדערע ימים-טובים. עפעס IN‏ אומעט שוועבט אַרום PR‏ 
דער לופט און פאַרנעפלט די יום-טובדיקייט. אפשר קומט 
דער אומעט PD‏ דער באָבעס ווינקל, ווי זי זיצט TD PW‏ 
גאַנץ פרי PX‏ הערט נישט PIN‏ צו דאַוונען TIN‏ וויינען ? ס'איז 
היינט דער יאָר-טאָג PN‏ וועלכן זי ONT‏ דערהאַלטן די פינצ- 
טערע בשורה PRIN‏ איינציקער זון איז געפאַלן אויפן שלאַכט 
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דרייט און דערפילט א נאָגן ביים האַרץ. ס'איז שוין געווען 
די שעה NP‏ מיטאָג, PR‏ איך בין נאָך געווען ניכטער, כאָטש 
די מאַמע האָט מיך געבעטן OND‏ עפעס JOY‏ איידער כ גיי 
מיטן טאַטן Bw PR‏ אַריין. געזאָגט אַז כ'בין נאָך צו יונג, 
IX‏ איבער א AN?‏ -- מ'זאָל דערלעבן -- וועט זי מיך שוין PON‏ 
הייסן פאַסטן. אָבער ס'האָט נישט געהאָלפן. ווען מען האָט 
געגעבן דעם ערשטן בלאָז, PR ANT‏ מיט ציטערדיקע פינגער 
פונאַנדערגעבונדן די פאַטשיילקע, IN‏ ס'איז געלעגן אַ מל- 
כותדיק פרישטיק: & שטיק שטרודל, אַ רויטער עפל, TN‏ 
דריי ווענגערקעס, PAN‏ וועלכע ס'איז נאָך געלעגן דער פיא- 
לעטענער טוי. בעת כ'האָב געגעסן ONT‏ גערוט אויף מיר 
דעם טאַטנס גרויסער, בלויער תמימותדיקער בליק. איך האָב 
געפילט אַז ער האָט מער הנאה ON‏ איך עס -- ווי איך אַליין. 

און איצט ONT‏ ער אַרויפגעלייגט PT‏ ווייסע, איידעלע 
האַנט PIN‏ מיין קעפל און געזאָגט: ,איצט גיי PIN‏ צו דער 
מאַמען ביז נאָכן דאווענען", PR‏ האָט מיך צוגעפירט צום 
אַרױסגאַנג פון שול. פון פּאָליש PN‏ דער וייבערישער שול 
האָב PR‏ שוין אַליין געוווסט דעם וועג. אַ פריילעכע און צו- 
פרידענע wom‏ צעפלאַמטע באַקן, PN ANT‏ געשפרונגען מיט 
ניי-גלאַנציקע שיכלעך פון PNR‏ טרעפ אויפן צווייטן אַרויף. 
אַריינקומענדיק צו דער מאַמען PNR‏ שול, איז מיר געװאָרן 
אַ ביסל קאַלאַמוטנע. כאָטש כ'האָב שוין געקענט די שול פון 
פריער ONT‏ זי דאָך איצט געמאַכט אויף מיר שוין גאָרנישט 
קיין יום-טובדיקן איינדרוק, די ניט געהיבלעוועטע פּאָדלאָגע 
שיט פון זיך ביי יעדן טריט מיט גאַנצע װאָלקנס שטויב, דער 
פּאָלאַפּ מיט איינפאַכע בעלקעס, די ווענט ווייס געקאַלעכטע, 
די פענצטער PID‏ איינפאכן גלאָז, די ווייבערישע שול האָט 
אויסגעזען ווי אַן אומגעהויערער גרויסער שטוב, פון וועמענס 
ווינקלען ס'קוקן אַרױס דריי קאַנטיק שוואַרצע שפין-געוועבן. 
צו דער מאַמעס שטענדער PNR PI‏ צוגעגאַנגען שוין N‏ ביסל 
IN‏ אָפּנעקילטע, מיט לאַנגזאַמע טריט. TID‏ איבערן שטענדער 
האָבן געקוקט צו מיר צוויי פּאָר פייכטע, גלאַנציקע אויגן. 
נעבן pw‏ הויכער, איצט מאַיעסטעטישער באָבע, מיט דעם 
שוואָרץ גלאַט-פאַרקעמטן שייטל מיטן ווייסן שרינט אין 
מיטן, אויף וועלכן איז קרוינמעסיק געזעסן אַ העליגע- 


ע ר ב יו 


מיט אַ ברייטער האַנט שיט די זון גאַנצע סנאָפּעס וואַרעם 
גאָלד, ווי זי װאָלט וועלן דערמיט פאַרגיטיקן די ערבייום- 
כיפורדיקע שווערקייט וואָס לייגט זיך אויף דער נשמה. DONT‏ 
זיך יום-טוב PN‏ שטוב, דער טיש ווייס געדעקט, די ליכט 
px‏ די לייכטער, דאָס גרויסע יום"כיפור-ליכט PR‏ פולן 
מאַרזשער מיט זאַמד, געשמאַקע ריחות TD‏ געקאָכטע TN‏ 
געבאַקענע מאכלים שפארן PX Pr‏ נאָז PR PWN‏ רופן דאָך 


מאָרדע, גלייך ווי ער װאָלט HINT‏ אַ בערדל געהאַט -- זאָגט 
מיר, ווי אַזױ INP‏ מען ONT‏ וויינען נאָך NIN‏ זאַטער, “YX‏ 
שמאַקער סעודה פון פיש מיט זיסער חלה, קרעפלעך מיט 
יויך, & פעט כפרה-הינדל TIN‏ פאַרבייסן מיט אַ WI‏ פלוימען 
ey‏ 

דעם עס האָט ער PW‏ נישט פאַרענדיקט. די מאַמע 
האָט אים NIN‏ צי געגעבן פאַרן אַרבל, IN‏ ער PT ONT‏ איבער" 
געשראָקן און דער צימעס איז ON‏ געבליבן שטעקן PN‏ 
האַלדז. 

דערווייל זענען די ווינטשנדיקע ווייבער אַװעק, JIN‏ 
די באָבע האָט PT‏ גענומען אונדז בענטשן. אָפּגעזאָגט א גאַנצן 
שפרוך אויף לשון-קודש און פאַרענדיקט אויף יידיש, ONT‏ זי 
אונדז געווינטשן גוטע זיווגים, טאַטע מאמע זאָלן אונדז PPD‏ 
צו דער חופה PN‏ גרויס עשירות, און נאָך פיל פיל גוטע 
זאַכן. PR‏ פיל נאָך איצט אירע קאַלטע הענט TX‏ הייסע 
טרערן אויף מיין קאָפּ. 


TIN‏ איצט האָט PT‏ די באָבע אויסגעדרייט צום אַפיקור- 
סישן אייניקל: קום אַהער יתום מיינער.. ער DONT‏ איר 
איבערגעריסן די רייד פרעגנדיק: באָבע, מיך גייסטו אויך 
בענטשן ? מיך דעם נישט-פרומען ? 


-- אַ ייד איז אַ ייד, צי ער איז פרום אָדער נישט, ביסט 
Pn‏ קינד PR‏ כ'וועל IND‏ דיר אויסבעטן אַ DIA‏ יאָר, די 
שונאים זאָלן נישט האָבן קיין מאַכט דיר שלעכטס צו טאָן 
TIN‏ דער עיקר -- איז זי צוגעפאַלן מיטן פנים צו זיין קאָפּ 
שלוכצנדיק -- דער עיקר: עס PRM‏ שוין מער PIN‏ דער 
וועלט pop‏ מלחמות נישט זיין. 

שטיקנדיק Pr‏ דורך טרערן ONT‏ די מאַמע שטיל גע- 
ענטפערט TON‏ 


יווו ק ע 


דאַרף קאָכן וואַרעמס % ווען די געשטאַלטן האָבן זיך דער" 
נענטערט האָט פיל מאֶל דער שענקער דערזען IN‏ ס'איז 
גאָר דער קוימען-קערער און נישט דער סטראזשניק. TIN‏ די 
ווייבער TANT‏ מיט גרויס פרייד פעסטגעשטעלט TN‏ ס'איז 
גאָר דער סטראַזשניק PX‏ נישט דער קוימען-קערער. עס 
האָט געטראָפן אַז די ביידע געשפענסטער האָבן אויך נוצן 
געברענגט. ONT‏ נאָר אַ יינגעלע נישט געװאָלט גיין PR‏ חדר, 
האָט דער פאָטער נישט מער געדאַרפן וי דערמאָנען דעם 
הויכן קוימען-קערעס שוואַרץ-שטעכיקן בעזים מיטן גראָבן 
שטריק אויף וועלכן מען לאָזט אַראָפּ PNR‏ קוימען PIN‏ די אַלע 
יינגלעך װאָס Joon‏ נישט גיין PR‏ חדר, TN‏ עס TRI ONT‏ 
געהאָלפן. די מאַמעס TINT‏ געסטראַשעט די מיידלעך. ווער 
ס'וועט pr‏ ניט לאָזן אויסצוווגן לכבוד שבת. דעם וועט 
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פעלד פון דער רוסיש-יאַפּאַנישער קריג. JOM‏ מיר נישט, 
צ זי באוויינט ONT‏ פאַרגאַנגענע AN?‏ צי דעם פאַרלוירענעם 
זון, צו בעט זי ביים רבונו של עולם, אַז דער גזרדדין פון 
קומענדיקן יאָר זאָל זיין מיט רחמים, און ער זאָל איר 
פאַרגעבען די עבירות (וועלכע זי האָט אַװודאי נישט געטאָן. 

מאַמע, -- הער איך ווי מיין מוטער רופט דער באַבען -- 
מאַמע. קום צום טיש, מען דארף צואיילן ONT‏ עסן, ליכט- 
בענטשן און גיין PR‏ שול. באַלד נאָכן עסן טראָגט אונדז די 
באָבע צו אַ גרויסן טאָפּ מיט נאָך לעבלעכע ציקאָריע, הייסט 
יעדן קינד געבן זיבן שליק, אַ סגולה, נישט צו זיין דאָרש- 
טיק דעם גאַנצן טאָג מאָרגנדיקן תענית. 

איצט הייבט IW‏ מיין קינדעריש הערצל הויך TIX‏ שטאַרק 
צו קלאַפּן, כ'ווייס אַז באַלד וועלן אָנהייבן קומען די שכנישע 
ווייבער גרייט מיט די טיכלעך PR‏ האַנט TX‏ מיט די נאָך 
נישט אָנזעעוודיקע טרערן אין די אויגן און ס'וועט “IN PT‏ 
הייבן ONT‏ ווינטשעניש, איינע וועט איבערשרייען די צווייטע 
און ס'וועט ווערן אַזאַ יללה פון וועלכער כ'וועל PT‏ צעוויינעז 
וויי שטענדיק אויף די העכסטע אָקטאַװע. PN‏ מיטן דרינען 
וועט אַװודאי אָנקומען ווי יעדעס יאָר PO‏ קוזין אַברהם" 
יאָסל, דער PD TT‏ מיין מאַמעס פאַרשטאָרבענער שוועסטער, 
שוין אַ חתן-בחור און אַ גרויסער אַפּיקורס. 

אָט הער איך שוין ווי די מאַמע בעט זיך בי אים: 
אַברהם-יאָסל! ווילסט אָנווינטשן דער באָבען? 
מהיכא-תיתא, IND‏ װאָס נישט? 
נאָר אָן שטיק PX‏ איבעריקע רייד, זאָגט די מאַמע, 
גוט, ענטפערט Ay‏ און איז DW‏ אין דער וויינענ- 
דיקער שטוב. 

— זאָגט מיר, כ'בעט אייך -- גיט ער XN PT‏ שטעל 
אַװעק PR‏ מיטן שטוב מיט דער האַנט אויף דער געגאָלטער 


א וי'יף מ 


צוויי זענען זיי געווען. צוויי גויים מיט בערד. און דווקא 
מיט שוואַרצע בערד. איינער דער שטעטלשער קוימען-קע- 
רערע, וואָס ניט בלויז זיין באָרד איז געווען שװאַרץ נאָר 
ער איז PNR‏ גאַנצן געווען PN‏ שטיק סאַזשע. דער צוייטער, 
IN‏ אַלטער רוסישער סטראַזשניק מיטן נאָמען ,שולנעבאַרד". 
px‏ טאַקע צוליב זייערע בערד NX‏ ברייט שוואַרץ-גלאַנציקע 
דאַשקעס ביי די היטלען, האָט מען פיל מאָל זעענדיק זיי פון 
ווייטן, אַ טעות געהאַט. דער שענקער פלעגט מיינען אַז 
ס'גייט דער סטראזשניק און אויף גיך באַהאַלטן דעם בראָנפן... 
די ווייבער נעבעך האָבן געמיינט, IN‏ עס גייט דער קוימעז- 
קערער PN TANT PR‏ איילעניש אַראָפּגעכאַפּט די זידיקע 
טעפלעך פון קיך שילטנדיק: Ny‏ פגירה PIN‏ אים. נישט 
געהאַט I TN‏ קומען רייניקן דעם קוימען נאָר TIN‏ מען 


האָבן די יינגלעך נאָך אַלץ אונטערן חדר-איינדרוק “YA PT‏ 
jaya‏ האַנט-תקיעת כף און די מיידלעך האָבן געשווירן, זי 
PONT‏ אַזױ זען זייערע שוועסטער NN‏ ברידער PD‏ די טור- 
מעס אַרױס, ווי PT VPN PON‏ בסוד. 

אַ קילער פרילינגדיקער פאַרטאָג. דער הימל האָט 
נאָך אויף PT‏ די לעצטע, דינסטע גרוי-זיידענע נאַכט:דעק 
אויף וועלכער עס זעט זיך X‏ האַלב בלאַסע לבנה. ס'גאַנצע 
שטעטל שלאָפט נאך געשמאַק. פון טייל הייזלעך הערט זיך 
א כראָפּען נוי נאָך IW‏ ערשטן איינשלאָפן PR‏ קיינער הערט 
נישט ווי ס'גנבענען PT‏ די באַרוועסע קינדער מיט די שיך 
px‏ די הענט NP‏ שטוב אַרויס. און POR‏ ציט PNR‏ איין ריכ- 
טונג. OS‏ סטאוו אויף די לאָנקעס. אַזױ האָט מען אָפּגערעדט. 
דאָרט אויף די לאָנקעס זאָל קיינער צו קיינעם נישט צוגיין 
ביז העט צו די דריי ביימער. TIN‏ פון די דריי ביימער קען מען 
שוין אין קליינע גרופעס צוגיין OW‏ באַשטימטן אָרט, צו די 
צוויי קיילעכדיקע וואַסערלעך. 

די ערשטע זענען צוגעקומען צו די דריי ביימער ביילקע 
און נשהלע. ביילקע, א הויכע, שלאַנקע. מיט א ווייסער 
צאַרטער הויט PR‏ לאַנגע גאָלד-בלאָנדע צעפ. זי האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט PNR‏ איינעם פון די ביימער TN‏ פאַרקוקט זיך 
מיט די גרויס-בלויע PR JIN‏ דעם INI‏ גרעסערן בלויען 
הימל אַריין,. משהלע, אַ פעסט געבויטער היפש אַנטװיקלטער 
בחור, מיט שוואַרץ-ברענענדיקע JAN‏ און WI‏ שוואַרצערע 
סאַמעט גלאַטיקע האָר, ONT‏ נערוועז געשניצט אַ פייפל פון 
אַן אָפּגעבראָכן צווייגל. אַרום איז געווען שטיל. אויף די ברייט 
גרינע פעלדער ONT‏ געבלישטשעט דער פרימאָרגן-טוי PR‏ 
וועלכן ס'האָט זיך אָפּגעשפּיגלט די בלויקייט פון הימל. TD‏ 
סטאַוו YON TID TIN‏ וואַסערן TANT ONT‏ זיך געצויגן פון ON‏ 
איבער דער גאַנצער לענג פון דער לאָנקע, האָבן די זשאַבעס 
אויסגעקוואַקעט זייער מאַרגן-תפילה. ס'איז געווען פאַר “TIT‏ 
אויפגאַנג. ס'איז געווען אַ רחבותדיקע שטילקייט, נאָר DR‏ 
די צוויי יונגע הערצער פון משהלען און ביילקען איז שטיל 
נישט געווען. עפעס ONT‏ דאָרט אויפגעברויזט PR‏ זייערע 
הערצער NIN‏ צאַרט, װאַרעם, גלעטנדיק געפיל פון וועלכן 
זיי האָבן זיך PON‏ קיין חשבון נישט געקענט אָפּגעבן. משהלע 
האָט אַװעקגעװאָרפן ONT‏ שוין פאַרטיקע פייפל, געמאַכט 
א טריט נענטער צו ביילקען PN‏ שטיין געבליבן, נישט “ya‏ 
פינענדיק ONT‏ וואָרט ONT‏ ער ONT‏ איר געװאָלט זאָגן. ער 
האָט געטראַכט: ס'איז שווערער ווי JON IW‏ דעם ערשטן 
טריט, ווי צו זאָגן ONT‏ ערשטע װאָרט IN‏ דעם ערשטן מאי 
גייען מיר נישט צו דער אַרבעט. 

עס זענען אָנגעקומען נאָך חברים, נאָך חברטעס. נאָך 
און נאָך. עס האָט געשטראָמט מיט MT‏ ווי פון אַ ריזלדיקן 
טייך. מען האָט PT‏ צעטיילט PR‏ קליינע גרופקעס TIN‏ אָנגע- 
הויבן NP Pa‏ לינקס און רעכטס צו די צוויי רונדע, קליינע 
אָבער זייער טיפע טייכלעך ONT‏ זענען געווען אַרומגעזוימט 
מיט געדיכטע הייכע גראָזן PR‏ וועלכע עס זענען שוין גע- 
זעסן צוויי TOR?‏ מיט צוגעגרייטע שווערע שטיינער אָרומ- 


דער הויכער דאַרער סטראַזשניק ,שולגער-באַרט" מיט די 
poop‏ שפיזן-שטעכיקע אייגעלעך, וועמענס קאֶליר מען קען 
pp‏ מאָל נישט זען ווייל ער האַלט קוים אָפן א קליין, שמאָל 
שפעלטל פון זיי (ווער ווייסט צי האָט ער גאָר אויגן? מען 
זעט זיי קיין מאָל נישט, נאָר מען פילט TD‏ זיי די שאַרפקייט 
פון אַ חלף) -- דעם, וועט ער נאָך IND‏ ליכט-צינדן נעמען 
PR‏ קאָזע אַריין. TIN‏ ס'האָט PIN‏ געהאָלפן! עס זענען TAN‏ 
TIA‏ טאַטעס TIN‏ מאַמעס װאָס AN TINT‏ אייביק געהאַט YS‏ 
וויינען אויף ;שולגע-באָרט". (זיי TINT‏ געמיינט, אַז נאָר 
ער איז די שווערד ONT ONT‏ איבערגעהאַקט ONT‏ יונגע לעבן 
פון זייערע קינדער). 

ס'איז געווען נישט לאַנג נאָך דער אַדורכגעפאַלענער 
רוסישער רעװאָלוציע. די פעסט, ONT‏ װי יעדער גרויסער 
שטאָט PX‏ שטעטלעך PIN‏ אונדזער שטעטל נישט אויסגע- 
מיטן. PNR‏ סאַמע מיט TD‏ א שטאַרק פראָסטיקע ווינטער" 
נאַכט זענען אָנגעקומען זשאנדאַרן, געשטעלט די פאליציי 
אויף די פיס, אָפּשליסנדיק TD ON TOR‏ דער צווייטער, 
און לאָזנדיק זיך אויפן פּאַנג, מיט ,שולגע-באָרד" פאָרויס. 
ער האָט אָנגעוויזן אויף די ליימיק איינגעהויקערטע “AN‏ 
בעטער-שטיבלעך אין וועלכע די זשאָנדאַרן האָבן אַפילו 
קיין פיס נישט געקענט אַריינשטעלן. ווייל אויסער TAN‏ 
גאָלן טיש און האַרטע בענק זענען אויף אויף דער הוילער 
פּאָדלאָגע געשלאָפן, נישט OX‏ דערקענען צוליב דער איינ- 
געקאָרטשעטקײט פון דער קעלט. דערװאַקסענע “DP WIN‏ 
דער. ווען ס'האָט נאָך דער שרעקלעכער גרויזאַמער נאַכ ט 
אָנגעהויבן, ONT‏ דער פראָסט געפּלאַצט ווי ס'האָבן ביי די האַלב- 
נאַקעטע און גאַנץ הונגעריקע מאַמעס געפּלאַצט די הערצער 
נאָך זייערע אויף נויט און קעלט אויסגעהאַדעוועטע PR TR‏ 
טורמעס אַוועקגעפירטע PT‏ און טעכטער, די ברויט-געבערס 
TID‏ גאַנצן הויז-געזינד. עס ONT‏ געוויינט דער הימל איבערן 
האַלב-ליידיק געװאָרענעם שטעטל. עס האָט געוויינט יעדעס 
דעכל איבער por‏ האַלב-ליידיק געװאָרענעם שטיבל. עס האָט 
געוויינט יעדע צעבראַכענע מאַמע IND‏ די פעלנדע מיילער 
צום IND TIN JOY‏ דעם נאך גרעסערן הונגער TID‏ די נאָך 
נישט אַרבעטספעאיקע קינדער. 

ס'זענען אַוועק AYO‏ װאָכן. מען ONT‏ אַרויסגענומען יינג- 
לעך פון די חדרים, אַװעקגעריסן די מיידלעך פון זייערע 
שמאַטיקע לאַלקעס TN‏ געשיקט PN‏ די בערשטן-פאַבריקלעך 
אַרבעטן. PA‏ זענען די קליינע אַלט געװאָרן. פרי האָבן זי 
דערפילט דעם טעם TD‏ א 16-שעהאיקן ארבעטס-טאַג. עס 
האָבן זיך פאַרקלעמט די יונגע הערצלעך פון פיל אַרבעט 
און ווייניק ברויט און ס האָבן “PIN PT‏ פאַרקלעמט זייערע 
קליינע, קינדערישע אָבער שוין מאָזאָלעדיקע הענטלעך -- 
PN‏ פויסטן. אַ ביסל שפעטער, TR‏ די קליינע אַרבעטס-קינ- 
דער, די פון 10 ביז 15-יאָריקע יינגלעך און מיידלעך, האָבן 
געשטעלט דעם ערשטן טריט. ס'איז געפאַלן דאָס ערשטע 
װאָרט: ;דעם ערשטן מאַי גייען מיר נישט צו דער אַרבעט, 
אָבער קיינער טאָר נישט וויסן. עס מוז PT‏ בסוד". עס 


זאָגנדיק אַריינגעטאָן די הענט PN‏ די טאַשן. YON‏ האָבן 
קוקנדיק אויף ON‏ געוואַרט ער זאָל שוין אַרויסנעמען די 
פאָן. ער איז אָבער געבליבן שטיין מיט די הענט אין די 
קעשענעס. ,איר ווילט זי זען די רויטע פאָן? קוקט נישט 
אויף מיר, INI‏ אויפן הימל קוקט, וועט איר זי זען". אַלע 
האָבן געווענדעט די אויגן צום הימל און דערזען ווי אויפן 
מזרחדיקן הימל-ראַנד גייט PIN‏ אַ יונגע פּורפּור-רױטע, נאָר 
װאָס PN‏ בלוט געבוירענע זון, ONN‏ שפיגלט PS‏ אירע שטראלן 
PR‏ יעדנס אויג, וויל אָפּפאַרבן אויף רויט אַלעמענס האָר 
אויף די קעפ TIN‏ פאַרמעסט PAN PT‏ אויפן גרינעם גראָז.. 

;חברים און חברטעס" -- האָט זיך דערהערט די שטים 
TD‏ דעם ONT ONT‏ געדאַרפט פאָרלייענען דער ערשטער. 
אַלע האָבן PT‏ אויסגעזעצט PN‏ א האַלב ראָד. די מיידלעך 
האָבן געהאַט פולע שויסן מיט פעלד-בלומען. ביילקע האָט 
געהאַלטן אין מיטן פלעכטן א קרענצל פון רומיאַנעק. אַ 
צווייטע PT ONT‏ אויסגעפלאָכטן אַ טשיפעק פון ברייט גרינע 
טאַטרעס. PIN‏ אַלעמענס ברוסט זענען געווען צוגעשטאָכן 
די קליין-בלויע פאַרגעס-מיך-ניט בלימלעך. פון אַלעמענס 
הערצער האָט געשפּראָצט מיט AVY‏ פריש, צאַפּלענדיק לעבן, 
ווי עס ONT‏ געשפראֶצט פון דער אויפגעוואַכטער מאַמע-ערד 
דאָס יונגע זאַפטיקע גראָז. דער חבר האָט צעעפנט ONT‏ בוך 
און... ;חברים, די נישט צענזורירטע ביכער PR‏ וואַסער". 
ONT‏ אויסגעשריגן דער נאָענטסטער פּאָסטן. שנעל ווי א 
בליץ זענען אַריינגעשליידערט געװאָרן די שווער-פודיקע 
שטיינער צוזאַמען מיט די צו זיי צוגעבונדענע TIN‏ נישט 
איבערגעלייענטע בראָשורן און ביכלעך. פיל האָבן Pp‏ צע- 
טומלטקייט געװאָלט PAW‏ די צענזורירטע ליטעראַטור “PIN‏ 
וואַרפן PN‏ טייך. מען ONT‏ זיי קוים אָפּגעהאַלטן געבנדיק 
זיי צו פאַרשטיין אַז די זענען צו קיין POW‏ נישט צוגעבונדן 
און וועלן שווימען PIN‏ דער אויבערפלאַך TID‏ וואַסער. עס 
איז צוגעקומען דער נאָענטסטער חבר PIN‏ געזאָגט, IN‏ לויט 
די צייכנס ONT‏ מען ONT‏ אים געגעבן גייט אַהער ,שולגע- 
באָרד", 

ביי אַלעמען PR‏ די הערצער האָט PI‏ עפעס וי 
אָפּגעריסן. עס זענען אָנגעקומען נאָך אייניקע חברים װאָס 
זענען געשטאַנען נענטער צו דער גרופע, האָבן PT‏ געמיטלעך 
אַוועקגעזעצט אַריינקוקנדיק PNR‏ א צייטונג. אַנדערע TANT‏ 
זיך אויסגעצויגן PN‏ גראָז ווי צו אַ דרימל. די חבר'טעס 
האָבן פלייסיקער גענומען פלעכטן זייערע קרענצלעך. מען 
האָט מיט קלאַפּענדיקע הערצער געוואַרט TIN‏ געחזערט : 
,נא מאַיוווקע*. זיי האָבן פון צייט צו צייט אויפגעהויבן די 
אויגן PN‏ געװאָרפן א בליק PIN‏ דער ווייטער לאָנקע. עס 
ONT‏ זיך דערהערט ביילקעס קול : ;אָ"! פון דער ווייטן האָט 
זיך געזען אַ סילועט. וועמענס שאָטן ס'האָט זיך געוויגט 
אויפן ND‏ דער זון באַלויכטענעם פעלד. OT‏ זענען געװאָרן “AND‏ 
שטיינערט פון שרעק TN‏ געפילט דעם Jw‏ שטאָך פון PT‏ 
שפיזן-בליק PR‏ האַרצן. עס האָט גיט געהאָלפן װאָס א מו- 
טיקער חבר האָט IX‏ אויפהער זיי געוועקט ND‏ דער שרעק 
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געבונדענע מיט דראָט. פון דער דראָט PT ONT‏ געצויגן 
אַ שפּאַגאַט ONT‏ איז געווען אַדורכגעפעדעמט דורך TTY?‏ 
אומלעגאַלן ביכל און בראָשור, PD OND PR‏ געפאַר זאָל מען 
זיי צוזאַמען מיט די שטיינער אַראָפּלאָזן PN‏ וואַסער אַריין. 
ווען אַלע האָבן זיך שוין געפונען אויפן אָרט האָבן PT‏ די פון 
פריער באַשטימטע חברים גענומען פאָרצולייענען די ביכלעך, 
אַנדערע -- לידער צום דעקלאַמירן (פון זינגען ONT‏ מען זיך 
אָפּגעהאַלטן). נאָר דאָ האָט זיך אָנגערופן דער חבר דוד, דער 
איינציק געבליבענער עטלעכע PIN‏ צװאַנציק-יאָריקער YON TD‏ 
עלטערע אַרעסטירטע חברים: ,הערט PM‏ אויס ! מיין מיינונג 
איז, IN‏ איידער מיר הייבן IN‏ צו עפענען א מויל זאָל מען אַ טייל 
חברים אויסשטעלן אויף פּאַטרולן. איינער פון TOMS‏ גערוקט 
אויף אַזױ פיל, ער זאָל קענען זען דעם אַנדערנס א צייכן מיט 
דער האַנט TW OND PR‏ מען וועט דאַרפן. PR‏ וועל זיך 
שטעלן דער נענסטער צו דער שטאָט. ווי באַלד כ'וועל באַ- 
מערקן עפעס פאַרדעכטיקס, גיב PN‏ באַלד א צייכן דעם 
צווייטן פון WA‏ און אַזױ איינער דעם אַנדערן ביז דעם 
לעצטן װאָס וועט שטיין נישט ווייט TID‏ אייך". פאַרשטייט 
זיך, אַז VON‏ זענען מסכים געווען מיט אים. נאָר איידער ער 
איז אַװעק האָט ער נאָך צוגעגעבן: ,טאַמער מאַכט TIN PT‏ 
ס'קומט IT‏ ווער אַהער IX‏ אומגעבעטענער... PR‏ הייבט אָן 
אויספרעגן ONT‏ איר טוט NT‏ זאָלט איר געדענקען YOR‏ וי 
WIN‏ : אויף מאיוווקע, אַז אַלע יאָר גייט איר דעם גאנצן 
חודש מאִי אויף מאַיוווקע, אויף פרישער לופט". ווי נאָר 
די אויסגעקליבענע זענען אַװעק איז די שטימונג געװאָרן 
אַ פרייע, אַ לעבהאַפטע. TINT YON‏ מיט אַמאָל דערפילט דעם 
שוין רייפן פרילינג וועלכן די פייגל האָבן מיט אַזױ פיל זיס- 
קייט באַזונגען און אַלע, ווי אָפּגערעדט, האָבן זיך PAN‏ מיט 
אַמאָל צעזונגען : 

שוועסטער און ברידער PD‏ אַרבעטער נויט 

ONT YON‏ זענען צעזייט TIN‏ צעשפרייט 

צוזאַמען: צוזאַמען די IND‏ איז גרייט 

זי פלאַקערט פון צאָרן -- פון בלוט איז זי רויט... 


שטיל!-- האָט א חבר מיט NIN‏ קראַפט א געשריי געטאָן 
אַז YIN‏ זענען גלייך אַנטשוויגן געװאָרן. ,מיר האָבן INT‏ 
באַשטימט נישט צו זינגען, ONT IND NO‏ זשע קענט איר 
זיך נישט איינהאַלטן ?י 

-- און IN‏ עס ווילט זיך? -- ONT‏ אַ קופער-לאָקיק 
קעפל זיך אַ בויג געטאָן אויף PT VTL‏ פאַרקוקנדיק אויפן 
צעשריגענעם חבר PN‏ די אויגן אַריין. און כאַלד אַ צווייטע : 
;אַ רויטע IND‏ האָט WN‏ אָנגעזאָגט נישט מיטצונעמען, זינ- 
גען נישט -- װאָס וועט זיין דער יום-טוב" ? 

-- ,דער יום-טוב איז PRK‏ אונדז פונקט ווי ס'איז רויט 
ONT‏ בלוט PR‏ אונדז", האָט געענטפערט אַ דערנעבן שטייענ- 
דיקער חבר. 

דאָ PT ONT‏ אונטערגערוקט יאָסעלע שטיפער. PON,‏ 
x‏ רויטע פאָן ווילט Pr‏ אייך ? ON‏ האָט איר א ONT “INE‏ ער 


וויילע אַרום האָט מען שוין געהערט ONT‏ שאָרכן פון טריט 
PN‏ גראָז. YON‏ האָבן אויפגעהערט IS‏ אָטעמען. עס האָט זי 
אויפגעוועקט אַ קלינגנדיקער ,דזיען דאָברי דזשיעטשי". 
אַלע האָבן מיט ONAN‏ אויפגעהויבן די TIN BYP‏ מיט ברייט- 
פאַנאַנדערגעעפנטע אויגן דערזען -- דעם קוימען-קערער. 


ONT‏ איז ער געגאַנגען PIN‏ מאַיוּווקע. 


אָרויס : ,זייט א ביסל פריילעך. טוט W‏ אַן אַנדער פנים. 
הויבט אויף די קעפ, עפענט די אויגן. איר גיט PR INT PT‏ 
אויס מיט NIN‏ אויסזען". זיי האָבן אָבער די מאַסקעס ניט 
געקענט אָנטאָן PR‏ אַריינשטעקנדיק די PNR JIN‏ זייער 
פלעכטן PR‏ דרייען די פאַרשידענע גרעזער PR‏ קוייטן, 


זענען זיי פאַרבליבן אין דער זעלבער פּאָזע. PNR‏ אַ קליינער 


מ יין ש טע ט על ע VON‏ 


כ'פאַל אויף קני פאר אייך 
TS‏ בעם... 


ביי אייך געבליבן איז 

מיין קינדהייט PS‏ 

אויף אייער ברוק פון שטיין 
מיין יינגער שטאָלצער טריט. 


כ'בענק: נאר דיינע פעלדער 
און זוניקן טאָג 

נאָך עפּעס א געשטאַלט 
OSn‏ פיל OST‏ צוגעזאָנם... 


נאָך דיין װאַלד דעם אַלטן 
ASS‏ צניעות דינט א צוים -- 
אויף דיין בוים נעבליבן 
הענגען איז מיין טרוים. 


כ'קאָן געדענקען נאָך, 
טעג פארװאָלקנט -- טריבע. 
נגעהאַט האָב DIST PS‏ דאָך, 
אמתע מוטער ליבע. 


כ'בין געשטאנען ביי דער טיר, 
ווען דו האָסט PO‏ באַשװערד: 
געבליבן איז פון דיר, 

אש... אויף דער טמא'ער ערד. 


פאַרגעסן ISP‏ איך ניט, 
די פרייד און DST‏ ליידן, 
כ'וועל זיך קיינמאָל ניט, 
מיט אייך קאָנען שייד]... 


געצאַנקט pr‏ — און געווען צופרידן. 


איך בענק אַהיים 
איך בענק נאָך דיר 
JTS‏ שטעטעלע 

דו פווליש מיינס ! 


נאָך דיין טייכל פון קריסטאַל 
ווי א סטענגע TN JIS?‏ שמאָל 
צווישן טיפן, גרינעם גראָז 
מיט שעפּטשענדיקן שפּרוך 


נאֶך די POIs‏ בריקן דיינע 
אונטער זיי OST‏ װאַסער טיף 
מיט לעגענדן אַז עס רופט 
יעדערס as?‏ א מענטש.. 


ליבע הייזקעס PIP‏ און אַלט 
קרומע נעסלעך פול מיט קויט 


מאיר לוסטמאַן 


א 9 ט 


כ'קאַן דיך שטעטל ניט פארגעסן, 
אפט ווגּ איך בין געבוירן. 
דאָרט נאָך אלץ באַזעסן, 

וז אויך אַלץ פאַרלוירן... 


כ'וועל אייביק אייך דערמאַנען, 
אַפּטער הארציקע יידן. 
דאָרט האָבן מיר צוזאַמען, 





דאָרט נעחלומט ווענן א בעסערן מאָרנן. 
ווענן א וועלט 8 פרייע, 8 ריינע, 
דאָרט געפאַלן א קרבן.. 

פין שמוציקע הענט PN‏ געמיינע. 
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NVON קהלת‎ 13177 


ללא קול, ללא דמע, זכר אזכרך DISD‏ ודמי. 

ורק המית-לב נוגה וחרישית מתדפקת בעז על לוח לבבי, 
מדי הזכרי בך, יגאו גלי חום רוויי געגועים. 

וצער אין קץ עד כלות הנפש ישותי מציפים. 

לרחוב, לסמטה, ולבית הקט אשר שקק חיים, סאן, ולפתע נדם. 
לילדות שחלפה טרם עת, לחיים אשר באבם נקטפו ואינם, 
הוי עדת יהודים ברואי ה'. אחים לגורל ולעמל נולדים. 
תינוקות של בית רבן, אמהות חסודות, אבות ובנים. 
איך בשקט ובתם קבלו גזר הדין בעלות עליהם הכורת. 
שקטה הארץ. לא החשיך היום. ולא אירעץ מופת. 

הלך הלכו כלם יחדו ללא שוב, ללא פרידה, 

ללא מלת שלום. בחתף, כקרבנות עולה על העקידה. 


ובנקוף שנים, ובן גלמוד משרידי השואה והתופת, 
דומם יציב לך יד ושם ביד רועדת. 

WAP? Ws‏ אובדת, נדבך עלום למצבת. 

ובנפש דוויה צרופה בכור הפבל וענות, 

נשא גם ישא את מורשת חיי הנצח ופדות 

לו צוו במותם יקיריו בני קהלת אפטא 

בדמי חייהם, ותפלה זו על דל שפתיהם לנצח קפאה. 


לא אשכחך קהלה נאמנה. TY?‏ אנצרך בלבי. 

וזכרך אנחיל לדורות הבאים בקרב בני Spy‏ 

בפרק מקודש ננציחך. במסכת הגבורה והתפארת 

וקדוש השם, ובתולדות כלל ישראל יחרת שמך בעט ובחרט. 
Ty‏ יפקוד אל נקמות ד' את זכר קדושיו. 

ובצורריהם נקם ושלם יקח, ועמו יחזה במעשה אלוהיו. 

ובני חורין לבני בניהם יצוו בזעם WON?‏ וחזעק 

את צו אותיות הנצח ,,זכור את אשר עשה לך עמלק". 
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.דור לכ 5 ו 


משה זאַלצמאן 


דעם טאטנס ספר 


דער אַפענער ספר דעם טאַטנס -- געבלעטערט ער ווערט פונעם ווינט. 
ער פלאַטערט א הייליקן פּלאַטער אריין PS‏ מיין אָפּענער STH‏ 
ער פלאַטערט א הייליקן פלאַטער PR TAS‏ מיין יידיש געמיט. 
איך וויל, אַז דער הייליקער פלאַטער זאָל אויכעט אריין PS‏ מיין ליד. 
איך וויל, אַז דער אָפּענער ADD‏ -- די אותיות זיינע צעגליט, -- 
זאָל בריען, זאָל גליען אָן אויפהער אין יעטוועדן טריף פון מיין בלוט. 





דער הייליקער ספר דעם מאַטנס ער ליגט איצט פארקוילט, נישט דערברענט. 
איך PS ISM‏ די טליענדע אַשן -- PIS‏ זיך דערקענט. 


געדענקסט 2 

כ'בין צוריקגעקומען PIP‏ וועגן 

? רויטעץ פלעקן אויפן ווייסן שניי‎ wen 
אין מיינע אויגן האָבן שריפות געברענט.‎ 
זוי האָבן געזען:‎ 

יידן מיט לאַנגע ווייסע בערד 

האָבן ווי קינדער געוויינט, 

און פרויען האָבן װאַנזיניק די נעכט געצונדן 
מיט ווייסקייט פון העמד און לייב. 

אין דיר האָט געטליעט די שרעק 

pp‏ דייטשע גראָבע רייד 

און פון האַרטע שאָסן PR‏ די נעכט, 

און PT‏ בליק איז געווען קאַלט 

און שטום 

און גלייכגילטיק. 


און היינט, 

ווען דער קאָשמאַר פון יענע טעג 

רעדט מיט אונדזער צייט זיך איבער, 

און די אָפענע גריבער PS‏ אונדזער האַרץ 

זענען נאָך נישט פאַרשאַטן -- 

קאָן PIS TBI PR‏ נישט פאַרגעסן PT‏ שמאָלן שאָטן, 
װאָס האָט אונדז באַגלייט 

אויפן TST‏ פון יענעם פאַרנאַכט, 

ווען מיר האָבן זיך ווידער צעשיידט ! 
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ב א ב ע 


מ ' יו 


שווער איז מיר PSR‏ חלום צו דערקענען 

דער באָבעס בלייכע ציטערדיקע הענט, 

איר שמאָלן שאָטן אויף דער קרומער װאַנט, 
ווען זי מישט די אַלטע ,,צאינה-וראינה"... 


די ברילן אָנגעזאָטלט AMS‏ דער נאָז -- 

זי גייט מיט עשון PR DIA‏ פעלד, 

אין יעקבן באַנלייט זי PR‏ געצעלט, 

ווען נאס איז נאָך פון מאָרגנטױ DST‏ גראָן — -- -- 


זי כאַפּט זיך שפּעטער אויף ווי פונעם שלאָף, 
פאַרמאַכט די , צאינח-וראינה" מיט אַ WIP‏ 

כאָטש ווינטער איז — עס שמעקט IS POS‏ פריש -- 
עס שמעקט מיט צמוקים-וויין, מיט שבתדיקע פיש... 


איך זע זי היינט אין יענער זריחה-שיין 
פון אַלטקײט איז זי שוואך PS MIB‏ קליין. 

איר שמייכל איז עניוותדיק און פרום, 

און העל, PS‏ ליכטיק ווערט PR‏ שטוב פון אים. 


איך זע זי PR PIS‏ יענעם זריחה-פלאם, 

אריבער די טרעבלינקער פלאמען שטיין. 

כאָטש כ'גיי מיט OPT Ws‏ זעלבן וועג פון פיין -- 
דעם וועג פון שריפות און פון שייטער-פלאָם. 


ק ינ ד 


וו איז OST‏ קינד פון דעם וויגל, 
װאָס שטייט ביי דיר לער און צעבראָכן ? 


שטאַמלט ער, שטאַמלט מיין שכן -- 

טעמפ איז זיין בליק און דערשראָקן : 

-- דאָס קינד, WP DST‏ -- איך וויים נישט ! 
כ'האָב עס ST‏ קיינמאָל געטראָפֿן!.. 

דאָס קינד, כ'האָב דאָ איבערגעלאָזט 
אינגאַנצן, אינגאנצן אַליין. 

אינדרויסן געברענט OST‏ א פראָסט, 

אין שטוב האָט געיאמערט געוויין. 

1946 


D771 


דער וועג געוועזן פול איז מיט סכנה, 

דער טויט געפּלאַנטערט האָט פון יונג און אַלט די טריט, 
אין בלייכער שיין פון שפעטיקער לבנה 

פארוואַקסן איז דער AY‏ מיט גרויל אויף יעדן שריט. 


אַצינד PR PD‏ צוריק IPAS‏ געקומען, 
און איך דערקען נישט מער דעם וועג צו אונדזער הויז. 
די שריפה האָט ST‏ אָפּגעמעקט דיין נאָמען -- 

בלויז די בענקשאפט PS‏ מיין בליק גליט און גליט נישט אוים. 
טרויערט זי אַצינד די האַרבסטיק פייכטע ערד, 

וווּ מיין פרילינג PS OST‏ שריפה-אַש פאַרבליט, 

און פייגל פון די נעסטן װאָס זענען שוין צעשטערט -- 
זינגען אין די סטראָפן פון מיין ליד. 


1777 


מיין קינד כ'האָב ST‏ איבערגעלאָזט 
אינגאַנצן, אינגאַנצן אליין. 

אינדרויסן געברענט OSA‏ א פראָסט, 
PSX‏ שטוב האָט געיאַמערט געוויין. 


מיין Wp‏ כ'האָב ST‏ איבערגעלאָזט -- 
awn‏ איז עם, וווּ איז עס אצינד? 

האָט עס פאַרפרוירן דער פראָסט ? 

האָט עס פאַרטראָגן דער ווונט ? — -- -- 


אפשר, אוי, אפשר ביים שכן 
א פרעג טאָן: OST‏ האָט זיך פאַרלאַפן ? 


א יך ו 


איף ווייס, PS‏ וועל א לעבן AIS?‏ שוין וויינען 
אויף דעם, DSi‏ מיר איז נישט געווען באַשערט 
צו זיין PR‏ אומנליקס-טעג מיט דיר אינאיינעם, 
אויף ברענענדיקער ערד. 


איך װאָלט געווען די שטים פון האַרצן הערן, 
צו בלייבן st‏ מיט דיר PS‏ גרעסטער נויט, 
אַז אויך PR‏ אומגליק זאָל איך דיר געהערן 
אוים דער שוועל פון טויט. 


נאָר -- כ'ווייס נישט OS‏ מיט מיר געשען איז -- 
רויטער שריפה-שיין PS PIS OST‏ אַלעמען צעשיידט. 
אויך מיך פאַרטראָגן האָט דער װאָגל-שטראָם, 

דיין נאָמען בלויז האָט PO‏ באגליים. 


9 א ר ג יב 


מיט הכנעה כ'וועל שטרעקן די הענט, 

פול מיט AWS‏ וועט ווערן דיין בליק : 
-- ביסט אַװעק, ביסט אַװעק אינדערפרעמד, 
ווען AS)‏ שרעק האָט די ערד זיך געוויגט. 


ווי דאָס הויז האָט די שנאה געברענט -- 
ווען דו האָסט מיך געלאָזט אָן א היים. 

מיט דעם פּיצעלע קינד אויף די הענט 

כ'האָב פארשטעקט PS PT‏ שפּאַלט פון ₪ שטיין. -- 


אויב דו צאַנקסט ערגעץ ווייט אין געהיים, 
ווי ₪ שטערן פאַרבלייכט אינדערפרי -- 
מיט מיין טרויער כ'וועל קומען צו גיין 
און זיך שטעלן ASD‏ דיר אויף די קני. 


און פאַרציען די פאָרהאַנג פון זייד, 
ONT‏ האָט דעמאָלט באַשיינט אונדזער שטוב, 
און כ'וועל קושן די זוים פון דיין קלייד 

און שטאַמלען PS‏ שטאַמלען: , פאַרגיב". 


317 


איך וועל טיפער פאַרנייגן דעם PSP‏ 

נאָר ווי עמעץ פארדרייט DIST‏ א SIP‏ 
ANS‏ ווי עמעץ פאַרדרייט װאָלט א קנאַפֿ, 
ווערט דער חלום פאַרלאָשן געשווינד. 


ה... 


קאַלט TN‏ שטיל איז דאָרט. 

די רעשטלעך מצבות PD‏ נאָענטן בית-עלמין 
בערגלען pr‏ דערשראָקן, 

ווי שאָף פאר א שטורעם. 

נאָר די לבנה ווייסט, 

זי וועם דאָרט קיינעם מער נישט טרעפן: 
נישט קיין מנין צו תיקן ; 

נישט דעם פעטער נח 

מיטן געבויגענעם רוקן ; 

נישט די מאַמע וועט קומען JOM‏ קברים ; 
ס'וועט אויך נישט זיין קיין שטורעם. 

די לבנה היפערט אַריבער 

דעם ליידיקן פּלאַץ פון בית-מדרש... 


וועט פּאַרפרירן די טרער PR‏ מיין בליק, 
און פאַרטרוקנט וועט ווערן OST‏ װאָרט. 
איך וועל אויפהערן שטאַמלען , פאַרגיב !", 
און קיין ריר זיך נישט געבן פון אָרט. 


ד ' 


די לבנה קלעטערט אריבער רואינעס, 
זי זוכט : | 

שלמהן דעם גלעזער, 

ער איז געווען דאר און הויך -- 


די נויט האָט אַראָפגעוויינט פון זיינץ הענט : 


מיין פעטער נח 

מיטן געבויגענעם רוקן, 

ער האָט זינגען נישט געקענט, 

האָט ער אויסגעוויינט : 

,אל תירא עבדי יעקב, 

אל תירא"... 

ס'איז הושענא-רבה ביינאַכט. 

דער ליידיקער פּלאַץ פון נייעם בית-מדרש 
איז פאַרוואַקסן מיט וילד-נראָז, 


צ ו ז א מע | 


בלויז אַ ווייטער, בלייכער שימער 
ציטערט ערגעץ אינעם רעיון... 


וועמען טויגן זיי די לידער ? 

וואָס wy‏ העלפן מיר מיין וויינען? 
אַז מיט יעדער שקיעה ווידער -- 
כ'לעש זיך אויס מיט זיי אינאיינעם. 


ווי א גליד פון זייערע גלידער, 

צאַנק PR‏ אוים מיט זיי צוזאמען. 
כ'ווער פאַרברענט PR‏ מיינע לידער 

מיט דער שוועסטער! מיט דער מאמען! 


טאַטע, מאַמע, שוועסטער, ברודער, 
ווערטער ליבע, נעמען טרייע, 
גאָט, פאַרלעש די לעצטע פונקען 
פונעם טליענדיקן רעיון. 


גאָט, פאַרלעש די לעצטע פונקען, 
לאָז מיך אויסגיין PSR‏ מיין שרייען. 
טאַטע, מאַמע, שוועסמער, ברודער, 
אלץ ON‏ אונדז געווען איז טייער -- 


אַלץ אוועֶק איז מיטן פייער, 
מיטן רויך דעם אָשויענטשימער, 
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DVT‏ אָנדענק פון 
ר' יעקב צבי ריזמאן ע"ה 
צו זיין צוױיטער יאַרצייט. 


װאָס האָבן פאָרגעזעצט די פאַרניכטונג אונדזערע גלייך די 
מלחמה װאָלט Pr‏ נאָכנישט געהאַט געענדיקט, איז TIN? OST‏ 
פול געוואָרן מיט היימישע און פרעמדע כיענעס. וועלכע TANT‏ 
אויפן ayy‏ צו זייער באַרייכערונג אונדז געמאָרדעט ביי יעדער 
געלעגנהייט. פון אונטער יעדער קוסט און בוים, פון אונטער 
יעדער פאַרברענטער מויער האָט געלויערט דער טויט. מ'האָט 
אונדז געמאַרדעט PIN‏ די וועגן, PR‏ די באַנען, PN‏ די 
שטיבער. אונדזער טויט איז געװאָרן א זעלבסטפאַרשטענד- 
לעכקייט, מיר האָבן זיך פאַרהיימישט מיט אים, ווי מיט TS‏ 
אייגענעם, און נישט איינער PD‏ אונדז “PT ONT‏ געווונדערט 
הלמאי ער לעבט. יעדער נאָך לעבעדיקער ייד האָט PT‏ חיות 
אָפגעפילט x on‏ צייטווייליקייט, ווי עפּעס א גרייז, אַ גרילץ, 
אַ פאַלשער טאָן אין דער טויטן-מוזיק, ווי אַ פעלער, װאָס 
וועט היינט WIN‏ מאָרגן פאַריכט ווערן... 

דער פּינאַל פון יענער תקופה איז געווען ,קעלץ". די 
גאַנצע שארית-הפליטה פון קעלץ PX‏ אומגעגנט איז PR‏ 
יענעם אינדערפרי -- דעם 4טן יולי 1946 -- בעסטיאַליש 
באַפאַלן געוואָרן. דער JO‏ הכל: 42 טויטע YON PX‏ איבעריקע 
— נאָכאַמאָל אַזױ פיל -- שווער פאַרווונדעטע. וי איינער 
פון זיי -- TID‏ די פאַרװוּנדעטע -- וויל PR‏ טיילן מיטן 
לייענער מיינע איבערלעבונגען פון יענע טעג. 


WP PN‏ נאָך אַלץ נישט געפינען קיין נאָמען פאַרן כוח, 
IND‏ דעם אימפעט װאָס ONT‏ מיך געטראָגן צו מיין אַמאָל 
וועגעטירנדיקער PX‏ איצט PI‏ אויסגעברענטער. “AND‏ 
צערטער היים. זאָל עס JANN‏ געווען ליבע! בענקשאפט ? 
צער ? -- רופט עס וי איר ווילט. ON PR‏ נאָר, אַז דער 
גרויסער אומרו TW‏ ווייטיק -- אויב מען מוז WAPI PW‏ 
צו אַ באַגרענעצט מענטשלעך װאָרט -- ONT OST‏ באַגלײט 
יעדן לעבעדיקן ייד PR‏ יענע טעג, האָט PIN‏ מיך חדשים 
לאַנג געמאַטערט, נישט געגעבן PP‏ רו, געטריפט PN OO‏ 
מיין שלאָף, אינעם ביסן פון מויל און מיך נישט אָפּגעלאָזט 
אַזױ לאַנג -- ביז כ'האָב נישט איינגעפאַקט די צוויי העמדער, 
דאָס בינטל mand‏ און נישט געלאָזט זיך עולה רגל pr‏ 
צו דער פאַרברענטער היים, צו דער ליידיקייט, וואָס איז 
פאַרבליבן Wa‏ דורות יידיש לעבן, מיט איינגעפונדעוועטן 
שטייגער PR‏ נוסח, װאָס האָט אַמאֶל-אָמאֶל אַרויסגערופן 
בונט PR‏ אונדזערע געמיטער PR‏ איצט -- JINN JON]‏ — 
אָנגעהויבן פלוצעם רעדן צו אונדז PIN‏ שטום-לשון. אויף 
האַרץישפּראַך, אויפן לשון TID‏ נאָסטאַלגיע.. 


משה זאַלצמאן 
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זכרונות 


ס'איז שווער אויף X‏ מרחק פון קנאַפּע 20 יאָר PT‏ אומ- 
צוקערן צו איבערלעבונגען וואָס זענען דיר נוגע PA‏ בלוט, 
צו וועלכע וועסט קיינמאֶל נישט בלייבן גלייכגילטיק, וועלכע 
האָבן געלייגט זייער חותם אויף PT‏ מחשבה, אויף דיין נשמה, 
אויף PT‏ גאַנץ לעבן. 

זכרונות, געוויינלעך. ווערן געשריבן רעטראָספּעקטיו 
-- מיט א בליק אויף צוריק, מיט אַ קיל געמיט. מיט דער 
חכמה PR‏ אָביעקטיווקייט PD‏ דערפאַרונג PR‏ מיט דעם 
אונדז יידן אַזױ באַקאַנטן ,ויהי*, וואָס איז, אמת, טאַקע אַן 
ny‏ צרה, WAN‏ -- אַ ווייטע, א זאַך פון דער פאַרגאַנגענהייט, 
א ווירקלעכקייט צו וועלכער מען רעכנט מער זיך נישט 
אומצוקערן. 

אַנדערש אָבער איז מיט איבערלעבונגען פון אונדזער 
לעצטן און גרעסטן חורבן. ONT‏ ,מאַטעריאַל" װאָס קומט דיר 
אויס, אַזױ IS‏ זאָגן, IX‏ באַאַרבעטן ליגט נאָך IND‏ דיר נישט 
אָפּגעקילט, ס'איז נאָך צאַפּלדיק און הייס. עס PT VIN?‏ נישט 
באַרירן מיט דער אָביעקטיווער פינצעט פון דער מחשבה. 
DOIN‏ מיטאַמאָל אויפגעטרייסלט ביים עפענען ONT‏ ערשטע 
זכרון-קעמערל. ווערסט פאַרפלייצט פונעם גרויל, פונעם "WNP‏ 
מאַר באַלד ביים ערשטן טינטפלעק. 

די צווייטע וועלט-מלחמה, אירע רעזולטאַטן בכלל און 
דער יידישער חורבן בפרט איז פון RIX‏ גרויס-אכזריותדיקן 
פאַרנעם, IX‏ נישט בלויז ONT‏ װאָרט, נאָר PIN‏ די מחשבה -- 
די שטענדיקע פאָרלויפערין זיינע --- בלייבט אַבסאָלוט שטום, 
איז קיין ווונדער, אַז די, װאָס האָבן PT‏ אומגעקערט פונעם 
דיאָריקן װאָגל און טויט-געפאַרן האָבן, אין אָנבליק TD‏ דעם, 
װאָס זייער מוח און MD‏ האָבן עס נישט געקענט אויפנעמען -- 
אויפגעשריגן מיטן געשריי פון שטומע פאַרווונדעטע בעלי- 
חיים, וואָס לויפן אַרום זוכן די שפורן PD‏ זייער פאַרברענטן 
קיום. 

האָט טאַקע ONT‏ הייפעלע געראַטעוועטע יידן PR‏ פוילן 
גופא, PR‏ נאָכמער יענע, TANT ONT‏ זייער TIN WE‏ בענק- 
שאַפט, זייערע יסורי-מוות אויסגעטראָגן פונווייטנס, PN‏ דעם 
פריינדלעכן ראַטנפאַרבאַנד, אָנגעפילט די PR PIN‏ שטעגן 
פון דעם ONN WI‏ אויפגעשטאַנענעם פוילן. די וועגן זענען 
דעמאָלט פול געווען מיט סכנה. אַחוץ די ,אידעישע" שונאים, 


* פראַגמענט פון דער גרעסערער אַרבעט : VPN.‏ -- נאָכן חורבן". 


איידעלן JOINS‏ קלאַנג און נעמען — פּראָסטע, מיט JOINT‏ 
טויבן אָפּהילך פון פאַרראָסטעט אייזן... 

ס'פאַרמישן PT‏ גרענעצן פון נאָענטע “PN YOM TIN‏ 
גענע PN‏ , פרעמדע", באַקאַנטע TIN‏ מענטשן װאָס מיר קענען 
בלויז די נעמען PX‏ אַדרעסן זייערע. עס מישן PT‏ נעמען 
np‏ קדושים -- פאַרברענטע, געשאָסענע, פאַרגאַזטע, געהאָנ- 
גענע. דערשטיקטע מיט טויטע -- וותיקים -- ONT‏ האָבן 
געוווסט ווען און וויאָזוי צו שטאַרבן... װאָס זענען אַװעק מיט 
גרויס פּאַראַד -- ביי געצונדענע ליכט PR‏ מיט אַ גרויסן 
צידה-לדרך : תהילים, משניות, py‏ יעקב TN‏ מיט פייערלעכע 
הספדים -- ווי עס פּאַסט AND‏ יידן בני-תורה, ONT‏ גרייטן 
זיך צו גיין אַנטקעגן דער שכינה, אויפגענומען IS‏ ווערן פון 
די אבות, פון דוד המלך און פון אַזױ פיל דורות צדיקים -- 
און יידן מיט צעפאַטלטע, ווילדע בערד און IS‏ בערד, מיט 
האַרטע מאָזאָליעס און PN‏ שווערע יוכטענע שטיוול -- מיט 
אַ INI‏ שווערער שייטל עברי אין מויל.. 

אומזיסט דער פרווו אַרויסצוברענגען אַצינד דעם ,איינ- 
דרוק?, די אַטמאָספער PD‏ יענער אונדזער באַגעגעניש.. 
נישט צו באַנעמען דעם טרויער, װאָס ONT‏ אונדז “PRON‏ 
געצויגן אין סאַמע תהום פון אומקום. דאָס ענגע צימערל 
זיינס האָט PT‏ מיטאַמאָל אָנגעפילט מיט צענדליקער, מיט 
הונדערטער יידן. YOR‏ אַפּטער יידן. ווער איז דאָרט נישט 
געווען ? 

די קעסטנבערגס, די װאַקסװאַסערס, די שמעלצמאַנס, 
די ,מגידים", די שיינוואַָלדם, די קאַלישערם, די זעלצערס. 
עס קומען נאָך די טרעגערס: דער ,דאַרער מאיר": יאָסעלע 
,קליסקע" -- מסתמא PT IND‏ נישט דייטלעכער אויסשפראך, 
וי ער װאָלט געהאַט אַ קליסקע PR‏ מויל.. דוד װאַסער- 
טרעגער, מיט זיינע פולע עמערס, wn‏ וועלכע ער איז ווי 
צוזאַמענגעוואַקסן און וועלכע האָבן קיינמאֶל PP‏ טראָפן 
װאַסער נישט פאַרלוירן, מחמת זיין ריטמיש-גלייכן טראָט, 
PT TS‏ קאָנקורענט װאָווטשע -- פאָפטשע האָט די שטאָט 
ON‏ גערופן, צוליב PT‏ אומבאַהאָלפן-שװערער צונג, וועלכע 
האָט בשום אופן נישט געקאָנט אַרויסברענגען “Ye PP‏ 
פאַרטוישנדיק זי אויף דער שאַרפער ,פ"., און -- צוליב זיינע 
צעפאָרענע, קרומע פיס, אויף וועלכע ער איז נישט געגאַנגען, 
נאָר געוויגט זיך... 

מיט זיי קומט אויך דער קליינער מאיר -- ,מאיר 
דרויבע". מאיר-דרויבען פלעגט מען צוליב זיינע קורצע “pp‏ 
דערישע פיסלעך נישט אַרױסזען פון הינטער די שווערע 
קאַסטנס, וועלכע ער פלעגט טאַשטשען. פאַרנאַכט-צו, צווישן 
מנחה-מעריב פלעגן די קאַסטנס זיינע אויסזען וי באוועג- 
yoy?‏ געשפענסטער oN‏ טראָגן POR PT‏ ווי מיט אַן איי- 
גענעם ;מיסטישן" MI‏ צו עפעס א ווייטן געהיימען ציל... 

עס קומען Ws‏ צענדליקער. צענדליקער אַנדערע. זי 
קומען אינעם לבוש TIX‏ פּאָזעס פון זייערע באַזונדערע 
טויטן, — -- - 


די וועגן אינעם ניי-אויפגעקומענעם פוילן זענען דע- 
מאָלט. באַלד אין די ערשטע חדשים נאך דער מלחמה נישט 
Pp‏ זיכערע, בפרט IND‏ א ייד, ONT‏ דער עצם-קיום זיינער 
איז AND‏ געוויסע בירגער, לפחות, א בייזדווונדער, IND‏ 
אַנדערע -- א PR TINT‏ אויג. דער ייד פון יענע טעג האָט 
געמיזט דורכטראָגן PT‏ עקזיסטענץ, די רעכט זיינע צו “YOR‏ 
מען — מיט באָרוועסע טריט, וי אַ גנב ONT‏ גרייט PT‏ 
צו IW‏ איינברוך, װאָס אַפילו Por‏ אייגענער שאָטן שטערט 
אים, איז אים איבעריק.. 


דערוווסט זיך פון וועמען, אַז אונדזער בן-עיר, מיין 
יונגערער בן-גיל pr‏ חבר אברהם גרינשטייץ (היינט אין 
קאַנאַדע), לעבט TIN‏ געפינט PR PT‏ טשענסטאָכאָו. כ'האָב 
באַשלאָסן אויפן וועג Pr VHX PP‏ צוצוכאַפן (PAN‏ כדי 
אפשר IS‏ דערוויסן PT‏ פרטים וועגן הייליקן טויט פון אַפּטער 
יידנטום, וועגן מיין אייגענער משפחה און עפעס וועגן דער 
ריזיקע מיט וועלכער ס'איז פאַרבונדן ANP‏ א יידן PT‏ 
פלוצעמדיק דערשיינען PR‏ אַפּט. 


ערגעץ טיף איז פאַרשטעקט געוועז N‏ פונק: אפשר 


לעבט AVN WIND‏ פון די אייגענע ? 


געווען שוין דעמאָלט נאָכן מאָרד TD‏ לייבל שמחהס 
(זילבערבערג) און נאָכדעם ווי די שרידי הפליטה -- דער 
מנין אָפּגעראַטעװעטע אַפטער יידן -- איז PT‏ געהאַט “YX‏ 
לאָפן אין אַלע ווינקלען פוילן, אַ טייל אויך PP‏ אויסלאַנד, 
װאָס האָט INT‏ באַטייט: דייטשלאנד. 

דער דריטער יולי. ביים נאַכט-דיזשור PNR‏ טשענסטא- 
כאָװעד יידישן קאָמיטעט דערװוּסט זיך גרינשטיינס אַדרעס. 
אַ מידער -- זיך קוים דערשלעפט צו זיין הויז. ס'איז האַלבער 
נאַכט. מיר זיצן PT PR‏ קליינעם צימערל PR‏ עפעס וי 
אַ פרעס, אַן אייזערנע גאַרטל װאָלט אונדז אַרומגענומען 
צוזאַמענגעצויגן. ס'פאַרפעלט מיר אָטעם. 

עס הויבן IW‏ פאַלן נעמען: שמואל ליפּמאַן; יאָסל 
ערנבערג; עטל זילעס; יאַנקל פעלדמאַן; אברהמטשע אונ- 
גערמאַן; לייבעלע אבאלעס; אַלטער-משה העשעס; אבא-לייב 
מינדלס; ירמיה שטריקמאַכער; מאַטעס סאָבאָל; עזבעלע 
ציפעס; דוד אייזענמאַן; יוסף קאַפּלאַנסקי; פייגעלע עלקעס; 
פייוול בולווא; נתן בראָמבערג; הערש-מאיר ראָזזער; אהרון- 
שמחה ראָזזער; דוד מאַנישעוויטש; אשר ווייסבלום; JUN?‏ 
לאגעווער (דער בלינדער יאָסל); שלמה גלעזער; הענעך 
לאַנגער; יואל פּינטשאווסקי; יאָסל גרינשטייץ ; יוסף-בנימין 
ענגעל; ישראלקע שטערנליכט; וואָלוויע) זייפמאַן; ואָלוויעש 
ברויטבעקער; דן קאָן; דן קליינמאַן; יונתן צוקער; יהונתן 
זאָנבערג; חנינה וויים ; שמואל וריסבלום; יצחק מאַנדלזיס; 
ישראל שאַשעס ; ישראל פישמאַן; גרשעלע שוסטער; נוטעלע 
שוסטער ; מאָטעק חיה-פייוולס ; יעקב-לייב אייבעעשיץ ; אהרון 
אלגזי; משהלע גאָלדוואַסער ; מאיר פליגלמאן 


עס פאַלן נעמען -- מטבעות פון זעלטענעם מעטאל, מיט 


די טבע ביי אַזעלכע ,לייט"... אַ נוח-לבריות, טראָגט ער 
Wan‏ אַקעגן זיין JOON‏ גוטמוטיקן שמייכל צו אַלעמען. 
בערך אַ 3--4 מאָל א טאָג פלעג ON PR‏ באַגעגענען 


צוריקגיין פון מקווה א דערהויבענעם, אַ געלייטערטן מיט 
זיין בלויז אים אייגנאַרטיקן שמייכל TIN‏ ער פלעגט PR‏ מיין 
דמיון זיך אויסגלייכן מיט די צדיקים פונעם ראנג פון N‏ 
לוי-יצחק, אליהו-הנביא, WR‏ קאָרטשאַק. דער בעש"ט -- 
די הויפט-מחותנים PIX‏ דעם גרויסן אייביקן יום-טוב פון 
לעתיד לבוא.. 

דערפאַר, WP‏ זיין, שפּאַנט משה-יצחק אַצינד בראש 
פון דער עדה אויף איר לעצטן וועג -- הגם מיר ווייסן נישט, 
צי איז ער בעתן גירוש בכלל WI‏ צווישן די לעבעדיקעיי 


נאָך משה-יצחקן קומט אַריין: בעריש טאַרלער. אַ גאַנץ 
לעבן פלעגט בעריש זיין ערשטע סעודה -- פת-במלח -- 
טועם זיין ערשט WIN PR‏ נאָך מעריב. אַהיימגייענדיק, 
פלעגט ער זיך רייצן מיטן יצר הרע, שפרייזנדיק פּאַמעלעך, 
טריט ביי טריט, נישט געאיילט. דערפאַר. צוריקגייענדיק 
PR‏ בית-מדרש JP AM‏ טראָגט ער זיך וי א ווינט... איך זע 
INI ON‏ איצט מארשירן אויף |X TIN‏ איבערן רחבותדיקן 
נייעם בית-מדרש. אייביק פאַרטאָן PR‏ עפעס שיוערע סוגיות, 
פלעגט זיין מאָגן-קראַמף ON‏ אויפוועקן יעדעסמאֶל TT TID‏ 
פאַרטראָגנקײט מיט אַ טיפן הויכן שלוקערץ, װאָס ברענגט 
אַ מינוט ON‏ צוריק פון זיינע עולמות -- צו דעם עולם- 
התוהו, צום זינדיקן, ערדישן לעבן.. 

ס'טרעפט, אַז בעריש איז PIN‏ געמיטלעך, דעמאָלט פאַלט 
אַמאָל פון pr‏ מויל אַ ,העזהדיק" װאָרט, װאָס גיט וי א 
INOW‏ מיט PT‏ כמעט ,לעסטערנדיקער" געוואַגטקייט -- ביז 
מען צעקייט נישט PT‏ ריכטיקן מיין.. ,כ'דאַרף דאָס “RT‏ 
ווענען אויף כפּרות" -- האָט ער אַמאָל א װאָרף געטאן א INT‏ 
TIN -- NIN‏ מיין אָטעם WW ONT‏ נישט PT‏ אָפּגעשטעלט.. 

בעריש פלעגט אויך דערציילן נסים PR‏ מופתים פונעם 
;אַלטן? זצ"ל אָדער פונעם ,היינטיקן, זאָל לעבן".. ווי א 
כבד-פּה PX‏ ווי איינער װאָס ONO ORT‏ נישט JONI IS PP‏ 
פאַרטרויען צום װאָרט, פלעגט ער רעדן מיט רמזים.. און 
אויף יעדער שטעל פון באַזונדערן עקסטאַז -- כסדר איבער- 
חזרן JON ONT‏ איינציקע װאָרט: ,אַ פלא.. אַ פלא והפלא".. 
ער פלעגט Pr‏ אַרויסהעלפן PIX‏ מיט שטאָרקען דעם צו" 
הערער: -- RNR,‏ פלא והפלא"... 

בעריש טארלער פלעגט יעדן Naw‏ פאַרנאַכט נאך שלוש- 
סעודות, WI‏ מער מוצאי יום-כיפור INI‏ נעילה מוסיף PT‏ 
מקודש לחול, אויפהאַלטנדיק דעם עולם, נישט לאָזנדיק אָנ" 
הויבן תפילת-ערבית pa‏ ס'וועלן נישט ווייזן זיך די גע- 
נוגנדיקע צאָל שטערן. וויי איז געווען צום הונגעריקן עולם 
wn‏ דער מוצאי יום-כיפור איז געווען אַ טריבער, א “WWD‏ 
וואַלקנטער. בעריש אָנערקענט נישט PP‏ זייגער, אויפהאַל- 
טנדיק דעם הונגעריקן עולם א שעה NK‏ מער לענגער ווי 
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דעם ערשטן דערזע PN‏ דעם אויסגעדאַרטן PD‏ סגופים 
און תעניתים: משה-יצחק כהן -- אַלטמאַן 

דער דאָזיקער ייד וועקט מיין נייגער נאָך TID‏ דער פריס- 
טער קינדהייט מיינער. אויף אַלע מיינע קינדערישע וועגן 
שווימט ער ONIN Tan‏ אומגעריכט. פאַרוויקלט ONT‏ בינטל 
ביינער PR‏ שבתדיקן שלאָפראָק, PR TX‏ סאַמעטן היטל אויפן 
קאָפּ, וועלכע ער פלעגט טראָגן PR PAIN‏ די װאָכנטעג, ציט 
משה-יצחק אויף זיך די אויפמערקזאַמקייט באַזונדערס TD‏ 
קינדער... זיין ,רעזידענץ" איז ONT‏ מעזשיבעזשער בית- 
המדרש. ער כאַפט PT‏ אָבער PCW‏ עטלעכע מאָל א טאָג אויך 
PR‏ די אַנדערע בתי-תפילות, אויפצוקלויבן DINT PIN‏ די 
שמות, וואָס וואַלגערן זיך אַרום הינטער די טישן, אויף 
די דילן, און PR‏ די ווינקלען זייערע. וויפל מאָל כ'זאָל זיך 
נישט האָבן אַרױפגעכאַפּט JINN,‏ בית-המדרש", וי 
מ'האָט גערופן דעם הייליקן אוהב-ישראל"ס מקום-תפילה. 
טרעף ON PR‏ א געבויגענעם איבער די דילן, אָדער “DIN‏ 
געצויגן אונטער די טישן קלויבן שמות. יעדעס אויפגעהוי- 
בענע no‏ שטויב בלעטל פלעג ער גלייך אַ DR JV wip‏ 
שפּעטער ערשט אָפּשטױבן עס PX‏ פאַרבאַהאַלטן ערגעץ PR‏ 
פּאָליש. 

דאָס זעלבע מאַכט ער PR PIN‏ גאַס, נישטערנדיק PR‏ 
די רינשטאָקן,. מיסטן PR‏ אַנדערע אומריינע פּלעצער. DAY‏ 
זיין נישט צו-געזונטער ראיה פלעגט ער אויפהייבן PON‏ װאָס 
איז WI‏ געווען געדרוקט -- אפילו PR‏ פויליש, רוסיש 
אדג"ל. 

משה-יצחק איז IND‏ מיר I‏ אייביקע מיסטעריע, א 
רעטעניש. עס אַרט מיך זיין ביטול-תורה צוליב עפעס 
צווייפלהאַפטע שמות און פון דער TO NS‏ זייט -- לייכט 
פון pr‏ שטרענג-אַסקעטיש פנים PRIN‏ אַ שמייכל װאָס ציט 
צו באַזונדערס קינדער. עס שלאָגט N ON PD‏ מאָדנע, 
כװאָלט געזאָגט, אומהיימלעכע וואַרעמקייט װאָס דרינגט 
אָריין טיף, רודערט אויף ONT‏ קינדערישע געמיט.. וי אַ 
כהן, פלעגט ער די 5 זילבער-שטיק פדיון-הבכור אָפּגעבן 
תמיד IND‏ אַ דברדמצווה. 


מעוה-יצחק איז נישט פאַרטראָגן PR‏ ווייטע, פרעמדע 
וועלטן. ער נישטערט נישט די הימלען, וויל נישט דערגיין 
די באַזונדערע סודות זייערע: OMI‏ נישט אַרויפאַרבעטן 
זיך צו התגלות... מיט PR‏ װאָרט: משה-יצחק איז נישט 
קיין הימלמענטש, ווי מיר זענען עס געוווינט צו באַנעמען 
ביי הייליקע, ביי צדיקים... פאַרקערט, PT‏ איינגעבוירענע 
עכטע צניעות ציט אים אַראָפּ. האַלט אים תמיד נידעריק 
ביי דער ערד. זיינע סגופים פּראַװעט ער נישט צוליב עפעס 
העכערע צילן, װי דוחק קץ PT‏ אדג"ל., ער וויל פשוט 
מכניע זיין דעם חומר ער זאָל אים נישט באַגוועלטיקן... ער 
זאָל ON‏ נישט שטערן PR‏ די טאָגיטעגלעכע מעשים ביים 
מקיים זיין די ,געוויינלעכע" תרי"ג-מצוות. צוליב דעם איז 
ער אויך נישט פאַרשלאָסן צופיל PR‏ זיך גופא, ווי ס'איז 


לאָזנדיק דעם אָן תשובה, פלעגט ער, בלית-ברירה, 
ממשיך זיין זיינע טענות. JONI‏ אויסהערן די צדדים, פלעגט 
מאַטעס -- דער בורר -- איבערחזרן זייערע טענות װאָרט 
ביי װאָרט, 

מאַטעס איז אַ גרויסער ,,בקיא" PR‏ הימלעשער געאָגראַ- 
yp‏ -- שבילי-דרקיע -- רופט ער דאָס. ער איז דאָרט א 
,בן-בית" ווי ביי זיך אינדערהיים. ער DIST PT INP‏ אויס 
py‏ יעדעס ווינקל. מ'קאָן זאָגן, אַז דער הימל איז זיין ערשטע 
היים. צוליב שלום-בית, גידול-בנים און פרנסה -- כאַפּט ער 
זיך אַמאָל PIN SIN‏ אונטן.. NX‏ טריסקער חסיד, איז ער 
פונדעסטוועגן נישט מרעיש-עולם ביים דאווענען. אייביק 
פאַרטראַכט, פאַרטיפט אין דער אייגענער מחשבה, וועלכע 
ער איז תמיד מכוון צום כביכול, דאוונט ער שטיל, קוים 
באַװעגנדיק די ליפן. 

ווער װאָלט געגלויבט, אַז אָט דער שטרענגער בורר, 
בייזער משגיח און האַרטער חברה-קדישא-מאַן איז UN‏ לי" 
ריש ווייך, דיכטעריש צאַרט, פאַרמאָגט NIX‏ איידעלע פיינ- 
פילנדיקע נשמח ? ,שירה", האָט ער מיר אַמאָל געזאָגט אויף 
די פיוטים, יוצרות און לירישע תפילות פון די ימים-נוראים 
-- ,איז wet‏ אָנגענומען אין הימל; מ'האָט דאָרט ליב 
גראַמען". אויף די אָפטע שאלות מיינע: צדיק ורע לו... און 
פאַרװאָס דער גלות פאַרציט PT‏ אַזױ לאַנג, איז PT‏ תשובה 
געווען : 

,דער ייד -- דעם באַשאַף איז אַ גרויסער בעל-חוב !"... 


+ 


מאַטעס איז זוכה צו שטאַרבן PR PN‏ אייגענעם בעט 
און קומען צו קבר ישראל כדת וכדין. פון די דייטשן “AND‏ 
איבעריקט ער x mba‏ האַרץיפעלער. ער איז זוכה צו אַ 
גרויסער לוויה. PNR‏ די הספדים ווערט אונטערגעשטראָכן PT‏ 
עניוות, PR‏ אַז ער איז געשטאָרבן צוליב צרות-ישראל. 


מאַטעס איז נפטר געװאָרן האַרט פאַרן גירוש. הייד. 


אַ באַזונדערן רושם מאַכט אויף מיר ONT‏ דערשיינען 
פונעם אַמאָליקן אַפּטער תושב, שפעטערדיקער דאָקטער -- 
,ד"ר י. קאַמינער". אַ זון פון דער קעלצער חסידיש-אַריס- 
טאַקראַטישער באַנקירן-משפּחה -- קאַמינער, איז יודל דער 
איידעם פונעם גביר, גרויסן וואלד סוחר און שיינעם 
באַלעבאָס, וואָלוויש זייפמאַן. מ'רופט אים PIN‏ -- יודל 
IW WAN‏ כ'געדענק ON‏ נאָך פונעם ;שטיבל" באַלד נאָך 
pr‏ חתונה: העכער פון מיטלװוּקס, מיט אַ בלייך-אויסגע- 
איידלט פנים PX‏ טיפן שטערן פון אַ בן-תורה, איז ער דער 
ליבלינג פון ,שטיבל". Po‏ צופיל קוקן PN‏ לאַטיינעשן פּעטיט 
yor Np‏ מעדיצינישע ביכער, זענען זיינע PAN PN‏ 
רויטלעך, MD‏ אָנגעצונדן. ביי מיינע 6-5 יאָר איז מיר שווער 
צו באַנעמען PD‏ וואַנען נעמט ON IS PT‏ דעם עטװאָס “IND,‏ 
שייטן", מיט די פיאות פאַרשטעקט אונטער די אויערן און 
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מען האָט עס באַדאָרפן. ער פלעגט אָבסערווירן דעם הימל 
ווי IN‏ אסטראָנאָם און װי אַ שלאַכט-מאַן -- שלאָגט ער זיך 
IND‏ יעדן שטערן באַזונדער. 

מידערציילט: בעריש האָט געלאַכט פון PT Wort‏ 
אייגנאַרטיק פרום געלעכטער. זייענדיק זיכער PR‏ זייער 
וויסטן סוף, קוקט ער קיינמאֶל נישט Pp‏ דייטש PR‏ פרצוף 
אָריין. אויך אויפן שוועל פון גאַזיקאַמער איז בעריש מבטל 
דעם צורר און איז נישט מטמא PT‏ בליק אַ קוק צו TRO‏ אויף 
אַ דייטש. 

בעריש גייט PR PAR‏ גאַזיקאַמער מיט כונה.. ער 
גרייט pr‏ צו דעם ווי צו יעדער מצווה. אפשר נאָך מער. מע 
זאָגט: ער PIN ONT‏ געמאַכט אַ שהחיינו.. .א קלייניקייט, 
מצוות קידועש השס ?*... הי"ד. 

נאָך ON‏ האָבן PT‏ געוויזן די שאַרפע גערער יונגעלייט, 
דער ,גזלנים-צווילינג" ווי מען ONT‏ זיי מיט ליבע גערופן 
PN‏ ;שטיבל": חיים-אשר פראשקער אוֹן חיים לייבושש 
אַרנשטיין. 

אַז ,שטיבל* האָט זיך דערוווסט, וועגן אַ יידן אַ נצרך, 
אַ נשרף WIN‏ סתם א מחוסר לחם ר"ל, האָבן זיי, דער 
;גזלנים-צווילינג". באַלד דעם ערשטן Naw‏ נאָכן דאַװענען 
נאָך AND‏ ,עלינו* צוגעטראָגן דעם שווערן שולחן צו דער 
Dy‏ און ביים אַהיימגיין האָבן YON‏ געמוזט לאָזן די טליתים 
אויפן שולחן. אויך דער נצרך, נישט אנענדיק אפילו, אַז 
ONT‏ מיינט מען אים, ONT‏ איבערגעלאָזט PT‏ טלית. האָבן 
יידן אויסגעקרעכצט א ,גוט “NAW‏ און אַנטװאָפּנטע -- JS‏ די 
טליתים -- אַרױס פונעם ,שטיבל". צומאַרגנס, ONT‏ יעדער 
געמוזט אויסקויפן זיין קאָנפיסקירטן טלית פאַר א TOUR‏ 
וועלכן דער ,צווילינג* האָט באַשטימט. פלעגן חסידים, ביים 
דינגען זיך מיטן פרייז, טענהן : 

-- גזלן, איך WR‏ דאָך ניעזט wf‏ 





דערנאך זענען POR Wok PR‏ מיין פעטער נח מיטן 
איידעם, מתתיהו, ,מאַטעס" -- ONT‏ שטאָט ON‏ גערופן. 
מאַטעס איז ראש-ישיבה PR‏ לאַנגיאָריקער ONDA‏ פון חברה 
קדישא. זיין לעבן קומט ער אָפּ מיט שה"י---פה"י, מחמת זיין 
נישט צו גרויסער עשירות און בעיקר --- צוליב זיין אייביקער 
מלחמה מיט דער תאווה: גאַ ייד WNT‏ האָבן אַ כוח-המעצר" 
-- פלעגט ער זאָגן -- ky‏ ייד טאָר TT‏ נישט איבערפרעס... 

מאַטעס שיידט זיך קינמאָל נישט מיטן ספר. ONT‏ 
ספר איז PT‏ אייביקער חבר און באַגלייטער. עס באַגלייט 
ON‏ ביים עסן, ביים שלאָף, אויף זיינע נסיעות. אפילו בעת 
די טענות פון די צדדים אויף אַ בוררות -- ווען ער מוז זי 
אויסהערן — טוט ער נישט BS‏ די אויגן פון ספר. פלעגט 
טאַקע דער טוען איבעררייסן אָפט Pr‏ דערציילן מיט דער 
שאלה : 

— מאַטעס, דו הערסט מיך?.. 


דונג. Wn‏ ער הויבט-אָן PR‏ די פריע דרייסיקער TIS?‏ זיך 
ווידמען אויסשליסלעך דער מעדיצינישער פּראַקטיק און, 
פאַרשטייט זיך, פאַרנאַכלעסיקט אַזוי אַרום זיינע פליכטן PR‏ 
באַנק, פרוווט PT‏ פאָטער, דער PN IMO‏ פינאַנסיסט ווירקן 
אויף יודלען ער זאָל ,חוזד בתשובה" זיין, שטעלנדיק אים 
דעם אולטימאַטום : אָדער די באַנק, IWIN‏ די מעדיצין. ס'איז 
Pw‏ אָבער צו שפעט. יודל איז שוין באַרימט אַלס איינער 
פון די בעסטע אינטערניסטן. פאַרשטייט זיך, IN‏ ער קלויבט 
ONT ON‏ צווייטע. PIN‏ דעם נעמט זיין פאָטער, דער באַנקיר 
און ,פּראַקטישער* סוחר ר' מרדכי פישל ביי אים תקיעת-כף, 
אַז ער בלייבט ווייטער אַ גלייכער שותף צו דער באַנק בתנאי, 
אַז ער, דער פאַטער, זאָל װערן שותף צו זיץ יודלס, חלק 
עולם הבא, OY ONT‏ אים PREIS‏ דורך אומזיסטער היילונג 
פון אָרעמע קראַנקע. 

דער דאָזיקער ,טרוקענער" סוחרישער הסכם DIN‏ 
אָפּגעשלאָסן און געחתמעט בכתב און OND‏ עדות PX‏ דער 
אָנוועזנהייט פון זייער מקורב, דעם זקן און תלמיד-חכם, 
אַמאָליקער רבי און מחנך TID‏ ר' מרדכי פישל -- ר' עומעון 
טענענבוים. 

PR‏ די דרייסיקער TIN?‏ האָט ,ד"ר קאַמינער" אויף זיך 
אַ שווערן פּראָצעס. ס'דערטראָגט ווער צו דער מאַכט, אַז ער 
פאַרנעמט זיך מיט אומלעגאַלער מעדיצינישער פּראַקטיק, 
אויפדעקנדיק, IN‏ יודל ONT‏ קיינמאֶל PR‏ קיין אוניווערסיטעט 
נישט געלערנט. ער ווערט געשטעלט IND‏ א געריכט. ס'דראָט 
אים אַ שווערע שטראָף. בלית-ברירה, טענהן זיינע פאַרטיי- 
דיקער, IX‏ קאַמינער ONT‏ געענדיקט אַ מעדיצינישן פאַקולטעט 
PR‏ רוסלאַנד און דער דיפּלאָם איז אים אַװעקגעקומען PR‏ די 
הייסע טעג TD‏ דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע. ONT‏ געריכט 
באַשליסט איינצולאַדן זאַכקענער, וועלכע זאָלן ON‏ עקזאַמי- 
נירן. מ'גיט איבער דעם ענין עקספערטן. דער עקזאַמען 
דויערט 17 שעה מיט איבעררייסן, במשך דריי טעג. יודל 
ווערט באַפרייט פון יעדער שולד. 

יודל איז PAR‏ מצליח צו דערפינדן א מיטל, װאָס 
ווערט מיט דער צייט באַרימט צווישן זיינע פּאַציענטן אַלס 
; טשאָפּעק קאַמינעראַ*. דאָס איז א ווירקנד מיטל קעגן שווערע 
רעוומאַטישע פאַלן PR‏ איסיאַש, 
און געשען איז ONT‏ אַזוי : 
זיין מוטער, בריינדל קאַמינער, ליגט חדשים IN‏ באווע- 
אַ פועל יוצא TID‏ אַ פאַרלאָזטן איסיאַש. אונטערהייבן 
מוז זי זיך מיט דער הילף פון קייטן, װאָס זענען צוגעפעסטיקט 
צום סופיט איבער איר בעט. אָנהאַלטנדיק זיך מיט ביידע 
הענט PR‏ די קייטן, הייבט זי PT‏ קוים אונטער ביי שווערע 
יסורים, 

יודל, אַ PINOY‏ איבערגענומענער מיט די ליידן פון זיין 
מוטער, פאַרמאַכט PT‏ אויף YAIRI‏ װאָכן PR‏ זיין קאַבינעט, 
אַרבעטנדיק אויף אַ מיטל, װאָס זאָל לינדערן אירע יסורים. פ.ן 
דער אינטענסיווער אַרבעט, ביי וועלכער ער פארברענגט 


גונג, 
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עלעגאַנט פאַרקעמטן בערדל, יונגענמאַן די פריווילעגיע 
אַריינצוקוקן PN‏ פרעמדע גויישע ביכער, IW‏ רעאַקציע מצד 
די אַנדערע שאַרפע יונגעלייט -- זיינע שטיבל חברים. יודל 
קומט PR‏ שטיבל -- מעשה אַדװאָקאַט -- מיט א גרויסער 
האַנטיטאַש אָנגעפילט מיט ביכער. באלד IDR]‏ שיעור, 
אָפּטמאָל Ws‏ אין מיטן לערנען, נעמט ער גלייך מישן די 
,תורת-הרפואה""ביכער", ווי די יונגעלייט האָבן אַביסל מיט 
פיעטעט PN‏ אַביסל איראָניש גערופן די מעדיצינישע ענ- 
ציקלאָפּעדיעס זיינע. 

נאָך אַ פריווילעגיע האָט יודל : מען מאַכט ON‏ קיינמאֶל 
נישט Pp‏ משכנתא:, ווי ס'איז דער מנהג צו JNO‏ עס צו 
יענע, וועלכע פאַרזינדיקן PT‏ מיט עפעס קעגן ,שטיבל- 
רעגולאַמין", -- הגם אַליין באַטײליקט ער זיך יאָ אין זיי, 
שמייסנדיק אַנדערע, װאָס האָבן עס ,פארדינט".. 

יודל לאָזט נישט TNT‏ אַפילו דעם זקן, דעם ;לאַנגן" 
יוסף מאיר, און מיין פעטער נח פינעם אויפרופן YT‏ צום 
,בּראַציאַ* ?. 

נאָכן אָפּזונגען דעם פרעמדן, גויישן טעקסט, ONT‏ קומט 
דעם רוב חסידים אָן מיט קריעת ים-סוף, פאַרענדיקט זיך 
ONT‏ ליד מיט אַ רעפריין פון הוילער התלהבותדיקער 
נגינה אָן ווערטער, וועלכע ס'זינגען שוין אַלע -- אין AND‏ 
ביים רעפריין ווערט איבערגעקערט דער טיש און דער 
“INN.‏ -- דער אויפגערופענער -- בלייבט אַ ,תולה על 
בלימה" ביזן סוף פסוק... זעלטן וועמען ס'גיט Pr‏ איין 
אויסצומיידן ONT,‏ ברעכן האַלדז און נאַקן".. זקנים ווערן 
אונטערגעהאַלטן JON PD‏ הענט. 

מיין פעטער נח, אַ ייד העכער די שבעים. אַ געברעכטער 
און PWN‏ א כבדיפה. בעט PT‏ כמעט מיט טרערן מען זאָל 
ON‏ באַפרייען פונעם ,בּראַציאַ", IX WAR‏ פעולה. דער 
צעהיצטער קאַמינער רופט נאָך העכער: ,מורנו ר' נח, 
מורנו ר' צבי מכבד מיטן ORV,‏ 

דער דאָזיקער ,פאַרשייטער* גערער יונגערמאַן, “AND‏ 
װאַנדלט זיך שפעטער מיט יאָרן אין ,ד"ר י. 
אגב, אויך PR‏ הויזדדאַָקטער ביים רבין. 

און געשען איז עס אזול : 

נאָך די קעסט ביי זיין שווער PR‏ אַפט, טראָגט PT‏ יודל 
מיט זיין בני-בית איבער PP‏ קעלץ, AN‏ ער ווערט שותף צו 
דער באַנק פון PT‏ פאָטער, ר' מרדכי פישל קאַמינער : 
,באַנק-הויז פון מ. פ. קאַמינער און זון". יודל זעצט אָבער 
ווייטער פאָר PT‏ אויטאָדידאַקטישע מעדיצינישע אויסביל- 


קאַמינער". 


1. משכנתא -- א ,שטיבל"-זשארגאָן. א שטראָף פאר עובר זיין 
אויפן ,,שטיבליי-רעגולאמין. 

2 "בּראַציאַ" - ברידער -- פויליש. א גערער שמחת-תורה-ליד 
אין דער פוילישער שפראך. שמחת-תורה ביינאכט, פאר הקפות, וען 
“Dry,‏ איז שוין בגילופן און שטאַרק צעהוליעט, הייבט מען IN‏ דעם 
צערעמאָניאַל פונעם ,בראציא". צום , בּראַציאַ* רופט מען אויף וי צו 
דער תורה, ביים נאָמען, פאָטעוס נאָמען נאָר מיטן ניגון פ ן הקפות. 
דער אויפגערופענער מוז אר,יף אויף אַ טיש, OND‏ װערט אַװעקגעשטעלט 
PR‏ מיטן ,שטיבל* און NINO‏ אויפזונגען דעם ,בּראציא". 


װי מען האָט PR‏ אַפט ON‏ גערופן: ,דער בעלזער", 
ר' שלוס רוקח -- טאַקע דעם אַלטן בעלזערס, ר' ישכר דובס 
פערטער און יינגסטער זון. 

די פען פאַלט TD‏ האַנט אַרױס, ביים דערמאָנען זיין 
נאָמען. שרייבן וועגן ON‏ דער געשטאַלט, דאַרף מען פאַרמאָגן 
דעם כוח פון א רעמבראַנדט און טאָלסטאֵָי -- גלייכצייטיק. 
שוין בלויז זיין אויסערלעכקייט פאַרכאַפּט דעם אָטעם און 
INP‏ שטעלן אויף די קני דעם טעמפסטן אכזר. DX IND‏ 
איינעם, AND‏ זיין הייליקן טויט פאַרדינט די וועלט איר 
רל 

TW‏ ר' שלום ווערט רב WSN PR‏ איז ער נאָך גאָר 
יונג, PR‏ די צוואנציקער. הויך PR‏ שלאנק, ווי א צווייגל, 
איז PT‏ טראָט לייכט, ווי ער װאָלט די ערד נישט באַרירט, 
ווי ער װאָלט געשוועבט. פון por‏ לענגלעך- אֶליוו פנים שלאָגט 
אַ TID TW‏ אַנדערע וועלטן.. 

כ'האָב איינמאֶל, פרייטיקצונאַכטס, געזען ON‏ אָנקומען 
פון בערל קאָפּישינס Soya‏ אַרױס, TNT‏ איטשעלע נתנס 
חורבה, אין דער ברייטער גאַס אַרין. ער שפּאַנט DIS‏ 
מעזשיבעזשער בית-מדרש. ס'איז שפעט. פון בתי תפילות, 
;שטיבלעך" טראָגט זיך שוין ONT‏ געזאַנג פון לכו נרננח. 
דער מאַיעסטעטיש-שטאַרער פלאָם PD‏ דער שקיעה צעגיסט 
איבערן שטילן געסל x‏ מילדע רויטע שיין, װאָס שפּילט 
באַזונדערס PAX‏ די שויבן PN‏ די אָפענע פענצטער, TID‏ 
יידישע שבת-קודשדיקע היימען. דער ליכט- און שאָטן-שפּיל 
פון בית-השמשות אין דער ליידיקער ONA‏ און זיין, דעם 
בעלזערס, שטילער, שוועבנדיקער טראָט, צוזאַמען מיטן גע- 
שוועב פון דער קליינער, תמיד אים באַגלייטנדיקער סוויטע 
חסידים, פילן IN‏ די ON‏ מיט עפעס א SDN‏ היילי" 
קער wl‏ 


די חסידים -- ווי ער PRK‏ טראָגן בעלזער שטריימלעך 
מיט שפּיצן. שוואַרצע זיידענע בעקעשעס, וייסע הויזן און 
זאָקן, װאָס גיט IS‏ דער גאַס אַ באַזונדערן מיסטעריעזן גלאָנץ. 


כ'וועל ONT‏ בילד קיינמאֶל נישט פאַרגעסן. כ'בין פאַר- 
גאַפט. פאַרווירט. מיינע ליפן צעעפענען זיך פלוצים: ברוך 
שחלק מכבודו לבשר ודם.. מיטאַמאָל קומט PR‏ מיר אויף 
ONT‏ באַקאַנטע בילד פונעם אַמסטערדאַמער פילאָזאָף -- ער 
טראָגט Pr‏ מיט זיין סוויטע איבער די .JONATNOYA‏ יענץ 
בילד זעט מיר איצט PTW OW‏ אַ מעין נאָר בלױז, 
א ברוכטייל פון דער-אָ אַטעם-פאַרכאַפנדיקער פּראַכט.. די 
ליידיקע גאַס ווערט מיט אַ מאָל פול מיט אַ קדושה פין 
פרעמדע וועלטן... 

לית אתר פנוי מניה -- שטאַמל איך.. כ'שריי אויס : 
.מאָמע!" TR‏ מיר ביידע. PX PNR‏ די מאַמע שטייען PN‏ 
אָפּענעם פענצטער פאַרגאַפטע PN‏ זייערע פאַרשווינדנדיקע 
re ba‏ 
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גאַנצע נעכט W‏ שלאֶף, ווערן זיינע JAIN‏ -- פון שטענדיק 
עמפינדלעכע אויף אנטצינדונג -- פייערדיק רויט און די 
משטחה שרעקט Pr‏ ערנסט PT IRD‏ ראיה. איינמאֶל איז יודל 
PS‏ צו דער מיטער : ,מאַמע*" -- איז ער איר מבשר מיט 
פרייד — ,כ'האָב אַ טטשאָפקע". נאָך דער ערשטער -- וועסטו 
זיך אונטערהייבן אָן די קייטן; נאָך דער צווייטער -- וועסטו 
PRR PT‏ אויפזעצן אָן באַזונדערע יסורים און נאָך דער 
דריטער, וועסטו NW‏ אַראָפּ פון בעט און פריי זיך באַוועגן"... 
וכך הווה. 

האַרט פאַר דער מלחמה, ווערט די ,קאַמינער טטזאָפּקע" 
שטאַרק פאָפולער און ס'קומען צו אים פאר הייל-צוועקן 
קראַנקע פון וואַרשע, קראָקע TIN‏ אַנדערע שטעט. יודל גרייט 
זיך צו קומען קיין א"י און דאָ פּאַטענטירן זי. די מלחמה 
צעשטערט זיינע פלענער און ער נעמט מיט מיט זיך דעם 
סוד פון דער ,טטאָפּקע* PP‏ טרעבלינקע. 

האַרט TNS‏ גירוש ווערט קאַמינער PON‏ קראַנק אויף אַ 
מאָגן-ראַק, מיט וועלכן ער גייט PNR PUN‏ גאַזדקאַמער. 


+4 


,דיר י. קאַמינער" האָט באַגלייט דעם רבין DIS‏ אַװיאַן 
won‏ וועלכן דער רבי פאַרלאָזט ONT‏ נאַצישע גהינום. מען 
דערציילט ; 

ווען דער רבי איז אים מרמז AL,‏ יודל, כל המקיים WI]‏ 
אחת"... ON‏ אָנווייזנדיק אן אָרט לעבן זיך אינעם POUR‏ 
זאָל ער דעם par‏ האָבן אָפּגעענטפערט: 

-- און רבקהלען wn‏ די זיבן קינדער לאָזן אויף 
הפקר ?... -- און איז אַרױס פון אַװיאָן. TOR‏ 


נאָך קאַמינערן קומט POR‏ דער פעלדשער, אברהמעלע 
-- טאַקע מיט דער וייכער ,ל" -- סטרחער. אברהמעלע 
פאַרלירט מלחמה-צייט Pr‏ שטענדיק גוטמוטיקן שמייכל. 
ער הערט אויף צו קומען אין בית-המדרש צו תהילים 
משניות -- אַפּנים צוליב די קראַנקע, װאָס זענען דעמאָלט 
געווען זייער א סך. ער טראָגט WAX‏ ווייטער אויף PT‏ די 
לאַסט JID‏ אַפוטרופסות איבער די קאַליקעס, בעיקר -- גייס- 
טיקע קאַליקעס, פאר וועלכע ער איז PR PAIN‏ יענע טראַ- 
גישע טעג, אי פאָטער. אי טרייסטער JIN‏ עצה-געבער. 

אברהמעלע, צוזאַמען מיט זיין פרוי, פייגע-נשרה, האַלטן 
PAN‏ איצט אָפן זייער שטוב AND‏ אַלערלײ אברהם-יצחקס, 
,משה נישקשה"ס TR‏ משה-אויערס.. 

סטרחער האלט ווייטער IX‏ און נאך מער ווי פריער PT‏ 
טראַדיציע פון איבערלאָזן דעם פולן באַטרעף פון די “IND‏ 
שידענע ON PNT‏ פאַרשריבענע רפואות אויף זיינע וויזיטן 
אין אָרעמע שטיבער. הי"ד. 


גאָר באַזונדערס טיילט pr‏ אויס PR‏ צימער די שלאַנקע 
פיגור KR PR‏ מיליטערישן מונדיר, דער אַפּטער רב, אָדער 


KX‏ חוץ לערער, מנהל פון בית-ספר איבנה" איז יאַנקעלע 
טעטיק אויך געזעלשאַפטלעך: מזרחי-פאָרזיצער, איר גע- 
וויילטער mow‏ אין קהילה א"א. 

אויף YOR‏ נאַציאָנאַלע יומא דפגראס : יאָרטאָג 119 דער 
באָלפור-דעקל+ראציע, דערעפענונג פונעם העברעישן אניד 
ווערסיטעט, טאָפּל-יאַרצײט -- הערצל-ביאַליק און אַנדערע, 
קלענערע אַקאַדעמיעס און אַקציעס איז ער, צוזאַמען מיט 
די שוין-דערמאָנטע ציוניסטן קדושים: מיכאל ראָטשטײן 
בן-ציון מאַליצקי, נתן בראַמבערג, NWN‏ קליימאַן א"א, TD‏ 
די ערשטע מחותנים. ONT‏ זעלבע ביי טרויער-טעג און "SID‏ 
טעסטן: פראַטעסט קעגן ווייסבוך, קעגן די פּאַגראָמען אויפן 
יישוב אדג"ל. אומעטום שטייט בערמאַן בראש. צוליב pr‏ 
הדרת-פנים, זעלטן-שיינע מאַניערן TX‏ רעדנער-טאַלאַנט, 
מיט אַ נישט געויינלעכן כוח-הסברה, שטעלט מען אים 
ONIN Wan‏ דעם ערשטן. דערביי איז יאַנקעלע א גרויסער 
נחבא אל הכלים : אָפּגעזאָגט זיינס, זעט מען אים מער נישט, 
מישט OW Pr‏ מיטן עולם -- ואיננו. א PO‏ רואה ואינו 
נראה... 

אויך Pr‏ הויז איז, ווי ער PORK‏ באַשײדן, נישט אָנגע- 
פוישט... אַ קליינע הילצערנע כאַטקע, שטייט זי האַרט ווי 
צוגעדריקט OW‏ מאַסיוון געשטיין PD‏ דעם גרויסן פּאַרקן 
װאָס האַלט אונטער דעם AINA‏ אויף וועלכן עס טרוימט 
por‏ אַלטן מלכות-טרוים דער קאָשטשאָל, מיט זיין גרויסן 
גאָרטן. די הייזקע האָט זיך ווי איינגעשניטן אינעם אינגעווייד 
פון דער שטיינערנער מויער און ביי איר גאַנצער עניוות 
זעט זי אויס -- PR‏ דער נאָענטקייט צו דער גרויסער “OND‏ 
ווער כנסיה אַרויסרופעריש, ווי דוד -- אַנטקעגן גליתן.. 

PX‏ בערמאַנס משפחה איז פאַרבאַרגן עפעס מאַקאַבע- 
אישס (מכבי). א חוץ זיינע צוויי געראַטענע טעכטער, “AND‏ 
מאָגט ער 5 זין: אברהמקע, פּינטשע, דוד, אהרון און שלום. 
אַלע הויך, שיין PR‏ געזונט, INI‏ פאַרשידן PR‏ כאַראַק- 
טער -- 5 באזונדערע וועלטן. עס פאַראייניקט זיי בלויז 
דעם טאַטנס טיש PX‏ די שטאַרק-לירישע WAN‏ געזונטע 
באַסן, באַריטאָנען. מיט וועלכע MT YON‏ זענען געבענטשט. איך 
זע OX‏ נאָך אַצינד, אברהמקען, נאָך N‏ קנאַפּן האַלבן יאָר-י 
הונדערט Pow‏ אויף דער בינע -- PR‏ רוימישן טראַכט, 
PR‏ שווערן אייזערנעם WINE‏ און מיט דער לאַנגער שווערד 
ביי דער זייט, זינגענדיק מיט גבורה: 

-- ,וועמען געהערט די גרעסטע מאַכט, נאָר די רוימער".. 

אַז די בערמאַנס זינגען אַמאָל כאָראַל אויף א פאָלקס- 
ליד, אָדער עפּעס פון דער קלאַסיק, קוקן PT‏ יידן PIN‏ גויים 
TD‏ גאַס גוט ON‏ --- צי די מויערן פאַלן נישט איין... נישט 
איינמאֶל האָט זייער מעכטיק געזאַנג צוגעדעקט דעם אָרגל- 
שפיל צוזאַמען מיטן כאַר-געזאַנג װאָס האָט ‘PT‏ געטראָגן 
פון דער שכנותדיקער כנסיה. 


נצח-ישראל איז ביי יאַנקלען נישט עפעס א פראזע., 
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ר' שלום מיט זיינע בני-בית האַלטן Pr‏ אויף אַ לענ- 
גערע צייט PNR‏ סטרי. דאָרט פאַרלירט ער די משפחה. בעת 
דער באָדן הייבט אויך דאָרט אָן ברענען אונטער זיינע פיס 
אַנטלויפט ער איבער דער גרענעץ PP‏ אונגאַרן. ס'איז 
ווינטער 1942. ער בלאָנקעט IX TORN PR‏ איבערגעטאָענער 
PN‏ אַ מונדיר פון אַ זשאַנדאַרם ז. איינמאֶל ברענגט א קריסט 
פון דער סביבה קיין מונקאַטש דעם רבס אַן אייגנהענטיקן 
פאַרמאַכטן בריוו, PR‏ וועלכן ער בעט רחמים PT OND‏ לעבן. 
דער אדרעסאט -- א חשובער בעלזער חסיד, װאָס לעבט 
היינט אין ישראל -- האַנדלט אונטער מיט דעם זעלבן 
קריסט וועגן ברענגען דעם רב PP‏ מונקאַטש. יענער זאָגט 
צו צו קומען אייניקע טעג שפעטער INI‏ אַ מאָל װעגן דעם 
ענין. ער קומט אָבער מער נישט. PR‏ אַ INN‏ אַרום ווערט 
דער זעלבער מונקאַטשער ייד -- דער בעלזער חסיד -- 
טעלעפאָניש אַלאַרמירט np‏ װאָלוץ?. עס קלינגט צו אים 
דער שוחט פון דער גרענעץ-פונקט פיליפּיץ. ר' שלום געד 
פינט זיך ביי אים אין פיליפּיץ און ביידע -- ער און דער 
רב -- בעטן מען זאָל PD ON‏ דאָרטן אַרויסנעמען. אין פי- 
ליפיץ, װי א גרענעץ-פונקט, װערט באַזונדערס שטרענג 
אָפּגעהיטן ONT‏ ,געזעץ" TD‏ טויט-שטראַף פאַר אויסבא" 
האַלטן יידן. 

נאָך אַ קורצער באַראַטונג מיט א צווייטן בעלזער POM‏ 
באַשליסט יענער צו שיקן זיינע 2 טעכטער קיין פיליפיץ צו 
ברענגען דעם רב. אויפן וועג KOT PT VIN‏ ,פּאַנטשער" 
ONT DN‏ דעצידירט IN‏ די אַקציע זאָל נישט מצליח זיין... 

ווען די מיידלעך קומען סוף-סוף PP IW‏ פיליפיץ איז 
ר' שלום שוין דאָרט נישטאָ. מיט POR‏ שעה פריער, נישט 
וועלנדיק אויסשטעלן לענגער דעם שוחט מיט Pr‏ משפחה 
אויף PP‏ טויט-געפאַר, פאַרלאָזט ער אַ פאַריאושטער דעם 
שוחטס הויז. דער שוחט באַגלייט PNR OX‏ די גרענעץ-בערג 
צו ווייזן ON‏ די ריכטונג צוריק PP‏ פּױלן.. 

שפעטער מיט װאָכן געפינט מען אונדוער רב, ר' שלום 
אינעם מיליטערישן אוניפאָרם X‏ פאַרפרוירענעם PR‏ וואַלד. 
הי"ד. 

+ 


מיט PT‏ אייגנאָרטיקן כמעט שעמעוודיקן שמייכל ווייזט 
זיך PR‏ צימער דער העברעיש-לערער, מזרחי-פירער און 
שיינער בעל-תנ"ך -- יעקב בערמאַן יאַנקעלע, ON‏ מ'האָט 
פאָלקסטימלעך-פּאָפּולער גערופן אים, איז אויך אַ מלומד אין 
וועלטלעכקייט, וועלכע ער באַנעמט PT APR‏ חסידיש- 
ציוניסטישן אופן, בעיקר אָבער איז ער -- אַ בעל-תנ"ך. 

על כל צרה שלא תבוא, געפינט דער ייד אַ ראיה, 
א באווייז פון תנ"ך. אויף זיין צונג בליט תמיד אַ פסוק 
ישעיה, עמוס. ירמיה. 

1. לויט א צווייטער ווערסיע : אין א מונדיר פון אַ ס.-ס. מאן. 


2 אַן אונגאַריש שטעטל PR‏ די בעסקידן אויף דער גרענעץ 
מיט פוילן. 


זאָרגן? אלא נישט, וועלט וועט ווערן אויס וועלט, איז TST‏ 
פונסניי נישטאָ וואָס צו זאָרגן... 

עס קומען נאָך אַ סך, קרובים PR‏ באַקאַנטע -- איבער 
0 נפשות -- מענער, פרויען און קינדער. PR‏ טאָג פון גירוש 
באַהאַלטן זיי זיך PR‏ קעלער פון גרינשטיינס הויז. אויף 
עמיצנס אַ מסירה : פירט מען זיי אַרױס פון דאָרט צום בית- 
עולם, װוּ זיי ווערן צעשאָסן אויפן ראַנד PD‏ א מאַסן-קבר, 
װאָס זיי האָבן פריער געמוזט PON‏ מיט די אייגענע הענט 
אויסגראָבן. אינעם צימער קומט PT PIN‏ מוטער, טאָבל 
גרינשטיין, צוזאַמען מיט איר יונגסטער טאָכטער יוכבד, ביידע 
האָבן אויסגעמיטן די געצילטע PR‏ זיי קוילן. פאַרנאַכט-צו גייעז 
מאַמע און טאָכטער לעבעדיקע אָרויס פון גרוב. 

דעם טויט געפינען זיי שפעטער, ביי אַנדערע 
שטענדן, נאָך ווייטערדיקע נסיונות TIX‏ מאַטערנישן.. 


אומ- 


עס פאַרפעלן אויך נישט IX PT‏ צושטעלן דער ,רוס" 
,שמואל-תם", NWN.‏ נישקשה* DR‏ ,משה-אויער". דער לעצ- 
טער איז נישט PP‏ אַפּטער. פון צייט צו צייט בלויז, מערסטנס 
PN‏ די ווינטער-חדשים כאַפּט ער זיך אַהער. אומגעריכט און 
שטיל ווי אַ קאַץ, באַזעצט ער זיך PU PR‏ ,ווינטערדרעזי- 
דענץ? -- PR‏ גרויסן שטאָטישן בית-מדרש הינטערן אויוון. 
משה האָט גרויסע ריזיקע אויערן (פונדאַנען זיין צונאָמען: 
,משה אויער") און פלייצעס, ONT)‏ פאַרנעמען די גאַנצע ברייט 
פונעם אויוון, “IWIN AWN,‏ זעט אויס א געזונטער, אָבער 
זיינע טריבע, קרענקלעכע אויגן, גרויסע נישט געוויינלעכע 
פלאַטפוס TIN‏ שטאַרקער אויסגעבלייכטקייט פון פנים TST‏ 
עדות אויף אַנעמיע און אויף נאָך אַ טוץ אַנדערע מיחושן... 

משה איז אַ קנאַפּער בעל-לשון און זאָגט ער שוין עפעס, 
קומט ONT‏ אַרױס שטאַמלדיק, ווי ער װאָלט IND PT‏ עפעס 
ONT‏ געשראָקן... אַ יונגער נאָך -- PN‏ די פריע דרייסיקער -- 
פלעגט ער דעם WANA‏ ווינטער אָפּזיצן ביים צעהיצטן בית: 
מדרש אויוון. יעדעס מאֶל, ווען דער הונגער האָט TW ON‏ 
גענוג דערקוטשעט, פלעגט ער אַ טרויעריקער זיך אַרױסכאַפּן 
צו ,באאַרבעטן" עטלעכע הייזער און געוועלבער נאָענט TD‏ 
בית-מדרש. צוריקקומען פלעג NWN‏ אַ פריילעכער, מיט פולע 
טאַשן ברויט, אַמאָל אויך קיכלעך, מיט אַ סך קלעצלעך צו- 
קער, נאָר נאָך בלייכער ווי געוועז. 

+ 

.משה-אויער" איז pp‏ טרעבלינקע נישט דערגאנגען. 
זיינע אומגעלומפערט גרויסע פלאַטפוס האָבן נישט באוויזן 
אָנצוהאַלטן שפּאַן... PIN‏ דעם ,עקזעקוציע-מאַרש". אַ WOT‏ 
האָט אים מיט אַ פינגער-ווונק אַרויסגערופן פון ריי און אָן אַ 
װאָרט מיט דריי קוילן אַװעקגעלײגט אים אינמיטן וועג. STOR‏ 


NWN, PX‏ נישקעשה" איז N DX PR‏ פרעמדער. ער איז 


1 לויט א צווייטער ווערסיע, האָט ONT‏ געוויין PD‏ אַ קינד 
אויפגעדעקט די באַהעלטעייש PR‏ קעלער. 
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וועלכע מען זאָגט OWN‏ מעכאַניש. נצח-ישראל איז אים 
TIN WINN‏ איז ער אַלײן. ער לייענט DNR‏ אַרױס TID‏ 
Pr‏ אייגן לעבן, פון PT‏ פעסט-פאַרװאָרצלטער משפחה, פון 
דער שטאָט-יידן און פון יעדן אות פון תנ"ך. ער איז WIT‏ 
אין אים ווי PR‏ דייטשס מקלה... דערפאר, WP‏ זיין, גייט 
ער טראָץ Pr‏ טיפן עלטער PR DMN‏ געטאָ -- נישט וי 
pr‏ טבע -- מיטן קאָפּ אַרױף, שטאָלץ און יידן קוקן PIN‏ 
צו ON‏ מיט בטחון... 

זייןן שטאָלץ שטעכט IVAN‏ די דייטשן. | 

PU PIN PAN‏ לעצטן-וועג ברעכט JT‏ בערמאן נישט 
איין. PT‏ טראָט איז גלייך, אומגעוואַקלט. por‏ זילבערדווייסע 
באָרד PX‏ יענעם טראַגישן רעגנדיקן חשוון-טאָג שיינט אַרױס 
פונעם טויטן-צוג מיט א יענערוועלטיק ליכט. 


¥ 


בערמאַן האַלט אונטער איינעם פון די גולידפויזן, א בן 
שמונים און חלוש, וועלכער קאָן טראָץ PT‏ גרעסטן "IN‏ 
שטרענג נישט באווייזן אָנצוהאַלטן שריט מיט אַלע.. יאַנקעלע 
האַלט ON‏ אונטער, באַמיענדיק PT‏ אויסצוגלייכן PT‏ טראָט, 
ONT‏ איז אָבער קעגן דער טעװטאָנישער TD “ONIN,‏ דייטשן 
;העררען-פאָלק", א סעריע קוילן רייסט איבער ONT‏ לעבן 
פון ביידע זקנים -- אַװעקלײגנדיק זיי PR‏ דער ריי. 


עס שטעלן pr‏ פלוצים PR PN‏ צימער PT PIN‏ -- 
דעם דערציילערס גאַנצע משפחה: PU‏ פאָטער גזמואל גרין- 
שטיין; Pr‏ שוועסטער, די ,דראָגיסטין" אוטשו מיט איר 
מאן -- דער לאַנגיאָריקער ציוניסט, חבר PP‏ צ"ק TD‏ 
דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע JPW PR‏ ראַטמאן אין 
אַפּטער שטאָטראַט -- מיכאל ראַטשטיץ; PT‏ פעטער -- 
חיים איציק װאָרצמאַן מיט דער משפחה: PT‏ קוזין, דער 
איינציקער זון פון חיים-איציק, דער שיינער פעסט-געבויטער 
און טאַלאַנטירטער אברהם וואַרצמאָן וועלכער ONT‏ זיך 
אומגעקערט פונעם פוילישן Worn,‏ אויף בערלין" באַלד 
PR‏ די ערשטע מלחמה-טעג מיט אַן אַמפּוטירטן פוס; 
א צווייטער פעטער NWN‏ רממיאַנעק. מיט PT‏ משפחה:; 
חיים ברוך מיט זיין פרוי רבקה; שמואל איציקלס דער 
דאָזיקער לעבנסלוסטיקער, כ'װואָלט געזאָגט אַפילו עלעגאַנ- 
טער בדחן -- אַ שטיק דיכטער -- מיט אַ געשליפענטם פערז 
אין מויל, איז אויך דער שטענדיקער בעל-בטחין, דער ,קאד 
ONT‏ אָפּטימיסט... 
ס'איז באַקאַנט געווען PR‏ אַפּט PT‏ ווערטל אויפן 
אַדרעס ND‏ יענע יידן, ON‏ פלעגן שטענדיק PT‏ באַזאָרגט, 
באזונדערס ערב אָדער בעת א נייער גזרה : 
- ;װואָס זאָרגט איר זיך, ר' ייד? -- פלעגט ער NIN‏ 
איינעם אָפּשטעלן אינמיטן פון יענעמס דאגות, -- .נה כ'מיין 
טאַקע, װאָס פאַראַן זיך צו זאָרגן?" ממה-נפשך: ועט יט 
וועלט -- וועלט, וועט TT‏ וועלט זיין וועלט, איז צו װאָס TT‏ 


וטף. כ'הויב אויף די אויגן : מיר געפינען PT‏ גאָר PN‏ דרויסן, 
מחוץ פון זיינע פיר ווענט, און נישט טשענסטאָכאָוו איז עס, 
VIN PN‏ זענען מיר גאָר... עס קומען אונדז אַנטקעגן היימישע 
TIN JONI‏ וועגן: דער לאַגעווער, אָסטראָװצער, יוואַנצקער 
וועג; דער אַריסטאָקראַטיש-גבירישער צויזמערער וועג, מיט 
זיין אַלטן מיטלאַלטערלעכן שלאָס: ,קליסקעלעך מיט אַר- 
בעס", ,ספּולקאַ-ראָלנאַ* TIN‏ , מלעטשאַרניע* ; ONT‏ ווייטלעכע 
וועלדל. װאָס פלעגט שבת-בשבת אויפנעמען ONT‏ פאַרליבטע 
יונגוואַרג ; אַנדערע פלעגן קומען אַהער זוכן אַנטשפּאַנונג, 
אָדער מתיחד צו זיין זיך מיט דער נאַטור -- PNR‏ זייער “DPN‏ 
טענסיווערן טראַכטן,.. דער פאָלקסטימלעך-באַלמעלאָכעשער 
,יאָרדן", מיט זיינע הילצערנע הענגנדיקע הייזקעס אַרום דעם 
ברייטן גרויסן פּלאַץ, װאָס פאַרענדיקט Pr‏ ערגעץ ביים 
הקדש און מיוחסדיקן אַפּטער בית-עולם, אָדער נאָך ווייטער 
-- ביי דער ,טאָרגאָויסקא* (פי-מאַרק) ; דער ברייטער “MO‏ 
רישער מאַרק, מיט זיין גאָרטן PX‏ ,רייכע" געשעפטן, וועל- 
כער שליסט PX Pr‏ מיטן גרויסן צװיי-שטאָקיקן מאַנדעל- 
בוים-הויז אין וועלכן ס'געפינט זיך די שטאָטישע פּאָסט און 
מיטן מאַסיוון מיטלאַלטערלעכן בנין TID‏ ,סטאַראָסטע": ONT‏ 
שמאָלע האַנדלס-געסל, מיט זיינע טאַנדײטניקעס: ליבערל 
שניידער; לייזער-איטשע פיזעל; דער געלער איטשעלע; 
אפרים שוסטער: יאָסל יוחננס. די גרעסערע הורט-סוחרים ; 
שאַפראַן; ירמיה'לע כיל-חיימס; ר' לייבוש ר' זיינוולס; 
סטופניצקי; אסתרל פויטשעס; די סאָסנאָויטשעס. די ברייטע 
יידישע גאַס מיט PR‏ באַרימטער גרויסער שול, בתי-תפילות 


און קרעמער: כאַסקל-לאָזערס; שמואל ליליענבױם; NWN‏ 
מעלער; די ברידער כיל PR‏ יאַקל PN?‏ ר' שמעלקע 
באָלטער; יאָסעלע גלאַט. דער אָסטראָװצער AYN‏ מיט זיינע 


PX a amo‏ באַלעבאַטים: דער שענקער אברהמעלע שטערן- 
ליכם; דער שוין דערמאָנטער יאַנקעלע בערמאַן; דוד 
מאַרגנלענדער ; .איטשע פון דער מיל" (גאָלדמאַן) — — -- 

גאַנצע משפחות -- זיידעס, אייניקלעך און אוראייניק- 
לעך: די קאַנדעלס; די פאַרצווייגטע סוחרישע משפחה -- 
אַרנשטיין; די זייפמאַנס; די מילבערגם : די לעווינסאָנס און 
שטיינמאַנס; די לעווינשטיינס PR‏ לאַנגערס; די שטאַרק- 
מאָנס; די אביונים ברידער יאַנקל- און מאיר-ליאַלקע; די 
פרידמאַנס און ראָבינאַוויטשעס : די לוסטמאַנס און לוסט- 
גאַרטנס; די טייטלבוימס; זילבערמאַנס; גאָלדמאַנס PR‏ 
ראָזענבערגס; די גאָלדוואַסערס און פערלמוטערס; די 
דעמבסקיס און דאַמסקים; די ראָזענבלומס, די אייזענבערגס 
און נאָך און נאָך -- -- -- 

זיי טראָגן זיך משפחהווייז, לויט גאַסן. הויפן און שטאַנדן. 
מיר ווערן פלוצעם PARI IND‏ צום ,הינטערן צמענטאַזש" -- 
צו איינעם פון די ערטער IN‏ ס'האָט “PT‏ אויספאָרמירט ONT‏ 
פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכע פנים TD‏ אונדזער ישובי. 

pin‏ אן אָרט WH‏ וויכוחים אַרום יידישע PR‏ וועלט- 
פּראָבלעמען האָט דער PHIM.‏ צמענטאַזש* אויסגעצייכנט 
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דער היפוך פון AWN.‏ אויער". ער קומט זעלטן PR‏ בית-מדרש 
אַריין, אויסגעדאַרט, מיט אַ PRP‏ קינדיש קעפל און פויגל- 
פנים, איז ער אַ מעורב עם הבריות -- מיט אַ שטענדיקן 
שמייכל אויף זיינע פאַרוויאַנעטע ליפן. אויף YON‏ פראַגן, האָט 
ער PR PR‏ די זעלבע תשובה:: ,ניתשקשה". דערביי ציט ער 
דעם ,נישקעוה" אויס ON‏ לאַנג עס לאָזט זיך נאָר, ווי לאַנג עס 
סטייעט PT‏ קורצער אָטעם... 

NWN.‏ נישקשה" האָט קיין מאָל נישט געבעטלט. ער פלעגט 
צוביסלעך העלפן נוטע בערשטן-מאַכער PT PR‏ אָרעם באַרשטן- 
פאַבריקל, באַקומענדיק פון יענעם Pr‏ מאָגערע חיונה. גע" 
שטאַמט האָט NWN.‏ נישקשה? אוודאי TD‏ די מערב-געביטן, 
ערגעץ ביי דער דייטשער גרענעץ. ONT ONT‏ זיך אַרויסגע- 
פילט pr pa‏ דייטשמערישן אַקצענט און פון דער ;ר" אויף 
וועלכער ער פלעגט שטאַרק דריקן. משה האָט געמאַכט דעם 
איינדרוק פון אַ מיושבן, JON‏ מאָל אָפילו PP‏ אַ קלוגן מענטשן. 
פאַראַטן ONT‏ אים PT‏ , פייף". ער פלעגט אָפט אָן דער מינד- 
סטער סיבה דערצו אַריינשטעלן צוויי פינגער PR‏ מייל 
אַרױסלאָזנדיק א ONT ONT APH‏ אַלעמען איבערגעשראָקן 

די דייטשן האָבן ON‏ טאַקע NIN IND‏ פייף דערשאָסן 
הי"ד. 


;עומואל “ON‏ ווידער, איז פון די געציילטע יידישע 
פויערים אין שטעטל. ס'פילט זיך פון ON‏ מיט פעלד, מיט 
ערד. NR‏ פאַרמעגלעכער יגיעדכפימניק, איז ער שטענדיק אויף 
דער זייט PD‏ די באַעוולטע. ONT‏ איז ביי DN‏ נישט דער 
היימישער יידישער רחמנות. די דאָזיקע ;מתנה" האָט ער 
מיטגעבראַכט פון ,פאָניען", וועלכן ער האָט געדינט לאַנגע 
יאָרן. WW‏ אימפולסיווער און קנאַפּער בעל-לשון, פלעגט ער 
אָן וועלכער עס איז ערנסטער סיבה זיך אויפקאָכן “ODN TIN‏ 
לוקן por‏ כלומרשטן קעגנער מיט אַ רוסישער ,פּאָמאַטערי".. 
ער פלעגט האַלטן לאַנגע רוסישע מאָנאָלאָגן מיט זיך אַליין... 
מען דערציילט : 

אויפן pp ayy‏ טרעבלינקע, ווען דער טויטן-צוג גייט 
דורך פאַרביי זיינע פעלדער, טרעט ,שמואל תם" אַרױס פון 
ריי, לייגט זיך אַװעק ביי PR‏ שטאַל PX‏ פאַרשיטנדיק די 
נוגשים מיט קללות ,פּאָדרוּסקי*", פארויסזאָגנדיק זייער וויסטן 
סוף -- שרייט ער אויס : 

-- ,שיסט מיך, הינטישע לעבערס! איך ריר זיך נישט 
פון אָרט!* די דייטשן פאָלגן אים. 5 קוילן לייזן DIN ON‏ 
פון זיינע יסורים. 


גאַנצע דריי דורות יידן האָבן אונדז פלוצים אַרומגע- 
נומען, ווי זיי וואָלטן IVAN‏ געקומען זוכן שוץ ביי אונדז צוויי 
נאָך לעבעדיקע יידן, יתומים נאָך אַ קהילה, נאָך אַ גאַנץ 
פאָלק. מיר געפינען Pr‏ אין WT‏ מיט. ONT‏ ענגע צימערל 
זיינס ווערט פלוצים גערוים.. ווי זיינע ווענט װאָלטן זיך 
צערוקט, פילט Pr‏ עס W‏ מיט דורות יידן: אגשים, נשים 


טיאַליש-מערדערישן אופן געלינטשט געװאָרן אויפן טאַרנאָ- 
פּאָלער בית-עולם (ציטירט פון זכרון, לויט דעם רעפּאָרטאַזש 
וועגן קאַציזנעס אומקום -- פון נחמן בליץ) דורך די זעלבע 
היימישע ,אַרבעטער TX‏ פויערים" פאַר וועלכע ער גיט 
|x‏ א גאַנץ לעבץ pr‏ האַרץ און מוח. האָט קאַציזנע 
באַנומען OFT‏ ,הומאַניסטישן" פאָדעם, PR‏ דער (תהומיקער) 
געשיכטלעכער אַנטוויקלונג פון דער מענטשהייט"? האָט 
ער שוין דעמלט געוווסט, אַז ער ONT‏ העכער א פערטל “IN?‏ 
הונדערט געוויגט אַ טויט קינד ? אַנדערע וויגן עס נאָך היינט... 

דא אינעם טשענסטאָכאָװער ענגן צימערל TD‏ מיין “ION‏ 
ציקן דערווייל לעבנגעבליבענעם חבר, איז זיך צום גרויסן 
טויטן-צוג פין אַפּטער יידנטום מצרף PIR‏ אַלטער קאַציזנע 
אָבער שוין IW‏ א װאָרט PR‏ מויל.. נישט TY‏ נישט 
װואָרטמאַן און אויך נישט מיר -- לעבעדיקע -- רעדן אַ 
װאָרט נישט אויס. מיר גייען מיט דער מחנה שטום. ONT‏ 
אַמאָל ווערט זי גרעסער, די מחנה. עס זענען PT‏ צו איר 
מצרף אויך די קינדער: חדרזיינגלעך PR‏ דערוואַקסענע פון 
די ישיבות און תלמוד-תורהס, פון די בית-יעקבס PR‏ קינ" 
דער-גערטנער. צו אונדז איז זיך אויך מצרף די יוגנט פון 
דער ,קאניע" DR‏ ,שליוזע".. 

איז גייען מיר OPIN‏ מיט זיי שוין צום וויפלסטן מאָל דעם 
לעצטן-וועג זייערן. עס גייען אויך די גולי-פויזן -- די װאָס 
זענען אַהער פאַרטריבן געװאָרן פון די פוילישע מערב-גע- 
ביטן נאָך אין די ערשטע מלחמה-טעג: די זיידעלס, קאַנינס- 
סקים, פירשטס PR‏ רובינס. עס גייען XT‏ חנה בינעס, מיט 
איר מאן, קלמעלע ווינער PX‏ זייערע קינדער. מיט PR‏ גייט 
אויך PN‏ ברודער, דער אַלטער ציוניסט-סאָציאַליסט עמואל 
פריימאַן; עס גייט דער גערער חסיד, פיינער בעל-תפילה און 
לערער -- מענדל מעלמאַן. חיים אַלטער באַל, דער בונטאַר 
TIN‏ ווידערשפעניקער, ONT‏ איז נישט אַרױס פון שטוב DS‏ 
גירוש, PR‏ ער מיט זיין פרוי. דאָבע קאַליעזער, האָבן ;זוכה" 
געווען דערשאָסן צו ווערן אין דער היים -- אין דער אייגענער 
שטוב -- איז אויך אַהער געקומען. עס גייען INT‏ די יידן TID‏ 
;יידישן* טייך; עס גייען די איינבינדערס פון קלעזמאָרים- 
געסל און די קלעזמאָרים גופא -- די לוסטיקס, מיט זייערע 
כלים: אָריש קלעזמערס אַלע זין מיט די פידלען, קלאַרנעטן; 
בייניש מיט דער פויק און טאַצן און אין זייער שפיץ גייט 
דער פרומער ייד און גרויסער קינסטלער מאיר וואָלף -- ---- 

PR‏ זע אים נאָך אַצינד, מאיר-וואַלפן, ווי ער פאַרמאַכט 
די אויגן, וואַרפט אַװעק דעם ב ויגן PR‏ ווי מיט געצינדענע 
פינגער, לויפט ער מיט MT‏ איבער די סטרונעס.. אַנגסטן 
שווערע שווייס-טראָפּנס פאַלן פון זיין שטערן, PH‏ זיינע באַקן, 
קייקלען זיך PR PR‏ געדיכטער באָרד POR‏ זיינע פינגער 
לויפן שנעל איבער די סטרונעס ווי YOR PIN‏ גליאיקע 
קוילן... און ס'דיכט ONT Pr‏ פידעלע ברענט, א רויך זעצט 
PD‏ זיי, PD‏ די פינגער... 

מיטאַמאָל די חתונה-געסט בלייבן שטום, אפילו קינדער 
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זיך אַלס מקום IND‏ ,ראַנדקעס", שפאצירן TIN‏ פשוטער אָפּרו. 
xX‏ באַרגיק-גרינע לאָנקע PN‏ עק שטאָט, וועלכע האָט 
פון PN‏ זייט -- פון דער לינקער, אויפן סאַמע שפיץ -- זיך 
אָנגעהויבן מיט אַ גרויסן גאָרטן, געדיכט פאַרפלאַנצט מיט 
בוימער, ווי א װאַלד. דער דאָזיקער גאָרטן איז ONT‏ דער 
אייגנטלעכער ;צמענטאַזש?. דער וועג צו ON‏ -- פּאַרפלאַנצט 
מיט yon‏ טאָפּאָליעס פון ביידע זייטן. דער קילער טנ" 
קעלער שאָטן PR‏ דער ברייט-אַספאַלטירטער אַלײע, DR‏ די 
שטרענגע ליניעס TH‏ די פּאָסטומענטן מיט שפיציקע 
צלמים, װאָס PIP‏ אומפריינדלעך אַרויס TID‏ אָפענעם אייזער- 
נעם טויער זיינעם, הויכן IW‏ א וייטע, פרעמדע אומהיימ- 
לעכקייט... PINT ONT‏ הויבט IN‏ קלאָפּן שטאַרקער... דו “SND‏ 
שנעלערסט די טריט אינעם באַרגדאַָריין -- OS‏ צמענטאַזש, 
דערפאַר, ווען מ'איז נאָר פאַרביי די מויער, אַנטפלעקט TT‏ 
אַ גרויסע באַרגיקע לאָנקע, װאָס שפרייט PT‏ טיף RIN‏ 
משופעדיק PR‏ דער גאַנצער ברייט TX‏ פאַרענדיקט JT‏ 
אונטן מיט אַ שמאָל, לויטער טייכל, װאָס טראָגט אַװעק די 
שטעטלשע סודות צו ווייטע מרחקים... 

דער ,הינטערן צמענטאַזש" האָט געהאַט זיין אייגנאַר- 
טיקע ספעציפישע שיינקייט.. 

יוני 1939, דער לעצטער אַפטער ערב-דשבועות. דער 
לעצטער מתן-תורה פאַרן חורבן. מיר -- איך און יחיאל 
װאָרטמאַן -- זיצן אָנגעשפּאַרט PX‏ דער צמענטאזש-מויער 
מיטן פנים צו מערב. מיט אונדז OST‏ דער גאַסט פון וואַרשע. 
דער שפעטערדיקער קדוש, דער יידישער דראַמאַטורג, פּאָעט 
TIN‏ עסייאיסט -- אַלטער קאַציזנע. קאַציזנע VPN‏ האַלטן PN‏ 
אוונט א פאָרטראַג. PT IND‏ אַרויסטריט -- אַ מין ,תפילה 
קודם התפילה" -- רוט ער אָפּ ST‏ מיט אונדז אויף דער 
ווונדערלעכער לאַנדשאַפט און רעדט וועגן: ,הומאָניזם וי 
דער רויטער פאָדעם אין דער געשיכטלעכער אָנטוויקלונג 
פון דער מענטשהייט"... זיין הייסער, ערלעכער פּאַטאָס לאָזט 
אונדז אָבער קאַלט -- PR‏ אָנבליק פונעם שרעקלעכן פּאֶלִי- 
טישן-טומל און היטלעריסטישן שווערדן-געבראזג ONT)‏ 
טראָגט PR Pr‏ דער לופט פון יענעם שפעטן פרילינג. 
Pw NV TWH‏ דעמאָלט וואַקלדיק PT PR‏ גלויבן.. שוין 
אָנגעהויכט מיט מיסטישע שטימונגען, וועלכע ברענגען אים 
שפעטער צו אמתער לויטערער תשובה, האָט געפרוווט עפעס 
אים אָפּענטפערן PN TIX‏ -- א פאַרגאַפטער אין ווייטן האָרי- 
זאָנט, פאַרטראָגן PR‏ ווייטע, פרעמדע וועלטן ANT‏ אויפגע- 
נומען בלויז דעם פּאַטאָס זיינעם, וועלכער ONT‏ זיך ווי צוזאַ- 
מענגעגאָסן PON PN‏ פלאָם מיטן פאטעטישן זונפאַרגאַנגי.. 

קאַציזנע זיפצט שווער אָפּ. ס'ווערט טונקל. YN‏ מיר כאַפּן 
זיך אויף, דערקענען מיר זיך קעגנזייטיק נישט. פאַרוועבטע 
אין דער ווונדערלעכער לאַנדשאַפט, אָנגעצונדענע מיטן בלוי- 
צעפייערטן שקיעה-פלאַם, האָבן מיר YEN‏ דריי -- PR‏ 
װאַָרטמאַן PR‏ קאַציזנע -- געברענט.. 

מיט PR‏ האַלב WwW‏ שפעטער איז קאַציזנע אויף אַ “OVA‏ 


שלאָגט זיך זעלטן. ער האָט בלויז הנאה ווען יענער שלאָגט 
זיך -- הירזשענדיק TD‏ גרויס תענוג, ווי PT‏ פערד... 

שמערוק ווייסט נישט Pp TH‏ שרעק. איינמאֶל, געדענק 
איך, און געווען איז NOD PA ONT‏ לעשור, מיר זענען “YX‏ 
בליבן PR‏ בית-מדרש זאַלבע צוייט: שמערוק JONNY ONT‏ 
די פענצטער, דילן צום נאָענטן יום-הדין און “PON ANA PR‏ 
געקוקט PR‏ עפעס X‏ מוסר-ספר מעניני-דיומא -- PR‏ ,שערי 
תשובה". ס'איז PN‏ טאָבעלע משה-מעלערס DN‏ פרעגן 
וועז ער קומט IS‏ איר קאַלעכן. שמערוק ענטפערט PN‏ מיט 
עפעס אַ געפעפערטן ניבול-פה. WN‏ זי איז אַרױס ANT‏ איך 
זיך אָפּגערופן : 

-- שמערוק, האָסט נישט Pp‏ מורא IND‏ גאָט! PND‏ 
NT‏ עפּעס ימים-נוראים ?... 

-- וואָס ? -- האָט שמערוק מיר אָפּגעענטפערט קאַלט -- 
מורא? װאָס איז דאָ מורא צו האָבן? כ'ראָב אַ סאָד, ער 
וועט מיר די 29D‏ אָפּשאָקלען. 

PX‏ איין ריי מיט שמערוקן גייען די ברידער : לייזער- 
עליע PX‏ יהונתן זאָנבערג. די דאָזיקע צוויי אייגנאַרטיקע 
תלמידי חכמים טיילן Pr‏ אויס פון אַ סך אַנדערע PNR TP?‏ 
אַפּט, מיט זייער באַזונדערער הדרת-פנימדיקייט און זויבע- 
רער האַלטונג, וועלכע צווינגט אַרויף אַ באַזונדערן יראת 
הכבוד צו זיי אפילו מצד גוים. אין די לעצטע ערב-מלחמה- 
TAN?‏ טראָגן זיי ווי יורדים אַפילו מיט ווירדע דעם צלם 
אלקים TX‏ דערהאַלטן אויך זייער אויסערלעכן מאַיעסטעטישן 
רייץ... אויך אויף זייער לעצטן וועג איז נישט צו מערקן קיין 
פלעק אויף זייערע מלבושים. אויסערלעך ווי אינערלעך -- 
אומבאַפלעקט. זיי מאַכן איצט דורך זייער לעצטן-וועג צוזאַמען 
און PN PR‏ ריי מיט שמערוקן. ס'קאָן געשען, IN‏ אויך 
PN‏ גאַזדקאַמער זאָלן זיי PON‏ -- צוזאַמען. TIN‏ מערקווירדיק 
-- אַפילו עזמערוק פילט איצט PN‏ דעם יראת-הכבוד, ONT‏ 
גרויסע ליכט, וואָס שטראַלט פון זיי. ער VINO‏ מער נישט זיין 
הילכיק רוי געלעכטער. ער גייט שטום. מיטן קאָפּיאַראָפּ TIN‏ 
-- מיט אַלע, מיט אַלע — — -- 
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אונטער דעם דאָזיקן היפּנאָז, זענען מיר UK‏ אָפּגעזעסן 
ביז אַ שטיק PNR‏ טאָג אַריין. כ'האָב INI‏ לאַנג PT‏ געמאַטערט, 
געפרוווט איינשלאָפן, געקעמפט TIN‏ אפשר ANA‏ נישט “JX‏ 
קעמפט, נאָר פרייוויליק PT‏ איבערגעגעבן דעם קאָשמאַר, די 
בלוט-האָלוצינאַציעס, די שרעק-וויזיעס ? 

אינדערפרי PA‏ איך נאָך געגאַנגען זען אַ צוייטן “BN‏ 
געראַטעװעטן לאַנדסמאַן: הערשעלע -- דער איינציקער זכר 
נאָך זיינע עלטערן; ירמיה און אסתרל קירשענבלאַט. ביי זי 
זענען געווען -- וויי איז מיר -- נאָך צוויי קינדער: בינעלע 
TIN‏ אומא -- DIN‏ כ'מאך PP‏ טעות נישט. געווען PIN‏ דעם 
יינגלס ברית. די האַנט ציטערט מיר ביים שרייבן. הערעאעלע 
איז אַלט געווען 13 יאָר ביים מלחמה-אויסברוך. איצט -- 
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האַלטן דעם אָטעם PN‏ און קוקן מיט שרעק אויף PT‏ פידעלע, 
אויף ON‏ אַליין, ווי אויף עפעס אַ מכשף... איך קוק PT‏ אַרום 
yor —‏ האַלטן איצט די אויגן געשלאָסן. חסידים, פרומע 
יידן האָבן איצט ,התגלות PX‏ ער PON‏ -- מאיר-וואַלף — 
PR oan‏ זע אים NT‏ שפילן צווישן די מחותנים, צווישן די 
געסט, INT‏ פילט מען בחוש, IN‏ ער איז נישטאָ, דאָ איז PT‏ 
שאָטן בלויז... ער אַליין איז ערגעץ ווייט, PR‏ הימל איז ער, 
רעדט זיך דורכן פידעלע דורך מיטן בורא, מיטן כביכול 
און לויפט -- על nyt‏ המקום -- אַנטקעגן אליהון, וועלכער 
איז געקומען מבשר זיין די בשורה פון ביאת הגואל... 


PT ONT -- דער גיבור, ,שמרי גוי? -- ,שמערוק?‎ PAN 
גערופן, מיט דער צעשויבער-‎ ON ווייב. די שטומע פייגע-לאה‎ 
שטאַרקע, איזערנע ידים גייט‎ TIX טער, ווילדער באָרד‎ 
אין ריי.‎ 

אַ חוץ משא-טרעגער, האַלט שמערוק PAN‏ די חזקה TID‏ 
אַ ,קאַלעכער". ערב NOD‏ אָדער IND‏ אַנדערע יום-טובים 
פלעגט ער אױסקאַלעכן די בתי-מדרשים. מקווה PR‏ הקדש. 
PIN‏ פריוואַטע הייזער PN‏ שטיבער. שמערוק פלעגט וווינעז 
אויפן לייטער, אפילו צו מיטאָג נישט BON‏ פון אים, נאָר 
זיצנדיק אַזוי PN‏ דער הויך פאַרצערן א צוויי-קילאָדיק ברייטל, 
IN‏ אוגערקע, כאַפּן INI‏ דעם א געשמאַקן דרימל, אויפכאַפן 
זיך און ווייטער פירן מיט דער באַרשט איבער דער װאַנט -- 
ביז די אַרבעט איז נישט פאַרטיק געװאָרן. אפילו PR‏ , שלאָף" 
האָט שמערוק נישט פאַרפעלט אָפּצושפּריצן מיט דער קאַלך- 
DIN‏ א יעדעס מיידל IWIN‏ פרוי, וועלכע פלעגט פאַרבייגיין 
פארביי זיין לייטער -- לאַכנדיק דערביי PT‏ הילכיק רוי 
געלעכטער... גערעדט האָט שמערוק, וי געזאָגט, ווינציק. 
PN‏ קעגנזאַץ צו PT‏ ווייב — די שטומע פייגע-לאה -- וועל- 
כע ONT‏ גערעדט IND‏ פייער און וואַסער און ONT‏ נישט בלויז 
מיטן Fw‏ -- נאָר PIN‏ מיט הענט TN‏ פיס, איז שמערוק 
בכלל אַ קנאַפּער בעל-לשון. זיין שפראַך באַשטייט אינגאַנצן 
פון עטלעכע צענדליק די נויטיקסטע ווערטער. דערפאַר, קאָן 
זיין, ONT‏ ער געזייטיקט פון מענטשן TN‏ מיט קיינעם PP‏ צו 
לאַנגע מחזקות נישט אָנגעהאַלטן. א בור, PNR‏ אייגנטלעכן 
באַטייט פונעם װאָרט. פילט ער זיך מיט קיינעם נישט און 
מיט גאָרנישט נישט געבונדן. פריי װי אַ ווילד געוויקס, 
פלעגט ער אפילו יום-כיפור אין שול נישט קומען. צו כל- 
נדרי פלעגט ער ליגן אויפן MIA‏ ביי דער ,קאניע" מיטן 
פנים PON‏ צו דער יונגער שפּראָצנדיקער לבנה און װאַרטן 
ביז זיין האַלב-געפּענטעט פערדל וועט ONT‏ ווערן... 

איין PN OND‏ יאָר, שמחת-תורה ביינאַכט צו הקפות 
פלעגט ששמערוק יאָ קומען אין שול אַריין. געקומען איז ער 
נישט כדי צו פרייען זיך מיט דער תורה, נאָר צו קאָנען אַ 
קניפ INV‏ אַ מיידל, אַ יונג ווייבל און בעיקר -- טאָמער DYN‏ 
מען זיך, ווי ס'האָט אָפט פּאַסירט צו הקפות, שלאָגן. ביי זיין 
גאַנצער ווילדקייט איז שמערוק אַ געלאַסענער מענטש. ער 


פּאַסאַזשיר מיט טרוסקאווקעס. וועלכע כ'האָב איינגעהאַנדלט 
דורכן פענצטער פונעם וואַגאֶן. IW‏ לעשן דעם טרוקענעם 
גומען. 

אָפּפאָרנדיק אַזױ NK INI‏ שטיק צייט בלייבט דער צוג 
פלוצים שטיין. אַלע פּאַסאַזשירן נעמען צונויף זייער געפעק 
און גרייטן OW Pr‏ אַרױסגאַנג. PN‏ כאַפּ א בליק דורכן 
פענצטער : מיר שטייען פאַרן ,סאַמעפאָר* -- PA‏ קעלץ. ב'פיר 
איבער דעם בליק צו דער טיר: אַלע קוקן אין מיין זייט. 
כ'זעץ זיך צוריק אַוועַק נישט פאַרדאַכטנדיק קיינעם PN‏ בייזס. 
כ'טראַכט :;... ס'איז זיי פשוט א ווונדער צו זען א PIN J‏ 
זיי קוקן אויף מיר ווי אויף א צוריקגעקומענעם פון יענער- 
וועלט. PIN‏ דער אַרבעטער -- מיין שכן PH‏ קעגנאיבער 
פאַרנעמט Pr‏ שוין צו דער טיר. כ'עפן ווידער ONT‏ בוך DN‏ 
זיץ אַזױ פאַרטראַכט. -- מיטאַמאָל דערהער FIND PN‏ פענצ- 
טער אַ שטים: 

— ;סאָן OND‏ זשידזשי ?? (פאַראַן דאָרט יידן ?) 

כ'שטעל Pr‏ אויף. איך כאַפּ אַ בליק דורכן פענצטער, 
אפשר פרעגט NR‏ ייד אויף א יידן? — -- -- 

דער צוג רירט. PR‏ דעם אויגנבליק עפנט PT‏ די טיר 
פון poo‏ קאַבינע PR‏ ס'קומען PON‏ 3 יונגע מענער. נאָך זיי 
קומט PAR‏ אויך דער קאָנדוקטאָר. ווייזט אויס ער פאַרשטייט 
ווער די ,געסט" זענען און ONT‏ זיי ווילן. ער ווענדעט PT‏ 
צו זיי: 

-- ,ער איז דאָך נישט קיץ קעלצער" -- ווייזט ער מיט 
די אויגן אויף מיר. -- ,זעסט" -- רופט IN PT‏ איינער פון 
די איבעריקע -- אַ “TUT,‏ (ייד) פאַרטיידיקט ער. האָסט 
נישט געזען, כאַס איינער, וואָס ,זיי" האָבן געטאָן מיט “VR‏ 
דזערע קינדער ?* 

כ'ציטער אויף. הגם כ'באַנעם INI‏ אַלץ נישט גענוי PR‏ 
װאָס גייט עס זיי, איך IN‏ בלויז: שלעכט. כ'דערפיל זיך ווי 
כ'וואָלט מיין אָפּגעראַטעװעט לעבן ביי עמעצן געווען צוגע- 
גנבעט און איצט איז די צייט די גנבה אומצוקערן. איך גרייט 
זיך אינערלעך דערצו, פאַרשטייענדיק, PO IN‏ גורל, ONT‏ 
האָט מיך נאָכגעיאָגט דורך דעם לאַנגן װאָגל-װעג, ONT‏ מיך 
דעריאָגט NT WI‏ נישט ווייט פון מיין חרובער היים... 

דער קאָנדוקטאָר, PT ONT ONT)‏ צוגעזעצט צו מיר, האָט 
שטיל געזאָגט : 

- כ'האָב אַליין אויך פאַר VT‏ מורא. 

-- לאָזט מיך נישט איבער PON‏ -- שטאַמל איך אַרױס, 

דער צוג איז דערווייל אַרויף אויפן פּעראָן. די ווייזערס 
פונעם סטאַציע-זייגער ווייזן 16.30. דער קאָנדוקטאָר נעמט מיך 
IND IN‏ דער האַנט TX‏ פירט מיך אַרויס פון װאַגאָן. דער 
פּעראָן איז פול מיט מענטשן. די זון שטייט שוין נאָענטער צו 
מערב און אַ לייכט וינטל באוועגט די בלומען-קלאָמבעס 
ONT TIN‏ נידעריק-פאַרשניטענע גראָז אויף די בייטן. POR‏ 
זעט אויס צו זיין פרידלעך, אפילו געמיטלעך. דער קאָנדוק- 
טאָר פירט מיך OZ IS‏ לעצטן װאַגאָן, עפנט די ערשטע "NP‏ 
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ווען כ'האָב ON‏ ווידער דערזען אַ לעבעדיקן -- ביי 19--20 
אוודאי. PT‏ פאָטער ירמיה הענעך-יאָשעס, מיין שכן PD‏ קינד- 
ווייז אָן, עלטערער ישיבה-חבר און רבי איז געווען אַ גרויסער 
יראדשמים און באַשיידענער תלמיד-חכם. כל ימיו אַ מחוסר 
לחם, זאָגט ער זיך PX‏ צו FINS‏ צו PT‏ איינציקער שוועסטער 
און מערערע ברידער PR‏ קאַנאַדע, נישט אויסצושטעלן, 
חלילה, זיין פרומקייט אויף נסיונות... 

אָרום 11 אַזייגער בײטאָג פירט מיך גרינשטיין צו צו 
דער באן. מיר וואַרטן לאַנג אויפן ריכטיקן צוג: טשענס- 
טאָכאָװ---סקאַרזשיסקאַ. ער קומט IWAN‏ נישט. PR‏ די ערשטע 
חדשים נאָך דער מלחמה איז ONT‏ לעבן PR‏ פוילן נישט גע- 
קרוינט מיט פינקטלעכקייט TIN‏ די אומפינקטלעכקייט מיידט 
נישט אויס PAN‏ די באַנען. געטריבן TIP‏ בענקשאַפט צו דער 
חרובער ,היים", אפשר גאָר --- פון מיין יידישן PIN‏ פערזענ- 
לעכן גורל, גיי איך PR PW‏ לאָקאַלן צוג: טשענסטאָכאָווד 
קעלץ. איך האָף צו געפונען אַ וועג פון דאָרט קיין אָסטראָווצע 
און ווייטער... מיר געזעגענען PT‏ שטום. עס PAIN‏ אונדז 
טרערן פון צער, פון בענקשאפט: אפשר TD PIN‏ פּאַָרגעפיל... 
פון דער געאנטער שרעק נישט צו פאַרלירן PAN “PT‏ שטענדיק. 

מיט דעם זעלבן צוג פאָרט אויך דער סטאַשעווער תושב 
-- א יונגערמאן פון אַ יאָר 30 -- קירשנווורצל. אויך אים 
טראָגט דער זעלבער אימפעט. אויך ער לאָזט זיך אויף די 
שפורן פון זיינע פאַרשניטענע קרובים, פון PT‏ סטאַשעוו. 
מיר פאַרנעמען ערטער PR‏ באזונדערע וואַגאָנען, נישט WS‏ 
Pr wan‏ צופיל PR‏ די אויגן ווי יידן. 
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דער 4-טער יולי 1946. דער הימל -- אָן אַ וואַלקנדל. 
x‏ שלווהדיקע בלויקייט פון ראַנד צו ראַנד. דער צוג פּרײַכט, 
שלעפט זיך קוים, ווי ער װאָלט נאָרװאָס אומגעקערט זיך אַ 
מידער פון שלאַכטפעלד. די דורכלויפנדיקע פעלדער DN‏ 
לאָנקעס באָדן ONT‏ אויג PR‏ גרינער פרידלעכקייט, PR‏ רייפער 
ברוינער זאַטקייט. ONT‏ באַקאַנטע געמעק פון קו און זייער 
בהמיש-פאַרגאַפט נאָכקוקן דעם דורכלויפנדיקן צוג. וועקט 
אויף בילדער פון דער אַמאָל אַזױ אידילישער פוילישער 
לאַנדשאַפט. בלויז די Pr‏ סמאַליעט אומברחמנותדיק-הייס, 
ווי אויף ,צידה-לדרך", האָב איך מיט זיך ה. ד. נאָמבערגס 
“ew? pow,‏ -- און ס'מישן PT‏ די פייזאַזשן ON TID‏ די 
ביידע אונדזער יידיש געמיט אַזױ נאָענטע לאַנדשאַפטן. 

PR por PX‏ קאַבינע ווינקל א פאַרטיפטער אין בוך און 
נעם נישט קיין אָנטייל PR‏ די שמועסן פון מיינע פוילישע 
מיטפּאַסאַזשירן. בלויז אויף איינער א שוין ווייטער סטאַציע 
קומט PN‏ קאַבינע PON‏ אַ יונגער מענטש PNR‏ אַרבעטס- 
מלבושים, פאַרנעמענדיק VIN‏ אַנטקעגן מיר -- אינעם צווייטן 
קאַבינע-ווינקל. מיר טוישן אויס קעגנזייטיק אַ IND‏ ווערטער 
וועגן וועטער, וועגן די רייפע, צייטיקע פעלדער און וועגן 
,שניט", וואָס דאַרף באַלד Pr‏ אָנהויבן. כ'בין מכבד מיין מיט- 


כ'דערפיל yoynw‏ הענט אויפן קאָפּ, אַקסלען, אין די 
האָר. מ'ציט מיך צו דער טיר. אינדרויסן, PI PR‏ ווידער 
אַרומגערינגלט. PN pyr x‏ קאָפּ. N‏ צווייטן. פאר די אויגן טוט 
x‏ פינקל מעש. כ'דערקען PN‏ דער שטאַבע, מיט דער מעשע- 
נער ,גאַלקע", אַ שטיק ווינקל-אייזן פון א קאַפל-קיך. OST‏ 
געשריי פון קירשענווורצל הערט נאָך POX‏ נישט אויף. אַ זעץ 
אין פנים, PR‏ מויל -- & קלעפיק געזאַלצענער שווייס אויס- 
געמישט מיט בלוט, מיט ציינער. אַ פול מויל ציינער. ציינער 
און בלוט. כ'שטיי נאָך אַלץ אויף די פיס. מיין האַנט-טאַש, 
די כתבים וואַלגערן זיך אויף די טרעפלעך פון װאַגאָן, אויפן 
אַספאַלט. כ'באווייז נאָך אויפצוכאַפן ONT‏ געלויף פון אַ הויכן 
פלינקן קריסט מיט א גרויען קאָפּ. ער לויפט אין דער ריכ- 
טונג צו מיר, צו מיין TIN WANT‏ שרייט ; 

- ,מערדער' מערדער! װאָס טוט VR‏ מערדער?" 

אַ פונק האָפענונג לייכט אויף. לייכט אויף און פאַרלעשט 
זיך באַלד. כ'פאַל — -- -- 
תל-אביב, מאי--יולי 1965 


ניגון 


און מיט איין ווענד ASI‏ פון עפּעס א תנועה געשטינן 
צו פרייד TS‏ א גרענעץ, PIS MT‏ אומקערן... 

און װאָס איינער האָט ווען ASI‏ געחלומט במסתרים, 
דאָס אַלץ אָפּגעפונען אונטער נגינישן אָרעם, 


נו, מילא, איז ר' מאיר דער גרעסטער מנגן -- 

איז יאָנטל לובלינער א גאון פון פידל. 

בעט זיך יאָנטל א ניגון PS‏ פארשרייבט מיט די תגין 
כלי זמרישע, דריבנע, א ליד נאָך אַ לידל. 

ר' מאירל זינגט PN‏ יאָנטל פארדבקהט, 

שפילט איבער PS‏ ווערט פון מתיקות צעווייקעט. 


אָט איז ר' מאירלם PPI‏ דער נייער, 

ספק אויף AST‏ ספק אויף חלום, 

געכוירן PS‏ געלייטערטן הייליקן פייער 

פון 8 מחשבה ONT)‏ האָט געשפּאָלטן די שאָל אים. 
און אַזױ, PS‏ הייליקער דבקות, געקוויקט זיך 

האָט דער ניגון AMS‏ דער וועלט אױסגעפּיקט זיך. 


po‏ דארף א ניגון באנעמען.. נאָר יאָנטל צעציטערט, 
מיט אויגן פארמאכטע, װאָס הערט ער, װאָס הערט ער? 
os‏ זעט ער א וויכער, צעשטורעמט געוויטער, 


בינע און גייט מיט מיר אַריין. אינווייניק זיצט אַ מיליטערמאַן 
PR‏ דער ראַנג פון N‏ כאָראָנזשי. 


- ווי גאָט איז אייך ליב" -- ווענדעט ער זיך, דער 
קאָנדוקטאָר, צום כאָראָנזשי, -- MT,‏ ווילן אים הרגענען 
טוט אָכטונג.* 

דער מיליטער-מאַן ענטפערט נישט. כ'זע PT PN‏ שווייגן 
מיטגעפיל. דער קאָנדוקטאָר גייט אַרױס, פעסט-פאַרקלאַפנדיק 
הינטער Pr‏ די טיר. באַלד שטייט PN‏ דער כאָראָנזשי, 
גייט צו IS‏ דער טיר, עפנט זי און באַפעלט מיר : 


-- ,וואֶן! הינטיש בלוט, פאַרשווינד פון דאַנען". 


די אָפענע קאַבינע דערטראָגט צו מיר אַ געשריי PR‏ 
וועלכן כ'דערקען די הייזעריקע שטים פון קירשענווורצלען. 
pr‏ ריר Pr‏ נישט. בעסער דערשאָסן צו ווערן PNR‏ װאַגאָן 
ווי אומצוקומען דורך ,לינטש". א סעקונדע. PN‏ קאַבינע 


קומען PON‏ די זעלבע 3 פונעם פריערדיקן װאַגאָן מיט נאָך 
2 אַנדערע. זיי רינגלען מיך DIN‏ 


ישראל עְמִיאַט 
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װאָס איז מיר אַזױ אומעטיק, ווי טויזנטער ווינטן 
װאָלטן וועלדער מיט ביימער PS‏ מיר הארבסטיק צערוישן, 
און ווי איינער DST‏ זוכט טיף אויף אין ערגעץ אָפּגרונטן 
זיין אוצר און געפינט נישט און טוט זיך אַנטוישן ! 
ס'איז אלול. דער רעגן צו סליחות גאָר קלאפט ער.. 
אָבער DST‏ טרייבט דער געדאַנק מיך אויף ר' מאירל אַפּטער ? 
ר' מאירל אַפּטער, דער שר פון נגינה, 

א תלמיד פון ,,חוזה", און ווי POS‏ תלמידים 

איז איינער פאַרבלאָנדזשעטע נשמות געפינען 

געפאָרן אוים אַלץ ירידים, 

און אַזוי-פאַרקליידט אין S‏ פשוטן פויער 

אויף א ווייטער נשמה נעשטאן אויף דער לויער. 


8 צווייטער געְטאָן PS OSA‏ פדיון-שבויים, 
אַ דריטער -- א תיקון געגעבן דער חקירה, 

א פערטער — פארפייניקט מיט אלע עינויים -- 
משכילים אָפּנעקערט OST‏ פון CSOD‏ פון דער כפירה -- 
און ר' מאירל געזוכט OST‏ און זיך אָפּגעפונען 

אין עולם הנגינה ! 


װאָס שייך נגינה ? מע שמועסט, אַז זיין ניגון 
קען טויזנטער מענטשן צעווייקן אין טרערן. 
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א ניגון -- ער ווייסט נישט פון אים די כוונה, 

נאָר געדענקען געדענקט ער ר' מאירלס תנאי'ען : 
pos, —‏ מענסטו שפילן זיי, נאָר דעם השמר והזהר 
דעם ,נייעם", זאָל הערן ווער ס'איז נים טהור. 


נאָר װאָס PR‏ די געציילטע טענער געלעגן? -- 

ביזן סוף פאַרענדיק דעם ווגנדערלעכן ניגון. 

,,ווי טרויעריק זענען די מענטשלעכע וועגן !" 

עס ווערט פלוצים יאנטל טרויעריק, אַָנטשוויגן 

און ווייס: ס'איז דעם שררחס באפעל נישט צו בייטן. 
נישט פּאָלגן -- קומט באלד דער PIN‏ צורייטן. 


-- אָ, יאַנטל, יאַנטל! DONT‏ האָסטו פאַרנאַפט זיך ? 
עס שפילט שוין דער יאַנטל דעם ניגון דעם נייעם. 

א ווינט לויפט Os‏ און האָט אַלץ ST‏ פאַרכאפט זיך, 
און ס'קען קיינער פונעם ווירבל זיך מער ניט באפרייען. 
ניט טאָג איז, ניט נאַכט איז, קיין באל, קיין געצעלטן, 
ss‏ מענטשן װאָס הענגען אין דער לופט צווישן וועלטן... 


און סע וויל איינער רעדן PS‏ קען מער נישט רעדען. 
סע דאַכט אים: עס רעדט פאר אים קלאָר שוין דער ניגון. 
און צו זיינץ PIs‏ חלומות, די קלאָרע באשיידן 

זקט א צווייטער, און בלייבט אויף דער ערד אַזױ ליגן, 
דער שררה דעם VPs?‏ ער האַלט PS‏ איין גלעטן.. 
און דער לץ האָט צעוויינט זיך, PS‏ מיטן זיין שפעטן. 


נאָר PSR‏ מיטן איז אַנטשוויגן געוואָרן ASI‏ איינער -- 
יאַנטל. זיין BSP‏ אַרױף אויפן פידל... 

עס דאכט זיך, אַז אין דער לופט הענגען נאָך טענער. 
נאָר OS‏ איז געשען דערין מיטן ייד דאַ ? 

בלייך PS‏ שטאָר, קוים OST‏ מען דערקענט DS‏ -- 
גלייך מיטן נינון נעשמאָרבן איז יאַנטל! 
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און א מאַמע OST‏ שיידט איר בן-יקיר א באטרערטע. 
א שטילן פאַרטאָג AMS‏ צעפרילינגטעץ פעלדער, 
און אַ פויגל'ס געוויין PR‏ הארבסט-טאָג אן עלנטער.. 


און אַ כלה אין חופּה-טאָג געשטאָרבן איר באַשערטער 
אין בענקשאפטן ווייטע, שטילע, פאַרבאָרגענע, 

און עפּעס אַזעלכע טרייסטנדיקע ווערטער, IS‏ ווערטער, 
געבוירן PS‏ חלום PS PS‏ חלום דערװאָרגענע... 

װאָס זייערע פאַרבליבענע, ליכטיקע שפּורן, 

ציטערן PAST PR‏ לאַנג, נישט צו בארירן. 


און פלוצים -- ווי PS pos‏ ₪ תפילה א פרומער, 
זיך פאַרנייגט ווי דער קאָרן פון ווינט דורכגעטריבן, 
ס'האָט אַליץ ON‏ העכער פלוצים באַנומען, 

און מיטן סוד אָנגעפילט, ווי פאַרגליווערט געבליבן, 
TS‏ אין טיפע, צעהעלטע געפילן פארטאָן, 

גאָרנישט געטאָן, STDS‏ תפילה געְטאָן. 


אַבער א גאון איז יאַנטל---נאָר א איד דאַרף דאָך לעבן, 
און פון פידלישער גאונות מע שפייזט נאָך PP‏ קינדער, 
און ס'װואָלט קיין DD‏ ברוים דעם ווייב ניט געגעבן 
יאַנטלס אַלעץ פידלישע וואונדער.. 

ווען ניט עפּעס א שמחה ביים פריץ, צי שררה, 

OS‏ טוען קיין שכר יאַנטלען קיינמאָל ניט שפאָרן. 


אוים פּאַראַדן, אויף שמחות, אויף פריצישע בעלער -- 
מ'איז אין גלות -- און יאנטל מוז שפילן, 

שפילן א קאַזאַצקע", א , מאַזור" TS‏ אוודאי 

מיט א ,װאַלאַך" אויך רעדן צו די געפילן. 

נאָר פון אַלע זיי ליבן שטענדיק צו הערן 

א ניגון פון IPAS‏ און IDI‏ מיט טרערן.. 


— שפיל עפּעס פון , ראַבין"! און 8 נעם גיט א סטרונע 
יאנטל, און דערמאַנט זיך : ,ס'איז דער ניגון דער נייער" ! 


אישים ומאורעות 


פערזענלעכקייטן 
אוו ג ע ש ע ענישן 


335 
337 
339 
340 
340 
341 
342 
343 
343 
344 
345 
346 
347 
349 
350 
351 
352. 
352 
353 
354 
354 
354 
356 
356 
356 
358 
359 
360 


משה גרינשטיין — מיכאל ראטשטיין 2 we‏ 2 
:= עקב ברמן' ‏ שי 6י. =+ - ₪ השיא 
פנחס האָכמיץ -- יאָסל האָכמיץ . . 
נחום ולרשטין -- ר' אהרן אלגזל -  .  .‏ . 
ישראל לובלינר -- ר' נתן ברומברג  +‏ . . 
מ. גין -- שמחה מאנדל soe + 6  .  +.‏ 
א. אַפּטער — אברהמ'לע סטרוזער (פעלדשער) . . 
הרץ שמלצמן -- משה קיזר . . אי sn.‏ א 
ש. קיזר-רוזנבלום -- איש סגולות  soe  .  .‏ 
טובה פישמן-כץ -- פנחס כץ ומשפחת   .‏ . 
רחל מגן-קנדיל -- בית סבא (ר' שמעלקע באַלטער) 
פיניע טייטל -- דוד טיטל woe ee‏ 
בונם קאלישער -- צו זיין אָנדענק .+ .6 . 
מאיר שולמן -- יונה זילבערמאן . -  .‏ . 
פּ. טייטל -- יונה זילבערמאַן . 
י. גזשיוואטש -- יעקב הערשקאָוויטש oe) +  .‏ 
2 יעקב דמבסקרש. ₪ ₪ א ₪ 4 א 
הרב אלימלך הכהן שווארץ -- ר' יוסף שוחט . . 
פּ. טייטל -- קיילע גדאלעוויטש + ...2 
פֿיט = משהל לטל" MS oS‏ 3 יש 6 א 
נחום טייטל א א . א ₪ ₪ .ל 
יצחק גוטערמאן -- ר' אברהם-נטע שו"ב 3 . 
מ. ב. -- ר' לייבלה בליטנטל eo oe ee‏ 
8 == ובל בינשטאק.א ON.‏ 86 . ש. 66 2 
י. גוטרמן -- מרדכי דוד ורויזל פרשקר  .  .‏ . 
פּ. ט. -- חיים שלמה קאַפליינסקי ‏ ...2 
שושנה רבינוביץ-איזנשטט -- חמישה דורות 
רחל קנדיל-מגן -- ,הובלת* ספר תורה חדש   .‏ . 


א י שי ם 





פערזענלעכקייטן 





משה גרינשטיין 


מיכאל רא טש טיין 


אויסגעוואַקסן אַלס פירער און פאַרשטייער TD‏ פּראָגרעסיון 
יידנטום PR‏ שטאָט. דער פאַטער, ר' לייבל ראָטשטײן, גע" 
בוירן אין דערבייאיקן קליינעם שטעטל סלופיע, האָט חתונה 
געהאַט DEX PR‏ מיט דער טאָכטער TID‏ דער ברייט-פאַר- 
צווייגטער משפחה ROW‏ טשאַרנע, און זיך באַזעצט PN‏ 
שטאָט, געעפנט x‏ קלייטל פון קיך-געשיר TR‏ אַנדערע קיך- 
צודאַטן, פון וועלכן ער האָט מיט גרויס שוועריקייטן געצויגן 
די חיונה IND‏ דער וואַקסנדער משפחה. | 


מיכאל, געבוירן AW PR‏ 1902, איז געווען דער צויי- 
טער פון די פיר קינדער אין דער משפחה -- צוויי טעכטער 
TN‏ צוויי זין. PD‏ זיי אַלעמען איז געבליבן מיט אונדז PN‏ ישראל 
נאָר זיין יינגערער ברודער אברהם, וועלכער האָט נאָך פיל 
TW?‏ פאַרן צווייטן וועלט-קריג אויסגעוואַנדערט PP‏ בראַזיל 
און פון דאָרט געקומען קיין ישראל אַלס אַקטיוער טוער 
WD‏ ,החלוץ". 

דער פאָטער, 


וועלכער איז POR‏ געווען נאַציאָנאַל- 
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Px...‏ גרויען פרימאַרגן, צומאָרגנס WWI‏ דער ,וישעד- 
“pray?‏ פון אַפטער געטאָ, ווען מ'האָט דעם גאַנצן יידישן 
יישוב אַרויסגעפירט צופוס TID‏ שטאָט אויפן וועג I‏ דער 
באַן-סטאַציע יאשיץ, וועלכער איז אויך געווען זייער לעצ- 
טער וועג קיין אוישוויץ, האָבן די דייטשע טרופן, מיט דער 
הילף פון די איינצלנע יידישע יינגעלייט, וועלכע זענען 
איבערגעלאָזן געװאָרן ספעציעל IND‏ דעם צוועק, זוכנדיק 
צווישן אַלע לידיק-פאַרבליבענע יידישע היזער, געפונען 
אין קעלער TD‏ שמואל גרינשטיינ'ס הויז פאַרבאַהאַלטענע 
זיין גאַנצע פאַמיליע, צווישן YT‏ אויך PT‏ איידעם מיכאל 
ראָטשטײן און זיין פרוי, צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע פא- 
מיליעס און שכנים. זיי האָבן YON‏ געפונענע אַרויסגעפירט 
אויפן יידישן בית-עולם און דערשאָסן אַלעמען צום טױט 
אויפן אָרט... 


און די האַנט פון היטלעריסטישן מערדער האָט נישט 
קיין ציטער געטאָן Pr WN‏ קויל האָט דורכגעלעכערט דעם 
מוח און אומגעבראַכט איינעם PID‏ די בעסטע DEN ONT PT‏ 
האָט פאַרמאָגט -- דעם גרויסן כללדטוער PR‏ מענטשן-פריינד, 
װאָס זיין Jay?‏ איז געווען הייליק פאַרן וווילשטאַנד פון 
דער שטאָט און אירע יידן, מיכאל ראָטשטײן, 


יעדער אַפּטער, וועלכער האָט געלעבט אין שטאָט פאַר 
די לעצטע דריי-צענדליק יאָר פאַרֹן גרויזאַמען אומקום, 
האָט געקענט מיכאל ראַטשטיין PIN‏ יעדער איינער, POP TD‏ 
ביז גרויס, האָט Pr‏ אָנגעטראָפן מיט PT‏ פילזייטיקער, 
פרוכטבאַרער טעטיקייט אויף די פאַרשידענע געביטן פון 
געזעלשאַפטלעכן לעבן PR‏ שטאָט. נישטאָ PP‏ אַנשטאַלט, 
pp‏ אַלגעמיינע אינסטיטוציע, PP‏ שום געזעלשאַפטלעכע 
פונקציע, וועלכע איז נישט, כאָטש PNR‏ אַ געוויסער צייט, 
געווען פאַרבונדן מיט PT‏ נאָמען. מ'קאָן איבערהויפט נישט 
רעדן וועגן דער ברייט-פאַרצווייגטער ציוניסטישער באווע- 
גונג PX‏ שטאָט און נישט דערמאָנען דעם נאַמען פון מענטש, 
וועלכער איז געווען אין דער אָדער אַנדערער פאָרם פאַרבונדן 
מיט דער איניציאַטיוו, עקזיסטענץ אָדער לייטונג משך איר 
פיל-יאָריקער טעטיקייט. אַ גרויסן טייל PR‏ אונדזער אַלע- 
מענס פּאָליטישער דערציונג TIN‏ געזעלשאַפטלעכער טעטי- 
קייט האָבן מיר ON‏ צו פאַרדאַנקען 


מיכאל ראַטשטיין איז געווען דער אויסדערוויילטער פון 
דער ברייטער שיכט יוגנטלעכע, וועלכע האָט, טראָץ די בא- 
דינגונגען פון קליינעם שטעטל, אויפגענומען גערן די ערשטע 
שפּראָצונגען פון דער השכלה -- NX‏ זיך ענטוזיאַסטיש גע- 
PR DWN‏ דער יידישער אויפלעבונג-באוועגונג. 

pox‏ אַ זון ND‏ אַ קליינבירגערלעכער היים, איז ער 


באַוועגונג. ער קניפט IW‏ באַציאונגען מיט די ברידערלעכע 
יוגנט-אָרגאַניזאַציעס PR‏ דער אומגעגנט און אָרגאַניזירט 
ראַיאָן:צוזאַמענטרעפן. 

די אויפלעבונג TD‏ נאַציאָנאַלן געדאַנק פאַרשאַרפט ביי 
דער יוגנט דעם דראַנג נאָך ויסן. מיכאל, צוזאַמען מיט 
משה קליינמאַן, בנציון מאַליצקי, שפרינצע קאפלער “IN PR‏ 
דערע, אָרגאַניזירט ביי דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע 
אַ ביבליאָטעק, וועלכע ציילט מיט דער צייט עטלעכע טויזנט 
ביכער און דינט פון INT‏ אַלס ערשטראַנגיקער קװאַל פאר 
זעלבסטבילדונג און IND JON‏ דער אַפּטער יוגנט. מיט 
זיכערקייט We‏ מען היינט פעסטשטעלן, אַז דעם מערווערט 
PN‏ אינטעליגענץ פון דער אַפּטער WI‏ איז צו פאַרדאַנקען 
OX‏ דער ביבליאָטעק, פון וועלכער מיר YOR‏ האָבן געזויגן 
אונדזער עלעמענטאַרן וויסן PR‏ בילדונג, ביי די שווערע 
אומשטענדן פון קליינעם שטעטל, 

TYAN‏ מיכאל ראַטשטיינס עיקרדיקע טעטיקייט PIN‏ לעבנס- 
ווערק איז געווען די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע TOT JIN‏ 
,ליבלינגס-ווערק? -- די ציוניסטישע יוגנט. 

די אַלגעמיינע ציוניסטישע אַרבעט איז געווען AND‏ אים 
װי אַ הייליקער חוב. IVAN‏ די יגנט-אָרגאַניזאַציע, דער 
,השומר", איז געווען זיין גרויסע ליידנשאַפט... צו דער יוגנט 
איז ער געקומען ווי N PR‏ װאַרעמע היים נאָך די שטרייטן 
און שווערע דיסקוסיעס, וועלכע ער ONT‏ שטענדיק געהאַט 
מיט די עלטערע און ,שווערע" ציוניסטן (לויט Pr‏ אויפ- 
פאַסונג), וועלכע האָבן אים, דעם יונגן, קעמפערישן טעמ- 
פּעראַמענט נישט געקאָנט פאַרשטיין און נאָכקומען. NT‏ צווישן 
דער יוגנט איז ער געווען נישט נאָר ראש-הקן, AND‏ ארומ- 
גערינגלט מיט ליבע און אַכטונג ווי IW‏ אמתער פאַטער, 
ווי X‏ פאַסטוך צווישן זיינע ליבע שעפעלעך. ביי אונדז 
שומרים איז ער געווען נישט ,פּאַניע ראָטשטײן", נאָר פשוט : 
,מיכאל"... 

ווער געדענקט נישט די ציוניסטישע אימפרעזן, וועז 
PR‏ שפיץ פון יעדער דעפילאַדע ONT‏ געשפרייזט מיט דער 
נאַציאָנאַלער INE‏ דער ,השומר", PR‏ אוניפאָרמס PN‏ סקוי- 
טישע שטעקנס און מיכאל, אָנגעטאָן PR‏ ספעציעלן מילי- 
טערישן אוניפאָרם, מיט זיינע היסטאָרישע ברוינע ,שטולפען" 
בראש... 

און IT‏ געדענקט נישט די שבתדיקע אסיפות פון גאַנצן 
קן, מיט זיינע 120 מיטגלידער, IND‏ וועמען מיכאל האָט 
געהאַלטן זיין װאָכנטלעכע פאָרלעזונג אויף אַ ציוניסטישער 
אָדער אַלגעמיינער טעמע, וועלכע האָט Pr‏ פאַרצויגן צוויי 
שעה לפחות... 

ווי געזאָגט, איז מיכאל געשטאַנען N PR‏ שווערע מל- 
חמה מיט די ,אַלטע, קאָנסערוואַטיווע ציוניסטן", YON‏ 
ט'איז באמת שווער געווען אויפצונעמען די נייע שטרעמונ- 
גען אין דער ציוניסטישער באוועגונג אין פוילן אונטער 
דער אָנפירונג פון יצחק גרינבוים, וועמענס געטרייער שילער 
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געשטימט, האָט זיכער געװאָלט אַז PT PT‏ מיכאל, וועלכער 
האָט Pr‏ גלייך אַרויסגעוויזן אַלס עלוי און ,שאַרפער מוח". 
זאָל וואַקסן אַ גאון, א בן-תורה. די ערשטע מלמדים זיינע, 
משה-לייב און ישראל-יצחק, האָבן אים פאָרגעזאָגט N‏ גרויסע 
צוקונפט. ווי נאַטירלעך, איז ער גלייך איבערגעגאַנגען לער- 
נען PN‏ ישיבה פון נייעם בית-המדרש. די ישיבה האָט שוין 
דאַן געדינט אַלס אינקובאַטאָר IND‏ די שפעטערדיקע משכי- 
לים און ערשטע צעירי-מזרחי מיטגלידער. דאָרט האָט ער 
זיך צוזאַמענגעטראָפן אויף דער לערן-באַנק מיט זיינע ערשטע 
אידעע-חברים : אבנר גורפינקל, מלך בעסער, ישעיה וויינ- 
טרויב, חיים ראָזען (אייזיק מלמדס זון), מענדל וייס א. א. 
דאָ האָט מען גענומען פאַרבאַהאַלטן איינשלינגען די ערשטע 
השכלה-ביכער און פונדאַנען איז מען צוזאַמען אַװעק אָרגאַי 
ניזירן די ,צעירי-מזרחי* ביי דער שוין-דאַן עקזיסטירנדער 
;מזרחי"-אָרגאַניזאַציע. IND‏ וועמען פון די חברים די נייע 
אָרגאַניזאַציאָנעלע ONT‏ איז געווען די לעצטע סטאציע PN‏ 
זיין געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט -- ביי מיכאל איז ONT‏ 
גווען נאָר דער אָנפאַנגדוועג. ווי נאָר ס'האָבן זיך IND‏ אים 
געעפנט נייע האָריזאָנטן, ORT‏ ער מער נישט געפונען PP‏ 
רו און ווייט נישט קיין ענדציל, Pan POL‏ געברענט DN‏ 
געברויזט מיט נייע געדאַנקען, ORT‏ ער PIN‏ אָנגעשטעקט 
TTY?‏ איינעם, וועלכער איז געקומען PT PR‏ מחיצה מיט 
אומרואיקייט און אַקטיוויטעט. 


די צייטן זענען שווערע. די ערשטע וועלט-מלחמה האָט 
זיך געענדיקט TIN‏ געלאָזט נאָך ONT PT‏ שטעטל עקאָנאָמיש 
רואינירט, הונגעריק, קראַנק, די קינדער באָרוועס PR‏ נאַקעט. 
מיכאל איז דער וועלכער כאַפט אויף די אויסגעשטרעקטע 
האַנט PP‏ ,דזשאִינט" צו הילף דעם פוילישן יידנטום און 
ברענגט די הילף קיין אַפט. צוזאַמען מיט אַנדערע אָרגאַניזירט 
ער די הילף-געזעלשאַפט ,עזרה" און דינט ON PON‏ איר 
באַאַמטער אין אַלע יאָרן פון איר עקזיסטענץ. דער האַנדל, 
די עיקרדיקע פרנסה פון אַפּטער TP‏ איז רואינירט -- 
מיכאל אָרגאַניזירט פונדאָסניי, צוזאַמען מיט לייזער זייפמאַן, 
דן כהן, העניך לאַנגער און אַנדערע, דעם סוחרים-פאַראיין, 
ONT‏ פאַרנעמט זיך מיט אָרגאַניזירן קעגנזייטיקע הילף די 
קליינע אומפאַרמעגלעכע סוחרים DON POR OPT PX‏ סעק- 
רעטאַר פון פאַראיין משך אַלע יאָרן פון זיין עקזיסטענץ. 

דאָס אויפן עקאָנאָמישן געביט. אָבער מיכאל, טראָץ POT‏ 
מיפולע טעטיקייט אין דער עקאָנאָמישער, גרויער ווירקלעכ- 
קייט, האָט קיינמאֶל זיך נישט אָפּגעלאָזן פון גייסטיקער און 
אידעישער אַקטיוויטעט. 

צוזאַמען מיט זיינע חברים צווישן דער ציוניסטישער 
יוגנט, אברהם קאַרפ, מרדכי מאַליצקי און פיל אַנדערע, 
אָרגאַניזירט ער דעם ,השומר" -- דעמאָלטדיקע איינציקע 
יידישע ספּאָרט און סקויטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע אונטערן 
פּראָטעקטאָראַט PD‏ דער ציוניסטישער באוועגונג, וועלכע 
האָט זיך פאַרוואַנדלט PN‏ דער וועלטלעכער השומר-הצעיר 


אויף YIN‏ געביטן PN‏ לעבן אַלס גלייכבאַרעכטיקטער ביר- 
גער פון דער מדינה TIN‏ שטאָט. 


מיכאל האָט מיט PT‏ פאַרגעשטעלט א זעלבשטענדיקע 
אינסטיטוציע, וועלכע איז געשטאַנען OW‏ דינסט דער יידי- 
שער באַפעלקערונג און שטענדיק גרייט העלפן יעדן איינעם 
וועלכער האָט Pr‏ גענייטיקט PR‏ זיין הילף. דערפאַר טאַקע 
האָט ער נישט געהאַט PP‏ אייגן, פריוואַט לעבן, נאָר שטענ- 


דיק אין רשות פון כלל. 


ערשט PR‏ יאָר 1936 האָט מיכאל געהייראַט מיט זיין 
פיל-יאָריקע חברטע רות, די טאָכטער TD‏ שמואל גרינשטיין, 
אָנגעפאַנגען איינאַרדענען PT‏ פאַמיליע-לעבן און נישט גע- 
וווסט, אַז ONT‏ וועט דויערן אַזױ קורץ און PT‏ ענדיקן אַזױ 
טראַגיש. 


PR XT Pw‏ לאַנד האָבן מיר WI‏ באַקומען לעבעדיקע 
גרוסן פון מיכאלס גרויסע טאַטן PIN‏ אונטערנעמונגען אויף 
פאַרשידענע געביטן פון דער געזעלשאַפטלעכער און ציו- 
ניסטישער טעטיקייט ביז דער נאַצישער אינוואַזיע PN‏ שטאָט 
און ביזן סאַמע פיזישן אומקום פון יידנטום. 


מיכאל האָט נישט דערלעבט זען ONT‏ באַגערטע לאַנד, 
IND‏ וועלכן ער האָט אַזױ פיל בייגעשטייערט פונווייטנס און 
אין וועמענס ליכט ער האָט אַזױ אייפעריק געקעמפט. כאָטש 
מיכאל איז ווייט נישט געווען קיין ציוניסט פון JOON,‏ שניט" 
וועלכע האָבן ליב געהאַט WS‏ פונווייטנס -- האָט ער נישט 
געוואַגט עולה זיין בכדי נישט PRP‏ צולאַסט, וויסנדיק אַז 
ער איז נישט מסוגל צו פיזישער אַרבעט פון חלוצים, אין 
וועלכע ONT‏ לאנד נייטיקט CUN “PT‏ שטאַרק. PR,‏ געהער 
נאָך צום דור-המדבר, וועלכער טאָר נישט איבערטרעטן די 
שוועל פון אויסגעבענקטן TN‏ אויסגעקעמפטן לאַנד" -- 
פלעגט ער TANT‏ מיט איראָניע... 


ב ר מ ן 


הויה MNT‏ עמוקה ורמה מוסרית גבוהה ממנו. לא רק 
שהיה נזהר בקיום מצוות “Avy,‏ ו,אל תעשה" שבהלכות, 
אלא מקיים מצוות אלה יום-יום ושעה-שעה. כל תורתו בה 
הגה יומם ולילה -- תורת-חיים היתה בשבילו וכזאת גם 
הנחילה לכל תלמידיו ורעיו. מכאן השפעתו הרוחנית העמו- 
קה על התנועה הדתית-הציונית שבעיר ועל תלמידיו הרבים 
שלמדו מפיו וינקו ממקורותיו העשירים. 

מוצאו ממשפחה ותיקה בעיר. על בית אבא מספר אחיו 
הצעיר צבי, הנמצא אתנו בארץ (בכפר יחזקאל -- ראה 
להלן). 

אבינו ר' יחיאל-אלתר היה עושה מקטורות (לולקענ- 


מיכאל איז געווען פון ערשטן טאָג צו זיין דערשיינונג אויף 
דער טריבונע פון פוילישן יידנטום. מיכאל, וועלכער איז 
געווען דער אייביקער נאַטירלעכער דעלעגאַט צו אַלע “py‏ 
ניסטישע קאָנפערענצן TIX‏ צוזאַמענפאָרן PIN)‏ זיינע אייגענע 
הוצאות, פאַרשטענדלעך), פלעגט יעדעס מאֶל צוריקקומען 
מיט ענטוזיאַסטישע איינדרוקן פון גרינבוימס קעמפערישן 
און עקשנותדיקן גייסט, וועלכן ער האָט פונאַנדערגעבלאָזן 
איבער דער גאַנצער ציוניסטישער באוועגונג PR‏ פוילן. 
שפליטערן און פונקען פון אָט דעם קאַמף און ענטוזיאזם 
האָבן מיר געפילט PR‏ די פיל-שעהדיקע באַריכטן װאָס מיכאל 
האָט אָפּגעגעבן צוריקקומענדיק NIX OX PD‏ קאָנפערענץ. 


אַ PINT‏ דער אייפעריקייט TIN‏ אָפנהאַרציקייט, אַ PINT‏ 
Pr‏ העראָישער איבערגעגעבנקייט IND‏ דער ציוניסטישער 
זאַך, איז ער שנעל געװאָרן דער צענטראַלער טוער אין דער 
באוועגונג און געוויילט געװאָרן OPN‏ איר פאָרזיצער. לויט 
זיין איניציאַטיוו און מיט PT‏ אַקטיווע באַטייליקונג זענען 
דורכגעפירט געװאָרן YAN PR‏ אַלע ציוניסטישע אַקציעס 
מיט גרויס דערפאָלג TIN‏ אין גרעסטן טייל אַ דאַנק PT‏ גרוי- 
סער TIN‏ אַלזייטיקער השפעה איז די יידישע באַפעלקערונג, 
PR‏ איר גרויסער מערהייט, געווען ציוניסטיש געשטימט 
און דערוואַרבן דערמיט דעם געהעריקן אָנזען אונדזער שטעטל 
PN‏ דער אומגעגנט און PR‏ פוילישן יידנטום. 


מיכאל ראָטשטײן PR‏ געווען פיל-יאָריקער פאָרשטייער 
פון דער ציוניסטישער באוועגונג PR‏ שטאָטראַט און TON]‏ 
טויט פון יוסל האָכמיץ, געדינט PIN‏ אַלס לאווניק PAN‏ זיין 
פּלאַץ. און, ווי PT‏ גרויסער לערער, יצחק גרינבוים, PR‏ 
אַלגעמײנעם לאַנד-מאַסשטאַב און פּאָליטישע טעטיקייט, אַזױ 
PIN DAT‏ מיכאל ראָטשטײן געפירט PT‏ עקשנותדיקן, MIN‏ 
דערמידלעכן קאַמף מיט דער קריסטלעכער באַפעלקערונג 
IND‏ פולשטענדיקע גלייכהייט און פולע רעכט IND‏ יעדן ייד 


מז ג--ן 


ר' יע ק ב 


pan‏ המנהיגים הרוחניים הבולטים של תנועת ,המזרחי" 
בעיר עולה ומתבלטת במיוחד דמותו של ר' יעקב בערמאן. 

כל מי שעלה בזכותו לחיות במחיצתו ולהכיר מקרוב 
את אישיותו יודע שלא מסגרת המפלגה ולא החיים הפוליטיים 
היו המניעים לפעילותו הענפה. היתה זו הנשמה היתרה 
שהיתה טבועה בו מלידה, ההכרה הרוחנית העמוקה שנצח 
ישראל לא ישקר ושהתפילה שמתפלל כל יהודי דתי שלוש 
פעמים ביום ,ולירושלים עירך ברחמים תשוב" יש לה משמעות 
מציאותית ומחייבת. 

ר' יעקלה ברמן היה איש דתי במלוא מובן המלה וכל 
המתחייב ממושג מוסרי זה. אינני זוכר עוד בינינו איש בעל 


הוראתו במסגרת בית-ספר זה היתה הנאה רוחנית אף לתל- 
מידיו הזעירים, אשר ,החדר" היווה עבורם מועקה קשה 
מקדמת דנא. בדרך מזיגה מופלאה מיזג בתוכו את “Wat‏ 
דיקה החדישה הצעירה של ההוראה המודרנית עם ידיעתו 
העמוקה וההיקפית. באיזו יסודיות וחריפות עלויית קלט 
חניך-ישיבח זה יסודות ראשונים של דקדוק עברי וספרות 
עברית וכן הנחיל ערכים אלה לחניכיו. גם בלימודי תורה 
ותלמוד היה בקיא ורגיל מנעוריו PRY‏ כמוהו. 

אולם גדולתו של ר' יעקב ברמן היתה לא רק בלימודיו 
רבות-השנים ובדורות החניכים שהקים במסגרת בית-הספר 
,תורה ודעת* ואח"כ בי"ס ,יבנה". 

כאמור, ראו בו גם תנועת ;המזרחי" וגם התנועה “PRA‏ 
נית בכללה, מנהיג רוחני בעל שיעור קומה ובעל השפעה 
כבירה, בעיקר על היהדות החרדית. כוחו רב לו בכושר 
הביטוי ובריטוריקה נדירה בימים ההם בין מנהיגי המפלגות 
הפוליטיות. ולא היתה אסיפה ציונית וכנס ציוני, בהם לא 
הופיע יעקב ברמן בנאום המרכזי, שופע חכמה ומתובל 
בדברי תורה ואגדה. ואין פלא שלא עמדו בפניו צעירי 
היהדות החרדית ובחלקם הגדול הצטרפו לתנועה הציונית 
החרדית שגדלה והסתעפה בימים ההם. 

לא זכה ר' יעקב ברמן להיות בין המגשימים, אם כי 
היתה זו כמיהתו הגדולה. הסכוי הראשון נפתח oy‏ עליתה 
של בתו הבכירה אלתה, אשר עלתה עם העולים הראשונים 
של חניכי תנועת ,הפועל המזרחי". לאחר מכן עלה גם הבן 
אהרן WR‏ נמנה עם תנועת ;החלוץ" והכשיר עצמו משך 
שנים עוד בגולה. קרוב לפרוץ מלחמת העולם השניה יצאה 
nan‏ את הארץ במגמה לבקר את הוריה ולתהות על קנקנם 
אם אמנם הגיעה העת לעליית כל שרידי המשפחה. לדאבון 
כולנו לא רק שלא הצליחה להביא את משפחתה לחוף מבטחים 
אלא גם היא עצמה שתתה את כוס התרעלה עד תומה והלכה 
בדרך היסורים האחרונה ay‏ כל בני העירה. 

לא זכה ר' יעקב ברמן ולא זכינו אנו כולנו להנות 
מאורו הגדול ולשתות ממעינותיו הבלתי נדלים והשופעים 
עם עלייתו ארצה. 


מאַכער בלע"ז) וסוחר נוצות. אמנו נפטרה עלינו בהיותי רק 
בן חמש, ואבא לקח אמא-חורגת הביתה במקומה, אשר היתה 
לנו כאם שניה. 

למדנו בחדרים ואחר-כך בבית-המדרש. הצטיין במיוחד 
אחי יעקב, WR‏ למרות היותו דתי מאד ושומר מצוות 
בהקפדה יתרה, הפך לאיש משכיל ומראשוני המורים לעברית 
בעיר. 

לאחר מספר שנים עברנו עם אבא לגור בורשה. אולם 
אחי הבחור יעקב, אשר בגר בינתיים, נשאר בעיר מאחר 





שנשא לאשה את בתו של סוחר:יערות אשר קיבלו כמנהל- 
חשבונות בעסקיו. 
אולם לא לאורך ימים. בינתיים החלו פעמי משיח בצורת 
התנועה הציונית מפעמים עירות פולין הנידחות ויעקב ברמן, 
אשר הכמיהה לציון היתה טבועה באמונתו ובכל יישותו -- 
דבק בה באהבה, בדרך המיוחדת רק לו, המזווגת אמונה, 


תורה ושאיפה בלתי מתפשרת לארץ הנכספת. 


בתנועת ,המזרחי" המתארגנת ראו בו מתמיד את המורה 
הרוחני. ואך טבעי הדבר שהוטל עליו, יחד oy‏ אחרים, 
לארגן את בית-הספר הציוני-הדתי ,תורה ודעת". זה בית- 
הספר החדש בתקופה ההיא על רקע העירה והחנוך המסורתי 
במסגרת ה,חדר" והישיבה. 


יעקב ברמן לא רק הניח יסוד לבית-ספר זה, אלא הפך 
בעצמו לקובע הלכות ודפוסי לימוד והוראה בין כתליו. 


פנחס האַכמיץ 


יא ס ל ה א כ מ י צ 


זענטאַנט פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, PR ONT‏ 
איר שפיץ איז ער געשטאנען JON? YON‏ פון זיין לעבן. 
אַמבולטסטן איז געווען זיין טעטיקייט PR‏ שטענדיקער 
קאַמף AND‏ יידן-רעכט, קעגן די פאַרשידענע דיסקרימינאַ- 
טאָרישע געזעצן קעגן די ,יידישע פרנסות" PR‏ שטעטל. Dox‏ 
לאַווניק PR‏ מאַגיסטראַט, איז ער ממש געווען דער פאַטער 
TD‏ דער גאַנצער יידישער אָרעמקייט PNR‏ שטעטל. מיט אַלע 
פּראָבלעמען פלעגן יידן לויפן צו יאָסלען: האָט מען פאַרמאַכט 





יאָסל האָכמיץ האָכמיץ-ווייסבלום 


זיין פרוי 


רבקה 





פנחסיהערש -- דער פאַטער שרה'לע -- די מוטער 





Sox?‏ מיט זיינע יוגנט:חברים 
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די משפחה האָכמיץ איז גע- 
ווען איינע פון די עלטסטע מש- 
פחות PN‏ שטאָט. אונדזער דור 
אַפּטער געדענקט INI‏ גוט יאָסל'ס 
פאָטער ר' פנחס-הירש דער שע- 
רער, איינער PID‏ די אָנגעזעענסטע 
בעלי-בתים PR‏ שטאָט. געווען אין 
זיין צייט שטאָט-דאָזאָר, גבאי PR‏ 
שול און אין ביה"מ, געלערנט 
מיט יידן בעלי-מלאכות יעדן שבת א בלאַט גמרא PR‏ בית- 
המדרש. WN‏ ס'דערנענטערט PT‏ דער יום-טוב פסח, זאמלט 
ר' פּנחס-הירש געלט PR‏ צעטיילט בסתר ,מעות חטין" SND‏ 
נויטבאַדערפטיקע. כּנחסן טרויט מען ,משכונות"; ער פירט 
לאַנגע יאָרן דעם קהילה-פנקס. בקיצור : ר' פנחס-הירש איז א 
בכבודיקע געשטאלט PR‏ אַפּט, 





ר' פנחס-הירש און זיין פרוי שרהלע האָבן געבוירן זיבן 
קינדער, אָבער פון YT‏ זענען נאָר דריי געבליבן וווינען PR‏ 
אַפּט: די PT‏ יהושע און יוסף און די איינציקע טאָכטער 
רבקהלע. 

יהושע, IWIN‏ ווי ער איז געווען באַקאַנט PN‏ שטאָט DON‏ 
;שיעלע מלמד", איז, ווי יעדער מלמד PR‏ שטעטל, געווען 
IN‏ אינסטיטוציע AND‏ זיך. פיל-פיל תלמידים זענען דורכ- 
געגאַנגען אונטער PT‏ האַנט. מ'קען זאָגן, IN‏ שיעלע מלמד 
איז געווען דער ;אַריסטאָקראַט* צווישן די מלמדים... ער ONT‏ 
גלייך איבערגענומען בירושה פון זיין פאָטער דעם קהלה- 
פנקס און איז אויך געװאָרן דער פאַרטרויאונגס-מאַן ביי 
וועמען די אָרעמע סאַדאָווניקעס פלעגן איינלייגן די משכנות 
פאַר הלואות אויף די סעדער זומער-צייט. ער ONT‏ אָבער 
לאַנג די קרוין נישט געטראָגן א יאָר נאָך PT‏ פאַטערס 
פטירה PNR AY PR‏ יינגן עלטער פון 42 WN?‏ נפטר געװאָרן, 
איבערלאָזנדיק אַ פרוי מיט זיבן קינדער, וועלכע TINT‏ אויס- 
געוואַנדערט PP‏ קאַנאַדע. 

די משפּחה-קרוין, ווי Wa‏ האָבן אַלע ON‏ געקענט, איז 
געווען דער יינגסטער זון יאָסעלע POINT‏ 

יאָסל איז געווען PHO Ow IX‏ אַ ווונדער-געשטאַלט TID‏ 
אַ יידישן עסקן PIX‏ מנהיג PN‏ גרויסן TID PT‏ װאָרט. די 
געשיכטע פון יידישן VEX‏ צווישן ביידע וועלט-מלחמות איז 
פול מיטן בייטראָג פון דעם װוּנדערבאַרן מענטש און קעמפער 
IND‏ יידן-רעכט. יאָסל האָכמיץ איז געווען א כלל-טוער ,פּאַר 
עקסעלאַנץ". 

PT בוכהאַלטער פון דער פּראָפּעסיע, האָט ער אָבער‎ x 
גאַנצע פרייע צייט אָפּגעגעבן דעם כלל. ס'איז נישט געווען‎ 
PR שטאָט,‎ PR איין ווינקל פון יידישן קהלה-לעבן‎ pop 
האָכמיץ איז נישט געווען טעטיק, אַלס רעפרע-‎ Soy? וועלכן‎ 


איז PT TD TN‏ אימפולסיווער, אומדערמידלעכער געזעל- 
שאַפטלעכער אַרבעט, TN‏ ער איז בסך-הכל פערציק יאָר אַלט. 

ער האָט געלאָזן נאָך PT‏ אַ פרוי, רבקה, די טאָכטער 
פון טוביה ניעקשאָלקער, PR‏ זוז פנחס -- דער שרייבער פון 
די שורות. 

די פרוי איז אומגעקומען אין די פייערן פון היטלער- 
גיהנום און דער זון, וועלכער האָט זיך געראַטעװעט, געפינט 
זיך אין ישראל, 


א ל ג זי 


א ה ר | 


די חדרים -- האָט Sox‏ האָכמיץ אינטערװענירט; ONT‏ מען 
פאַרחתמעט יידישע בעקערייען צוליבן שלעכטן סאַניטאַרן 
ayn‏ -- האָט PW‏ יאָסעלע ,עפּעס* געטאָן ONT‏ זיי צוריק 
עפענען... מיט רעכט INP‏ מען באַצייכענען PT‏ טעטיקייט 
במשך pr‏ קורצן לעבן אויף אַלע געביטן פון שטאָטישן לעבן 
אַלס די תקופה פון יאָסל האָכמיץ, 

אָבער זיין לעבן איז איבערגעריסן געװאָרן אין סאַמע 
מיטן פון זיין בליענדער טעטיקייט. ONT PINT PT‏ געפּלאַצט 


נחום ולרשטין 
ה' 


(קווים לדמותו) 


לבבי ופשוט, כשווה אל שווה. היה צנוע ונעים הליכות, ויחד 
עם זאת היה לוחם את מלחמתה של התנועה, ולעת הצורך 
היה תקיף ובעל מרץ. חולם את חלומה ולוחם את מלחמתה 
של המחשבה הדתית והציונית הדתית. 

היה מוכר כאחד ממנהיגי התנועה בעיר אופטוב ובסביבה, 
מהטובים והנאמנים ביותר, לה הקדיש את כל אהבתו ומרצו. 
הזניח לא מעט את עניניו הפרטיים, כמעט מחוסר פרנסה 
קבועה, הקדיש עצמו לעבודת הקודש של עסקנות תנועתית. 
איני יודע הרבה על משפחתו ומוצאו, אולם נראה לי כי ow‏ 
משפחתו ,אלגזי" מראה על מוצא ספרדי. ואכן היתה בו אצי- 
לות וקלסתר פניו מעוטר בזקנקן שחור ולבושו השחור 
המסורתי דימוהו לאציל מגזע קדום, 

בעמדו בחזית העבודה התנועתית, דאג לסניפים, לקבוצי 
הכשרה ולעליית חלוצים, ולהגשמה עצמית לא זכה, ונשאר 
שם, חילק את הגורל oy‏ כל אחיו הקדושים שעלו על המוקד 
וניספו בשואה, 

ישמשו שורות מעטות אלה מצבה צנועה לזכרו של אחד 
החולמים והלוחמים לציון, אשר לא זכה לראות בבנינה. 


ברומבוג 


נעוריו, שילב את הכמיהה לציון oy‏ משנתו Ty‏ בבית המדרש, 
בהרבצת תורה pa‏ חבריו שהקשיבו קשב רב לנועם דבריו, 
עם ארגונה של ההסתדרות הציונית היה ר' נתן בין פעיליה 
הראשונים ואחד מנושאי דברה המובחקים. ייצג את התנועה 
רבות בשנים בכל המוסדות הציבוריים שבעיר, גם ברחוב 
היהודי וגם במוסדות העירוניים הכלליים. אחד הנבחרים 
לקהלה היהודית, בו שימש במסירות ובאמונה משך שנים 
רבות, שימש באותו זמן גם כנציג ההסתדרות הציונית בעיריה. 


ביתו שימש מתמיד אכסניה לנוער הציוני וחינך ילדיו 
ללכת בדרכיו. במרוצת השנים שימשו גם on‏ כעסקנים בתנו- 
עות הנוער ונמנו על הפעילים ביותר בין חבריהם. 
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הכרתיו בשנת 1931, נבחרתי אז — כאחד מפרחי העס- 
קנים -- כחבר בועד המחוזי של החלוץ המזרחי והשומר 
הדתי, ר' אהרן אלגזי היה יור הועד המחוזי. 

במשך שנתיים עד עלותי ארצה שיתפתי אתו פעולה 
בעבודה תנועתית, והיתה לי האפשרות להכירו מכמה וכמה 





בחינות. בהיותי צעיר ממנו, התיחסתי pox‏ כתלמיד לרבי. 
היה באישיותו משהו מיוחד, שהביא אותי להביט אליו מלמטה 
למעלה, אם כי הוא בעצמו התיחס אלי ואל כולם ביחס חברי, 


ישוראל לובלינר 


yn) ר'‎ 


אחד העסקנים הבולטים בקרב התנועה הציונית בעיר. 
שומר מסורת, זקנו יורד על מדותיו -- ובכל זאת pa‏ הפעילים 





בקרב ההסתדרות הציונית הכללית. חובב ציון עוד משחר 


וקרן היסוד. ay‏ הקמת ביה"ס ,תרבות" בעיר נמנה ר' נתן 
OY‏ ראשוני פעיליו. 
ודאי נכונו לו עוד שנים רבות של פעילות מבורכת 
אלולא עלה הכורת והחריב כל ma‏ ישראל, על מיטב בניו. 
מכל משפחתו הענפה נשארה אתנו בארץ רק בתו 
מרים. 


מ א נ ד ל 


any‏ לחזן במקהלת בית-הכנסת העירוני. ,שלוש התופ- 
רות*, ,הוליעט בייזע ווינטן", ,זשאמעלע* ועוד שירים רבים 
ממיטב השירה של הפועל בסדנא ובית-חרושת דאז, זה 
ה,רפרטואר" הקבוע שלו. 

ובקיץ, כשקורא דרור לנפש הילד השוקקה, באסיפות 
וטיולים של הסניף והקבוצות הנפרדות מאחורי ,בית הקברות" 
הפולני, או בחורשה, היה שמחה הנפש החיה בכל פעולה. 





שמחה מאַנדל, עסקן ,החלוץ" ו,החלוץ הצעיר" בעיר. 


מצבו המשפחתי לא איפשר לו לצאת להכשרה ולהתכונן 
לעליה. קיום המשפחה אילץ אותו לדחות שוב ושוב את משאת 
נפשו: הגשמה אישית, כפי שכינינו אז את העליה לארץ. 

כמה שמח, כמה עלץ והתפלץ לבו בלוותו את חניכיו 
ביציאתם להכשרה ובעלותם ארצה! כמה קינא בכל חבר, 
החופשי להחליט באופן עצמאי על דרכו בחיים וכמה הצטער 
על שניטל ממנו דבר זה ! 

בעלותי ארצה נותק משום-מה הקשר בינינו. אולם יודע 
אנוכי כמה ערגה נפשו בכל רגעי חייו הקשים לשנוי הכרחי 
בדפוסי חיים קיימים, להשתחרר ממועקת הגולה ולעלות 
ארצה כשווה עם שווים. אולם לא נסתייע הדבר עד עלות 
הכורת על תקוות כל נער יהודי. 

יהיו איפוא דברים אלה נר-זזכרון לנשמתו הגדולה, 
שפרפרה משך שנים רבות להשתחרר ולצאת לעולם חדש 
וחפשי, לחדש את חייו, נפתל בלבטיו ולא יכול להם. 
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ר' נתן ברומברג היה pa‏ היחידים אשר בו נמצאה 
המזיגה המלאה בין המסורת היהודית רבת-הדורות על כל 
הכרוך בה, לבין הייצוג הנאה בחברה המשכילה והציונות 
הכללית. תוך כדי תפילה ושקידה יום-יומית על משנתו בין 
כתלי בית המדרש לא נלאה להגן על הענין הציוני ואף 
לבצע את הפעולות המעשיות הכרוכות בכך כגון: קרן הקיימת 


8 ג=-ן 


ש מ ח ה 


רצה הגורל הטרגי שאנו, תלמידיו וחניכיו של שמחה 
משך שנים רבות הנמצאים כאן בארץ, נזכה להגשמה מלאה 
של האידיאל לו הטיף שמחה באמונה ובדבקות רבה -- 
והוא, הערירי והבודד לנפשו, שהארץ היתה כמיהתו הטמירה 
ועוגן ההצלה למצבו האישי הקשה והבלתי נסבל, לא זכה. 


הבכור מבין שלושת האחים שנתיתמו מאביהם בהיותם 
עדיין בגיל רך, הועמד למחרת הסתלקותו של האב, בפני 
אכזריות החיים, ככל אותם היתומים בעיירות ישראל נידחות 
אשר אין להם קרוב וגואל. לא רק גורלו הוא, אלא גורל 
האם ושני אחיו היו תלויים כריחיים על צוארו. ושמחה עמד 
במלחמה זו בכבוד ובגבורה עד אחרית ימיו. 


כפלא הדבר בעיני רבים: הלא שמחה כמעט ולא למד 
ולא ראה בית אולפנה נגד עיניו, כי הרי בעודו צעיר לימים 
כבר היה נתון לעול החיים ורתוק למכונת התפירה שלו 
מבעוד יום ועד השעות המאוחרות של הלילה. ולמרות זאת; 
איזו ידיעה נרחבת, איזה הגיון צלול ואיזו תבונת כפיים 
היתה שרויה בכל מעשיו. 

זוכרים עדיין כל יוצאי סניף ,החלוץ" וידע בזמנו כל 
ילד ב,החלוץ-הצעיר" את הכתובת הנרדפת למועדון. אשר 
לא במקרה נשכר בקרבת דירתו הצנועה. ON‏ ;הסניף" סגור -- 
הרי שהמפתח אליו נמצא ודאי אצל שמחה ובאם לא -- הרי 
שמעונו שימש באופן טבעי כסניף משנה לתנועה החלוצית.. 
גם שליח מרכז ,החלוץ" וודאי שליחי הגליל מקילצה ידעו 
שזו הכתובת של הסניף בעיר. לא פעם היינו יושבים בישי- 
בות של ועדה, ההנהלה, או סתם התיעצות חברית במעונו 
הדל של שמחה, בעלית הגג, אשר הגישה אליו הובילה דרך 
מדרגות-העץ הרעועית, העומדות להישבר תחת רגליך. 


ידיד ורע היה שמחה לכל ילד בודד, לכל נער שבא 
לחסות בצל התנועה. כי מי כמוהו, ידוע הסבל והצער, הבין 
לנפשו של ילד נדכא, מי במצוקתו החמרית ומי במצוקתו 
הנפשית. זוכר אני ימים ולילות חורף ארוכים, כאשר נטולי 
כל אפשרות של טיולים בחיק הטבע מפאת מזג האויר AIT‏ 
won‏ מצטופפים בחדרו הדל והחמים, הוא רכון על מכונת 
התפירה ושקוד על ,עשיית פרנסה" לכלכלת המשפחה ויחד 
עם זה קשוב למתרחש סביבו. אני קורא בקול מתוך הספר 
שירים יהודיים משל פרץ, רייזין, רוזנפלד ואחרים, ושמחה 
מלווה בשירה כל ניגון ידוע, בקולו הערב והאמון מאז היותו 


א. אפטער 


אברהמ'לע סטרוזער (פעלדשער) 


געווען, געלעבט באַשיידן אַלס מענטש, געדאוונט יעדן טאָג 
און געדאַנקט דעם רבונו של עולם פאַר אַלץ. און DEN‏ מאָל 
וואַרטנדיק אויף אַ קראַנקן ביי זיך PR‏ קאַבינעט אַרינגע- 
כאַפּט אויך אַ זייטל תורה. PR‏ ווען אין 1939 איז אויסגעבראָכן 
די היטלער-מלחמה, וועלכע איז געװאָרן דער אָנזאָג פאַרן 
אומקום פון 6 מיליאָן יידן און ווען אַ טייל פון דער היטלער- 
אַרמײ האָט פאַרנומען אונדזער שטאָט, איז ONT‏ ערשטע, 
װאָס די רוצחים האָבן געטאָן צווישן אַנדערע הונדערטער 
געמיינקייטן פאַרנומען דאָס איין און איינציקע שטאָטישע 
שפּיטאָל און אַרױסגעװאָרפן די יידישע קראַנקע אויף דער 
גאַס. באַלד האָט מען ווידער געזען אונדזער נאָענטן אברהמ'לע 
פעלטשער צווישן די ערשטע ביים אָרגאַניזירן אויף שנעל 
אַ פּראָװיזאָריש שפּיטאָל מיט נישט צוגעפּאַסטע סאַניטאַרישע 
באַדינגונגען אין צוויי פריוואַטע צימערן PR‏ דער אַלטער 
דירה mp‏ יאָסל פרידמאן PR‏ מאַרק. 

PX‏ רעזולטאַט, װאָס די צוויי יידישע דאָקטוירים, ד"ר 
וואסנער און ד"ר ראַבינאָװיטש האָבן זיך עוואַקואירט, “UND‏ 
לאָזט די שטאָט באַלד אין די ערשטע טעג פון קריג צוזאַמען 
מיט נאָך עטלעכע גרופּן יידן, איז די הויפּט-אַרבעט ביים 
פאַרנעמען זיך מיט די יידישע קראַנקע אין דעם שנעל 
צונויפגעשטעלטן , שפּיטאָל" געפאלן אויף אברהמ'לע סטרוזי 
ער, אָבער ער ONT‏ די אַרבעט אָנגענומען באהבה און ווידער 
האָבן מיר אים געזען לויפן מיטן זעלבן רענצל אָבער שוין 
מיט א באַנד , רויטער קרייץ" אויף זיין אַרבעל, װאָס האָט 
אים געגעבן אַ מעגלעכקייט פריי Pr‏ צו באַוועגן איבער דער 
שטאָט. די מעגלעכקייט פון פריי זיך באַװעגן האָט ער 
טאַקע אויסגענוצט און באַזוכט קראַנקע PR‏ זייערע היימעז 
און געטראָגן זיי די שוין באַגרענעצטע דעמאָלט הילף. px‏ 
זיין אַרבעט אין דעם פּראָװיזאָרישן שפיטעלעכל אין די צוויי 
צימערן ON ONT‏ ענערגיש מיטגעהאָלפן אַלס קראַנקןדשוועס- 
טער זיין טאָכטער מלכלה (וועלכע פאַרנעמט היינט DIN ONT‏ 
אַלס הויפט-דאַקטאָרין PR‏ תל-אביב, רמת-אביב). ווען ONT‏ 
יידישע לעבן האָט זיך אָנגעהויבן PNR‏ א באַשרענקטער פאָרם 
צו אָרגאַניזירן דורכן ,יודן-ראַט" פון שטאָט אונטער דער 
שטרענגער קאָנטראָל פון דער דייטשער אָקופּאַציע-מאַכט TN‏ 
ווען צווישן די אַנדערע הילפס-אָרגאַניזאַציעס האָט זיך גע- 
שאַפן די מעדיצינישע הילפס-אָרגאַניזאַציע "IND,‏ מיט איר 
פאַרצווייגטער טעטיקייט האָט מען ווידער געטראָפן ביי זיין 
ענערגישער מיטאַרבעט צווישן אַנדערע דאַקטוירים אונדזער 
אברהמ'לע סטרוזער, טראָגנדיק Pr‏ מעדיצינישע הילף ביי 
יענע שווערע אומשטענדן פאר די אלע, װאָס האָבן זיך איז 
איר גענייטיקט. אַזױ איז ער OND‏ אונדז פאַרבליבן PR‏ זי- 
כרון, דער גוטמוטיקער מענטש מיט זיינע מילדע אויגן 
און װאַרעם האַרץ, פאָטער און IND‏ ביז דעם לעצטן AND‏ 
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פון YOR‏ איינוווינער, באַקאַנטע, פריינד PX‏ נאָענטע PD‏ 
אונדזער שטאָט אַפּט, וועלכע זענען מיר געבליבן PR‏ זיכרון 
ביזן היינטיקן ANY‏ אויף YOR‏ מיינע וואַנדערונגען, טיילט PT‏ 
אויס פאר מיר אונדזער אַלעמען באַקאַנטער אברהמ'לע 
סטרוזער, אָדער ווי PN YON‏ שטאָט TANT‏ אים גערופן היימיש 
;אברהמ'לע פעלטשער". צווישן 
דער אַפּטער פּראָפּעסיאַנעלער 
אינטעליגענץ האָט ער פאַרנומען 
א בכבודיק אָרט, PT‏ טיטל: 
;סטאַרשי פעלדשער" האָט ער 
באַקומען נאָכן ענדיקן די פעלט- 
שערדשולע ONT PR‏ מיט די 
רעכט צו שרייבן רעצעפטן. וועלכע 
זענען אָנערקענט געװאָרן TNT‏ די 
אַפטייקן. אָבער זיין פּאָפּולאַריטעט און ליבשאפט. וועלכע ער 
האָט זיך PR PMT‏ שטאָט איז נישט געווען בלויז צוליב 
por‏ טיטל אָדער ריינער פראַפעסיע. ער האָט די ליבשאַפט דער- 
װאָרבן זיך אין משך פון יאָרן, דורך זיין אומדערמידלעכער 
TIN‏ איבערגעגעבענער אַרבעט אַלס פעלטשער, ווי DON PAN‏ 
געמיטלעכער מענטש, און הומאַניטאַרע באַציאונג צו זיינע 
פּאַציענטן, וועלכע האָבן PT‏ גרופירט TID‏ די אָרעמע, נישט- 
פאַרמעגלעכע טיילן פון אונדזער שטאָט (ווייל די מער “SND‏ 
מעגלעכע האָבן גערופן א דאָקטער). 

פיל מאָל PR‏ טאָג PN PIN PX‏ די אָװונטן ONT‏ מען אים 
געקאָנט טרעפן איילן Pr‏ מיט זיין כאַראַקטעריסטיש פעלט- 
שער-רענצל פון איין Soya‏ אַרױס PR‏ צווייטן PO‏ ווייל ווען 
אין אַ שטוב האָט INI PT‏ באוויזן אַ סימן פון אַ קראַנקײט 
האָט מען שוין געוווסט, אַז מען דאַרף רופן אברהמ'לע 
פעלטשער מיט pr‏ ,כישוף-רענצל" און ער װעט ברענגען 
די הילף. אַפילו px‏ די שווערע ווינטער-נעכט איז גענוג 
געוון אַ קליינער קלאַפּ PR‏ טיר PW PX‏ האָט מען ON‏ געזען 
לויפן האַלב-אָנגעטאָן מיטן רענצל PR‏ האַנט מיט א ביסל 
פראַשקעס, טאַבלעטן, א פלעשל מעדיצין. מען זאָל נישט 
דאַרפן, חלילה, קלאפן ביי נאַכט PR‏ אַפּטײק. PT‏ וואַרעם 
האַרץ פאַרן קראַנקן איז געווען אַזוי גרויס און שיין, IN‏ 
פיל מאָל האָט ער זיך אָפּגעזאָגט צו נעמען די OND‏ גראָשן 
פאַר זיין וויזיט, זעענדיק, IN‏ אין שטוב פונעם קראַנקן הערשט 
דער דלות, און געראָטן, אַז מען זאָל בעסער פאר דעם קראנקן 
עפּעס אָפּקאָכן IWIN‏ קויפן א פרוכט PR‏ וועלכן דער קראַנקער 
האָט Pr‏ גענייטיקט. און אויב ONT‏ איז נאָך געווען ווייניק, 
האָט ער אַהיימקומענדיק, געבעטן MID PT‏ פייגע-שרה, וועל- 
ON ONT yD‏ געטריי געדינט ביז דער ענדע פון PT‏ אומקום, 
אַז זי זאָל צוטראָגן, WI‏ צושיקן WM‏ א קינד א ביסל 


youn‏ זופ אויך IND‏ דעם אַרעמען קראַנקן. אַזױ איז ער שוין 





ייזר 


בשנת 1940 הוא נשא לאשה בת טובים ממשפחה מכובדת 
בשם ווייסרוזן מעיר סנדומיז'. 

כשהגיעה השואה, ועמה החלו להגיע פליטים רבים 
לאופטוב, הקימו זיא יחד עם בריש שפרן (חי כיום בישראל) 
ועם ירמיהו ניסנבוים, מטבח אוכל לעניים והקדישו את כל 
זמנם ומרצם למבצע זה. ראוי לציין שיו"ר ה,יודנראט* בעיר 
מסר להם סכום כסף גדול כדי לחלקו pa‏ הנצרכים להג. 

בקיץ 1942 תפסו אותו הנאצים ימ"ש והעבירו אותו 
למחנה עבודה שבסקרזיסקו. אחרי פעולות רבות ע"י אשתו 
וידידיו הרבים, הצליחו להוציאו מהמחנה כחודש ימים לפני 
המשלוח לטרבלינקה. 

כאשר משה קייזר הרגיש שמתקרב הקץ ואין הצלה. הוא 
הפציר באשתו שתברח עם ילדתה בת השנה היות והיא נראתה 
כארית. היא שמעה לו וברחה דרך סנדומיז' לזקופּנה. שם 
היא הייתה אצל גויים שאספוה. אולם יום אחד תפס אותה 
הגיסטפו oy‏ ילדתה והפרידו ביניהן, אותה העבירו לאושביץ. 
הגורל רצה והיא נשארה בחיים. כיום נמצאת בישראל. עקבות 
ילדתה שנעלמה לא נודעו עד היום. ימים מספר אחרי שאשתו 
ברחה לזקופנה העבירו את אנשי אופטוב לטרבלינקה ומשה 
קייזר הלך בראש המשלוח לקדש שם שמים. 


ק 


הרהץ שמלצמן 
מ ש ה 


משה קייזר הי"ד היה בין הבולטים בחיי הנוער הדתי. 
שמו הלך לפניו כאחד מיחידי הסגולה. בעודו צעיר לימים 
עזבוהו הוריו ועברו לברזיל ודודו פנחס זיפמן היה אפוטרופסו, 
הוא שקד על דלתות התורה. הצטיין בכוח קליטה, הבנה וכן 
זכרון נפלא. הוא היה תלמיד חכם מובהק. בהיותו עדיין צעיר 
לימד בבית המדרש בחורים רבים שבלעו בצמא את דבריו. 





משה Wp‏ בימי נעוריו 


הוא הלך מחיל אל חיל והגיע למעמד של עסקן ומראשי צעירי 


אגודת ישראל באופטוב. 


במרוצת הזמן הפצירו בו הוריו, החיים כיום בברזיל, 
שיצטרף אליהם, אך הוא סירב בטענה שאינו יכול לפעול 
למען הרמת קרן התורה, בברזיל כמו באופטוב. 


ש. קיזרירוונבלום 


WORN‏ סגולות 


(משה מנחם קיזר הי"ד) 


להמלט ולהציל את נפשי ואת WHI‏ בתנו הקטנה -- סרבתי, 
כי שאיפתי היחידה והעזה היתה שלא אני -- אחת ככל 
האדם -- כי אם הוא יחיד הסגולה שצריך להנצל. האמנתי 
והייתי בטוחה שהוא ny Sop‏ לסייע mar‏ לעם היהודי. 


נאמר poy‏ שהוא לא רק עלוי וגדול בתורה במידות ובמעשים 


טובים, כי אם קרן אור בדורו ואחד מל"ו הצדיקים. כנראה 
לא לחנם הרבה מהורי העיירה אחלו לעצמם שבניהם יהיו 
כדוגמתו. 

הלקחו מאתנו בהרצחו ע"י הנאצים ימ"ש מהוה אבידה 
גדולה ונוראה לכולנו, ובמיוחד לי. 
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בעלי היקר ז"ל היה איש דתי מאוד, בעל ערכים נעלים 
ששמר מצוות מתוך אהבה שלמה לבורא ולבריאתו -- האדם. 
לא היה פנטי כלל אלא טולרנטי. הוא היה סמל העדינות. 
תלמיד חכם בתורה. שלט בשפה העברית על בוריה ובנוסף 
לכך היה בעל השכלה רחבה, אותה רכש בעצמו. את למדנותו 
תרגם למעשה. הוא היה פילנטרופ, אוהב אדם בכל נפשו 
ומאודו. בצניעות עד כדי הסתר, כדי שלא לביישם. 


היה נוהג להביא אוכל וכסף לרעבים ולנצרכים. 


בימים האחרונים לפני החיסול בשעה שהפציר בי 


ומ שפֿח תו 


בראשית היתה זו הפעילות בסניף המקומי, אשר לשרותו עמד 
פיניע משך כל שעות יומו ולילו. בשיחה, בשירה ובריקוד 
היה הוא בין הפותחים ועזרה לחבר בצרה -- כתובת בלעדית 
לכל נזקק. 


בהגיע תור ההגשמה -- בין הראשונים שיצאו להכשרה -- 
נקלע פיניע לפלוגת ההכשרה בחמילניק אשר בקבוץ בורוכוב 





בני DN‏ בצבא הפולני במלחמת-העולם השניה. במרכז -- פ. כץ 


אַפּטער PR‏ פוילישן מיליטער PR‏ 2טן וועלטקריג 
אין צענטער (זיצט) פיניע כץ 


שמרכזו בקילץ -- והפך מיומו הראשון לאיש המרכזי 
והרוח החיה בה. נשא בכבוד בכל התפקידים שהוטלו עליו, 
כסדרן-העבודה, כגזבר, כרכז התרבות. 

לא ארכו הימים ופנחס אושר לעליה. לרוע מזלו נשתהה 
בהכנותיו בבית הוריו לקראת עלייתו ארצה. אחותו טובה 
עלתה זה מזמן ארצה ואין להעמיד את בית אבא-אמא מרוקן 
וללא עזרת הבנים שנתפזרו. היתה זו שנת 1936 אשר עם 
פרוץ מלחמת חבש והמאורעות בארץ נסגרו שערי העליה 
ורבים החלוצים אשר לא מצאו דרכם להעפלה ארצה בדרכים 
בלתי-ליגליות ונשארו מחכים עד לפתיחת השערים. 

נקפה שנה ועוד שנה. פיניע, שעבר את שירותו בצבא 
הפולני בהצטיינות ובדרגת קורפורל, גוייס בין הראשונים 
בחזרה אל השורות ay‏ פרוץ מלחמת העולם השניה. השתתף 
בקרבות הראשונים בין הצבא הפולני והגרמנים שהתפרצו 
לגבולות המדינה ובקרב המפורסם על מבצר מודלין שע"י 
ורשה נפל בקרב. 

לא זכה להגיע אל החוף הנכסף -- נפל שדוד בשדות 
זרים. 
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טובה פישמן-כץ 


פנחס כא 


מוצאו ממשפחת כץ הענפה 
והמסועפת, מושרשת בהוי העיירה 
מדורי דורות, אשר מנתה עשרות 
בתי-אב בעיר והסביבה. האב 
יחיאל, איש משכיל ופעיל בחיים 
החברתיים בעיר, דאג לתת לילדיו 
חינוך יהודי-מסורתי בנוסף להש- 
כלה הכללית שקבלו בבתי-הספר 
הכלליים. בעל חנות מכולת המע- 
סיקה את בעליו מבוקר השכם ועד השעות המאוחרות של הלילה 
-- מצא בכל זאת את עתותיו להיות אחד הפעילים ביותר של 
תנועת ,מזרחי* בעיר ונציג התנועה בהרבה ממוסדות העיר 
ובמיוחד נציגה הנבחר של התנועה במועצת העיר. ניהל בהר- 
Aan‏ את ביתו, בית אמיד של ,גביר", פתוח לכל דכפין ולכל 
דורש בעזרת אשתו חנה-שרה, 





ארבעה ילדים היו ליחיאל : אהרן -- הבכור, טובה -- הבת 
היחידה, פנחס ואלימלך הצעיר. אולם בנוסף לילדיו אלה אימץ 





פנחס כץ בהיותו ,שומר" 


גם את בת אהות-אשתו, אשר נשארה יתומה בילדותה ומגיל 
שמונה התחנכה בבית כץ ונישאה לבסוף לאחיו של יחיאל 


(הוריה של רבקה הנמצאת אתנו בארץ). 

כל הילדים השתייכו מראשית צעדיהם לתנועה הציונית 
והחלוצית -- אולם מכולם הצטיין פיניע (פנחס). בנעוריו -- 
פעיל בתנועת “wr,‏ והשומר-הלאומי ואח"כ בהגיע שעת 
ההגשמה הצטרף לתנועת ;החלוץ", ows‏ שהיה בתנועת הנוער 
בין הפעילים והמסורים אשר הקן משמש להם כבית שני -- 
ID‏ גם לאחר מכן כאשר הצטרף ל,החלוץ" יחד עם יתר חבריו 
מתנועת הנוער שהגיעו לבגרות ולהגשמה. פיניע נצמד לתנועה 
בכל להט אמונתו ודבק בה כדרך בלעדית להגשמת משאת- 
נפש שנתלוותה אליו מאז הגיעו להכרה maps‏ חלוצית, 


לחל מנן"לנרול 


בית סבא (ר' שמעלקע באלטער) 


מפי סבא עוד לפני שקראתים אצל PID‏ (,אם לא למעלה מזה") 
וידענו כי אכן אמת הדבר. בכליון-נפש ובנשימה מאופקת 
שמענו שוב ושוב על מעשהו הגדול של הרבי שנעלם מדי 
בוקר מחצרו וחסידיו הרבים מחפשים אחריו. בהתגנב יצא 
בהשכמת הבוקר, לפני עלות השחר. מחופש כגוי כדי להביא 
עצים ולעזור לאלמנה הדוויה והחולה. מה התפעם לבי מחדש 
בקראי אותו ספור אצל פרץ אשר ודאי גם הוא שמעו בעיר- 
תנו ושאב ידיעותיו מאותם מקורות. 

מפי סבא שמענו על אותו רבי שהיה יוצא בימי חורף 
וכפור לשוק כדי לעזור לבעלי העגלות לתקן עגלותיהם ולשמן 
גלגליהן. תוך כדי עבודה היה משנן להם, לבעלי העגלות, את 
סדרי התפילות והתורה, ואלה חוזרים אחריו ומשננים את 
פרקם. נשא הרבי עיניו למרום ואמר: רבונו של עולם, ראה 
נא את עמך ישראל, עובד עבודה קשה ומפרכת ואינו שוכח 
את בורא העולם -- היש TY‏ עם כעמך ישראל ?.. 

ספורים על צדיקים וגדולי התורה היו קולחים מפיו 
ואנו הילדים ישבנו מסביבו ושתינו בצמא את דבריו. תפילותיו 
ופרקו היומי היה סבא מתפלל ושונה בבית המדרש שבנה אבי 
אשתו ר' יונתן איבשיץ (נקרא אחר סבו ר' יונתן איבשיץ 
ז"ל) ONT,‏ נייע בית-מדרש". 

בתו הבוגרת היתה אמי. רבות בשנים לאחר מכן היו 
השכנים מספרים על יפיה ומראה פניה שהפכו לשם דבר בעיר, 
עד שאנשים חפשו אמתלא להיכנס לחנות כדי לחזות ביפי 
מראיה. בפני ,הגויים? -- הפריצים היתה נאלצת להסתתר 
INNS‏ מעשה שהיה ב, פּריץ* אחד שנקלע לחנות לקנות מכונות 
חקלאיות וחזה בה. ,הציץ -- ונפגע" כפי שאומרים. לא נתן 
לה מנוח ואף הציע לה להמיר דתה כדי להינשא לו.. 

לי זכורה אמא כאשה גאה מכירה ערך עצמה, עוזרת 
לנהל את העסקים ומוצאת זמנה גם לעשות לביתה ואף לעסוק 
בפעולה צבורית ומעשי צדקה. היא גם דאגה לחינוך הילדים. 
בנוסף לחינוך השגרתי וההשכלה לא שכחה את החינוך ל,מע- 
שים טובים" ודאגה לזולת. אחת מתכונותיה המופלאות היה 
,מתן בסתר" לעניים צנועים ו,יורדים", בעיקר לקראת כל 
naw‏ המתקרבת. בכך הרגילה גם אותנו, הבנות המתבגרות. 
כבר מיום חמישי בשבוע היינו מביאות, לפי מצוותיה, מתת- 
כסף לאלמנת המורה-הוראה, לאחרים -- צרכי שבת מן 
המוכן... כל זה בנוסף ל,אורחים* ובחורי-ישיבה שהיו סועדים 
על שולחננו מדי שבת ומועד. 

לפני עלייתי ארצה באתי להיפרד מסבי ר' שמלקה. הוא 
הניח ידיו האצילות על ראשי וברכני : מי יתן ותהיי למשפחתנו 
כאבות אברהם יצחק ויעקב. תלווה אותך ברכתם. יעזור לנו ה' 
שבעקבותיך נזכה כולנו לעלות לירושלים עיר קדשנו ויבואו 
ימי המשיח... 
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אומרים : להערכה נכונה של מאורעות, ערכים והתרח- 
שויות. יש צירך בפרספקטיבה מסויימת של הזמן החולף. לאור 
קרני הפריזמה, המשתקפים בראי השנים שחלפו מכירה אני 
בנכסי-הרוח הנצחיים שנטעתם בי -- בית סבא ואבותי. 

בלהט הנעורים ובמזג הסוער של שנות בגרות העברתי 
ארחות חייכם תחת שבט הבקורת הקשה, לא נראו לי דרכיכם 
ודנתי אתכם לכף חובה. בתהליך המהפכה האישית שעברה 
עלי בשנים אלו ובחיפוש דרכים לחידוש ערכי לאום ואדם -- 
נראו לי חייכם עלובים וחסרי תוכן. רק היום, לאחר לבטים 
של שנים בבנין ביתי ומשפחתי, לאחר שעברתי בעצמי את 
כור ההיתוך להשקפות ודעות על ערכי מוסר ותרבות -- יודעת 
אנוכי מה היוה בשבילי בית סבא. 

משפחת בלטר, בית מוצאה של אמי, שרשרת pomp‏ 
ארוכה לה אשר חוליותיה רבנים, גדולי-תורה והוגי- 
דעות משך דורות. רבי יונתן איבשיץ, רבי משה-לייב מסאסוב, 
בניהם ובני-בניהם עד לסבא ר' שמלקה בלטר אחדו באישיותם 
מסורת של man‏ יהודית שרשית ועמוקה, אשר עברה מדור 
לדור והנחילה נכסי-רוח ליהדות ולבית ישראל לתקופותיה 
השונות. 

סבא ר' שמלקה, אביה של אמי, לא ירש מאבותיו נכסים 
ורכוש כפי שנתברך בהם בית אבא. אולם ערכי-רוח ותרבות, 
אשר היו מושרשים עמוק בהוי המשפחה הענפה והמפוארת 
השפיעו עלינו, ילדיו ונכדיו. נכסי צאן ברזל אלו ודאי יעברו 
ויעמדו לנו גם בדורות הבאים. 

זכורה לי דמותו הזקופה. פניו הזוהרים עטורי זקן שיבה 
יורד על מידותיו, עיניו הבהירות, מאירות בסבר-פנים ומפיקות 
חכמה. הקפוטה השחורה מאלפגה הבריקה בנקיונה והבליטה 
לובן פניו. כפות ידיו המשורגות גידים כחולים ואצבעותיו 
הארוכות השלימו את מראהו האצילי. 

מחוץ ללמדנותו ובקיאותו הרבה בחכמת ישראל, ידע גם 
פולנית, רוסית וגרמנית. הצטיין במבטא הנכון של כל שפה 
ובשליטה המלאה בכל הלשונות הללו. 

אנו הילדים ביקרנו בבית סבא לעתים קרובות. אותי 
חיבב במיוחד והיה מציין את ערנותי ולבי היהודי החם. 
במרוצת השנים ניסה אף לרכך את נוקשותי בבחירת דרכי 
בחיים. פגעה בו העובדה שעזבתי את הבית, הלכתי להכשרה 
ובחרתי בדרך ההגשמה הציונית -- אולם אף פעם לא הוכיח 
אותי על פני. 

בבואנו לבקרו תמיד מצאנוהו מעיין בספר. דבורו היה 
בנחת ומלותיו שקולות -- אולם חודרות ללב. אנו הילדים 
אהבנו במיוחד את סיפוריו על ma‏ אבותיו ואגדות הרבנים 
מנצר משפחתו המסועפת והמהוללת. 

את האגדות על גדולתו של ר' משה-ליב מסאסוב שמעתי 


ט יי ט ל 


געווען איז ONT‏ אייגנטלעך נאָך זיין פאָטערס איניציאַ- 
טיוו, די אָרגאַניזירונג פון אַ הילפס-פאַראיין UND‏ די אָנגע- 
קומענע אַפּטער לאַנדסלײט און אויסשטרעקן פונווייטנס הילף 
פאַר אָרעמע קרובים PR‏ דער אַלטער היים. דוד וואַרפט TT‏ 
ענטוזיאַסטיש אין דער אַרבעט און אַ דאַנק זיין מיפולע טעטי- 
קייט און מיט דער קאַנאַדער אונטערשטיצונג אַנטשטײט אין 
DEN‏ די יידישע פאָלקס-שול IND‏ אַרבעטער TIN‏ יוגנט, וועלכע 
פאַרנעמט אַ ברייטן כאַראַקטער אין געבן בילדונג די יידישע 
אַרבעטער-יוגנט, 

וועז דער עקאָנאָמישער קריזיס ווערט ערנסטער "NP PR‏ 
נאַדע, עמיגרירט דוד PP OW‏ ניו-יאָרק, װוּ ער באַקענט 
זיין צוקונפטיקע לעבנס-באַגלייטערין דזשודי, מיט וועלכער 
ער טיילט זיין צוקונפטיק לעבן TR‏ געבוירן אויך צויי 
קינדער -- א זון און א טאָכטער. 


אין ניו-יאָרק, PT‏ נייעם וווין-אָרט, באַנייט דוד PT‏ 
טעטיקייט TIN‏ אָרגאַניזירט IX‏ אָרטיקן אַפּטער הילפס-פאַראיין, 
PR‏ וועמענס טעטיקייט ער ציט YOR PON‏ אַפטער, וועלכע 
PR yn‏ ניודיאָרק ; WIND‏ דעם קאָנטאַקט TONS‏ די 
לאַנדסלייט וועלכע זענען געווען יאָרן-לאַנג אָפּגעריסן איינער 
פון צווייטן און צוזאַמען -- TD‏ דער אַלטער היים אפט. די 
אָרגאַניזאַציע באַקומט אַ נייעם אינהאַלט TIN‏ ברייטע געזעל- 
שאַפטלעכע פאַרבינדונג. 


א ספעציעלער גרויסער אויפברויז קומט PR‏ הילפס- 
פאַראיין, וועלכער געפינט OTT PR PT‏ אָנפירונג במשך 
פון VON‏ יאָרן, מיט דער צווייטער וועלט-מלחמה, ווען ס'קומען 
אָן די טרויעריקע בשורות פון דער אַלטער היים. דוד געפינט 
נישט Pp‏ רו. ער קניפט IW‏ באַציוּנגען מיט טאָראָנטאָ, 
מאָנטרעאַל און אַנדערע אַפטער צענטרען און נעמט אונטער 
אַ גרויסע הילפס-אַקציע IND‏ די געראַטעװעטע אַפּטער שרי- 
דים, וואָס האָבן ‘PT‏ געראַטעװעט TID‏ גרויסן אומגליק. מיט 
רעכט קאָן מען זאָגן, PANT NIN‏ דוד'ן, וועלכער איז געשטא- 
נען אין צענטער פון דער גרויסער טעטיקייט, איז געלונגען 
רעטן און העלפן פונדאָסניי PT‏ אויפריכטן, YON‏ אַפטער ONT)‏ 
זענען געבליבן נאָך דער מלחמה. א טייל געבראַכט קיין 
אַמעריקע, מיט זיין פערזענלעכער גרויסער אָנשטרענגונג, 
אַ טייל Pp‏ קאַנאַדע און א גרעסערע טייל TID‏ די אַפּטער 
שארית הפליטה געהאָלפן זיך איינאַרדענען אין דער יידישער 
מדינה ישראל, 

צו אונדזער אַלעמענס גרויסן וייטיק איז זיין פּראַכט- 
פולע גרויסע טעטיקייט איבערגעריסן געװאָרן PR‏ מיטן. PR‏ 
AW‏ 1957 איז דוד קראַנק געװאָרן. פון PT‏ קראַנקהייט האָבן 
פיל נישט געוווסט, ווייל נישט דוד איז דער מענטש, וועלכער 
זאָל PT‏ באַקלאָגן אויף זיין געזונט און PD‏ זיין פנים-אויסדרוק 
האָט מען זיכער נישט געקאָנט ONT‏ לערנען. דוד ONT‏ דורכ- 
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פיניע .מיים? 
דוד 


מיט רעכט INP‏ מען פעסטשטעלן, אַז דוד טייטל דינט 
נאָך ביז היינט אַלס ביישפיל IND‏ געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט 
לטובת אַפטער לאַנדסלײט PR‏ אויסלאַנד. IND‏ זיי און PR‏ 
זייער נאָמען האָט ער אַנטװיקלט X‏ טעטיקייט. וועלכע האָט 
פאַרנומען די גרעסטע טייל פון זיין לעבן. 

שוין PR‏ זיינע קינדערשע יאָרן PR‏ שטעטל ONT‏ דוד 
געשטעלט די ערשטע טריט פון זיין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט. 
פערצן יאָר איז ער אַלט געווען ווען ONT DEN PR‏ זיך “JA‏ 





דוד טייטל און זיין פרוי דזשודי 


עפנט די ערשטע ביבליאָטעק און באַלד געװאָרן איר מיט- 
אַרבעטער און לייענער. 


צו פופצן יאָר ווערט ער אַ מיטגליד TD‏ ,השומר*, די 
ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע, און חלומט וועגן פאָרן קיין 
ארץ-ישראל און זיין דאָרט אַ שומר פון דער אַנטשטייענדיקער 
אַלט-נײער היים. 


אָבער PR Wa‏ קורצן ווערן YOR‏ זיינע חלומות איבער- 
געריסן PR‏ מיטן. שוין PR‏ יאָר 1920 װאַנדערט ער אויס, 
צוזאַמען מיט PT‏ מוטער און שוועסטער-ברודער קיין טאָראָנטאָ 
צו זיין פאַטער משהל, וועלכער געפינט זיך PW‏ דאָרט 
בערך צען יאָר. 


PR‏ שפּיטאָל. נישט לייכט איז געווען באַקומען א שפּיטאָל 
PX‏ יענע טעג PT TIN‏ פרוי דזשודי ONT‏ געטאָן PON‏ אים 
צו ראַטעווען. אָבער אַלע באַמיונגען זענען PI‏ געווען אומ- 
זיסטע: PNR‏ 20-טן יולי 1959 האָט דוד אויסגעהויכט זיין 
לעצטן אָטעם, 


זיין א נד ע נ ק 


קוועמלעכקייטן און פאַרגעניגן; טאָג און VIN]‏ זענען געווען 
ביי אים הייליק פּאַר דער נויטווענדיקער הילפס-אַרבעט SND‏ 
די שטאָטישע. ס'איז נישט געווען דער OND‏ ווען אַ שטאָטישער 
האָט זיך געװאָנדן צו דוד'ן נאָך הילף און נישט באַקומען. 

דערפאַר לעבט דוד PINT PNR‏ פון אַלעמען ONT‏ זענעז 
געקומען מיט אים PN‏ קאָנטאַקט PX‏ ספעציעל די וועלכע 
TINA‏ געהאַט דעם גרויסן זכות מיט אים מיטצואַרבעטן. PT‏ 
נאָמען איז פאַראײיביקט געװאָרן מיט PT‏ גרויסן לעבנס-ווערק 
װאָס ער ONT‏ געשאַפן. ער איז פאַרבונדן מיט YON‏ מעשים 
IW‏ אַפּטער TR‏ יעדער ווערק -- דערין PAN‏ דער יזכור-בוך -- 
איז IR‏ אייביקער מאָנומענט IND‏ דעם גרויסן אַפּטער זון 
דוד טייטל, 


ווא ר ט מ א ן 


ציע-מאַכט פאָרט ער מיט זיין פרוי קיין בראַזיל. TW)‏ אייניקע 
חדשים קערן זיי זיך אום פון דאָרט. PR‏ זיינע בריוו פון 
בראַזיל קלאָגט ער PT‏ אויף דער קולטור-אָפּגעשטאַנענקײט 
פון דער דאָרטיקער יידישער סביבה. 





װאָרטמאַן האָט געהאַט אַ גרויסע השפעה אויף דער ייגנט 
פון שטעטל און פון דער סביבה PR‏ רייסט-מיט גרויסע טיילן 
אירע. ער וואַקסט ווייט אַריבער PT‏ סביבה, הגם זי האָט 
אַרויסגעגעבן באַדייטנדיקע שרייבער און געזעלשאַפטלעכע 
טוער. ער איז שטאַרק באַליבט און פאַרערט פון YOR‏ קרייז 
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געמאַכט IW‏ אָפּעראַציע און מיר האָבן YON‏ געמיינט, DN IN‏ 
איז ער ווידער געזונד און קערט Pr‏ אום צו זיין טעטיקייט 
מיט באַנייטע כוחות. 

PN‏ אַפּריל 1959 איז געקומען די בשורה, אַז דוד איז 
ווידער קראַנק און נייטיקט זיך PR‏ אַ לענגערער קוראַציע 


בונם קאַלישעי 
צ ו 


דוד טייטל'ס קורץ לעבן האָט איבערגעלאָזן ביי יעדן 
איינעם ONT‏ האָט ON‏ געקענט PR‏ האָט פון ON‏ געהערט, 
א שווערן ווייטיק PINT PR‏ 

אויף זיינע ברייטע, געזונטע אַקסלען ONT‏ ער געטראָגן 
די לאַסט פון הילף פאר אַלע נויטבאַדערפטיקע. אין די 
היטלער-יאָרן האָט ער געאָטעמט מיטן גרויסן וויי פון זיינע 
אייגענע TIN‏ לאַנדסלײט, וואַרטנדיק אויפן גינסטיקן מאָמענט 
אויסצושטרעקן די ברודער-האַנט PN‏ דערלאַנגען ערשטע 
הילף IND‏ די איבערגעבליבענע. דוד'ס נאָמען איז PIN‏ אייביק 
פאַרבונדן מיט דער גרויסער הילפס-אקציע ONT‏ די לאַנדס- 
מאַנשאַפטן PN‏ אַמעריקע TIN‏ קאַנאַדע האָבן אָרגאַניזירט פאר 
אַלע אַפטער געראַטעױעטע. 

פאַרנאַכלעסיקט זיין PN‏ לעבן ; מותר געווען אויף באַ- 


mw‏ זאלצמאן 
יח י א ל 


יחיאל וואָרטמאַן איז געבוירן געװאָרן PR‏ יאָר 1908 PR‏ 
אַפּט. דאָרט ענדיקט ער א פוילישע פאָלקס-שול, לערנט pr‏ 
תרבות-שול, לערנט אויך א געוויסע צייט PR‏ דער אַפּטער 
ישיבה, באַקומט אַ טראַדיציאָנעל יידישע דערציונג ביי PT‏ 
זיידן יאַנקל װאָרטמאַן -- א באַלעבאַטישער ייד, וועמענס 
הויז שטייט ANP JR‏ תלמידי-חכמים און גוטע יידן 
(זיין פאָטער ישראל-אברהם װאָרטמאַן ONT‏ לאַנגע יאָרן גע- 
לעבט PR‏ אַמעריקע, MW‏ ער איז געשטאָרבן PR‏ די 30-קער 
יאָרן). דער עיקר בילדונג זיינע ONT‏ זיך י. וואַרטמאן דער- 
װאָרבן אַלס אױיטאָדידאַקט, 

אין די יינגערע יאָרן איז װאָרטמאַן IN‏ אַקטיווער מזרחיסט. 
שפּעטער שליסט ער זיך IW‏ אין דער ציוניסטישער אָרגאַנ 
זאַציע TIN‏ געהערט צום גרינבוימישן פליגל TID‏ ,על המשמר". 
נאָך שפעטער טרעט ער PR POR‏ ,, החלוץ", PIN DID‏ הכשרה 
און גרייט Pr‏ צו פאָרן PP‏ ארץ-ישראל. 

אין די 20-קער יאָרן ווערט װאָרטמאַן IN‏ אַקטיווער "NP‏ 
מוניסט, זיצט 2 מאָל PR‏ תפיסה און ONT‏ פּראָצעסן IND‏ 
קאָמוניסטישער טעטיקייט. עס פאַרטיידיקן אים די אַדװאָקאַטו 
בערנסאָן, פּאטעק און אַנד. אַ פאַרפאָלגטער TNT‏ דער סאנאַ" 


געשריבן דערציילונגען און אַ JO‏ ליטעראַטורדקריטיק. ביז 
היינט איז מיר נישט געלונגען צו דערגיין, ווו ער האָט CNT‏ 
pox‏ באַגראָבן. װאָרטמאַן איז געווען אַ WOM‏ ערודיט PR‏ 
דער יידישער און PR‏ דער וועלט-ליטעראטור, און OT‏ שווער 
עס זאָל איצט נישט זיין צו באַשטימען די ריכטונג PD‏ זיין 
שעפערישן וועג, איז פאַר מיר קלאָר, אַז PINN‏ אַ בעלעטריסט 
TIN‏ קריטיקער, װאָס ער איז עס PPO IN‏ געווען, װאָלט אים 
por‏ קינסטלערישע און געזעלשאַפטלעכע פאַסיע אַרויפגעפירט 
אויך אויפן ברייטן שליאַך פון שעפערישער פובליציסטיק. 


ביים אויסברוך NH‏ דעם דייטש-סאַוויעטישן קריג, PR‏ 
יאָר 1941, Pr ONT‏ װאָרטמאַן געפונען PR‏ לעמבערגער תפי- 
סה. די לעמבערגער תפיסה איז געווען פול מיט פליטים, 
וועלכע די TANT JOP NO‏ נישט באַפרייט און אַזױ אַרום געלאָזט 
נאָך זיך ירושה IND‏ די דייטשן. די נאַציס, אָ, איראָניע ! 
האָבן OX‏ פון דאָרט ,באַפרייט", כדי אים מיט א יאָר אַנדער- 
האַלבן שפעטער צו דערמאָרדן PN‏ טרעבלינקע. TD‏ עדי-ראיה 
האָב PN‏ זיך דערװוּסט, אַז נאָך דער ,באַפרייאונג" קומט ער 
פון לעמבערג צוריק אַהיים PP‏ אַפּט, פונוואַנעז ער ווערט 
מיט N‏ צייט שפעטער אַרױסגעשיקט אינעם PP TING‏ 
סקאַרזשיסקאָ. דאָרט ONT‏ ער געהאַט שאַנסן איבערצולעבן, 
ווייל ער איז, ווי שטענדיק, פון אַלעמען באַליבט TIX‏ האָט 
נישט געאַרבעט אינעם פאַרניכטנדיקן PIV,‏ צע". װאָרטמאַן 
האָט PT‏ אָבער דערװוּסט וועגן גירוש פון די אַפּטער יידן צין 
אַז זיין פרוי מיטן איינציקן יינגעלע זייערן זענען איבער- 
געפירט געװאָרן קיין סאנדאָמיר (צויזמיר). PN‏ איינעם א טאָג 
איז ער פאַרשווונדן פון דער אַרבעט PT PR‏ געלאזט צופוס 
קיין סאַנדאָמיר, וווּ ער וועט, לויט זיינע אייגענע ווערטער, 
;אומקומען צװאַמען VN‏ דער משפחה און DIR UN‏ יידן". 
לויט די זעלבע ידיעות האָט ער נאָך דאָרט געטראָפן זיין 
משפחה, און באַלד צומאָרגנס נאָך PT‏ אָנקומען, זאָל ער האָבן, 
צוזאַמען מיטן רעשט יידן פון סאַנדאָמירער לאַגער, ארויס- 
געפירט געװאָרן קיין טרעבלינקע. 


וועגן זיין אויפפירן WAN? PNR PT‏ גייען DIN‏ לעגענדעס. 
לויט די זעלבע עדי-ראיה, איז ער געקומען PR‏ לאַגער 
אַ ,בעל-תשובה*: ער רעדט נישט PP‏ איבעריק װאָרט, דאוונט 
יעדן טאָג PR‏ טלית PX‏ תפילין, פאַסט תעניתים, טראָגט שטענ- 
דיק מיט Pr‏ עפעס אַ ספרל, העלפט אַלעמען מיט ONT‏ נאָר 
ער INP‏ אד"גל, 


י. װאָרטמאַנס פּראָזע PX‏ קריטיק איז אומגעקומען צוזאַ- 
מען מיט אים. בלויז x‏ קליינער טייל פון זיין בעלעטריזירטער 
פובליציסטיק ONT‏ געפונען אַ שטיקל היים אין די טאַוולען 
פון por‏ קליינעם ביכל. por‏ סטיל איז קפיצת הדרכדיק רעפ" 
לעקסיוו און מאָנאָליט -- ווי אויסגעהאַקט PN‏ שטיין. “PDN‏ 
אינהאַלטלעך איז װאָרטמאַנס ביכל נאָך איצט, נאָךְ JENIP‏ 
דרייסיק יאָר פון זיין דערשיינען, UN‏ צאַפלדיק-פריש, TR‏ 
ערטערווייז האָט מען דעם איינדרוק, IN‏ די זייט"עך זענען 
נאָך נאַס פון פרישן דרוקדפאַרב... 
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יידן. אָפילו די חסידישע קרייזן פון דער ,אגודה" באַציען TT‏ 
צו ON‏ מיט אַ באַזונדערן דרך-ארץ, ווי IW‏ אַ מעגטש מיט 
אַ גרויס געוויסן PX‏ הויך-אַנטוויקלטער מאָראַל. צום קרייז 
פון זיינע חברים און פאַרערער געהערן די באַקאַנטע יידישע 
שרייבער ל. טרייסטער, ש. אַפטער, ON‏ אויך דער דיכטער 
ש. מיצמאַכער. פון INP‏ איז װאָרטמאַן אַ צאָן-טעצניקער, 
אָבער ער האַלט Pr‏ אויס פון בוכהאַלטעריע. אויך אויף PT‏ 
קורצן אויפהאַלט אין בראַזיל אַרבעט ער אַלס בוכהאַלטער, 

די ערשטע דערציילונג זיינע דרוקט ער ER‏ אין די פריע 
0-קער יאָרן PR‏ וואַרשעווער ,עקספרעס"* א. נ. ,יואלס לעבן" 
ער ברענגט PN‏ איר אַרױס די גוטע מידות, עניוות און צדקית 
פונעם שטעטלדיקן תלמוד-תורה-מלמד און דעמאַסקירט דעם 
פרעזעס אירן -- ,א שיינער ייד, א תקיף, פרנס PR‏ נואף". 
ער פאַרעפנטלעכט IW PIN‏ אָפּהאַנדלונג איבער דעם דעמאָלט 
דערשינענעם בוך פון פוילישן שרייבער IRV?‏ קרוטשקאָיוסקי 
TO TINE,‏ אי “OND‏ אין דער ,װאָכנשריפט". ער TIN ONT‏ 
געדרוקט זיינע אַרבעטן PR‏ די ,ליטעראַרישע בלעטער* PR‏ 
מיטגעאַרבעט מיט דער פילאָלאָגישער אויסגאַבע פוז ייו"אָ 
אונטער דער רעדאַקציע פון נ. פרילוצקי. אויך TE‏ בראזיל 
שיקט ער און דרוקט גרעסערע קאָרעספּאַנדענצן PR‏ די 
,ליטעראַרישע בלעטער". נאָכן אומקערן זיך פון דאָרט גיט 
ער PR OM‏ וואַרשע DMN, POT‏ אונז" מיט אונטערקעפל. 
,בילאַנס-פּרוּו פון אַ דור". 

PR‏ דעם וואַרשעווער פּעריאָד זיינעם PR)‏ 1938( איז 
װאָרטמאַן שטאַרק באַפריינדעט מיט אַלטער קאַציזנען, יהושוע 
פערלען און מיטן דיכטער PX‏ קריטיקער ש. זאַראָמב. שב עות 
9 קומט קאַציזנע קיין אַפט PIN‏ אַ פאָרלעזונג. וועלכע 
איז דורך מיט גרויס דערפאָלג, נאָר ביים צערעכענען זיך 
האָט PT‏ אַרויסגעוויזן, אַז PR‏ קאַסע איז געבליבן א לאָך.. 
JONI‏ אַראָפּנעמען די אויסגאַבן פאַרן זאַל, אַפישן, דערלוי- 
בעניש, קאַציזנעס באַן-הוצאות און האָטעל איז נישט געבליבן 
wn‏ וואָס צו באַצאָלן קאַציזנען דעם אָפּגערעדטן TRIN‏ 
װאָרטמאַן TIN‏ איך האָבן ONT‏ שטאַרק באַדויערט. קאַציזנע -- 
דורכגענומען מיט אונדזער WS‏ -- ווענדט זיך צו װאָרט- 
מאַנען : 

-- און אייך זען איז נישט מער פון האָנאָראַר ?... 

אין יענעם יאר שרייבט װאָרטמאַן זייער אַ סך. 

דעם ערשטן טאָג פונעם מלחמה-אויסברוך פאַרטרויט ער 
זיך פאַר מיר, אַז ער האָט אַלע זיינע כתבים און ביכער “AND‏ 
גראָבן ערגעץ. װוּ -- געדענק איך ליידער נישט. 

נאָך דער מלחמה האָט דער באַלעבאָס אונדזערער (ערב 
דער מלחמה האָבן מיר געוווינט ביי איין באַלעבאָס -- אַ קריסט) 
מיר אומגעקערט אייניקע עקזעמפּליאַרן פון DMN,‏ אונז" TR‏ 
עטלעכע קלענערע נאָטיצן, וועלכע ער האָט געפונע “AND‏ 
שטעקט ביי זיך אויפן בוידעם. 

PR און‎ IN? יענעם‎ PR געזאָגט, איז י. װאָרטמאַן‎ mn 
ONT די פריערדיקע יאָרן געוועז אינטענסיוו שעפעריש. ער‎ 


,ס'ווערט וואַרעמער, ווען מען טראַכט, IN‏ עס לעבן ע-געץ 
אַזעלכע יידן, ווי איר, PR WY WAX‏ װאַרשע? פאר ONT‏ 
הערן מיר אייך נישט ? (ציטירט פון זכרון -- מ. ז). 

אין יחיאל װאָרטמאַן האָט די יידישע ליטעראַטור “SRD‏ 
לוירן & קרעפטיקן טאַלאַנט. זיין התמדה PN‏ בקיאות TANT‏ 
ON‏ פּרעדיספּאָנירט IX‏ פאַרנעמען אַ גרויס אָרט אינעם גייס- 
טיקן שאַפן פון PT‏ פאָלק. TOR‏ 


MYER SHULMAN 
son of Israel (Srulke) and Raizla Shulman 


JONAS SIL 


Recently I visited the pharmacy of my friend Hilary 
and when invited into his office I immediately noticed the 
above picture of his father, who as you all know was 
our most respected Jewish lawyer. 


Jonas Silberman was the symbol of progress in our 


community. He was one of the few who understood that 





יונה זילבערמאן 


One must keep pace with the progress of time, and yet he 
was always close to real Judaism. He saw to it that his 
four sons received a thorough Jewish education and back- 
ground even the daily language was Polish. Jonas Silberman 
was known not only as a very clever lawyer but also as 
a devoted father, philanthropist and friend of the poor. 
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Px‏ דער וועלט-ליטעראַטור. ער האָט גערעדט PR‏ געשריבן 
העברעיש, פויליש, דייטש ; געלערנט זיך ענגליש. אים איז 
אויך נישט געווען פרעמד שפּאַניש TIN‏ פּאָרטוגעזיש, נאָר 
מיט יידיש-לשון PR‏ יידישער ליטעראַטור איז ער געווען UN‏ 
אינטים, ווי אינטים מען INP‏ זיין נאָר מיט א מאַמען. 
משמעות, IN‏ אָפּאַטאָשו האָט גאָרנישט איבערגעטריבן TR‏ 
זיין דאַנק-בריוו צו װאָרטמאַנען פאַרן צוגעשיקטן ביכל: 


װאָרטמאַן ONT‏ געהאַט אַ ברייטן PX‏ טיפן אַריינבליק 


BERMAN 


No one knows better about this personality and his 
family than my wife, Perelka, daughter of the well known 
merchant, Chaninale Weiss. My dear wife was a close 
school mate of Hilary’s late sister Pola and she spent 
more time at the home of the Silberman’s than at her own. 
She can’t stop talking about or remembering this wonder- 
fully noble family; a home where there were always 
parties and entertainments. This great gentleman in 6 
above picture knew perfectly well how to combine the 
real Jewish life with a more progressive one. Many a poor 
man had lavish help from this wonderful man and his 


family. 


Mrs. Golda Silberman was a mother who devoted 
all her life for the benefit of her children. She trusted no 
housekeeper or maid where her children were concerned. 
The only thing she cared for was her family. Mrs. Silberman 
was a sister to Rabbi Abraham Bromberg from Leczno- 
Lublin and sister-in-law to Rabbi Ehrlich from Staszow. 


My wife and I are especially glad I could obtain this 
picture and pay, in this manner, tribute to a personality 
that any Apter can be proud of. 


Below are pictures of some of the family of our 
beloved lawyer, Jonas Silberman : 


Chronologically the family was as follows: 


DAVID (Dobosz), GUCIA, SZYMON, POLA, 


HILARY, ISRAEL (Stasiek), MANIA, DORA 


Only two of the family survived and they are my 
friend Hilary and his sister, DORA. 


זיל ב ע ר מ א ן 


אין די שטרייטן צווישן די פויערים פון דער אומגעגנט אין 
קליינעם שטאָטישן געריכט, אָבער מיט דער צייט וואַקסט PT‏ 
נאַמען און מיר געפינען ON‏ שוין אַלס אַדװאָקאַט PN‏ גרויסע 
פראַצעסן אין שטאָטישן און קרייז-געריכט. ער דעראָבערט 
דעם צוטרוי פון דער גאַנצער באַפעלקערונג PN‏ שטאָט TIN‏ 
אומגעגנט, יידישע און ספּעציעל די קריסטלעכע. דאָס אַלעס 
טראָץ דעם װאָס PR‏ שטאָט האָבן זיך געפינען נאָך צויי 
דיפּלאָמירטע, קריסטלעכע אַדװאָקאַטן. 

יעדן פרימאָרגן OAT‏ מען געטראָפן PR‏ מאַרק דעם 
שלאַנקן, פעסט-געבויטן אַדװאָקאַט יונה זילבערמאַן אַרױסגײן 
פון PT‏ הויז PN‏ ריכטונג צום געריכט, געקליידט PR‏ שוואַרצן, 
דער האַרטער הוט אויפן קאָפּ, דעם זילבערנעם שטעקן אין 
האַנט און טעקע מיט מאַטעריאַלן אונטערן אָרעם. זיין הדרת- 
פנים און אַריסטאָקראַטישע האַלטונג WAT‏ אים צוגעגעבן 
פיל חן, 

IWAN‏ נישט INI‏ אויסערלעך. זיין שטוב האָט געצויגן 
די אויפמערקזאַמקייט TIN‏ אינטערעס פון דער גאַנצער “NOW‏ 
טישער אינטעליגענץ, יידישע PR‏ קריסטלעכע. ווייל א חוץ 
זיין פּראָפּעסיע האָט יונה זילבערמאַן זיך פאַראינטערעסירט 
מיט אַלגעמיינע, געזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען, וועלכע האָט 
געפונען איר אויסדריק ספעציעל מיט דער שטייגונג פון 
אַנטיסעמיטישער העצע PR‏ שווערער אַטמאַספער ביי די בא- 
ציאונגען צווישן יידן און קריסטן. 

זיינע קינדער האָט יונה זילבערמאַן דערצויגן PR‏ יידישן, 
נאַציאָנאַלן גייסט. זיינע פיר Pr‏ האָבן באַקומען זייער ערשטע 
בילדונג אין רעליגיעז-נאַציאָנאַלער שול פון ,מזרחי". ערשט 
שפעטער געלערנט pr‏ פוילישער גימנאַזיע PR‏ אַלגעמיינע 
בילדונג. אויך זיינע פיר טעכטער האָבן באַקומען אַלזייטיקע 
בילדונג, ווי ס'פאַסט IND‏ א מאָדערנע אַריסטאָקראַטישע 
היים. 

צום באַדויערן איז זיין לעבן איבערגעריסן געװאָרן PR‏ 
סאַמע בלי Pp‏ זיינע מיטעלע יאָרן, נאָך IND‏ דעם אויסברוך 
TID‏ דער לעצטער וועלט-מלחמה. 

דער קריג ONT‏ שווער געטראָפן די פאַמיליע צוזאַמען 
מיטן גאַנצער אַפטער יידנטום. פון דער גרויסער ברייט- 
פאַרצווייגטער פאַמיליע זענען פאַרבליבן ביים לעבן די מוטער, 
דער זון יחיאל (הילארי) און PR‏ שוועסטער (דאָרע), וועלכע 
געפינען PT‏ היינט PN‏ טאָראָנטאָ. די מוטער ONT‏ נאָך אַ יאָר 
ליידן נישט אומגעקערט OW Pr‏ געזונט PN PN‏ טאָראָנטאָ 
פאַרענדיקט איר לעבן נאָך אַ קורצער קראַנקייט. 

הילאַרי און PT‏ שוועסטער דאָרע, וועלכע האָבן זיך 
אײינגעאָרדנט PN‏ טאָראָנטאָ און פירן IN‏ אײיגנאַרטיק פאַמיליען- 
לעבן, זענען אויך אַקטיווע מיטגלידער אין אַפטער פרענדלי 
סאַסייטי TIX‏ העלפן-מיט PR‏ יעדער אַקציע לטובת אַפּטער 
לאַנדסלײט, 
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פ. טייטל 
יונה 


איינע TD‏ די אַריסטאָקראַטישע משפחות PR‏ שטאָט איז 
געווען יונה זילבערמאַנס הויז. די אַטמאָספער TID‏ אינטע- 
ליגענץ, בילדונג און צוזאַמען דערמיט אויך טיפע, סאָלידע 
פאָלקסטימלעכקייט ONT‏ האָט באַהערשט די שטוב איז איבער- 
געגאַנגען בירושה פון די עלטערן צו די קינדער. 





גאָלדע זילבערמאן 





פּאָליע און מאַניע זילבערמאַן, יונה לערערס טעכטער 





3 ברידער פון דער זילבערמאן פאמיליע, װאָס זענען אומגעקומען : 
עלטסטער זון PX)‏ מיטן) דוד (דאָבאָש), שמעון (סטאַשעק), ישראל. 


PX‏ זיינע יונגע TIN?‏ איז יונה זילבערמאן געווען אַ לע- 
רער. אָבער זיין דינאַמישקייט DWNT PR‏ נאָך DONT JON‏ 
אים נישט געלאָזט בלייבן סטאַטיש TN‏ באַגנוגענען PT‏ מיט 
דער קעגנוואַרט. ער האָט PT‏ געפונען PR‏ א שטענדיקן און 
אונאיבעררייסלעכן פראַצעס פון שטודיום און זעלבסטבילדונג. 
PR Wa‏ קורצן ענדיקט ער זיין שטודיום PR‏ געזעץ JIN‏ 
ווערט דיפּלאָמירטער אַדװאָקאַט, 

די ערשטע צייט פאַרנעמט ער PT‏ אַלס פאַרטיידיקער 


os‏ גזשיווא טש 


APY?‏ ה עו שק אוויט ש 


אין וועלכע ער לאַכט אויס די געטאֶ-פאַרזאַרגער. אַזױ UNIT‏ 
ער פאַרפאַסט זיין גאַליק, אָפּחוזקנדיק ליד אויף די יודענ- 
ראַטלער, ONT‏ האָבן געפרעסן, געטרונקען TIN‏ געשפילט PR‏ 
קאָרטן אין דער צייט, ווען מענער, פרויען PR‏ קינדער זענען 
אויסגעגאַנגען פון הונגער PN‏ אַװעקגעשיקט געװאָרן PN‏ 
די קרעמאַטאָריעס. איינס TID‏ אָט דעם ציקל לידער, SND‏ 
וועלכן הערשקאָוויטש איז איינגעזעצט געװאָרן PN‏ תפיסה. 
האָט זיך אָנגעהויבן מיט די ווערטער : 

מען פרעסט געבראָטנס, 

און שפילט אין קאָרטן, 

אץ דער צייט ווען מענטעזן שטאַרבן 

פרעסט מען ביז DIN‏ פאַרדאַרבן. 

הערשקאוויטש איז פון די געציילטע לעבנגעבליבענע 

יידן פון לאָדזשער געטאָ. זיינע טרויעריקע PR‏ גאַליקע געטאָ- 
לידער האָט ער פאַרביטן אויף פראָדוקטיווער אַרבעט. ער 
איז באַשעפטיקט אינעם לאָדזשער קאָאָפּעראַטיוו ,ראָזוווּי". 


מיר ברענגען דא עטלעכע פון הערשקאַװיטשטס 
געטאַילידער : 


רומקאַווסקי חיים גיט אונדז קלאַיען, 
קריטיקירן -- קאָמיסאַריאַט. 
ער האָט געמאַכט אַ געטאָ UN‏ אַ דיעטע 
און ער שרייט, אַז ער איז גערעכט... 

6 


געטאָ-מענטשן זענען מיר, 
דרייסיק דעקאָ ברויט WN‏ עסט, 

ווי קאָן מען לעבן אויף אַזעלכע קעסט ? 
עס גײט אַ ווינטער -- אַ מרה שחורה, 
עס כאַפּט אַ שרעק, עס כאַפּט אַ מורא, 
עס פּלאַצט דער קאָפּ, װוּ נעמט מען אַלץ 
ברויט, קאַרטאָפל, זופ מיט זאַלץ. 

k 


ווער קלאַפּט עס אַזױ שפעט ביינאָכט ? 
עס קלאַפּט דער געטאָ-הונגער ! 

עפן, עפן, אַפּראָוויזאַציעלע, 

וועט מיר ווערן גרינגער. 

ווי קאָן TR‏ דיר עפענען 


כיהאָב מורא פאר דעם אַלטן. 
(געמיינט רומקאָווסקין) 


עפן, עפן אַפּראָוויזאַציעלע 
כ'וועל נישט איבערהאַלטן! 
* 


וואַרפט אַראָפּ & דרייער -- 
דער פירער טויג שו ניע)ט.. 
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apy?‏ הערשקאָוויטש איז איינער PIP‏ די לעבנגעבליבענע 
גאַסן-זינגער פון לאָדזשער געטאָ. ער וווינט איצט PR‏ לאָדזש 
און פאַרנעמט זיך מיט זיין טעגלעכער באַשעפטיקונג, אָבער 
מען ווייסט: דער אזוי שטילער PR‏ סאָלידער יעקב איז 
PR‏ געטאָ באַקאַנט געווען אונטערן נאָמען ייאַנקעלף. 





יאַנקעלע וועט זינגען", ,יאַנקעלע “apr‏ -- און באַלד ONT‏ 
זיך פאַרזאַמלט אַ רעדל מענטשן. אויסגעמאַטערטע, “AND‏ 


דאַרטע, הונגעריקע האָט מען PT‏ געטרייסט מיט N‏ מוטיק 
ליד פונעם זינגער. 


apy‏ הערשקאָוויטש ONT ONT‏ פאַלקס-ליד איינגעזויגן 
por pp‏ קינדהייט-אָן. געבוירן PN‏ שטעטל WEN‏ ביי אַ טאַטן 
א טאַנדעטשיק, איז ער מיטגעפאָרן אויף יאַרידן אַכטונג 
געבן מען זאָל נישט צוגנבענען די מלבושים. טאַנדעטשיקעס 
האָבן געהאַט אַ געוווינהייט צו דינגען צוזאַמען אַ גרויסן 
װאָגן, PIN‏ וועלכן מען האָט געפירט די סחורה. פאָרנדיק 
אַזױ PNR‏ די נעכט האָבן זיי, כדי עס זאָל PT‏ היימלעכער, 
זיך דערציילט פאָלקס-מעשיות, גלייכווערטלעך. יאַנקעלע 
האָט ONT‏ געהערטע PT PR‏ איינגעזאַפּט PW TIN‏ אַלס יינגל 
געווען גוט באַקאַנט אין שטעטל מיטן דערציילן שיינע 
פאָלקס-מעשיות און POR‏ פאַרפאַסן PX‏ זינגען לידער. “ANT‏ 
לונגען פון פאָלקס-לידער און פאָלקס-ווערטלעך DONA‏ יעקב 
הערשקאוויטש נאָך פאַר דער מלחמה איבערגעשיקט צום 
יידישן וויסנשאַפטלעכן אינסטיטוט PR‏ ווילנע. 

px‏ 1938 יאָר PT TINT‏ זיינע עלטערן איבערגעצויגן 
pop‏ לאָדזש. ווען אין לאָדזש איז געשאַפן געװאָרן ONT‏ געטאָ, 
האָט הערשקאָוויטש אַ לענגערע צייט געאַרבעט “IND PN‏ 
שידענע רעסאָרטן, שפעטער פאַרלאָזט ער די אַרבעט TR‏ 
ווערט א גאַסן"זינגער. ער דריקט PR OW‏ זיינע לידער, 
וועלכע ער האָט PORN‏ פאַרפאַסט, דעם ווייטיק ND‏ די הונ- 
דערטער טויזנטער יידן, וואָס זענען אויף אַן אכזריותדיקן 
אופן געװאָרן פאַרשקלאַפט TIN‏ געדריקט פון PR‏ זייט דורך 
די דייטשיש-פאַשיסטישע רוצחים און פון דער צווייטער זייט 
דורך די יודענראַטלער בראש מיטן פאַרשאָלטענעם פרעזעס 
חיים רומקאָווסקי און דורך דער יידישער געטאְָפּאָליציי. 

הערשקאָוויטש האָט PIX‏ געזונגען סאַטירישע לידער, 


apy?‏ ד מ ב ס קי 


מהמוסדות למען עזרה וסעד לנצרכים ולמתן בסתר לאנשים 
מכובדים שהיו זקוקים לעזרה. והנטל לנהול עניני גמילות 
חסדים היה על אחריותו הוא, והאמון הרב שרכשו לו היה 
בלתי מעורער. בהמשך הזמן ראה שהרבה נצרכים זקוקים 
לרפוי ואשפוז ואין להם אפשרות להזקק לרופאים ולרפואות 
שונות, לא נח ולא שקט עד שהצליח להקים מין ,קופת 
חולים" לאנשים חולים מחוסרי יכולת. 

היה אהוב על הבריות מכל החוגים, הן מבין החסידים 
שומרי דת והן על הציונים שנקראו החופשיים. הדאגה לאיש 
העני והקטן היתה משאת נפשו, ובהתקרב ימי חג הפסח 
היה נתון כולו Pox?‏ ,קמחא דפסחא" עבור נצרכי העיר. 
הוא היה לא רק המתרים, אלא גם התורם וביד רחבה. בכך 
היה משמש סמל ודוגמא לאנשים אחרים. לכן כבדוהו וחבבוהו. 

הרבה סבל וכאב נגרם לו על סרובם של חלק מתושבי 
העיר לתרום לקופה כפי שהוטל עליהם. אוסף כספים היה 
מצריך התאמצות גופנית גדולה וקשה. אולם לעומת המטרה 
הקדושה שהיתה לו -- עזרה לעניים ולמחוסרי היכולת, 
שהיתה המשימה הנעלה והקדושה ביותר בחייו, לא שם לב 
למצב בריאותו. 

בליל הסדר השני נפל למשכב בזעזוע מוח קשה ומלמל 
כל זמן מחלתו שטרם מלא במדה מספקת את חובתו הקדושה 
להגיש עזרה וסעד לנצרכים. מחלתו התקיפה אותו בצורה 
הקשה ביותר. חסידי העיר וציוני העיר במלאותם מצות 
;בקור חולים" ראו והרגישו בחרדה רבה את מצבו של ר' יעקב 
דמבסקי האיש, החסיד והתלמוד חכם, שכולם כל כך הוקירו 
אותו בהיותו ידיד וחבר לכל מי שבא במגע אתו. 

3 ימים לפני חג השבועות ב-1934 נפטר. 


ש ו ח ט 


ליפסק, זיין פאָטער איז געווען דער שוחט ר' אברהם. אַלס 
יונגער בחור UNA‏ ער געשמט אַלס עילוי און גרויסער ירא 
שמים. ער ווערט דעמאָלט דער איידעם פון גרויסן למדן און 
שוחט פון אָסטראַווצע רבי בערל. עסנדיק קעסט ביי PT‏ 
שווער זיצט ער על תורה ועל עבודה און ער לערנט אויך 
ביי זיין שווער שחיטות. פון דאָרט קומט ער JN‏ אַלס שוחט 
קיין WER‏ 

אין DEN‏ שפילט ער א גרויסע ראָלע. אויסער שוחט 
און מוהל האָט ער שיעורים מיט בעלי-בתים PR‏ נייעם בית- 
המדרש אין וועלכן ער איז פאַקטיש דער גייסטיקער פירער. 
דאָס נייע בית-המדרש איז PT‏ גייסטיקער צענטער. WH‏ 
מ'איז PINT‏ אַריינגעקומען האָט מען געטראָפן רבי יוסף זיצן 
און לערנען. שפעט ביינאַכט TIN‏ אויך באַלד PR‏ דער פרי 


יוסף 
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ר' 


ר' apy?‏ דמבסקי נולד בסטופניץ ע"י קילץ בשנת 1860. 
התחתן באופטוב oy‏ גיטל בתו של ישראל פרימן. נולדו on?‏ 
9 ילדים שנתן להם חינוך דתי מסורתי מעולה. 4 מהם נספו 
יחד oy‏ משפחותיהם בתקופת השואה. 3 מהם מתו לפני 
פרוץ המלחמה, 1 הגר לאמריקה ונפטר שם ומכל המשפחה 
הענפה והמכובדת הזאת נשארו לפליטה והצליחו לעבור 





את הגיהנום הנאצי חנה רוסט המתגוררת בתל-אביב ובתה 
פריג'ה שהספיקה לאחר המלחמה להשתלם ולקבל תואר של 
מהנדס כימי. 


סוחר, תלמיד חכם היה יעקב דמבסקי והגה בתורה יומם 
וליל. אשתו גיטל לקחה על עצמה את עול נהול העסקים 
ולשחרר את בעלה שיהיה כולו קודש ללמוד וללמד. 


הרבה שנים עסק במוסד של גמילות חסדים, שהיה אחד 


הרב אלימלך הכהן שוואוץ 
לאָס-אַנדזשעלעס, קאַליפאָרניע, אַמעריקע 


ר' 


pon‏ שטעטעלע אַפט, INT PR Ww‏ מיינע קינדער-יאַרן 
פאַרבראַכט. VEX‏ איז געווען מיין שטאָט, די שטאָט װוּ PR‏ 
בין געבוירן PR‏ דערצויגן געװאָרן. 

אַלס Wp‏ בין PR‏ געווען נאָענט צו מיין זיידן רבי 
יוסף, וועגן וועלכן PR‏ וויל דאָ שרייבן עטלעכע שורות צו 
PT‏ אָנדענק. 

וועז PA PR‏ נאָך געווען AWWA‏ יינג, בין PN‏ אָנגעקומען 
לערנען צו די גוטע מלמדים, וועלכע האָבן PT‏ דאָרט געפונען 
און וועלכע איך האָב נישט געקענט האָבן אין דעם קליינעם 
שטעטל דענקיוו aN‏ מיין פאָטער איז געווען רב. אַזױ אַרום 
האָב איך געהאַט די געלעגנהייט צו זיין נאָענט צו POR‏ זיידן, 
אים זען, אים הערן און אָבסערווירן. 

רבי יוסף שוחט איז געבוירן געװאָרן PNR‏ שטעטעלע 


אורחים ביי זיין טיש, ספעציעל PR‏ די שבתים PR‏ ימים- 
טובים. 

זיינע קינדער האָט ער מגדל געווען אַלס תלמידי חכמים 
און רבנים. PR‏ איידעם איז געווען מיין פאָטער הרב חיים- 
שלמה הכהן שוואַרץ. ווייסליצער רב, און דער צווייטער איידעם 
איז געווען הרב אברהם ישכר הלוי פרדס, דענקיווער רב. 
זיינע Pr‏ אברהם-שלמה PX‏ שמעון-דוב זענען געווען תלמידי 
חכמים און עוסק געווען אין מסחר. 

אַזױ ONT‏ ער געלעבט TIX‏ געווירקט PT‏ גאַנץ לעבן און 
געלייגט por‏ חותם אויף דער טייערער יידישער שטאָט DEN‏ 
ביז ער איז נפטר געװאָרן צוויי יאָר פאר דער מלחמה אלט 
זייענדיק 69 יאָר, PT WA‏ גאַנצע משפחה ONT‏ געטיילט 
דעם גורל פון YOR‏ אַפּטער יידן, וועלכע זענען אומגעקומען 
אויף קידוש השם, 


גד א ל ע ווי ט ש 


פאַראיין און ציט PNR PCW‏ דער אַקטיוויטעט אויך איר שנור 
װיעראַ, וועלכע שטייט PR INI‏ שפיץ פון דער טעטיקייט 
ביז היינט. 

קיילע גדאַלעוויטש ONT‏ אויך נישט פאַרנאַכלעסיקט איר 





פערזענלעך פאַמיליען-לעבן. זי האָט דערצויגן א גרויסע, 
ברייט-פאַרצווייגטע פאַמיליע און YPN‏ קינדער געפינען מיר 
אַקטיוו ביז היינט אין דער אַפטער שול און אַפּטער פרענדלי 
סאָסייטי. 


נאָך היינט, PR PN‏ הויכן עלטער, טרעפט זיך קיילע 
גערן מיט אירע לאַנדס-פרויען און העלפט זיי אַרױס מיט 
IN‏ עצה פון אַ קלוגער, דערפאַרענער פרוי. מיט רעכט רופן 
מיר איר: די מאַמע פון די אַפטער פרויען. 


טרעפט מען אים זיצן און לערנען. אַזױ האָט ער תמיד, מיט 
קליינע הפסקות, TN‏ ער איז געווען פאַרנומען ביי שחיטה 
און מילה, עוסק געווען אין לימוד והרבצת התורה. ער איז 
געווען אַ גרויסער בעל-הוראה, תלמיד-חכם PR‏ חסיד. 


ער האָט מיר אַמאָל געזאָגט: אלימלך, גלויב מיר יעדן 
טאָג, יעדער שעה וואָס PO PA PN‏ אין שחיטות “ION TR‏ 
דיק די גרויסע אחריות PN ALT PN ONT‏ מיר, בעט איך 
צו השי"ת PN‏ זאָל ONT‏ בקרוב קענען אויפגעבן TIN‏ פון דעם 
פטור ווערן. TN‏ ביי 62 יאָר, נאָך זייענדיק געזונט TIX‏ שטאַרק 
האָט ער אויפגעגעבן שחיטות און Pr‏ געווידמעט צו תורה 
ועבודה. 


ער איז געווען אַ גרויסער בעל צדקה, אַ גרויסער מכניס 
אורח. ער האָט קיינמאֶל נישט געגעסן אַליין, תמיד געהאַט 


פ. טייטל 
ק יילע 


די געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט TID‏ די אַפּטער "ND PN‏ 
ראָנטאָ האָט אָנגעפאַנגען מיט זעכציק PNY IN?‏ בערך, 
וועז ס'זענען אָנגעקומען PT PIN‏ צוזאַמענגעטראָפן די ערשטע 
עמיגראַנטן פון אונדזער שטאָט. דער ערשטער געדאַנק איז 
געווען טראַכטן וועגן IX‏ אָרט װוּ PT‏ צוזאַמענטרעפן PN‏ 
די פרייע צייט “Pr PX‏ דורכרעדן וועגן אייגענעם גורל און 
די YAN?‏ פון די אייגענע PR‏ דער היים. לויט די באַגריפן 
פון יענעם דור מיט דער אַפּטער אויפפאַסונג איז געפאַלן 
דער באַשלוס : אויפשטעלן IN‏ אייגענעם בית-תפילה, וועלכער 
וועט במילא דינען צו YOM‏ צוועקן... 

PR‏ יאָר 1920, ווען קיילע גדאַלעוויטש איז אָנגעקומען 
מיט איר פאַמיליע קיין טאָראָנטע, האָט זי שוין געפונען 
אַן אַפּטער Siw‏ און PN‏ ערשטע Op yyy‏ איז געוועז : 
אָרגאַניזירן די אַפּטער פרויען, אויסהאַלטן און פאַרזאָרגן מיט 
אַלעם דאָס קליינע אַפּטער שולעכל, 

שפּעטער, PR‏ די דרייסיקער יאָרן, ווען ס'האָט זיך אָנ- 
געפאַנגען די גרויסע הילפס-טעטיקייט IND‏ די שטאָטישע PR‏ 
דער אַלטער היים, געפינען מיר שוין קיילע אַלס אַקטיווע 
טוערין PR‏ שפיץ פון די אַפטער לאַנדס-פרויען. 

pw‏ אין די ערשטע יאָרן פון נאָך דער ערשטער וועלט- 
מלחמה נעמט אונטער די אַפּטער פרויען-אָרגאַניזאַציע א גרוי- 
סע הילפס-טעטיקייט אויף פאַרשידענע געביטן. א חוץ די 
זאָרג IND‏ די נייע אַפּטער עמיגראַנטן, וועלכע קומען אָן 
קיין טאָראָנטאָ PX‏ נויטיקן PNR Pr‏ הילף ביי דער ערשטער 
איינריכטונג, אויך די ברייט-פאַרצווייגטע אַקטיווע אַקציעס 
פאר אַלגעמיינע הילפס-פאָנדן און ספעציעל פאַר ישראל- 
צוועקן. 

קיילע דינט משך פיל יאָרן אַלס פּרעזידענט פון פרויען" 


מ ש SIH‏ טיי טל 


טעטיק מיט אַלע אַנדערע ONT‏ האָבן אָנטייל גענומען אין 
די פרייהייטס-באַוועגונג. | ער איז שפעטער עטלעכע מאָל 
אַרעסטירט געװאָרן דורך דער רוסישער זשאַנדאַרמעריע און 
נאַכהער אויטגעוואַנדערט PP‏ טאָראָנטאָ, קאַנאַדע. 

צוליב por‏ ראַדיקאַלע געזעלשאַפטלעכע אַנשויאונג איז ער 
אַריינגעטרעטן אַלס מיטגליד PR‏ אַרבעטערדרינג און בייגע- 
טראָגן PT‏ טעטיקייט. 

PR‏ 1920 האָט ער געבראַכט PT‏ פרוי PR‏ קינדער פון 
אַפּט PP‏ טאָראָנטאָ. 

“AND PT ONT ווען די ערשטע וועלט-מלחמה‎ ,1918 PR 
PR ענדיקט, האָט ער מיט אַ גרופע אַפּטער לאַנדסלײט‎ 
טאָראָנטאָ געשאַפן דעם הילפס-קאָמיטעט צו העלפן די לאַנדס-‎ 
לעבן האָט ער‎ por PP די לעצטע טעג‎ pa לייט אין אַפּט.‎ 
די לאַנדסלײט‎ AND נאָבעלע הילפס-טעטיקייט‎ por בײיגעטראָגן‎ 
פון יענער זייט ים.‎ 


יי ט ל 


טייליקט PR‏ פאַרשידענע אַקציעס, װאָס די רעװאָלוציאָנערע 
פרייהייטס-באוועגונג ONT‏ אונטערגענומען. ער איז מיט אַ צייט 
שפעטער עטלעכע מאָל אַרעסטירט געװאָרן. 


מיט דער צייט ONT‏ ער פּאַרלאָזן VEX‏ און אויסגעוואַנ- 
דערט קיין צפון-אַמעריקע -- טאָראָנטאָ, קאַנאַדע. 


צוליב por‏ ראַדיקאַלע סאֶציאַלע אַנשויאונג איז ער געווען 
א מיטגליד PR‏ אַרבעטער-רינג במשך פון 40 PT PR WW?‏ 
צואה האָט ער פון PT‏ אָפּנעשפּאָרט געלט אָנגעשריבן אַריבער 
0 דאָלאַר IND‏ די קינדערדשולן פון אַרבעטערדרינג. 

YON PN‏ פינאַנסיעלע אַקציעס ONT‏ דער אַפּטער הילפס- 
פאַראיין האָט אונטערגענומען, האָט נחום אַ שמייכלענדיקער 
צוגעטראָגן PU‏ בייטראָג. 


אברהםי-נטע שו"ב 


אַ לאַנגער ווייסער באָרד -- דורכגעוואָרפן מיט אַ JO‏ גאָלדענע 
פעדעם. אַ חוץ שו"ב איז ער PIN‏ געווען במשך פון העכער 
0 יאָר מוהל. בעיקר געדענק איך מיין זיידן פון די שבתדיקע 
בריתן. ער האָט שבת נישט געטראָגן. פלעגט ער מיטנעמען 
א קינד עס זאָל אים טראָגן ONT‏ מוהל-מעסער מיטן טלית. 
px‏ וועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן די שמחה ביים צעטיילן 
די ,רעשינקע", ONT‏ שיקן דער מיטלסטער טייל, מיטן מזל-טוב 
IND‏ דער קימפּעטאָרין TN‏ שפּעטער ONT‏ צעטיילן דעם פאַר- 
בליבענעם טייל IND‏ די געסט. דער טעם פון דער ,רעשינקעי 


ט 


4 


פ. ט. 


אין די יינגע יאָרן איז ער געווען אַ בית-מדרש לערנער. 
שפעטער געװאָרן אַ משכיל. ווען די פרייהייט-באוועגונג PR‏ 
5 האָט אויפגעברויזט PR‏ גאַנץ רוסלאַנד, פוילן. זענען 





א טייל משכילים VEN PR‏ געגאַנגען מיט דעם דאָזיקן רעװאָ- 
לוציאָנערן שטראָם. 
משה'ל אַלס איינער פון די משכילים איז TAN‏ געװאָרן 


pin) 


ווען נחום איז דאס ערשטע מאָל אַרעסטירט געװאָרן 
איז ער נאָך PP‏ בר-מצוה נישט געווען. דער יונגער נחום 





האָט Pr‏ פאַר דער רוסישער זשאַנדאַרמעריע נישט געשראָקן 
און נאָכגעפאָלגט זיינע עלטערע ברידער. ער האָט זיך בא" 


יצחק נוטערמאן 


mn 


מיין זיידע, ‏ ר' אברהם-נטע שו"ב, איז געבוירן PR‏ 
אָסטראָװוצע. זיין פאָטער, יהודה ארי' האָט מען גערופן לייבקע 
װאָלפמאַן. איך האָב נאָך געהאַט די זכיה צו קענען אים, דעם 
עלטער-זיידן. ער האָט געהאַט אריכת ימים און דערלעבט צו 
אור-אור-אייניקלעך: די קינדער פון מיין שוועסטער רבקה- 
יענטע, די פרוי פונעם קאַרצעווער רב יחזקאל שמחה-בונם 
קאַליש זצ"ל הי"ד. 

דער זיידע מיינער אברהם נטע שו"ב שטייט מיר נאָך 
איצט פאר די אויגן. ער איז געווען PR PW‏ הויך, מיט 


IN?‏ תרצ"ה )1935( עולה געווען PP‏ ארץ-ישראל צװאַמען 
מיט דער באָבען TN‏ געווען רב PN‏ ירושלים ביז דער פטירה. 
נפטר געװאָרן איז ער AWW PR‏ תרצ"ז )1937( PX‏ געקומען 
צו קבורה אויפן הר הזיתים. 

דער יחוס פון מיין פאַטער ציט IPA PY‏ מהרש"ל. אויף 
די חתונה-קאַרטן צו מיין שוועסטערס חתונה, איז אויסגע- 
רעכנט דער WANA‏ יחוס אונדזערער PIP‏ טאַטנס זייט, וועל- 
כער ציט PT‏ דורך די רבנים פון יאַנאָווצי, לענטשנע, דעם 
par‏ פון בעלזשעץ הה"צ שמואל יאַקאָבזאָן ביזן. צדיק קלמן 
איציק פון בעלזשעץ, דער תלמיד מובהק פון חוזה מלובלין 
און ווייטער. 

מיין פאָטער ONT‏ געהאַט א שאַרפן מוח. ווען PNR‏ יאַנאָוויץ 
איז נישט געווען קיין פּאַסיקער ON IND‏ מלמד, שיקט אים 
דער זיידע Pp‏ סנעזעץ לערנען צו PT‏ פאָטער, ר' דוד 
גוטערמאַן ז"ל. דער עלטער-זיידע איז געווען א באַרימטער 
תלמיד-חכם. נאָך זיין בר-מצווה שיקט אים דער זיידע PP‏ 
אָסטראָווצע צום גרויסן צדיק TIN‏ גאון ר' מאיר יחיאל הלוי 
האלשטאָק זצ"ל, װוּ ער לערנט שוין ביז זיין חתונה. 

וי מען דערציילט מיר, איז PO‏ פאָטער געווען DEN PN‏ 
איינער פון די גרינדער פון די בתי-ספר ,יסודי התורה" DN‏ 
אַנדערע מוסדות. שפעטער ווערט ער רב PNR‏ זאוויכאָסט ביים 
ווייסל און אין קאָריוו ביי לובלין. 

אין קאָריוו ווייזט זיך אויך מיין מוטער אַרױס אַלס אַ טוע- 
רין אויף פאַרשידענע געביטן פון צרכי ציבור, וועלכע זי 
דינט מיט גרויס איבערגעגעבנקייט. 

px‏ מלחמה-צייט וווינען מיר ווידער PNR‏ אַפּט ביים זיידן 
אברהם-נטע. ווען ס'האָט אָנגעהויבן ווערן WNW‏ מיט פרנסה, 
האָט מיין ברודער יחיאל אָנגעהויבן העלפן דעם זיידן PN‏ 
שחיטה. מען דאַרף געדענקען, ONT IK‏ איז געווען פאַרבונדן 
מיט סכנת נפשות. יידישע שחיטה איז געווען פאַרבאָטן אונ- 
טער טויט-שטראָף און וועמען מען האָט געכאַפּט ביי דער 
מלאכה, איז גלייך דערשאָסן געװאָרן. PIN‏ מיין שװאָגער -- 
יחזקאל שמחה בונים, דער זון פונעם װאָרקער רבין. ברודער 
פונעם אָטװאָצקער, אייניקל פונעם ,יוד הקדוש", פון ר' יחזקאל 
מקוזמיר אא"וו, -- PNR‏ די גאַנצע משפחה האָבן געאַרבעט 
באַרשטן WD‏ דעם באַרשטן-פאַבריקאַנט שמואל גרינשטיין 
הי"ד, וועלכער האָט אונדז אויסגעלערנט ONT‏ פאך און גע- 
האָלפן אונדז איינקויפן די מאַשינען. בכלל האָט אונדז שמואל 
גרינשטיין אַ סך געהאָלפן. ער פלעגט אונדזערע באַרשטן 
וועלכע זענען נישט געווען קיין סוג א' פּאַקן צוזאַמען מיט 
דער אַנדערער גוטער סחורה... 

שפעטער האָט זיך אָנגעהויבן די טיפוס-עפּידעמיע און 
Pon‏ קראַנק Pr‏ אין דער היים PIN‏ טיפוס, ONT‏ מיך שפעטער 
געראַטעוועט PR‏ לאַגער PR‏ סטאַראָכאָװיץ. ONT IAN‏ איז 
x‏ געשיכטע, וועלכע װאָלט אונדז צו ווייט פאַרפירט. 

די גאַנצע משפחה אונדזערע איז אוועק מיטן AVN‏ פון 
YON‏ אַפּטער יידן הי*ד. 


ליגט מיר נאָך PR‏ מויל, בעיקר אָבער -- די שמחה של 
מצוה !... 

געווען איז ער א גערער חסיד, פלעגט פאָרן נאך DIS‏ 
שפת-אמת זצ"ל. ווי אַ שוחט איז ער געווען אַ קינסטלער 
און די קצבים האָבן אַלע מורא געהאַט IND‏ אים. OND‏ אַ שוחט 
איז ONT‏ געווען אַ גרויסע מעלה... 

מיין זיידע האָט TAN‏ געהאַלטן די חזקה פון בעל-תוקע 
PR‏ דער גרויסער אַפטער שול. שמחת-תורה PN ono PR‏ 
יומא דפגרא פלעגן חסידים זיך צוזאַמענקומען צו מיין זיידן 
אין שטוב. די באָבע מיינע לאה-רחל ז"ל -- די טאָכטער 
פון באָזשטשינער שוחט שמואל-ברוך ז"ל -- האָט דערלאַנגט 
קישקע, קוגל, װישניאַק PR‏ אַנדערע פאַרשידענע מטעמים. 
שווער איבערצוגעבן די אוירא, די אַטמאָספער, DONT ONT‏ 
געהערשט ביים זיידן PR‏ שטוב שמחת-תורה ביינאַכט. ווען 
דער עולם איז זיך צוזאַמענגעקומען.. 

כאָטש די זיידע-באָבע מיינע האָבן נאָר געהאַט “OND TON‏ 
טער -- מיין מוטער, טאָבעלע הי"ד, האָט OY‏ דער זיידע, 





זייער ליב געהאַט קינדער. PT PR‏ שטוב פלעגן שטענדיק 
זיין אַ 4-3 אייניקלעך -- מיינע ברידערלעך PR‏ שוועסטער -- 
TN‏ דעם גרעסטן נחת האָט ער געקליבן בעת ער ONT‏ אונדז 
Naw‏ נאָכמיטאָג פאַרהערט PR‏ לערנען. PA PR TN‏ געפאָרן 
לערנען PR‏ ,ישיבת תומכי תמימים דלובאוויץ? PR‏ אָטװאָצק, 
האָט ער מיר געשיקט 10 זלאָטעס יעדן חודש און אַ סך מאָל 
פלעג Px‏ סוף זמן פאָרן צום זיידן קיין אַפּט און נישט TP‏ 
קאָריוו צו מיינע עלטערן. ביים זיידן האָב PR‏ ערשט באַנומען 
דעם ריכטיקן מיין פון מאמר חז"ל: ,בני בנים הרי הם 
כבנים". 


מיינע עלטערן 


די מוטער מיינע, טאָבעלע, איז געווען די בת-יחידה 
ביי אירע עלטערן. פאַרשטענדלעך, אַז זיי האָבן געזוכט 
אַן איידעם אַ בחור -- א ,כלי מפואר", וואָס זאָל ראוי PT‏ 
צו ווערן דער מאַן פונעם אייניקל פון מיין גרויסן גוטן זיידן. 
pn‏ פאָטער ר' אלימלך גוטערמאַן איז, CN‏ געזאָגט, געווען 


דער זון ND‏ יאַנאָווצער רב, ר' מרדכי ז*ל, וועלכער האָט PR‏ 


3.2 
לייבל ה בב לי ט נ ט ל 


a 
את השיעור‎ OP AX בו, ואף בטרדותיו הרבות לא החסיר‎ 
היומי שלו. הוא השכים כל יום בשעה 4 לפנות בוקר, בקיץ‎ 
ובחורף, ורץ ל,גערער שטיבל" או לבית-המדרש העירוני.‎ 

ow‏ למד והתפלל עד שעה 8 ורק אחרי זה יצא לעסקיו. 


קראו לו ליבל'ה אבא'ליס. בשקט ובלי רעש ניהל את 
הענינים שלו. לא היה כמעט מוסד ציבורי שהוא לא היה חבר 


היה למדן ועסקן, וככה חינך את ילדיו. הבנות היו עסקניות 
בבנות אגודת ישראל: והבנים בצעירי אגודת ישראל ובפרחי 
אגו"י, 

בשנת תרצ"ו לקה במחלה קשה (שיתוק) וביום “DWT‏ 
זידלונג" אי אפשר היה לגרור אותו ונשאר בבית. לפי עדויות 
שנתקבלו מעדי ראיה נכנסו קלגסי היטלר ימ"ש לביתו, מצאוהו 
עטוף בטלית ותפילין וירו בו. הוא נהרג על קידוש השם 
ונקבר בו Ova‏ באפטא ביום י"א מרחשון תש"ג. 





יושבים מימין לשמאל : גולדה אשת יוסף טענענבוים, שפרה ובעלה 
משה בליטנטל, לייב'לה בליטנטל ואשתו שרה'לה, בנם אליהו, בתם 
פיגה וכלתם פיגה'לה, אשתו של פייבל בליטנטל. 


עומדים מימין לשמאל: יעקב יוסף טננבוים, יונטל בליטנטל, 
צמח רבינוביץ', דוד צבי ואחיו פייביל בליטנטל. 


אשת נעוריו, הצדקנית שרה'לה, הלכה oy‏ כל הטרנספורט 
מאופטוב לכבשן. 


בישראל נמצאים בתם פיגה ובנם משה. 


פ. ט. 


לייבל בינש טא ק 


א מענער-שניידער. הערשל שמואל יחיאלס א זון. 

ער איז געווען פאַרבונדן מיט דער פרייהייטס-באוועגונג 
PX‏ אַפּט, אַרעסטירט געװאָרן דורך דער רוסישער זשאַנדאַר- 
מעריע PR‏ 1909, אָפּגעזעסן 4 חדשים PNR‏ צויזמער תפיסה. 
שפעטער פאַרשיקט געװאָרן UB PIN‏ יאָר PP‏ ארענבורג, 
אוראַלער געגנט. PNR‏ 1925 אויסגעוואַנדערט PP‏ טאָראָנטאָ, 
קאַנאַדע און געאַרבעט PR‏ א שאָפּ WPI WIV TD‏ 
ער האָט אַ פאַמיליע, אַ זון TIN‏ טאָכטער -- ביידע געהייראט. 
איז אַ מיטגליד PX‏ אַפּטער פרענדלי סאָסייטי שוין לאַנגע 
TY?‏ 





. נומרמן 
מרדכי-דוד ורויזל פרשקו 


החיים הקשים ובע"ה יכול להם. בכוחות עצמו הגיע למעמד 
שרכש לו. נתקבל לעבודה בבנק למסחר שפעל בהנהלתו של 
ר' יונתן זומברג ז"ל ובהדרכתו הפך גם לעובד שקוד ומסור. 

עוד צעיר לימים בפרוץ המלחמה. בבוקר בהיר אחד 
נתפס יחד עם בני-נוער אחרים שבעיר והובל לסקרז'יסק, 
מחנה-עבודה באיזור הידוע לשמצה. במחנה זה וביתר מחנות 
הרכוז עבר מוטל, ככל הנוער היהודי במחנות, שבעה מדורי 
גיהנום. אולם למרות כל התלאות בהן עמד בגבורה, זכה 
לעבור את תקופת השואה ולהשתחרר. 

לאחר השחרור, ay‏ גמר מלחמת העולם, נפגש oy‏ חברתו 
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החיים לא פינקו את מוטל, כפי שקראנו לו. עוד בהיותו 
רך בשנים ניתך על ראשו ועל כל משפחתו האסון הכבד. 
אביו חיים:אשר פרשקר, מבחירי חסידי גור, נפטר עליהם 
והוא במיטב שנותיו. דרך כוכבו בשמי VPN‏ ככוכב שביט, 
תלמיד חכם שנבאו לו עתידות ונקרע מאתנו באופן כה טרגי 
ופתאומי בהושענא-רבה שנת תרפ"ט והוא רק בן 34. 

האם מלכה-שפרה, אשר נשארה בודדה עם ילדיה דאגה 
בכוחות עצמה לפרנסתם וחנוכם בצל קורתו וחסותו של אביה 
ר' יחיאל מנדלזיס זיל. 

אט"אט התפתח הילד מוטלה ונהיה לבחור שהתמודד oy‏ 





מרדכי דוד פרשק4 


מתחילה תקופה חדשה בחייו. אולם יד הגורל פגעה בו ובאשתו 
הצעירה. תוך Ayo‏ ברכבת בכיוון לודז' המשוחררת מעול 
הנאצים פגעה בו יד הרוצחים הפולנים אשר באו להשלים 
את שלא הספיקו הגרמנים. תוך כדי Ayo]‏ ברכבת התנפלו 
עליהם שודדים פולנים, בוזזו את כל הנשאר בידיהם וכנראה 
זרקום מתוך הרכבת הנוסעת. עד היום לא נודע איך נרצחו 
והיכן מקום קבורתם. 
יהא זכרם נצור עם זכר כל קדושי עירנו. 


יוסף שינוולד 





רויזל פראשקר (שינוולד) 


לחיים, גם היא משרידי בני העיר שנצלו לאחר השואה, רויזל 
לבית שינולד, בתו של ר' אברהם-איטשע שינולד, ממשפחת 
קנדיל המסועפת. ראוי לציון מיוחד בהזדמנות זו אחיה של 
רויזל יוסילי שינולד, בחור משכיל בר-אורין, אשר למרות 
חנוכו המסורתי והאדוק, קלט את רעיון ההשכלה והתבשם AN‏ 
בספרות העולמית המודרנית. יוסף עבר את כל תלאות המל- 
חמה יחד אתם אולם לבסוף נאבדו עקבותיו. 

מוטל החל לבנות מחדש את ביתו ההרוס ונראה כי הנה 





יושבים, מימין לשמאל: שכנא אורנשטיין ורעיתו מלכה, טויבאלה 

אשת ר' יחיאל מנדלזיס, בתה מלכה שפרה פראשקער, דוד וינברג 
וחיים אורנשטין 

עומדים : בני המשפחה, ביניהם חייקה ואחיה מרדכיידוד פראַשקער. 
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ק א 9ל יינס קי 


טעטיקייט OND‏ דעם אויפבוי ND‏ דער יידישער נאַציאָנאַלער 
היים, 

oon‏ שלמה האָט געפינען צייט IND PIN‏ דער טעטיקייט 
פון אַפּטער פרענדלי סאָסייטי, PR‏ וועלכן ער ONT‏ פאַרטרעטן 
מיט גרויס כבוד דעם נאַציאָנאַלן געדאַנק און אַגיטירט אויף 


ט. 
היים שלמה 


פון די ערשטע פּיאָנערן PH‏ באַרשטן-פאך DROW PR‏ 
אָנהייב צוואנציקסטן יאָרהונדערט. אָרגאַניזירט די אַרבעטער 
IND‏ פּראָפּעסיאָנעלע טעטיקייט און אַקטיוו אין דער דעמאָל- 


טיקער פרייהייט-באוועגונג. 
פאַרפאָלגט פון דער רוסישער זשאַנדאַרמעריע, נאָכן PT‏ 





יעדן מיטינג IB‏ אַקטיווע הילף YP TIVO N IND‏ דערגריי- 


כונגען. 
ער איז געווען אַ לענגערע צייט פּראָטאָקאָל-סעקרעטאַר 


TID‏ דער סאָסייטי TIN‏ אָפּגעהאַלטן דעם אַמט ביז די לעצטע 
יאָרן פון PT‏ לעבן. 
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עטלעכע מאָל אַרעסטירט, איז ער געצווונגעז אויסוואַנדערן 
Pp‏ טאָראָנטאָ, װוּ ער איז געװאָרן אַ שאַפּיאַרבעטער TIN‏ 
אַקטיווער מיטגליד PK‏ נאַציאָנאַלן אַרבעטער-פאַרבאַנד, 
יעדע דערגרייכונג פון נייעם ארץ-ישראל ONT‏ אים 
פונווייטנס דערהויבן און געגעבן מוט צו זיין ווייטערדיקער 


געשעענישן 








מ אורעות 








שושנה רבינוביץיאיונשטט 


ח מ יש ה דורות 


על הקן החם שנהרס כליל בכה אבכה. 


והיא בת יחידה להורים ומפונקת. ללא כל נסיון היתה נאלצת 
לנהל עסקי אבי ולפרנס ששה ילדים. בכבוד מלאה את חובתה. 
דאגה לחנוך ולהשכלת ילדיה לא פחות מאשר לקיום חמרי. 
היתה אשה דתית מאד, יחד עם זה קראה ספרות קלאסית 
באידיש ולועזית. לפלא היתה בעיני שכניה ומכריה. באמונה 
שלמה האמינה בגאולת ישראל. עלינו לקרב את הגאולה 
באמונה ובמעשים טובים -- היתה אומרת. 


כל המפלגות אשר היו קיימות ברחוב היהודי באופטוב 
היו מיוצגות בביתנו. מאגודת ישראל עד הנוער הסוציאליסטי. 
למרות חילוקי הדעות בינינו שרר שלום בית והכל בזכות 
האם. היא אשר הקרינה מאורה על כולנו. 


את אחותי הבכורה חילה לא הכרתי מבית ההורים. 
כשנישאה לאיש הייתי בת שנה אחת ובנה בכורה אבנר היה 
בשנתיים צעיר ממני. נמשכתי לכן לבית אחותי. כל המדות 
הטובות של בת ישראל טובה התמזגו באשה הזאת. 


שני “one,‏ קבועים היו בביתה. אחד שכנא ,קוזיול" 
יהודי ערירי עם מנת שכל נמוכה מאד. היה ,קרוב-רחוק'י 
של משפחת בעלה, משפחת אורנשטיין ואכל ,ימים" אצל 
בני המשפחה הזאת. יומיים בשבוע היה בביתה של חילה. 
היא סדרה לו חדר בעליית גג. בשבילנו הילדים היה זה 
ארמון פלאים. כל מיני אוספים היו בחדרו של שכנא, בולים, 
קופסאות שונות, שברי זכוכית, נורות צבעוניות ועוד. שכנא 
דאג להגדלת האוסף והביא כל מיני דברים שונים ומשונים. 
פעמיים בשנה, לפני חג הפסח ולפני ראש השנה הופיע .האורח* 
השני ונשאר עד אחרי סוכות. היה זה יוסעלע ,זאפאלקי". 
גם כן יהודי עני ובודד אשר נדד בערי וכפרי פולין ומכר 
כל מיני דברים ליהודים ולגויים וביחוד גפרורים ולכן השם 
,זאפאלקי". כשהופיע יוסעלע מנסיעותיו העמידה אחותי מטה 
נוספת בחדרו של שכנא, נתנו לו מבגדי בעלה הישנים 
הכינה לו מים לרחיצה והאכילה אותו. למחרת החל יוסעלע 
לספר על פלאי העולם. בחדרו התאספו כל ילדי השכנים 
והקשיבו לו. דמיונו פעל להפליא. שמענו והאמנו. פעם ראינו 
בעתון פולני דיוקנו של yoyor‏ ומתחת לתמונה כתובת; 
פרנסות היהודים המלוכלכים. גזרנו את התמונה וקשטנו בה 
את ,היכלם" של יוסלה ושכנא. 


חוץ משנים אלה היו לחיהלה, כלרוב נשי אופטוב, ,עניים 
שלהן* שדאגו להם. למי לדגים לשבת, לחלה ולעוף; למי 
לבגד ולנעל. כל יום ששי היינו אנחנו הילדים מביאים את 
המנות לנזקקים, בכל מקום זכינו לברכות. כמובן שביום ששי 
בערב היה בא ,אורח* מבית הכנסת להסב על שולחן המשפחה. 
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הייתי כבר בגיל 12 כשנסעתי 
בפעם הראשונה עם אמי לורשה, 
מולנו ישבו ברכבת שני יהודים 
מגודלי זקן ופיאות ושוחחו בי- 
ניהם על moon‏ עולם, על ירידת 
ערכי הדת בקרב היהודים, על 
נהירת נוער יהודי לבתי ספר פול- 
ניים ותנועות סוציאליסטיות. כל 
בחור הפושט את הבגד והכובע 
היהודי חושב את עצמו ל,אינטליגנט" והלומד בבי"ס פולני 
למשכיל מושלם -- אמר אחד. לפנים זה היה אחרת, נאנח 
השני. אני הכרתי יהודי ירא שמים ומשכיל אשר בחכמתו 
נצח אפילו בויכוח oy‏ ה,צאר". היה זה ר' בנימין מאיר 
ערליכמן po‏ העיר אפטא. , בנימין היה סבי" התערבה אמי 
בשיחה. האיש הפנה את מבטו אלינו ואמר: הכרתיו, חכם 
וצדיק היה האיש, זכותך גדולה, בתי... 





בנימין מאיר היה בעל אחוזה וישב בקרב הגויים באחוזתו 
בכפר ע"י אופטוב. היה זה לפני מלחמת העולם הראשונה 
ועירנו אופטוב היתה תחת כבוש רוסי. בנים רבים היו לאיש 
והוא לא רצה שיתחנכו בין גויים, לכן עבר לגור בעיר. 
את אחוזתו מסר לאכרי הכפר, פועליו. הדבר לא היה לרצון 
השלטונות אשר דרשו למסור את האדמה לרשותם והאיש 
נקרא לדין. בנימין מאיר לא נעזר בעורכי-דין. היה פרקליט 
לעצמו. בכשרון רב הגן בבית הדין על זכויותיו וזכויות 
האיכרים המעבדים את האדמה ויצא זכאי. הופעת יהודי עם 
זקן ופיאות, בלבוש יהודי מסורתי בבית-המשפט והגנתו על 
זכויות יהודים ואכרים עשה בזמנים ההם רושם רב ויצאו לו 
מוניטין כאדם חכם, רודף צדק. יהודי העיר התגאו בו ואכרי 
הכפר העריצוהו. אהבתם והערצתם עברה אחרי מות ר' בנימין 
לבנו, סבי הרשלי ערליכמן. זוכרת אני כי לבית סבי היו 
באים יהודים וגויים לשאול בעצתו. יש לאהוב את האלהים 
ואת האדם אשר נברא בצלמו -- היה אומר. באהבתו לאדם היה 
מישר חיכוכים בין בני האדם ומשקיט ריב. לא אחת הנני 
חושבת מה מופלא היה האיש. פעמים אחדות נסה ליסד 
אגודת ,צער בעלי חיים" בעיר, AND‏ מאד שלא מצא תומכים. 
בעצמו הפסיק לאכול בשר. OY,‏ ישראל יגאל רק ע"י אמונה 
ואהבת הזולת" היה אומר. 


כאביה כן אמי בכשרונותיה ובאופיה. בעלת לב יהודי חם 
ונפש פיוטית. למרות שגורלה המר לה נשאה באומץ את עול 
החיים וידעה להתגבר על המכשולים. התאלמנה בגיל צעיר 


מה נורא היגון, מה צורב העלבון והכאב ! 

מי פלל שאני, אשר דאגת כל המשפחה היתה נתונה לי 
כאשר עזבתי את הקן החם, שאני WAX‏ המקוננת על כולם, 
על כל המשפחה הגדולה והענפה. 

לא אדע קברותיכם יקירי, לא אוכל לבוא, להשתטח 
עליהם ולבכות על אובדן החיים היקרים האלה, 


עצים גדלים ביערות הקדושים במולדת. עצים על שם 
יקירינו שנטבחו. רועשים וגועשים הם בליל חושך וזעם על 
מה שעולל לנו הגוי. מרכינים הם את צמרותיהם ביום שמש 
וזיו ולוחשים לנו ולילדינו באהבה עליכם. עינינו יורדות 
דמעות. הוי, מה אבד לנו! 

יתגדל ויתקדש שמם ! 


ספר תורה החדש 


רים, שלובי זרוע וכתף ומקדמים אותה תוך רקוד חסידי לשערי 
בית הכנסת הגדול. 

בית הכנסת הטובל בים נרות דולקים ושטוף אור גדול -- 
מתמלא מפה לפה. אמי המחזיקה חזק בידי הפעוטה מעבר 
מזה ובשניה את אחותי הגדולה ממני, נדחקת עם המון הנשים 
לתוך עזרות הנשים המסובבות את בית הכנסת מכל עבריו, 
משתדלת להבקיע לה דרך בין ההמון הרב לפתח החלון המואר 
של בית הכנסת, אשר חלונותיו הגבוהים והמקומרים שופעים 
נגוהות לתוך עזרות הנשים שמסביבו. 


;תנו להם לגשת לחלון ולהנות משמחתם. הלא נכדיו 
של ר' אלתר קנדיל המה, מוביל ספר-התורה בכבודו ובעצמו..." 
מכריזה אשה אחת ומפנה בפנינו דרך עד לקרבת החלון. 
מרגישה אני בזוג ידיים המרים אותי מהארץ ה/מדביקניי 
לסככת הברזל המכסה את החלון. אני מחזיקה בשתי ידי 
בסבכת הברזל כשעיני תרות אחרי המתרחש בבית הכנסת 
למטה. במרכז הבמה העגולה, הנתמכת בארבעה עמודי שיש 
ומורמת בהרבה מעל לרצפת האבן, מוצאת אני את סבי עומד 
על יד השלחן ומחזיק בזרועותיו את ספר התורה החדש, 
מלובש תלבושת קטיפה אדומה, רקומה באותיות זהב, כתר 
לראש ספר התורה ועטרת כסף מתנוצצת על חזהו. 

פני סבא לא כתמול-שלשום. עיניו עצומות ופניו המעוט- 
רות בזקן שיבה, שופעות זוהר ומביעות הנאה רוחנית גדולה 
הנסוכה עליהן, מובלטות הבלטת-יתר על רקע בגדי האטלס 
השחורים שמסביב. לוחץ הוא את ספר התורה לחזהו כאילו 
היה זה ילד קטן מבין נכדיו. האמנם זהו סבא של ימות החול, 
אשר ממבטיו היינו פוחדים ומתפזרים לכל עבר. היום פניו 
קורנים אור מיוחד , מין זוהר רוחני שלא מעלמא הדין, תואמים 
את האוירה הכללית שמסביב, רווית שמחה ושירה. הרגשה 
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ברוב בתי יהודים באופטוב ישב ,אורח" נזקק ביחד OY‏ 
המשפחה. 

יוסלה היה אומר לחיהלה: צדיקה כמוך לא פגשתי בכל 
ערי פולין. זכותך תעמוד לך לעד. 

לא עמדה לך זכותך, אחותי. לא עמדה לכן זכותכן נשי 
אופטוב הטובות : אחותי חיהלה נשלחה הראשונה מכל המש- 
פחה לכבשן האש. בתה בלציה בת ה-18 לא נתנה לאם ללכת 
לבד. ,לאן שתלך אמי, אלך גם אני" אמרה. והלכה.. 

לא עמדה לך זכותך, אמי. בכמה אהבה, מסירות נפש 
והקרבה עצמית ממש טפחת את קן משפחתך. מה גדולה היתה 
שמחתך וגאותך בראות את עולליך, ילדיך אשר לא הכזיבו. 

הוי, גוי טמא! את ידך הפושעת הושטת והרסת את 
הקן כולו, על אפרוחיו, על גוזליו הרכים ביותר! זכר לא 


נשאר. 


וחל קנריל"מון 


,, ה ו ב ל ת" 


לילה של סתיו בעירה. חצי- 
mp‏ מטייל מעל לגגות הבתים 
הנמוכים, כפופים ומטים לאדמה 
הרטובה. האויר קר ולח. 

שיירה עליזה של דמויות מת- 
נועעת לארכו של הרחוב. תהלוכה 
מסורתית יהודית, בליל של גברים 
ונשים. זקנים וטף, מתקדמת 
לאיטה, מרקדת ומפזמת, 





צעירה לימים אנוכי ונסחבת אחרי אמא ואחותי הנבלעות 
גם הן בזרם האדיר של התהלוכה המרקדת. עטופה אני סודר 
עבה ומטפחת חמה מעל לראשי, המלפפת חזק גם את מחצית 
גופי העליון ומסתיימת בקשר הדוק מאחורי גבי, הכובל את 
כל תנועותי. רגלי מדשדשות במהירות בחוץ הדביק למען 
להדביק את צעדי אמי ואחותי הבכורה. 


דלתות נפתחות מכל עבר. דמויות משתרבבות מבעד 
לפתחים המוארים, מציצות לצדדין ושואלות: מה מליל?. 
מה השמחה על ראשם ? על מה חוגגין ומרקדין ?... 


— שמחת-תורה אין דער וואָכן... ר' אלתר פירט אַ ספר... 
(שמחת תורה בימי חול... ר' אלתר קנדיל “oa,‏ ספר-תורה 
won‏ לבית הכנסת..) מפטירין יהודים לשכניהם ומצטרפים 
גם הם לתהלוכה החוגגת. 


גברים ונערים הולכים בראש. נשים ובנות מסתופפות 
בצניעות בחלקו האחורי של ההמון החוגג, המתקדם בשירה 
ורקוד. ההמולה רבה. פנים משולהבים של חסידים חובשי 
,שטריימל" לאחר לגימה ראשונה, אברכי-משי מסולסלי פאות 
וקפוטות מופשלות מעל לאבנטים, סובבים את התהלוכה מעב- 


אבנים יקרות מתנוצצות, מוסיפים לה סבריפנים מיוחד ורומ" 
זים על רחבות ועשירות שבביתה. 

אשה עניה ניגשת לברכה. ;הצלת את נשמתי ברכה-סרצה 
ביין אוכמניות שלך, תזכי לאריכות ימים ושנים* מפטירה היא 
לעברה. היתה זו מצוותה האישית של סבתא, עבורה קיוותה 
לגן-עדן בטוח ועולם-הבא, ברקחה מדי קיץ יינות ומיני מרקחת 
משיבי-נפש מפירות שונים, סגולה לכאבים ומיחושי בטן לכל 
דכפין. ביד נדיבה היתה מחלקת תרופות-פלא אלה במיוחד 
בין העניים, אשר בנוסף לכך קיבלו גם מתן-בסתר. בתה 
היחידה וכלותיה היו מפצירות בה שתגלה את סוד ין" 
האוכמניות הפלאי שלה וסגולתו המיוחדת והיא -- בסרובה 
עמדה עד כלות כוחותיה. רק על ערש דוי בהגיע יומה, 
כך היו מספרים לאחר מכן, העבירה סודה זה לבתה היחידה, 
כדי שתמשיך היא במסורת ותזכה ב,עולם:הבא" בזכות 
מצוה זו, 

דמות רבת ענין היא הסבתה. עינה בכל. 
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נעימה מגיעה אלי לחלון מבית הכנסת של הגברים. ההתלהבות 
והשירה אופפת את כולם. בראותי את ההצטופפות, החבוקים 
והנשיקות מסביב לספר התורה אשר בידי סבי, כאילו היה 
זה אוצר גנוז שבקדושה, נזכרת אני בימים שקדמו לחגיגה, 
עת אבא היה משכים עם שחר, עוזב את הבית בדרך מסתורין 
ויחד עם סבא הולך לטבול במקוה, למען להתקדש ולהיות 
נוכח בפתיחת הספר להמשך כתיבתו ע"י הסופר סת"ם של 
העירה,. אשר התבודד משך חדשים רצופים בבית-הכנסת 
המיוחד אשר בבית סבא, שקוד על יצירתו, כמו בקדשי-קדשים, 
והאסור בכניסה לנו הילדים והנכדים, 


והנה הגיעה גם שעת הסיום והסעודה הגדולה אשר בבית 
סבא. לקהל החסידים לחוד ולעניים לחוד. שולחנות ארוכים 
וערוכים בכל טוב. סבתא, הקטנה והצמוקה, לבושה בגדי-חג 
ומעליהם סינור רחב של אלפגה, מסתובבת pa‏ המשרתות 
הנתונות למשמעתה, ודואגת למען לא יקופח חלקו של אף 
אחד. צרור המפתחות בחגורתה ושביס-החג שבראשה, המשובץ 


טיפוסים 





טיפן 


אריה קאַלישער 





מ ינע שכ ני םס 


זיי ליידיקן אויס פון טישלעדל דעם טעגלעכן פדיון. װאָס טוט 
אהרון-בער ? ער וועקט איבער זיין וייב איידל PN‏ זאָגט 
איר אויפן אויער: NW,‏ שנאָרך נישט אַזוי הויך -- וועסט 
איבערשרעקן די גנבים...* 

קען זיין WI‏ איידעלער ?... 


דער מורה ש. 


איר געדענקט אים? געלערנט PR‏ ,מזרחי"-שול. און 
דווקא נישט PP‏ דאַרער. אַ געזונט רויט פנים. אַ לאַנגע 
צוויי-שפיציקע TINA‏ וועלכע ער פלעגט שטענדיק קעמען 
מיט די פינף פינגער פון זיין לינקער האַנט. די רעכטע האַנט 
פלעגט ער נוצן אָנצוווייזן מיט דעם צייג-פינגער: ,יעצט 
דו -- תכשיט". PR‏ אַ געוויסער מאָס -- קען מען זאָגן — 
אַז ש. איז געווען אַ רעפאָרמאַטאָר. ער איז געווען דער 
ערשטער, וועלכער האָט אונדז דערקלערט, IN‏ צום געבורטס- 
טאָג זיינעם דאַרפן מיר OX‏ ברענגען X‏ מתנה. WAN‏ נישט 
ano‏ א מתנה, נאָר PR‏ װאָס ער נייטיקט זיך: אַ שבתדיק 
זיידן היטל, אַ ,ייביצע" (מאַנטל), אָדער עפעס אַנדערש, לויט 
דעם געברויך. PMT WN‏ איז ביי WHY ON‏ גרויס, 
פלעגט ער זיך ,טועה PR “por‏ חשבון פון זיין געבורטס-טאָג. 
לויט דעם ,מאָדנעם" חשבון זיינעם. איז ער געבוירן גע- 
װאָרן עטלעכע מאָל PR‏ יאָר... 

צוליב דעם מורה ש. האָב איך אַ צייט לאַנג פיינט געהאַט 
יום-טובים. און געווען איז ONT‏ אַזױ: ס'איז גראָד געווען אין 
א INI‏ יום-טוב-טאָג. געקומען PR PR PI‏ שולע PW‏ 
אַ פריילעכער, א מונטערער INI‏ דעם גוט-פאַרברענגטן יום- 
טוב, ווען זיין צייג-פינגער האָט פלוצים אָנגעוויזן אויף מיר : 
דו -- תכשיט... געפרעגט עפעס ANT PN TIN‏ נישט געוווסט 
דעם ענטפער. ONT‏ ער, דער מורה ש. א קוק געטאָן אויף 
מיר פול מיט ביטול, פאַרגלאָצט די אויגן צום הימל און 
אַ ANT‏ געטאָן: עס שטייט געשריבן ביי אונדז PR‏ דער 
הייליקער תורה ,אסרו AN‏ בעבותות אל קרנות המזבח". ONT‏ 
מיינט: WON‏ -- מען טאָר נישט, חג -- PR‏ יום-טוב, 
בעבותות -- גראָב ווערן. נישט בלויז פרעסן PR‏ זויפן דאַרף 
מען -- לערנען מוז מען PR‏ יום-טוב... 

אָט אַזױ האָט ער מיט ANT JON‏ רואינירט די גאַנצע 
פריילעכע שפּאַנונג מיט וועלכער ANT PR‏ יעדעס מאָל גע- 
װאַרט אויף די ימים-טובים. 


די ,טשאָטשע רייזל" 


-- PUP אַלטע, הויכע, אויסגעדאַרטע ווערבע, אין א‎ IN 
ביז די קני --- קליידל, מיט גרויסע בלומען: שיך -- מיט‎ 
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שווער, זייער שווער אומצוקערן זיך צו יענע גליקלעכע 
און זאָרגלאָזע קינדער-יאָרן, פול מיט האָפענונגען, פרייד און 
קינדערשע אַמביציעס. PR‏ פרווו PT‏ דערמאָנען פאַרשידענע 
געשעענישן, פאַקטן און געשטאַלטן פון יענער צייט, אָבער 
עס באַקומען PT‏ בלויז איינצלנע, אָפּגעריסענע איינער פון 
צווייטן עפּיזאָדן. שווער צוזאַמענצובינדן OT‏ אין PR‏ גאַנצ- 
קייט. 

px‏ לאָז זיך טראָגן פון מיין פאַנטאַזיע PN‏ זי ברענגט 
מיך צוריק צו מיין אַלטער באַקאַנטער היים. ווי דורך א נעפל 
זע איך די אַפּטער ,בראַמע", די שפיצן TD‏ קאָשטשאָל, דעם 
מאַרק מיטן גאָרטן אין דער מיט. איך זע גאַסן און הייזער. 
איך בלייב שטיין IRD‏ הייזער, PN‏ וועלכע עס האָבן געוווינט 
מענטשן װאָס ANT PR‏ געקאָנט. PN‏ שטרענג אָן PO‏ זכרון 
צו דערמאָנען Pr‏ זייער אויסזען, געשטאַלט ONT TIN‏ איך 
געדענק וועגן זיי. ON‏ פאַלט מיין בליק אויפן הויז קאָשטשעלנע 
נומער 5. אין דעם הויז בין “PR‏ געבוירן געװאָרן. אויף די 
טרעפ זיינע בין PR‏ קליינערהייט געקראָכן PAIN‏ אַלע פיר.. 
געלערנט זיך גיין. 

: געוווינט דער בעקער‎ ONT דעם טרעפן-הויז, רעכטס,‎ PR 


אהרן-בער 


ער אָנהייבן פון האַקן האָלץ. גרויסע, 
אונטערצוהייצן דעם אויוון. פון דעם 
לאַנגן ,פאַרברענגען" מיטן האָלץ, איז ער POR‏ געװאָרן 
ענלעך צו אַ שטעקן: אַ לאַנגער, אַ דאַרער, מיט אַ געל- 
אויסגעטריקנט פנים, פאַרשמירט מיט א טונקל שיטער- 
אויסגעקראָכן בערדל. טאָג-איין טאָג-אויס שטייט ער “IPN‏ 
געבויגן איבערן אויוון, רוקט איבער ONT‏ ברויט, די חלות, 
די בייגל, און ערב nop‏ -- די מצות. por‏ קול? שווער זיך 
צו דערמאָנען. כ'האָב ON‏ קיינמאֶל נישט געהערט רעדן. 
אפשר דערפאר, ווייל דאָס מויל איז ביי אים אייביק פאַרנומען 
מיטן קייען ONT‏ שפיץ בערדל ? 

זיין שוויגער -- חנה'לע די בעקערין -- פלעגט פון אים 
האַלטן א וועלט: NIN,‏ איידעלער, NIN‏ שטילינקער".. TN‏ 
נישט ONT ONT‏ ער פלעגט שטאַרק מורא האָבן IND‏ עכברים, 
TIN‏ יעדעס מאֶל, וואָס ער פלעגט זען NIN‏ באַשעפעניש, פלעגט 
ער אויפציטערן און שרייען: ,שוויגער, WIN?‏ אים ארויס !", 
װאָלט מען טאַקע ביז היינט נישט געוווסט, אַז ער האָט געקאָנט 
רעדן... 

וועגן זיין איידלקייט, קען גאָר PP‏ צווייפל נישט PT‏ 

PR די נעכט, שלאָפנדיק מיטן ווייב‎ PD איינעם‎ PX 
דורכן פענצטער.‎ PON אַלקער, הערט ער וי גנבים קריכן‎ 


דעם טאָג פלעגט 
שווערע ליפעס האָלץ 


המדרש, שטייט נאָך pox‏ יענקעלע PR‏ א ווינקל פאַרהילט PR‏ 
טלית. קאָנסט צו אים רעדן, אַ ריר NY‏ שרייען -- ער זעט 
דיך נישט, הערט דיך נישט. ער איז איצט ווייט. ווייט פון דער 
זינדיקער ערד... 

צומאָרגנס טרעפסטו אים זיצן איינגעהויקערט איבער 
זיינע זייגערלעך. נישט וווּ, נישט ווען, פאַרוואַרפט ער זיין 
קאָפּ צום הימל, פאַרמאַכט די אויגן XM‏ היפּנאָטיזירטער, 
הייבט אָן דרייען זיך אויף זיין שטול, ווי ער װאָלט אונטער- 
געטאַנצט. ער לעבט איצט FSI‏ אַמאָל איבער דעם נעכטיקן 
באַזוך אויבן, PNR‏ הימל.., 

דאָס שטעטל האָט אים גערופן יאַנקעלע-קעפּקעלע, און 
איך PR -- PIN ANT‏ געדאַנק -- צוגעגעבן: דער למד- 
ווניק. 


עזריאל רופא 


לענג-אויס דעם מאַרק -- א באַקאַנט הויז, מיט צויי 
מעשענע טעלער אויף דער טיר -- די ראַזורע פון עזריאל 
רופא. 

אַ חוץ שערן TX‏ ראַזירן, פלעגט ער PT PIN‏ פעלדשער. 
וויי געטאָן וועמען דער האַלדז, איז די בעסטע רפואה -- 
אויספענדזלען : אַריינגערוקט א לאַנג שטעקעלע פאַרענדיקט 
מיט x‏ שטיקל וואַטע מיט יאָד, אַדורכגעפאָרן עטלעכע מאָל 
איבער דער קעל און ANT X‏ געטאָן: ,ס'וועט דיר גאָרנישט 
זיין, ביז צו דער חתונה, OPN‏ עס PT‏ אויסהיילן..." אַ יונגער 
בחור, אַ זיידע -- שטענדיק דער זעלבער פזמון. געווען ווער 
woop arp‏ געהוסט, געניסט, איז די בעסטע תרופה -- באַנקעס : 
PN PUN‏ פינצטערן אַלקער, הינטער דער ראַזורע, און דאָרטן, 
אויף דער שוואַרצער צעראַטענער קאַנאַפּע אַרײנגעכאַפּט זיין 
פּאָרציע באַנקעס PN‏ אַ רפואה שלמה. 

די לעצטע יאָרן איז די ראיה ביים אַלטן עזריאל שוואַך 
געװאָרן. אָבער אונדזער פעלדשער האָט IX PT‏ עצה געגעבן : 
ONT‏ ער ONT‏ נישט דערזען, ONT‏ ער דערטאַפּט.. 

PX‏ יענער צייט איז PNR‏ איינעם א יריד-טאָג PON‏ צו 
PN ON‏ ראַזורע NR‏ פעסטע, געזונטע שיקסע. אַרױסגעשאָסן 
איין װאָרט בלויז: ,פאַרקילט", און ווי א היימישע גלייך 
PR pW‏ אַלקער. אױסגעטאָן זיך און צעלייגט PIN‏ דער 
קאַנאַפּע. אונדזער עזריאל איז -- צווישן איין שערן TR‏ 
צווייטן -- דערווייל PR PAR‏ אַלקער, אַרויפגעקלאַפט די 
באַנקעס. ער האָט ONT IVAN‏ מאָל Pr‏ עטװאָס טועה געוועז 
און אָנגעהויבן שטעלן די באַנקעס אַ ביסל נידעריקער פין 
די פלייצעס. מאַסירנדיק און אַרויפקלאַפּנדיק PR‏ באַנקע 
נאָך דער צווייטער, האָט ער די גאַנצע צייט געמורמלט צי 
זיך : אַזאַ ANH‏ פלייצעס, NIN‏ פעטקייט, PNR WI‏ לעבן נישט 
געזען. Pw‏ דעם טעות האָט ער PT‏ געכאַפּט, ווען די שיקסץ 
האָט פלוצים אָנגעהויבן שרייען: <פאַניע AWW‏ מניע 
פלעצי באָלאָן א ניע “AT‏ 

יאָ, געווען אַ וווילער ייד. נישט איינעם געהאָלפן PN‏ זיינע 
ווייטאָגן. אָבער ווער קען PT‏ קעגנשטעלן דער זקנה ?.. 
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שמאָלע שפיצן און הויכע, הויכע קנאַפל; אויפן קאָפּ א 
שטרוי-הוט מיט אַלע מינים פירות -- OX‏ אַזאַ איז געבליבן 
PN‏ מיין זכרון די ,טשאַטשע רייזל". 

דער וועג אירער ONT‏ שטענדיק געפירט PR‏ דער זעלבער 
ריכטונג -- I‏ שמואל גרינשטיינס הויז. דאָרט PN ONT‏ 
אַ קליין דאך-צימערל געוווינט דער געשוווירענער בחור זיסל 
דער קאַמאַשן-שטעפּער. יאָרן לאַנג האָט PT‏ געפירט IN‏ איין- 
זייטיקער ראָמאַן צווישן זיי. די ,טשאָטשע* רייזל ONT‏ גע- 
מאַכט YPN‏ טעגלעכע, אומדערמידלעכע אַטאַקעס אויף דעם 
;אָרעמען* Yor‏ באַמיט זיך מיט אַלע מעגלעך ווייבערישע, 
אגב גאַנץ באַשרענקטע, חנ'ען צו דערוייזן אים, זיסלען, 
ONT‏ גליק װאָס דערוואַרט אים נאָך זייער חתונה. אָבער 
זיסל -- אַ שטיין. פעסט PT PNR‏ באַשלוס -- נישט חתונה 
האָבן. PN‏ די מילדע זומער-אָוונטן פלעגט ONT‏ ;פּאָרפאָלק* 
זיצן ביים פענצטערל פון דאך-שטיבל, קוקן טרויעריק PR‏ 
אויסגעשטערנטן הימל און זיפצן... אַמאָל פלעגט Pr‏ פונעם 
פענצטערל טראָגן דער באַקאַנטער שטיל-פאַרצויגענער ניגון : 
;די זון פאַרגייט PR‏ פלאַמען* PR‏ די צוויי BYP‏ -- איינער 
נאָענט OW‏ צווייטן האָבן אַרויסגעקוקט פון פענצטערל. אֶ! 
דאָס אייז האָט גערירט! און באַלד פלעגן טאַקע די שכנות 
לויפן איינע צו דער צווייטער: נו, ONT‏ מאָל װעט מען זיי 
שוין חתונה מאַכן. אַדורך א INS‏ טעג PN‏ די ,טשאַטשע 
רייזל" גייט Pw‏ ווידער מיט פאַרוויינטע אויגן. זיסל DONT‏ 
זיך ווידער מיישב TINA‏ 

יאָרן לאַנג PT ONT‏ געצויגן דער אומגליקלעכער ראָמאַן. 
די שאַרפע PS‏ פון דער צייט TANT‏ דערווייל געטאָן ONT‏ 
זייעריקע... איבערגעלאָזט זייערע סימנים אויפן פיזישן TR‏ 
גייסטיקן פרצוף פון דעם פּאָרפאָלק... 

NT‏ האַקט Pr‏ איבער דער פאָדעם, מיין זכרון גרייכט 
נישט ווייטער. 


PR‏ שפּאַציר ווייטער איבערן שטעטל, קום צו דעם בנין 
TID‏ ,סטאַראָסטע". רעכטס פון אים -- IN‏ איין-שטאָקיק הויז 
און דאָרט ONT‏ געוועלב פון אזייגערמאַכער -- 


יאנקעלע קעפקעלע 


געווען א שם-דבר PR‏ שטעטל. אַ BSP‏ ,אויף שרויפן". 
נישט געווען RT PP‏ וועלכע ער האָט נישט געקאָנט ריכטן. 

אַ קליינינקער, דאַרינקער, מיט אַ געל קאַזַעַדבערדל, דיקע 
ברילן-גלעזער אויפן שפיץ נאָז, זיצט ער איינגעהויקערט אי- 
בער דער ווערקשטעל, אַרײנגעטאָן PNR‏ די שפינדלען TIN‏ 
רעדעלעך פון צעבראָכענע זייגערס. 

PR מקווה,‎ PR גרויסער יראדשמים, ,געוווינט*‎ WIV 
בית-המדרש, געטיילט זיך מיט יעדן נויטבאַדערפטיקן מיטן‎ 
ביסן. נישט, חלילה, בכדי מענטשן זאָלן רעדן דערוועגן, נאר‎ 
JRO פשוט אַ מצוה צו‎ 

שבת, ווען אַלע האָבן שוין לאַנג פאַרלאָזט ONT‏ בית- 


יאָסל אדלער 


ה ע רש ל פ ע מ פיק 


כורט און נישט געשפילט PP PR‏ קאָרטן. געווען PT PR‏ 
היים, אין PSP por‏ צימערל. DEN‏ מאָל “PT‏ אויסגעצויגן אויף 
pr‏ בעט, IN‏ א קישן צוקאָפּנס. געקוקט אויפן סופיט, געזען 
א paw‏ וועבט א נעץ Po‏ דינע פעדים צו פאַנגען פליגן JIN‏ 
געטראַכט... ONT‏ געטראַכט, וועז געטראַכט -- קיינער ווייסט 
נישט... אַ סוד... 

יעדן פרייטיק, אַ PNY‏ שעה פאַר ליכט בענטשן פלעגט 
הירשל טרעגער אַריינגיין PR‏ רעסטאָראַן DIX‏ בלינדן MON?‏ 
באַשטעלט א גוטן מאָלצייט, אַ שבתדיקן. IN]‏ דעם האָט ער 
אויסגעטרונקען NX‏ פלעשל ביר. באַצאָלט, געזאָגט א ,גוטן 
PN “NI‏ אַוועקגעגאַנגען. 

זייענדיק PN‏ דרויסן, אונטערן פרייען הימל, האָט ער 
אויפגעהויבן די אויגן צום אויבערשטן PIN‏ געזאָגט: ,רבונו 
של עולם, אַ דאַנק דיר ליבער גאָט PR‏ הימל! אַ גאַנצע װאָך 
געאַרבעט און פאַרדינט מיט מיינע הענט מיין פרנסה. כשר 
פאַרדינט. דער הײיליקער שבת קומט IW‏ וועט PT‏ אַ יום 
מנוחה, וועל איך אויך האָבן א יום-טור ווי YOR‏ יידן". 

און ער ONT‏ אַריינגעשטעקט די PN VIVA‏ די הויזן “YP‏ 
שענעס, אַרויסגענומען ONT‏ קליינע געלט, וואָס איז אים גע- 
בליבן פון א גאַנצער INT‏ -- קאָפּיקעס, דרייערס TIN‏ זעק- 
סערס פּאַפּיר געלט איז נישט געווען. ONT‏ איז נישט פאַר 
טרעגערס...). גענומען ONT‏ ביסל געלט PR‏ האַנט, צוגעדעקט 
vn‏ דער צווייטער האַנט און געשאָקלט מיט ביידע הענט 
צו דערן זייער קלאַנג. INI‏ דעם ONT‏ ער געעפנט די הענט, 
גענומען דאָס ביסל געלט PR‏ איין האַנט TIN‏ געזאָגט צו זיי : 
,טייערע מטבעות, JOR PR‏ ליגט מיין כוח PX‏ שווייס, כשר 
געלט. באַלד וועט זיין שכת, PR‏ שבת IND‏ מען נישט טראָגן 
קיין געלט... די געלט באַלאַנגט נישט צו מיר. פאַרדינט מער 
ווי עס קומט מיר. דער ,רעשט" באַלאַנגט OW‏ בורא עולם" 
— און ONT‏ גענומען שיפעו ן (וואַרפן) די מטבעות PNR‏ דער 
הייך. PR‏ ליידיקן חלל -- און איז געגאַנגען מקבל שבת זיין... 

;איך בין רייך -- ALA PR‏ בטחון!" 


JID טעג נאָכן געבוירן‎ VION 
ביים‎ ON אַ בן-זכר, האָט מען‎ 
ברית געגעבן אַ ,יידישן? נאָמען.‎ 

דער נאָמען איז געווען דער 
קען-צייכן PP‏ דעם מענטשן 
אויפן גאַנצן לעבן און אַפילו 
נאָכן טויט. מיטן צווייטן נאָמען, 
(פאַמיליע, | אָדער דייטשיש), 
װאָס איז באמת געווען דער ער- 
שטער, TN‏ געקומען פון TT‏ 
אַליין בירושה, מיטן המשך פון משפחה-יחוס האָט מען זיך 
PIP‏ באַנוצט. נישט געווען יידישלעך PR‏ די יידישע “AB‏ 
לישע שטעטלעך.. 

אויף אַדרעסן. אויף דאָקומענטן און אָפיציעלע פאפירן, 
האָט מען PT‏ געמוזט באַנוצן מיט פאַמיליע נאָמען. אַ גזירת- 
המלכות... און כדי צו קאָנען אונטערשיידן צווישן איין ,הירש" 
TN‏ צווייטן, צווישן TOR‏ ,בער" PR‏ אַנדערן, האָט מען צוגע" 
לייגט דעם טאַטנס נאָמען, דעם זיידנס, באָבעס TIN‏ מאַמעס -- 
מען זאָל TON‏ ,ווער איז ווער". 

מיט דער צייט האָט מען PT‏ אויך באַנוצט מיט ,צונע- 
מען* : פּראָפּעסיאָנעלע, געבוירענע חסרונות, אויסגעצייכנטע 
מעלות, שפּאַס און חוזק-נעמען. אַלץ סימנים, נישט צו מאכן 
pp‏ טעות צווישן מענטש TN‏ מענטש. PX‏ בשעת מען ONT‏ גע" 
זאָגט אַ,צונאָמען* ONT‏ מען געפילט אַ ספעציעלן TR OVO‏ 
ריח, לויטן ,טייטש" און ,כוונה* פון WONT‏ ,הירש פּעמפּיק" 
איז געוועז אַ טרעגער. ONT‏ מען ON‏ אייגנטלעך געדאַרפט 
רופן ,הירשל טרעגער" לויט זיין פּראָפעסיע, אָבער ,פעמ- 
פיק* ONT‏ געהאַט מער קאָליר TX‏ געשמאַק -- א זיס-זויער 
צוקערל אין מויל... הירשל טרעגער איז נעבעך געווען אַן 
אַלמן, WW‏ ווייב און IX‏ קינד. נישט געװאָלט מער חתונה 
האָבן. געלעבט מיט זיך IND TN‏ זיך. אַ ביסל פאַרחושנט 
TIN‏ פאַרטראַכט. PR‏ ליידיקער צייט ONT‏ ער נישט געשי- 





מ שמיר 


די באבע פייגע יאסל-אהרן-גרשונ'ס (שמוקלער) 


גראָשן MD‏ קיינעם, ODN‏ נישט ביי קריסטן. פשוט -- “IND‏ 
דינט מצוות... DW‏ אַ פרוי איז ,געגאַנגען OW‏ קינד" DN‏ 
מלכה די ,הייווין* איז נישט געווען אין שטאָט, איז PIN‏ זי 
געווען אימשטאַנד אָפּנעמען ONT‏ קינד... 

געוווינט האָט זי אויף דער הינטער-גאַס. מ'האָט איר 
געקאָנט Wr‏ יעדן שבת זיצן אין מיטן דער גאַס, פאר דער 
טיר פון הויז, אַרומגערינגלט מיט די שכנות פון דער גאַנצער 
ON‏ און זיי דערציילן מעשיות PR‏ מופתים פון בעל-שם-טוב, 
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UN‏ האָט מען WN‏ גערופן PN‏ יענע יאָרן, ONT‏ הייסט 
PR‏ ניינצנטן יאָרהונדערט (אַליין N‏ געבוירענע PR‏ יאָר 1850). 

די באָבע איז געווען א פרימיטיווע דאָקטערין, וועלכע 
פלעגט היילן יידישע און קריסטלעכע קינדער די קראנקע 
אויגן. זי פלעגט אַרומפאָרן PNR‏ די דערבייאיקע שטעטלעך 
מיט דער קאָמוניקאַציע PD‏ יענע TAN?‏ -- לייבעלע גאָדינ'ס 
װאָגן -- און Pr‏ פאַרנעמען מיט אירע ענינים. געווען איז 
ONT‏ ביי איר K‏ הייליקע באַשעפטיקונג, נישט גענומען PP‏ 


פון רבין ר' מאירל PR‏ אַנדערע גרויסע צדיקים. בקיצור : געווען איז זי דערצו PIN‏ אַ ליבהאָבערן פון מוזיק. 
פרימיטיוו לויט אונדזערע באַגריפן -- WAX‏ פאָרטגעשריטן האָט זי טאַקי גרויס הנאה געהאַט TID‏ די אַפטער כלי-זמרים, 
PN‏ איר צייט, אַז אַ פאַרגעניגן איז געווען זיך אונטערהאַלטן די לוסטיק-לעוואַקס קאַפּעליע און גרויסן בדחן יאַנקל קראַ- 
קאָווסקי. דערין איז באַשטאַנען די אַפטער מוזיקאַלישע וועלט... 

אירע לעצטע TIN?‏ האָט זי פאַרבראַכט ביי איר טאָכטער 
PR‏ טשמיעלאָוו. ווען זי האָט דערפילט, אַז אירע לעצטע טעג 
דערנענטערן Pr‏ איז זי אַװעק צופוס קיין DEN‏ בכדי נישט 
פאַלן צו VON?‏ נפטר ווערן TN‏ באַערדיקט ווערן PR‏ שטעטל 
װוּ זי האָט געלעבט PR‏ פאַרבראַכט אירע בעסטע אאָרן 
געשטאָרבן PN‏ יאָר 1930 און ONT‏ גאַנצע שטעטל האָט YN‏ 
אָפּגעגעבן דעם לעצטן כבוד, וועלכן זי ONT‏ מיט גרויס מי 
TIN‏ איבערגעגעבנהייט הייליק פארדינט. 


מיט איר. 





יעטקב ואונצוויינ, רמתו 
ש יי נ ד ל - י א כ ע ט 


ONT‏ האָט פּאַסירט W PNR‏ 1937 אָדער 1938. PR‏ גלויב, דער באָבען: ווי VPN‏ זייט איר ? געוויס ONT‏ זי אים געזאָגט 
אַז יעדער אַפּטער געדענקט דאָס. בערך 12 ק"מ פון DEX‏ און נישט פאַרשטאַנען זיין כוונה. דער רב ONT‏ דער באָבען 
איז פאַראַן N‏ שטעטל ONT‏ הייסט טשמיעלאָוו. אַ בית-הקברות אָנגעהויבן באַשיטן מיט ברכות: PNR,‏ זייט איצט PNR‏ עלטער 
איז דאָרט נישט געווען. וועז עס איז װער געשטאָרבן, ONT‏ פון אַ קינד, װאָס איז ריין פון זינד...* און געהאַלטן PN‏ איין 
מען ON‏ קובר געווען ODN PR‏ בענטשן oT‏ 

האָט פּאַסירט מיט א פרוי TP‏ טשמיעלאַוו, װאָס איז ביי די מלחמה איז אויסגעבראָכן. די באָבע איז געשטאָרבן 
אַ געבורט געשטאָרבן. מען האָט זי געבראַכט PP‏ אַפּט DN‏ פון אַ סך צרות. ביים צוגרייטן אַלע מסמכים אין דער יידישער 
דעם הקדש, כדי PN‏ טהרה צו מאַכן. לויטן יידישן PT‏ קהילה, האָט דער אַלטער מורה-הוראה זצ"ל געזאָגט צו מיין 
נעמט מען PD IN Wp ONT‏ דער פאַרשטאָרבענער מוטער פאָטער האַרצקע ראָזנצווייג : ,איר קאָנט אייער שוויגער קובר 
און מען לייגט דאָס אין די אָרעמס פון דער מוטער אין קבר זיין נעבן מיין מוטער, ווייל זי האָט זיך ONT‏ פאַרדינט ביים 
אַריין. ווי באַקאַנט, זענען די גבאי'טעס PT‏ מטפל דערמיט. “yay?‏ צוליבן אויסמיידן ריב משפחתי, האָט מען איר קובר 
דעם זעלבן טאָג איז שיינדל געפאָרן מיט סחורה (פעדערן) געווען נעבן שרה סולטיס TS‏ נעבן די אָזאַראָװער בעקערין, 
Pp‏ אָסטראָווצע, מיט בעל-עגלה לייבעלע גאָדין. דער מקום- װאָס האָט געבאַקן ,שטאפערס" -- אַזױ ONT‏ מען גערופן אירע 
חניה איז געווען ביי דער אַפּטער ברום, כדי אויפצונעמען פלעצלעך. 
נאָך רייזנדע. אין דער צייט PD‏ זאָמען PT‏ ביי דער ברונען. װאָס איז נישט געווען ביי שיינדל-יאַכיט ? IN‏ אָרט צום 
קומט אָן לייבעלע בית-דין שמש, און זאָגט צו דער באָבע מיינע שלאָפן IND‏ דורכרייזנדע אָרעמעלײט -- ממש אַן אַכסניה... 
בזה הלשון: ,שיינדל! PR‏ נאָמען פון אַפּטער רב TID‏ בעלו יעדער ONT‏ שוין געוווסט צו שיקן PAX‏ דעם אָרעמאַן: ;גייט 
זצ"ל, איר ווערט אויפגעפאָדערט צוריקצופאָרן אַהיים, אַפילו צו דער אַלטער שיינדל, זי װעט אייך געבן IN‏ אָרט צום 
די גאַנצע סחורה מפקיר צו זיין", שלאָפן"... איז אַ WP‏ קראַנק געװאָרן, אַפילו שפּעט PR‏ דער 

ס'איז גענוג געווען Wn‏ דער שמש פון בית-דין ONT‏ נאַכט. IW‏ גייט מען ? צו שיינדל-יאַכיט, 
נאָר דערמאָנט דעם נאָמען פון בעלזער רב. די באָבע מיינע זי האָט נאָר געזוכט ווי MN‏ מקיים צו PR‏ מצוות, חס 
איז גלייך צוריק אַהיימגעפאָרן צו דעם הקדש, אַריינגעגאַנגען ושלום, לא על מנת לקבל פרס. אַזױ האָט זיך געפירט ביז 
און געזען ווי די גבאי'טעס טוען “PT‏ מתעסק מיט דער “IND‏ װאַנען זי האָט PN‏ אַ פרייטיק צום ליכט-צינדן צוריקגעגעבן 
שטאַרבענער פרוי און בשום אופן קאָנען זיי נישט אָננעמען איר נשמה. 
דאָס פאַרשטאַרבענע קינד. PM‏ באָבע PT ONT‏ דערנענטערט מיין זיידן לייזערל (אליעזר) האָב איך POR‏ קובר געווען. 
און VON‏ ווייבער האָבן PT‏ דערווייטערט. ONT‏ בית-דין וואַרט נאָך דעם ווי מ'האָט ON‏ געשאָסן גייענדיק מיטן טראַנספּאָרט, 
און TON PNR WONT‏ בעטן גאָט, אפשר וועט געשען אַ נס מן ער ליגט אויפן אַלטן בית-הקברות נישט ווייט TD‏ ,אהל* 
השמים. ONT‏ גאַנצע שטעטל בעט INT PR‏ אין איין קבר-אחים פון 23 מענטשן. אין דעם זעלבן קבר 

pon‏ באָבע פאַנגט IS JX‏ רעדן צו דער פאַרשטאַרבענער ליגט אויך די אַלטע רחלע מרדכיס פון די שענק. אַ זשאַנ- 
מוטער און הייסט דעם ביתדדין זיי ST PRT‏ ,מן המיצר ONT‏ מיטן נאָמען בילער האָט זי דערשאָסן ביים ,אהל". 
קראתי יה". סוף-סוף, די באָבע ONT‏ אָנגענומען דעם PR TON‏ און חיים פישמאַן האָבן זי קובר געווען PNR‏ דעם זעלבן 
לא על מנת לקבל פרס. דער בעלזער רב האָט געפרעגט קבר-אחים, 
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נפלו למען קוממיות ישראל 
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אברהם וטמן ‏ . 
יחיאל רוזנפלד 
נתנאל פטרושקה 
אליעזר ויצבלום . 


ר' שמחה זילברברג 


ר' שמואל מקלר (משיניסט) 
חיה-ינטה 
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ר' גימפּל וינברג ואשתו 


שלמה-נתן שטרנליכט 
דוד ויסבול (דאדעק) 
דבורה זונברג-אדם 
אליעזר לנגר 
ישראל-יוסף וטמן . 
אסתר-חנה לוסטגרטן 


ר' יחיאל-מאיר מנדלזיס 


ר' צמח-ברוך רבינוביץ 


. 


מרדכי יונגשטיין 
דבורה בריקמן . 


רחל וינגורט בת דבורה צוקר 
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אברהם בריקס . 
משה-חיים מילמן 


נפלו למען קוממיות ישראל 
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תולדות חייו 
לפי WB‏ , יזכור, בהוצאת משרד הבטחון, ישראל 


פגישה אחרונה 


לא רבים מאתנו המאמינים בפטליזם ובראיית הנולד. 
גם אני לא האמנתי בכך מעולם. אולם מועקה קשה שלא 
נותנת מנוח תרדפני מאז אותו יום פטלי, יום שבת רגיל 
בשנת תש"ח, בו ביקרני אברהם בביתי, בכפר אשר בקרבת 
מחנה הצבא והאימונים לראשוני המגויסים במלחמת העצ- 
מאות. 

אברהם כבר היה אז מגויס כחייל פעיל בצבא העברי 
החדש, אשר לא קיבל עדיין דפוסים קבועים, צבא יהודי 
ללא מסורת, ללא תואר והדר. הוא, אברהם, שתקופת 
הטירונות כבר רחוקה מאחוריו, כבר השתתף בקרבות 
הראשונים על גבולות המדינה הצעירה בהגינו על השרון, 
בנקודת ,צואר-הבקבוק" (קלקיליה -- תול-כרם) -- קרבות 
אשר לא במעט קבעו את רציפות שטח המדינה והקשר בין 
הדרום לצפונה. 

בשבת, בשעות המוקדמות שלאחר הצהרים בא אברהם 
לבקרנו. שמח לאפשרות להשתחרר לכמה שעות מהמחנה 
בשמעו שמקום מגורי לא רחוק ממנו. ov‏ פרוץ מלחמת 
העצמאות נמצא אברהם בארץ רק שנתיים, וכמעט שלא 
נפגשנו בכאן, אם לא לקחת בחשבון פגישה חטופה Ova‏ 
הזכרון השנתי לקדושי העיר המתקיים מדי שנה, פגישה 
שאינה מאפשרת שיחה חברית נרחבת בין מכרים-ידידים 
אשר דרך משותפת להם בתנועת הנוער כמדריך וראש 
קבוצה בה. 

לאחר בלוי משותף של שעתיים בחברת כל המשפחה 
מסביב לשולחן הערוך, בהגיע שעתו ללכת, קמתי ויצאתי ללוותו 
לדרכו, לפי בקשתו. 

בהיותנו בשדה לבדנו עצר לפתע אברהם, הסתובב אלי 
פנים אל פנים ואמר: עכשיו, שמעני, מהו הענין שהביאני 
אליך. אתה האדם הקרוב לי ביותר פה באיזור והרגשתי 
חובה עוד היום להיפגש oy‏ מכיר-ידיד למען להשיח papa‏ 
את לבי ולהטיל עליו שליחות אישית. זה שבועיים שלא 
נפגשתי עם אחי ודודי שברמת-גן ואין הם יודעים היכן 
אני נמצא. הם גם לא יודעים את התפקיד שהוטל עלי בצבא 
והמשימה הקשה והמסוכנת שאני ממלא כאן מדי יום ביומו. 
צורפתי לפלוגת חבלנים היוצאת מדי לילה לתור אחרי קוי 
האויב באיזור קלקיליה ותול-כרם ונושא אני על שכמי את 
ארגזי הדינמיט לפיצוץ עמדותיהם. מרגיש אני בסכנה 
הגדולה הכרוכה בתפקידי זה, אולם ממלא אותו ברצון, 
ואיני מתרעם כלל על כך. 
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בן יחיאל ורייזל. נולד בשנת 1918 כבנם של עמלים. 
WA IN‏ את ביה"ס העממי ויצא לעבוד כדי לעזור למשפחה. 
הצטרף לתנועת 


;הנוער הציוני? ויצא להכשרה. בינתיים 





נפל במלחמת עצמאות ישראל ב-26.5.48 בקרב על מבואות ירושלים 
(מבצר לטרון). 


פרצה מלחמת-העולם השניה והוגלה למחנות-עבודה ושם 
נתגלה בכל מידותיו התרומיות : היה עוזר לחלשים בעבודתם 
הקשה, פרס מלחמו לרעב, עודד שבורי-לב. אותות הסבל 
והעינויים לא ניכרו בו ובקור רוחו שימש מקור עידוד לכל 
חבריו. לבסוף נמלט ליערות והגיע עד בוקרשט. הוסיף לנדוד 
בנתיבי הבריחה וההעפלה ובא לאיטליה. עשה שם בהכשרה 
והעפיל ב-1948 לארץ. את דרך הנדודים, ההכשרה, העליה 
וההתאחזות בארץ עשה יחד עם אחיו. השניים גרו יחד ולא 
נפרדו זה מזה עד יומו האחרון. זמן מה היה בקבוצת נצנים 
ועם עזבו אותה Wy‏ בבנין ברמת-גן. היה הבר ב;הגנה" 
ועם הכרזת הגיוס התגייס ושירת בחטיבת ,אלכסנדרוני". 
השתתף בקרבות בסביבות ירושלים ונפל בלטרון ב-26.5.48. 
הועבר להר הרצל בירושלים ב-17.11.1949. 


עבודתי אז היתה בתל-אביב ומדי בוקר הייתי יוצא העירה 
וחוזר הביתה לכפר oy‏ ערב. בכל זאת לא נסתייע בידי תיכף 
למחרת להפגש עם אחיו כדי להודיע לו על ביקורו של 
אברהם,. מה גם שלא החשבתי כליכך את ה,פסיכוזה" 
שתקפתהו באותו בקור של שבת. רק ביום שני עם הפסקת 
הצהרים נגשתי לרמת-גן, מקום מגוריו של אחיו, כדי למסור 
לו על שיחתי oy‏ אברהם וכדי שידע לפחות היכן לוחם 
אחיו תוך שבוע זה, דבר שבתנאים ששררו בימים ההם, 
היה בבחינת סוד צבאי. 


אולם מה הופתעתי לשמוע ממנו, כי אכן קיבל הבוקר 
הודעה מטעם הצבא כי אברהם בין הנעדרים בקרבות המת- 
נהלים בחזית לטרון... 


משה מגן 


מחר אנו עומדים לעבור לחזית אחרת. oy ana‏ שחר 
אנו יוצאים לחזית לטרון, להשתתף בקרבות המתנהלים שם 
זה כמה ימים על מבואות ירושלים. ותסלח לי על חולשת- 
הרגע והרגשת המועקה שהשתלטה עלי: מרגיש אני בכל 
חושי שמפעולה זו איני חוזר חי... אי-לכן בקשתי שטוחה 
לפניך : אנא, מחר בבוקר ביציאתך העירה לעבודתך התקשר 
עם אחי צבי והודיע לו לפחות על כך, כדי שיחפש מדי יום 
ברשימת הנופלים בחזית זו, כדי שייעשה לי החסד האחרון.. 

נדהמתי לשמע הדברים. ואם כי ידעתי את נטל האחריות 
והסכנה הכרוכה בתפקידו, ראיתי זאת כחולשת-פתע שתקפה 
אותו. ניסיתי לאמץ כל כוח השפעתי כדי לדבר על לבו 
ולהפיג ממנו פחד זה שהשתלט עליו, אולם ללא הועיל. 
;ובכל זאת -- אומר אברהם ay‏ חבוק אחרון של פרידה -- 
הודיע מחר לאחי על ביקורי זה אצלך. 
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תולדות חייו 
לפי ספר גיזכור", בהוצאת משרד הבטחון, ישראל 


בעבודה הציונית במחוז. בראשית 1941 הועבר למחנה-עבודה 
ושם השכיל ללכד סביבו את הנוער. עם השחרור כשלא מצא 
עוד שריד ממשפחתו, עבר ללודז' ושם היה עם רעיתו הזוג 
היהודי הראשון בעיר שהעמיד חופה לאחר ימי השואה. נכנס 
במלוא מרצו לעבודת תנועת קבני עקיבא" והתמסר לחנוך 
הילדים ניצולי המחנות ומנזרים. עם קבוצת ילדים עברו 
אח"כ שניהם לגרמניה, בה היה פעיל בחיים הציבוריים spn‏ 
דיים, ואשתו -- מדריכת נוער. באביב 1946 עלתה אשתו 
לארץ לכפר-עציון, ושם נולד בטבת תש"ז בנם יוסף-מרדכי. 
בשלהי תש"ו העפיל יחיאל בספינה אלטרון" ונכלא בקפרי- 





יחיאל ז"ל בחברת חברו מאיר ויסבלום ייבדל לחיים 


בן יוסף ורבקה. נולד ב-31 בינואר 1923, באופטוב 
קילצקי שבפולין. אביו היה חסיד ובביתו היתה נכרת השפעת 
ma‏ הרבי. יחיאל למד ב,חדר? ובביה"ס פולני ונחשב בין 
התלמידים המעולים. בגיל 12 החל ללמוד בביה"ס העברי 
,יבנה" ואחרי-כן המשיך בהשתלמות פרטית. היה נער בעל 
אופי נוח ומילדותו נטה למכניקה ולאומנויות שונות. בן 14 
הצטרף לתנועת ,בני עקיבא" והיה אח"כ מדריך בה ופעל 
למען הקרנות. עם פשיטת צבאות הנאצים לפולין היה פעיל 
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יחיאל בחברת אשתו, בבית מגוריהם בכפר עציון 


בראשית שנת 1941 נשלח ע"י הגרמנים למחנה-העבודה 
בסקז'יסקו, בו היה עד שנת 1944. משם הועבר למחנה" 
עבודה בצ'נסטוחוב. במחנות התחלק בכל פרוסת-לחם py‏ 
חבריו, עזר להם, עודדם, ליכד את הנוער היהודי והשפיע 
עליו בכוון הציוני. חבריו אהבוהו מאד, 

שם הכיר גם את חברתו, צפורה מרמור, וקשר אהבה 
קשרם. 

1772 בינואר 1945 שוחררו ע"י הצבא הרוסי ממחנה 
הנאצים בצ'נסטוחוב. מבית-הוריו לא מצא שריד והוא שם 
את פעמיו לעיר לודז', בה התחילו להתרכז שרידי היהו" 
דים אשר שוחררו מהמחנות. יחיאל וצפורה התישבו בלודז' 
ובאו כאן בברית-הנשואין. הם היו הזוג הראשון אשר טקס 
הנשואין שלהם סודר ע*י הרב של קהילת לודז' המחודשת. 


יחיאל היה מבין הראשונים אשר התייצבו לארגן מחדש 
את תנועת ,תורה ועבודה" בלודז' ובפולין המשוחררת. במסי- 
רות ללא גבול הקדיש את זמנו לבקורים ברכוזי היהודים 
לשם ארגון תאי התנועה וכדי לעורר את היהודים לתחיה 
לאומית ולקראת עליה ארצה. 

במיוחד התמסר ללקוט ילדים יהודיים נצולים מהמחנות 
ומבתי הנוצרים ולהדרכתם לתורה ולעליה. בראש קבוצת 
ילדים עבר בראשית 1946, בדרך ,הבריחה* לגרמניה והשתכן 
אתם במחנה הפליטים הגדול בפוקיוג, אשר בבאוואריה. כאן 
המשיך בתפקידו כמדריך נוער ולקח חבל פעיל בפעולות 
התנועה בגרמניה ובחיים הצבוריים והדתיים במחנה פוקינג. 
גם אשתו, צפורה עבדה בהדרכת נוער. באביב עלתה היא, 
על סמך רשיון, כמלווה את קבוצת הילדים הראשונים אשר 
עלו אז ארצה מאזור הכיבוש האמריקאי בגרמניה. יחיאל 
נשאר במחנה והמשיך בתפקידו. 

בשלהי תש"ו, ary‏ יחיאל ביחד עם חבריו מהמחנה, את 
גרמניה בדרכו ארצה. הם שהו במחנות מעבר בצרפת עד 
שניתנה ond‏ האפשרות להעפיל באניה ,לאטרון". כגורל יתר 
המעפילים היה גורלו -- הוגלה לקפריסין. 

ואכן, התאכזר הגורל למשפחה הצעירה הזאת. צפורה 
עודנה צעירה והנה באו ימי הריונה, והיא חיה בקבוצה ותיקה 
בין אנשים זרים לה. הוטל עליה לעבור את התקופה הרצינית 
הזאת בחיים, כשהיא בודדה וחרדה לגורלו של יחיאל הנודד 
בנתיבות ימים ומתלבט בין גדרות-תייל. יחיאל מאידך, מלא 
חרדה להרגשתה של אשתו הצעירה. אך אין בידם להושיע 
אחד לשני. 

oy‏ כל זאת, לא דוכא יחיאל ע"י הסבל והבדידות. בבואו 
לקפריסין התמסר שוב, תוך נאמנות וישרות לפעולה בין 
קבוצי התנועה וחברות-הנוער. בבוא שליחי ,הקבוץ הדתי" 
למחנות הם מוצאים בו עוזר נאמן, מבין ומסור, ופיהם מלא 
הערכה על עבודתו של הבחור הצעיר הזה. כאן התידד עם 
משה PIP AD‏ ז"ל, אשר שמש לו כחבר וכרב בלמודי-התורה. 
יחיאל התקשר בכל לבו לחברו החדש ורבות הצטער, כאשר 
בראשית המערכה בגוש-עציון, נפל משה. 
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סין. באביב תש"ז זכה להגיע אל קבוצתו ורעייתו. גם ow‏ 
המשיך בפעולה ציבורית בחוגי הנוער החלוצי-דתי. בכפר- 
עציון נקלט יפה בחברה ובעבודה, עבד בהכשרת קרקע, בבנין 
ולמען הוסיף דעת הרבה ללמוד ולקרוא. 

עם התחלת מלחמת השחרור עבד יחיאל במחסן הנשק 
ואשתו שימשה חובשת. את בנם יחידם שלחו לירושלים והם 
נשארו OY‏ מגיני המקום. ביום 12713.5.48 נפלו שניהם על 
משמרתם ליד בנין המנזר הגרמני, כשחילות האויב פרצו 
לכפר והכריעוהו. ביום כ"ד במרחשון תש"י (17.11.1949) 
הועברו למנוחת עולמים להר-הרצל בירושלים. השאירו בן 
יתום. אחרי נפלו הועלה לדרגת סגן לפי פקודת המטכ"ל. 


על מות san‏ 


נולד ב-31 בינואר 1923 באופטוב קילצקי בפולין. אביו 
סוחר יינות אמיד ומכובד בעיר. אמו מלכה, ראש מעייניה 
בנהול בית-המשפחה, הטפול בהוריה הזקנים ובילדיה -- 
יחיאל הבכור, אח ואחות צעירים הימנו. 

אביו היה חסיד מודז'יצאי והאוירה בביתו היתה מושפעת 
מבית הרבי. בגיל 5 התחיל את לימודיו בחדר ובגיל 7 ביקר 
בבית-ספר עממי פולני. הוא הצטיין בלימודיו ונחשב בין 
התלמידים המעולים. בגיל 12 נכנס ללמוד עברית ומקצועות 
יהודיים בבית-הספר ,יבנה* מיסודו של ,המזרחי". 

בסיימו את לימודיו בבית-הספר העממי לא יכול היה 
יחיאל להמשיך בלימודים. כי הביקור בגימנסיה הפולנית קשור 
היה בביקורים בימי השבתות, דבר אשר נחשב לבלתי רצוי 
מבחינה חינוכית לילדים דתיים. לכן, המשיך ללמוד את לימודי 
בית"הספר התיכון -- באופן פרטי. 

יחיאל היה נער בעל אופי טוב ונוח, אהוב על חבריו, 
שקט -- אף פעם לא ראוהו כועס או מתרגז. הוא היה חביב 
על אנשי העיר, אשר אמרו עליו כי מעשיו נאים למקום 
ולבריות. 

כבר בילדותו היתה לו נטיה למכניקה ולאומנויות. לפי 
בקשתו, קנה לו אביו מצלמה ויחיאל למד מעצמו לצלם, 
לפתח ולהעתיק תמונות. (גם בתקופת המצור בגוש עציון -- 
כשהקשר oy‏ העיר נותק -- התעסק יחיאל ב,הובי" זה, 
לשביעת רצונם של החברים והמגוייסים). 

בגיל 14 הצטרף לארגון +בני עקיבאי'י והתמסר לפעולותיו 
בלב ונפש. לא היתה פעולה בסניף, איסוף למען הקרנות או 
פעולה ציונית אחרת, אשר יחיאל לא יקח בה חבל פעיל. 
הוא היה רגיל לומר: ;יש לי שני בתים -- בית-הורי ובית- 
התנועה". לאחר תקופה קצרה Sap‏ להדרכה אחת הקבוצות 
הצעירות ולאחר מכן צורף להנהגת הקן והיה אחד מפעיליה. 

עם פלישת הנאצים לפולין רצה יחיאל לברוח לשטח 
הכיבוש הרוסי, אבל הוריו לא הסכימו לצעדו, כי לא רצו 
להפרד ממנו. יחיאל נשאר בעיר ולקח חבל פעיל בעבודה 
הציונית שהתנהלה בעירו ובמחוז. עיקר מגמתו היה למנוע 
השפעות נפסדות מהנוער היהודי. 


כחובשת ליד מפקד הקטע המערבי; יחיאל עובד במחסן- 
הנשק. 

ביחד עברו את תקופת-המצור תוך דריכות ורצינות 
כשהם מרבים להתגעגע לבנם הקטן. קיוו לימים בהם יוכלו 
שוב לחיות ביחד אתו. 

והנה הגיעו ימי ההתקפה האחרונה ב-ג' ד' אייר תש"ח 
ושניהם על משמרתם: צפורה במפקדת הקטע ויחיאל כרץ- 
מקשר של המפקדה. כאשר פרצו שריוני-האויב לתוך המחנה, 
בצהרי יום ד' אייר, היו שניהם בקבוצת החברים אשר התרכזה 
ליד בנין המנזר הגרמני. כאן מצאו את מותם מכדורי-האויב, 


בהשאירם את בנם הקטן -- כנצר למשפחתם. 


מאיר ויסבלום 


בינתיים נולד להם, בטבת תש"ז, בנם מרדכיייוסף -- 
יוסי. 

באביב תש"ז זכה יחיאל לעלות ארצה ועם שחרורו פנה 
לכפר-עציון כדי להצטרף למשפחתו. כאן נקלט יפה בחברה. 
צנוע, ישר-דרך, נוח לבריות התחבב מהר by‏ כל הבאים במגע 
אתו. הוא נכנס לעבוד בהכשרת קרקע ובבנין והצליח בעבודתו 
וגם מצא ספוק בה. הרבה משעותיו הפנויות הקדיש ללמוד 
ולקריאה. היה נדמה כי הנה מצאה משפחה צעירה זו את ביתה, 
מנוחתה ואושרה. את הרגשתו זו ביטא יחיאל במכתבים לחבריו 
בגולה וניסה לשדלם ללכת בדרכו. 

אך לא ארכו הימים והתחילה מלחמת השחרור. יחיאל 
וצפורה נכנסו בעול המצור וההגנה. הם לוקחים חבל בשמירה, 
באמונים ובעבודת-הבצורים. צפורה פעילה בעזרה-ראשונה -- 


נת נא ל פ טרוש ק ה 





תולדות חייו 
לפי ספר , יזכוריי, בהוצאת משרד הבטחון, ישראל 


בורשה לקיבוץ של תנועת ,אחוד". נשלח moan oy‏ למקום 
בקרבת אופטוב, להשתתף באירגון סניף להכשרה של התנועה 
ובסוף 1945 יצא ay‏ חבריו לאיזור הכיבוש האמריקני, צורף 
לתנועת ;נוחם" (נוער חלוצי מאוחד) ומצא את מקומו בחלק 
הדתי שבה. ay‏ קבוצה כזו עבר לברגן-בלזן, שבאיזור הבריטי 
כדי להתגנב משם לבלגיה, לריכוז חלוצי המארגן את ההעפלה 
ארצה. על גבול בלגיה נתפסו והובאו לכלא בריטי בהמבורג 
ולמרות הרעב, הסבל והחקירה הקשה עמדו בנסיון ולא מסרו 
שום ידיעות על מארגני ההעפלה. אחרי כרבע שנה שוחררו 
ונשלחו למחנה עקורים בלנדסברג, ושם נפגש נתנאל mow oy‏ 
הבריגדה, איש כפר עציון, yaw‏ מפיו על הקבוצה הדתית 
ועל הכפר והחליט להצטרף אליו לכשיגיע לארץ. ov‏ קבוצת 
,בני-עקיבא" הצליח להגיע לאיטליה ושהה חודשים spon‏ 
בהכשרת ,אילה* שבוילמדונה, ובאלול תש"ו העפיל ארצה 
באניה ,כ"ג* ונעצר בקפריסין. שם poy‏ בעיקר בלימוד עברית 
ובענייני ה,הגנה". משהורשה אחרי חודשים מספר לעלות לארץ 
ושוחרר ממחנה-המעבר בעתלית, הצטרף לכפר-עציון. נקלט 
בהדרגה בעבודה ובחברה ונתחבב על החברים בתכונותיו הטו- 
בות. משהחלו הקרבות פעל בשמירה, בהגנה ובעבודות-הביצור. 
באותו זמן קיבל מקרוביו שבאמריקה כסף ורשיון לבוא אליהם 
לביקור, אך סירב לצאת את הארץ בשעה שהיא זקוקה לכל 
אחד מבניה. נטה שכם לכל משימה קשה ומסוכנת, עודד את 
הנופלים ברוחם ועזר לנחשלים בגופם. כשעברו הקרבות שירת 
בצוות של מכונת-היריה היחידה. נפל oy‏ נפול הגוש והכפר 
ביום 13.5.48. הועבר למנוחת עולמים להר הרצל בירושלים 
ביום כ"ה במרחשון תש"י, 17.11.49. 
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בן אריה-ליב יאלטה. נולד ב-10.10.1923 באופטוב 
שבמחוז קילץ אשר בפולין. למד בשקידה ב,חדרים"? ובבית- 
ספר עממי ועסק במלאכת אביו בפרוונות, לעזור לפרנסת 
המשפחה הברוכה בנפשות. משפרצה מלחמת העולם גויסו 
אחיו הגדולים לצבא הפולני ונפלו בשבי והוא היה לעוזר 





נפל בהגנה על גוש עציון הנצור ביום 13.9.48 


העיקרי לאביו. משנרצח אביו ע"י חייל נאצי בפורים תש"א 
הוטל כל עול פרנסת המשפחה עליו. כעבור זמן מועט נלקח 
למחנה עבודה. מתוך דאגה לאמו הזקנה ברח מהמחנה ובדרך 
רבת-סכנות הגיע הביתה ואחרי זמן קצר נלקחה המשפחה אל 
מחנה ההשמדה בטרבלינקה והוא נתפס ונשלח שוב למחנה 
שברח ממנו. בזמן העדרו מת אחיו באותו מחנה ובטעות נרשם 
במשרד שנתנאל מת וכך נתקבל למחנה לא כבורח שהוחזר, 
שדינו מוות אלא כעצור חדש. נשא באומץ את התלאות 
והעינויים במחנה ואף עודד את העצורים האחרים ועזר להציל 
את חייהם. במאי 1945 שוחרר מהמחנה בצ'כיה ע"י הצבא 
הרוסי והחליט לעלות לארץ-ישראל, אך קודם חזר לפולין 
בתקוה קלושה למצוא שרידים ממשפחתו ומשלא מצא, הצטרף 


א ל יעזר ויצב לוס 
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תולדות חיין 


בו נכשלו לא מעטים מבני העיר אשר ביצאם להכשרה, 
נתקלו זו הפעם הראשונה בעבודה הפיזית הקשה והמפרכת. 

אליעזר זכה גם להיות העולה הראשון של העיר מטעם 
תנועת ,החלוץ* וזכות-ראשונים גדולה זו תעמוד לו לנצח 
גם כאן בארץ. כבר בצעדיו הראשונים, כבש לו אליעזר 
מקום מכובד בין פועלי השרון, הודות למזגו ונפשו הסעורה -- 
ביחסי חברה והודות לכושרו הגופני ואונו הרב -- בעבודה. 
ותכונות יקרות אלה אשר אליעזר ידע כל כך להעריכן 
ולנצלן -- אלה היו גם בעוכריו. 

היה זה יום תל-אביבי רגיל של צבור הפועלים העירוני 
בימים ההם. אליעזר יחד עם חבריו-חברותיו הרווקים אחרו 
בנשף בערב, לאחר ,הקומזיץ" טיול לשפת הים וחזרה לחדר 
בשעות הקטנות של הלילה. רק שעות ספורות של שינה -- 
ושוב חזרה לעבודה המפרכת בבנין הבריכה אשר באיזור 
רעננה. 

עמד אליעזר על הפיגום הגבוה, פטישו תקוע לו בחגורתו 
ועוסק בהתקנת הטבעות לקראת יציקת הביטון הקרובה. לפתע 
נסתחרר עליו ראשו ונפל לתוך הבריכה פנימה ולרוע 
מזלו נתקעה ידית הפטיש בבטנו. מחוץ ושסוע נלקח אליעזר 
לביה"ח ועוד ארבעה ימים נאבק קשה OY‏ פצעיו האנושים. 
הרופאים אף האמינו שגופו המוצק יעמוד לו עד יעבור 
המשבר. אולם לשוא. 

ביום 25 לחודש מרץ 1934 הוחזר גופו של חלוץ אלמוני 

זה לחיק אדמת המולדת. 


DY‏ אליעזר 


את אליעזר ויצבלום הכרתי הן מפני שהיה קרוב 
משפחה, והן משום שלמדתי אתו יחד בבית הספר ,מזרחי". 
אני עזבתי את פולניה בגומרי את בית-הספר העממי ונסעתי 
למדינת לוקסמבורג. הוא בינתיים הצטרף לתנועת ,החלוץ" 
ויצא להכשיר את עצמו לקראת העליה לארץ. 

מה רבה היתה שמחתי בהגיעי ארצה בשנת 1933 ומצאתי 
pa‏ היחידים שעלו מעירנו גם את אליעזר והוא בחור חסון, 
יפה תואר, חלוץ במלוא מובן המלה. חל בו שנוי לטובה. 
רכש ידע רב בענינים צבוריים, מתווכח Sy‏ נושאים שונים 
ועומד יפה על דעותיו. העלה את עצמו לרמה חשובה בהשכלה 
והמשיך ללמוד. בראשונה עבד בתור פועל חקלאי בפרדסי 
הרצליה ואחר כך למד את מקצוע הטפסנות בבנין. המשיך 
ללמוד בשקידה את המקצוע והתקדם יפה בעבודה. ואני 
בהגיעי ארצה התחלתי לעבוד בנתניה, המושבה הקטנה 
והצעירה של אז. עבדתי בפרדסים הצעירים של חברת 
,הנוטע". כעבור כמה חדשים בקר אצלי אליעזר והציע לי, 
היות וחבר אחד שותף לחדרו עזב, הוא מיעץ לי לעבור 
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אליעזר נולד בשנת 1915 בשלהי מלחמת העולם הרא- 
שונה להוריו ישראל ושושה. ואם כי הוריו נמנו על המבוססים 
שבעיירה (בעלי חנות מכולת ברחוב היהודי) לא פינקוהו 
החיים. בהיותו הבן הצעיר ביותר למשפחה ענפה, מטופלת 





נהרג בכבוש העבודה העברית בשרון (רעננה) ביום 25 למרץ 1934 
בנפלו מפיגום בריכת-המים בבנייתה. 


בנים ובנות, אשר בגרו ואף נישאו בהיות אליעזר עוד ילד 
רך, הוריו כל דאגתם היתה נתונה ל,תכלית" ולסידור הבנות 
המתבגרות וממילא הוזנח חנוכו של הבן הצעיר. 

בראשית נעוריו עוד למד אליעזר אתנו יחד בביה"ס של 
המזרחי ואף בכיתות הראשונות של ביה"ס העממי הפולני. 
אולם עד מהרה man‏ את משנתו וללא פקוח מצד הוריו 
כבר בגיל עשר מצא את עצמו מחוץ לכל מסגרת לימודית. 

מכאן החלה הנהייה אחרי ,תכלית". בהיותו חסר כל 
מקצוע כרוב בני הנוער בעיירה, נקלע לעבודה כעוזר לנהג 
האוטובוס שהחל אז מקשר pa‏ העיר לתחנת הרכבת שבאוסי 
טרוביץ, ואחרי-כן בעזרה הטכנית בבנק הציוני שבעיר. 


איתרע מזלו של אליעזר והסתדרות ,החלוץ", שהחלה 
בשנים אלו את פעולתה המוגברת הגיעה אליו והכניסה אותו 
לשורותיה. מזגו הסוער המיוחד מחד וכן חוסר הסכוי הצפוי 
לכל צעיר בעיירה הקטנה בימים ההם מאידך, כבשו את 
אליעזר כולו במסגרת התנועה כבר בימים הראשונים. 


אליעזר היה מן הראשונים שיצאו להכשרה, כדי לעלות 
ארצה, ואם כי היה בין הצעירים ביותר בקבוץ-ההכשרה 
שבקילץ ובסוכדניוב (בס"ה בן 16) היה Pa‏ המצטיינים בעבודה 
במנסרה. מבנהו המוצק וכושרו הגופני עמדו לו במבחן הקשה, 


ההכשרה בפולין, שהיתה בדרך ארצה. וכאן באחד הימים 
המרים יצא אליעזר לעבודה בבנין בריכת-המים בכפר-סבא, 
נפל מגובה 4 מטר על הרצפה פנימה על הברזלים שהיו 
מוכנים ליציקה, נפצע קשה ואחר מספר ימים של סבל רב 
החזיר את נשמתו לבורא. במלוא ההכרה היה בימיו האחרונים 
ולא נתן לי לנחמו כי ידע שסופו קרוב. 

ובדיוק היום בכתבי שורות אלו מלאו 31 שנה לפטירתו, 
כי ביום 25 לחודש מרץ 1934 הובא אליעזר לקבורה בבית 
הקברות הישן בנחלת יצחק. באותו יום מר נגדע מתוכנו, 
עולי עיר אַפט ומתוך שורות החלוצים הנאמנים אילן צעיר 
ויפה אשר הבטיח רבות והוא רק בהתחלת פריחתו. 


חברו נחמן לוסטגרטן 
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להרצליה ולגור אתו יחד ולעבוד בהרצליה באותה עבודה. 
קבלתי את הצעתו ועברתי לגור אתו יחד. רק IND‏ הכרתי 
את אופיו והשינוי הגדול שחל בו. בחדרנו התאספו טובי 
הפועלים במושבה. ערבי השירה שאליעזר היה מראשי 
מארגניהם שבו את לבנו. אליעזר צעיר, עליז ושר בהתלהבות 
רבה, אליעזר חבר בקבוצת ספורט ,הפועל" הרצליה. אליעזר 
מצטרף לשורות ארגון ההגנה ונושא בעול מצוות השמירה, 
ואמון לקראת הצורך. חודר לתוך תאי חברת הפועלים דאז, 
משתף עצמו בארגון המטבח הקואופרטיבי לעובדים שבמקום. 


אהוב על כל הצבור בהרצליה, ובמיוחד בין הפועלים. 
מתכונן להקים לעצמו קן משפחתי. נרשם לארגון להתישבות 
חקלאית למושב עובדים. ורק מחכה לבואה של חברתו מקבוץ 


נאספו לחיק המולדת 








ש מ ח ה זיל ברב רג 


נולד בשנת 1862 באופטוב -- נפטר בשנת 1937 ברעננה, 
ישראל. 

מהמשכילים הראשונים בעיר Ny‏ במחצית השניה 
של המאה הקודמת, הקים משפחה ענפה בעלת מסורת של 
תרבות יהודית שרשית וכללית. 

oy‏ צלילים ראשונים של התעוררות לאומית וכנס ראשון 
של חובבי-ציון באודיסה נתפש ר' שמחה לתנועה הלאומית 
והניח יסודות ראשונים לפעילות ציונית ותנועת ,המזרחי* 
בעיר. מאז חינך דורות רבים, וראשית כל את ילדיו על 
ברכי הפעולה הציונית שהיכתה שרשים ועברה מדור לדור. 

חתנו ובתו היו בין העולים הראשונים ארצה והוא רק 
לעת זקנה הגשים את משאת נפשו ועלה OY‏ אשתו אטיל ז"ל 
לחסות בצל קורתם של ילדיו, בשנת 1935, במושבה רעננה 
בנחלה המשפחתית שהוקמה במקום. 

אולם לא האריך ימים ר' שמחה בארץ. נפטר בשנת 
7 ונקבר ברעננה. 

נ. ל--ן 


/ 





ר' ש מוא ל מ ק לו (מ שיניס ט) 


כך דבק בו הכינוי ,משיניסט". אף הגויים הכירוהו וידעו 
מומחיותו, ולא הרפו ממנו עד שתקן מכונותיהם. ומעשה 
שהיה כך היה: 

,באנק" השטעפנמאכר -- בעל מלאכה מעולה היה, ונהג 
לבוא אצל אבא זיל לתקן המכונות. ויהי באחד מימי הראשון 
בשבוע שתה לשכרה, ובבוא מולו יהודי אשר הלך לתומו 





ברחוב הגינה (דעם מאַרק), בעט בו וגם מלות גנאי לא חסך. 
באו בבהלה ויספרו לאבא: ,הער נאָר PT ON‏ באנקעלע 
האָט געטאָן !*... (שמע נא מה עשה הגוי שלך..), נחרד אבא 
וכולנו הרגשנו עד מה נזדעזע ממעשה זה, ובשלוח אליו הגוי 
את מכונותיו סרב לתקנן. ולא זו בלבד. לא התיר לשליחו 
של הגוי לעבור את סף ביתנו, ובא הגוי עצמו להתחנן אך 
אבא בשלו : 
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בי"ט טבת מלאו ארבע שנים לפטירת אבינו ז"ל שמואל 
מקלר. רבים הכירוהו בכנויו: ר' שמואל משיניסט (קרי -- 
מכונאי), ועוד כנוי נודע לו: שמואל חוקר, ולו זכה בביהכ"ג 
החדש ONT)‏ נייע בית-המדרש). 


משני עולמות שונים באו לו כנוייו אלה, ולא בכדי -- 
כי אכן, היתה בו, באדם זה, התגשמות שניהם גם יחד והיטיב 
למזגם זה בזה. הוא היה תלמידם של שניים מגאוני הדור : 
הרבי מאוסטרוביץ והרב מאיר יחיאל, וכמי שהיה מתאבק 
בעפר רגליהם של חכמים דבק בתורה ובחקר המקרא כל ימיו. 


התמדה והתעמקות עד ליסוד לווהו בשעת למודו כבעת 
עבודתו ולא תחם תחומים ולא הגביל שעותיו לשני העסוקים 
הללו, כי השתלבו תורה ועבודה בחייו ויהיו לאחד. 


בקפדנות וביסודיות עסק במלאכתו ומשהפסיק לדקות 
מספר, במה עסק? הגה באותו פרוש אחרון שקרא IN‏ אמש 
ואשר לא הניח את דעתו, והיה חוקר ודורש בספרים שעמו, 
לא נח ולא שקט עד שמצא טעם לפירוש זה ומשהסכים לו, 
היה מפסיקני בשעת עבודתי ואומר : 

-- ראה נא איזה רעיון יקר! (,זע נאָר OND ONT‏ אַ טייע- 
רער געדאַנק"), וקרנו פניו באור יקרות. באותה שעה היה 
נהנה מזיו השכינהי.. 

ובמלאכתו -- מי עוד מתעמק ומקפיד כמוהו? הן משום 


לנגד עיניו כל אלה כי הוא יזכור הפסוק ,וכי תבואו אל PONT‏ 
ונטעתם כל עץ מאכל..* (ויקרא, י"ט, כ"ג). 

וכך נהג אבא: נאה דרש ואף נאה קיים. 

בעיצומם של מאורעות 1936 הגיע ארצה, ומיום שדרכה 
כף רגלו על אדמת הארץ הקדושה לא חדל להללה ולשבחה. 
גם בימי מחסור ודחקות ידע לשאת יסורי קליטה. להטות 
שכם וליטול pon‏ פעיל במשימות העם, כי כל מאויו היו 
להשתרש בארץ האבות ובה -- כל מעייניו. 

תקומת מדינת ישראל שזכה לה -- נחשבה בעיניו 
לזכות הגדולה שזכה בחייו, כי לה יחל ובה האמין ומשקמה 
והיתה -- לא היה קץ לאושרו, יצא לראות את הצעירים 
הרוקדים בחוצות כשעיניו מלאות דמעות שמחה. 

גם בשנותיו האחרונות כשתשו כוחותיו והוא שבע תלאות 
ויסורים המשיך בעמל ובתורה והרבה שעותיו בבית הכנסת 
והוסיף לחקור בתורה, מחפש WY‏ מדרש TY‏ מדרש.. 

ברוח טובה, בנועם ובסבלנות היה מסביר לשכניו, מרחיב 
דעתם ונמלט משבחיהם, כי צנוע וענו היה, וכזאת נחרתה 
דמותו אצילת הנפש ובעלת שאר רוח, בלב כל יודעיו. 


ה מ ש פ ח ה 


xd, --‏ אכניס לביתי אנשים הפוגעים ומבזים יהודים". 
הימים ימי חרם על היהודים, והגוי ממשיך לשלוח שליחים, 
מנסה לפייס את אבא, לשכך Anan‏ מבקש, מתחנן, וכך 
במשך שנה וחצי, ואבא משיב : 

-- ,לך אל אחיך, אל הגוי המכונאי ויתקן לך". 

ואז באה התשובה: 

-- ,ההוא בעל מקצוע, אבל אתה -- המומחה (ספציא" 
ליסט)*. לא נכנע אבא למרות ההפסדים הכספיים שהיו כרוכים 
בכך, כי גאוות היהודי שבו הכריעה. את יהדותו נשא ברמה. 


אהבת העם ואהבת הארץ שזורות כחוט שני בכל מסכת 
חייו, זו שבגולה וזו האחרונה -- שבארץ. 

,והיה כי יביאך ה' אל ארץ הכנעני והחתי והאמורי 
והחיוי והיבוסי...* (שמות י"ג) על זאת דרש והמשיל משל 
ליהודי שאינו חפץ לעלות ארצה, שיש לשדלו על מנת שיעלה, 


ומששיכנעוהו -- נזכר היה לפתע בכל הנגעים והצרות 
הצפויים לו כאן, שכן אל נא נשכח כי בתקופת המנדט הבריטי 
עסקינן : 


הערבים מציקים, אבטלה איומה, שביתות, צעקות, הת- 
מרמרות ואכזבה, אך מי שחפץ בכל מאודו לעלות לא יראה 


ר' גימפל וינברג ואשתו היהזי-ינטה 


ר' מרדכי גימפל וינברג, אחד המשכילים הראשונים 
בעיר, מוותיקי תנועת Loman,‏ גידל דור של תלמידים- 
ציונים, ביניהם גם בניו, מפעילי התנועה הציונית בעיר. 

מבין היחידים, בני הדור הישן שזכו להגשים את שאיפתם 
לציון ולעלות ארצה. ואפילו לעת זקנה בשנת 1935 יחד עם 
אשתו חיה-ינטה, סמוכים על שולחן בתם איטה ובעלה שלמה- 
נתן שטרנליכט ז"ל. ר' מרדכי גימפל נפטר בשנת 1942 ונקבר 
לפי בקשתו בהר הזיתים בירושלים. אשתו חיה-ינטה נפטרה 
בשנת 1961 בתל-אביב. 


הינדה 
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ר' הנינאזפ סה לובלינר וא שתו 


ר' חנינא פסח בן שמחה ז"ל לובלינר נולד בשנת 1882, 
נפטר ביום we‏ בשבט תשכ"ה (19.1.1965) בגיל 82. אשתו 
הינדה בת ישראל (לבית מליצקי) ז"ל לובלינר נולדה בשנת 
2, נפטרה ביום כ"ג בשבט תשי"ב (1952) בגיל 70. 

עלו ארצה בשנת 1935, לאחר ששלושת בניהם ובתם 
כבר השתקעו בארץ. כאן הקימו מחדש את ביתם ומפעלם 
החרשתי, בו ממשיכים עד היום בניו ישראל ובנימין. 


ש ל מ ה "נתן ש ט רנליכ ט 


את משפחתו הצעירה השאיר בבית וצעדיו הראשונים בקליטה 
הקשה שבימים ההם עשה לבדו. רק כעבור שנה הביא את 


משפחתו והחל לבנות את ביתו. 


היה בין המסודרים והמבוססים ביותר מבין עולי העיר 
pani‏ העָרים, המטים שכם לעניני העיר וליוצאיה. העלה את 
הורי אשתו ואכסנם אצלו עד ימיהם האחרונים. לצערו לא 
זכה לראות בתוכנו את משפחתו הענפה, אחיו, אחיותיו ובעיקר 


את הוריו שנשארו בגולה ונספו בשואה. 


נפטר בתל-אביב בשנת 1935. 


(ד א דע ק ) 


oy‏ גמר מלחמת העולם הראשונה התמוטטו חומות העיירה. 
רוח חדשה חדרה ממרחב העולם. רוח של חופש נישאה בחלל 
העיירה האפל. בתוך הדחקות והעוני התעורר הנוער היהודי 
והקשיב לצלילי התרועה ונשמע לה. 


וויסבול, שהיה ספוג תורה ושאר לימודי היהדות, ערכי 
תרבות שנוצרו במשך דורות בתנאים של גולה, כבשו את 
יישותו. נהירים היו לו שבילי הגלוי והנסתר בתלמוד 
ובתנ"ך, שידע אותם בעל פה. לא זר היה לו שדה 
תרבות וערכים חדשים. ספרות חדשה, זמרה ושירה שנבעה 
מתוך העם. וויסבול קלט וספג בקלות לא רק לעצמו. זוכר 
אני שוויסבול אסף סביבו נוער ולימד אותו שירה. לא שירת 
תפילה וקינה, כי שירת חיים ושאיפה לחיים חדשים. 


אחרי טלטולים ותלאות מגיע וויסבול ארצה, והארץ אז 
בראשית צעדיה. ממש בחיתוליה. וויסבול מתגייס לשרות 
הטלפונים בממשלת המנדט. שמש צורבת, מדבר לוהט, פרי- 
מיטיביות, דלות, הזנחה. ומראות פראות שולטים בכל. וויסבול 
המוצק בגופו וכאילן חזק ברוחו, לא נרתע מכל קושי, תנאים 
בלתי אנושיים, סכנת חיים מכל צד. וויסבול בעזה, רפיח, 
אל עריש, חוזר לתל-אביב הצעירה oy‏ מקל מסוקס. 
מסביב לו חבורה עליזה, וצחוק ושמחה! ציירים, משוררים, 
הוגי דעות, כולם רעבים ללחם והלב מלא. השיחה מתגלגלת 
על המחר. מחר ? הערב סועדים אצל וויסבול. לא על כורסאות 
ישבו, גם מלצרים לא שירתו. אבל דברי טעם שמעו. סוקרטס, 
אלישע בן אבויה, גורדון, לנין לא היו שם זרים. בדיחה חיה 
וצחוק רב. 

למענו, לעצמו לא היה צריך דבר. לזולתו, לחברו -- 
כל מה שהיה תחת ידו. אצלו תמצא הכל. ממחט עד - 
Maw,‏ קיטור PNR‏ לי עדיין.." 

במאוחר הקים משפחה. בנה בית. ספר לא הניח מידו 


ול 
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מראשוני חניכי התנועה הציונית בעיר. בנו של ר' ישראל 
שטרנליכט, מהמשכילים אשר רעיון הגאולה דבק בהם ולא 





הרפה עוד. הראשון גם שראה בציונות פתרון PN?‏ האישיים. 
השאיר אחריו בית-הורים מסודר ועלה ארצה עוד בשנת 1927. 


דוד ויס ב 

ann‏ לי הזכות להיות אחד מחבריו של דוד ויסבול ז"ל, 
קשה לשכוח את האיש הטוב הזה. בניגוד לחיצוניותו האיתנה 
והמוצקה היה לו לב חם ורגיש. היה אוהב ישראל בכל 





נשמתו. מוכן תמיד ללכת באש ובמים ולתת את נפשו, פשוטו 
כמשמעו, עבור כל יהודי. 

היה מראשוני חברי הגנה ובזמן הפרעות ביפו בשנת 
1 נפצע בעת הגינו על חיים יהודיים מול אספסוף ערבי 
מזוין. 

בזמן המשבר הגדול בשנות העשרים חילק אתנו כמה 
מחבריו שהיו מחוסרי עבודה את פתו. לא פעם פעמיים, אלא 
שנה אחרי שנה עד שהוטב המצב. 

אחרי מלחמת העולם השניה נחלש לבו. אולי הידיעות 
הנוראות ממשפחתו באירופה השפיעו גם כן על בריאותו 
שהתרופפה. 

האיש שאגדות הילכו על כוחו הפיזי הרב נפטר משבץ 
לב והוא רק בן 57. 

יהי זכרו ברוך. 


ד. ש., רמתיים 


דוד ויסבול -- דמותו היתה מוכרה לא רק לבני עיירתו. 
לבני עיירתו נשארו רק זכרונות הקשורים לעיירה. פה בארץ 
באה תקופת הבגרות של חיו. 


לפעמים מתלבטים אנחנו ושואלים : איפה גלום כוח העם. 
מה היא עממיות ? והתשובה היא: רק ביחידים כאלה, בודדים 
שלא בקשו כתר לראשם ולא פרסומת, אלה נושאים את העם, 
על שכם ובקרבם. 

חבל שנקטף בלא עת, יהא זכרו ברוך. 

י. אייזנבוך 


עד ליומו האחרון. סיפוריו המבדחים ואמרותיו מתהלכים בין 
מכריו עד היום. מי לא הכיר את ווייסבול ?1 תלמידי חכמים 
שהתקשו בסוגיה אמרו: נלך ונשאל אצל הגוי הזה ונדע. 
ואם קרא את שלום עליכם -- דמעות זלגו oy‏ צחוק בריא 
בעת ובעונה אחת. נזקק לעזרה ידע אם הדרך לוויסבול mm‏ 
בטוח כי מביתו לא יצא ריקם. 


דבורה וונברג-א דם 


לשמצה בהתפרצויות האנטישמיות שתכפו בה. ואכן בהתנפ- 
לות על הפלוגה החלוצית שאורגנה ע"י החוליגנים האנטישמיים 
נפצעו בהתגוננות הגבורה כמה מחברי הפלוגה ובתוכם גם 
דבורה. ימים ללא ספור שכבה דבורה פצועה וחולה ואף 
נשארה לאחרימכן עובדת בבית ההבראה החלוצי ביוזפוב, 
בו החלימה סופית מפצעיה. 


לאושרה של דבורה הספיקה לעלות ארצה כבר בחדשים 
האחרונים לפני פרוץ מלחמת העולם השניה. בבואי ארצה 
חדשים לאחר-מכן כבר מצאתיה בגבעת השלושה מעורה בהוי 
הקבוצי ושמחה בחלקה. אולם לא לאורך ימים. תחנתה הבאה 
היתה תל-אביב, פה הכירה בחיר לבה לעתיד, אתו יחד יצאה 
לכפר לבנות חיי משפחה משותפת. 


בנוה-איתמר, זו שכונת הפועלים הראשונה במבואות 
נתניה העיר הקימו את ביתם, נוה כפרי אידילי, מוקף ITP‏ 
ועצי פרי, טובל משך כל עונות השנה בירק ובפרחים, אותם 
טפחו במסירות ללא גבול דבורה עם תיאודור בעלה. פה 
נולדו שתי בנותיהם עדגה ושרח ופאן מצאה גם תחנתה 
הראשונה אחותה אלתה עם בנה, בהגיעה ארצה אחרי תלאות 
המלחמה. דבורה נראתה משך שנים אלו כשמחה בחלקה. 
כי אכן היה בכך משום פיצוי-מה על דרך חיים קשה ונעורים 
מופרעים, אשר היו מנת חלקה של דבורה. 


רצה הגורל ולא זכתה דבורה להשלים את המעגל ולראות 
בהבשלת פרי חייה ולמצות מלוא הנאתם. לפתע חלתה 
ונפלה למשכב. חשבנו כולנו, כי הנה עוד מעט חוזרת דבורה 
לאיתנה ושוב נמצא אותה בתוכנו, שמחה ושוקקת חיים. אולם 
מסתבר שמחלה זו, שאף הרופאים לא ידעו מה טיבה בראשי- 
תה -- מחלה ממארת היתה, אשר גם שמה קץ לחייה. עם 
מותה נתיתמנו מאחת החברות הטובות והמסורות אשר זכרה 
לא ימוש מקרב בני עירה לעד. 


מרים גרינשטין-בונח 
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נצר למשפחה מיוחסת ותיקה בעיר, דורות של רבנים, 
מלומדים ומשכילים, 

המר לה גורלה לדבורה. כבר מראשית נעוריה נתעגנה 
אמה ונשארה גלמודה oy‏ שתי בנותיה הרכות, דבורה ואלתה. 
חיי מצוקה ודוחק היה מנת חלקן של שלושתן משך שנים 





רבות עד שבגרו הבנות והחלו עוסקות במלאכה, כדי לעזור 
לאמא בפרנסת המשפחה ובהחזקת הבית. 

דבורה עסקה בתפירת כותנות. מקצועה זה הביא אותנו 
במרוצת השנים לשותפות במלאכה ובהמשך גם לשותפות של 
חיים. הכנסנו את דבורה לביתנו ובמשך רוב שעות-היום 
שקדה על המלאכה, רכונה על מכונת התפירה, הוציאה מתחת 
ידה כמחצית תריסר כותנות, אשר במכירתן יחד עם צרכי 
טידקית אחרים שקדתי אני, בשוק העירוני ובעיירות 
הסמוכות בימי השוק. 

לא ארכו הימים והצטרפנו שנינו לתנועה החלוצית בעיר. 
רק טבעי היה זה לדבורה שהסניף החלוצי ייהפך לה לבית 
שני במקום הקן המשפחתי ההרוס והעליה ALIN‏ -- כמשאת- 
נפש לחידוש ותיקון החיים לעתיד. 

בין הראשונות שיצאו להכשרה. קבוצת החלוצים בני 
העיר התפזרה על פני הרשת המסועפת של פלוגות ההכשרה 
של קבוץ בורוכוב, בו התרכזו מרבית יוצאי סניפנו. 

דבורה מצאה מקומה בפלוגת פוזנה -- זו העיר הידועה 


א ל יע זר לנגר 


עם נישואיו עובר אליעזר לגור לאוסטרוביץ הקרובה 
)1928(. גם IND‏ הוא נמנה DY‏ פעילי התנועה ומשמש כנציג 
המזרחי בועד הקהילה. 


עבר את כל תלאות מלחמת העולם השניה במחנות. 
שוחרר בגרוס-רוזן בשנת 1945. חזר לפולין, לוואלבזשיך, 
אולם כבר בשנת 1950 עלה ארצה וכאן החל לבנות חייו 
מחדש בחיק משפחתו. 


גם כאן בארץ הוכיח מסירות ופעילות רבה למען יוצאי 
העיר וארגונם. עם החלטת בני העיר להוציא את ספר הזכרון 
מתלהב אליעזר לרעיון ומצטרף מרצונו החפשי לועדה היוזמת. 


לדאבון לב כל מכריו לא זכה לראות בהגשמת הרעיון 
ובהשלמת המפעל. ב-22.6.64 nn‏ בתל-אביב. את זכרונותיו 
מתקופות שתי מלחמות העולם אנו מוצאים בספר זה. 


וט מ| 





לוס ט גו ט| 


הצטיינה ביושר לבה. באהבת הארץ ללא גבול, בעזרה 
לזולת ובמיוחד בעת צרה ומצוקה. 

למרות ההפצרות הרבות שתבוא לאמריקה לבקר את בנה 
הרשיל ואת נכדיה וניניה הרבים, לא רצתה לעזוב את הארץ 
אף לרגע קט, כי חשבה לעצמה כזכות גדולה שזכתה לחיות 
בארץ ואף למות בה ולהיטמן בעפרה. את כל חסכונותיה 
הקדישה למוסדות צדקה, ישיבות ובמיוחד לבית-הכנסת הגדול 
בחולון בסדור פרוכות מפוארות, מנורת חשמל ותרומה גדולה 
לבנית ארון-הקודש. והדבר נהפך אצלה לעיסוק קדוש. 

נפטרה בשיבה טובה ביום כ"ח אדר ב', שנת תשי"ט. 
יהיה זכרה ברוך. 


אליעזר, בנו של ר' הניך לנגר, נולד בשנת 1894. 
מבחירי הנוער בעיר אשר TY‏ על ספסל בית-המדרש נתפסו 
לתנועת התחיה הלאומית והצטרפו לפעילות ועשייה רבה 





בשורות ,המזרחי* בעיר. מבין הצעירים הראשונים שנתנו 
ידם להקמת בית-הספר המודרני “AID,‏ ולא במקרה אנו 
מוצאים אותו בכל ox‏ של mind‏ ביה"ס בין חברי ההנהלה 
והפטרונט. 


יש ר א ל-יוס ף 


אחיו של זלמן ויחיאל וטמן, אשר עבר לורשה ופיתח 
בבירת פולין עסקים גדולים. עם גבור רדיפת היהודים תחת 
שלטון גרבסקי, החליט לחסל עסקיו בפולין ולעלות ארצה. 
בשנת 1925 הגיע לתל-אביב ורכש בה בית מידות ובכך 
קשר עצמו לארץ. חזר לורשה כדי לחסל כל עסקיו והביא 
עמו את משפחתו, כדי להתישב בקביעות בתל-אביב. העביר 


את כל רכושו ארצה והשקיע רבות בנכסים ובעסקים. 


נפטר בשנת 1956. השאיר אשה ובת. 


א ס ת ר - הנה 


היתה מהנשים הראשונות מאַפּט שעלתה לארץ בגיל 
מבוגר, בשנת 1934, להצטרף לבנה נחמן, לאחר שבעלה 





מתתיהו לוסטגרטן נפטר עליה בחודש אייר שנת 1927. רבים 
בתקופה זו קנאו בה שזכתה לכך. 


י'היא לימ איר מנדל O°?‏ 


עלה מאַפטא בשנת 1925 בשנות עליית גרבסקי ומיד היה 


מעורב בעניני מסחר, בנה בתים וגם מעסקנות ציבורית 
לא משך ידו. היה ממיסדי ,הדר הכרמל", יסד את המנין 
החסידי הראשון בחיפה, כמו כן רכש דירה מכוחות עצמו 
ויסד ,תלמוד-תורה". שנים רבות התקיים בביתו בית-כנסת 


של חסידי גור. 


נולד בשנת תרל"ז, האריך ימים ונפטר בשיבה טובה 


בשנת תשכ"ג. 


צ מ ח * ב רוך רבינובי > 


די 


היה אחד מהדמויות המיוחדות בין ותיקי חסידי גור 





מהדור הקודם שעוד הסתופף בצילו של ה,שפת-אמת* זצ"ל. 


ר' 


נולד 1900, נפטר 1960 


הארץ ולא נתן להוציא דיבה. הוא אמר פעם בשיחה OY‏ אחד 
מרבני חיפה שבא לבקרו בימי חוליו, כי לקדש שם שמיים 
במאה שערים אינה מעלה גדולה, אבל לעמוד בפני מלחמת 





קיום יום יום וללחום למען שמירת התורה והמצוות, זהו 
קידוש השם. נר לרגליו בכל יום ובכל שעה היה הצדק וכן 
לימד גם את בני ביתו ללחום למען יושר ציבורי ואישי. 

בליל Naw‏ קודש י"א אדר ב' תשי"ט, כמה שעות לפני 
פטירתו סיים מסכת פסחים ועלה על מיטתו שממנה לא ירד 
כי לפנות בוקר נמצא מת מיתת נשיקה. 


יונגש טיין 


1. עבר את תלאות מלחמת העולם במחנות והגיע ארצה 
רק באוגוסט 1948 עם אשתו וילדו. 

מרדכי היה רק בראשית צעדיו בארץ והנה פרצה מלחמת 
העצמאות ומרדכי גויס לצה"ל. רצה הגורל ומרדכי בא הביתה 
לבקר את משפחתו דוקא בעת ההפצצה הגדולה של חיפה 
בימים הראשונים של מלחמת העצמאות. היה זה בתאריך 
8 עת נפצע פצעי מות בהפצצה זו, והוא בס"ה חדשיים 
בארץ. נקבר בחיפה. אחיו שמחה -- מבין העולים הראשונים 
והותיקים יוצאי אופטוב. 
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בר אורין ובר לבב מגזע תרשישים, דור שמיני 7a)‏ 
אחר בן) ל,יהודי הקדוש" מפשיסחא, אביו הרה"צ ר' יצחק 
שמחה זצ"ל מאפטא היה בנו של הרה"צ ר' צמח זצ"ל משיד- 
לובצה שהוא היה אחד מארבעה הבנים של הרה"צ ר' נתן דוד 
זצ"ל משידלובצה (האחרים משלשלת הבנים הגדולים שפארו 
את החסידות היו הרה"צ ר' פנחס'ל מקינסק, הרה"צ ר' יאיר 
מביאלובז'ג בעל ,ארון עדות", הרה"צ ר' יעקב מביאלה, זכותם 
תגן עלינו), בנו של הרה"צ ר' ירחמיאל זצ"ל -- בנו של 
היהודי הקדוש, אמו של הנפטר הצדקת רחל ע"ה היתה בתו 
של הרב מאפטא ר' יהודה לייב זצ"ל שקיבל סמיכות מ,שפת 
אמת" ושהוא פקד עליו לקבל את הרבנות באפטא, הרה"צ 
מאוסטרובצה הגאון רב יחיאל מאיר זצ"ל קיבל את היתר 
ההוראה שלו מהרב מאפטא. הוא לא רצה להמשיך את שרשרת 
האדמו"ריות ובחר ליהנות מיגיע כפיו ולא רצה לעסוק בכל 
עבודה שאינה כרוכה ביגיעת כפיים. 

בעלותו ארצה, בשנת 1936, יסורי הקליטה שלו היו קשים 
אבל קיבל הכל באהבה, לא התרעם חס ושלום, אהב את 


מ וד כי 


בנו הצעיר ביותר של יידל ואיטה יונגשטין. נולד בשנת 





דבורה בריק מן 


בת משה בריקמן (משה'לע (OPIN‏ משפחה מסועפת הבגרות הגיעה לתנועה הציונית שלא כאחותה שושנה ואחיה 
ומעורה בחיי העיר משך רבות בשנים. אריה ומנחם, אשר מראשית נעוריהם נמנו עם פעילי הנוער 
הציוני ו,החלוץ". רק בשנת 1938, לאחר שאחותה וכן שלושת 
אחיה היו כבר בארץ והתבססו בה, עלתה והצטרפה אליהם. 


כאן בארץ הכירה את חברה בחיים, נישאה ובנתה את 
משפחתה. נראה היה כי הגיעה אל המנוחה והנחלה עד 
שלפתע תקפתה מחלה ממארת אשר שמה קץ לחייה במיטב 
שנותיה. 





נפטרה בכ"ד חשון תשכ"ד. הניחה אחריה שני ילדים : 
דבורה התחנכה לפי מיטב המסורת היהודית ורק בשנות אלינה בת 20 ואליהו בן 17. 


INA‏ וינגורט בת דבורה צוקו 


בת דבורה צוקר. נולדה בשנת 1901 באופטוב. עלתה 
ארצה בשנת 1936. 
נפטרה בדמי ימיה ממחלה ממארת ביג' חשון תש"י -- 


9 והיא רק בת 48 





א בוהם בויק ס 


בנו של משה בריקס ז"ל. הגיע ארצה oy‏ שארית חייו וחיי משפחתו. נולדה לו בת עם אשתו השניה. אולם 
הפליטה, לאחר שאיבד את אשתו חנה'צה שפרן עוד בגיטו לפתע חלה במחלה ממארת ונפטר בירושלים. תקופה קצרה 
אפט כשכרעה ללדת את ילדה הראשון בהיותם בבונקר. לאחר מותו נפטרה גם אשתו וגורל ילדתו נחרץ: להיות 
כאן בארץ התישב בירושלים והחל לבנות מחדש את יתומה ללא אב ואם. 


מ טש ה- החיים ‏ מילמן 


בנו של ר' מנדל מילמן, היה אחד הפעילים של צעירי מסורתית-דתית בהתאם להשקפותיו. כאן השיא את ילדיו 
אגודת ישראל ואברכי חסידי גור בעיר במשך שנים רבות. ונראה היה כי שיקם את חייו, אולם לפתע חלה במחלת-לב 
עלה ארצה מבלגיה לאחר מלחמת העולם השניה. התישב אשר שמה קץ לחייו. נפטר בשנת 1964, 


בכפר-סבא ולאחר מכן עבר לבני-ברק, כדי לחיות בסביבה 


38] 


בני העיר בתפוצות 
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בילדער 


י שר א ל 





ארצה 


כבר סופרו והועלו לזכרון ע"י חבריו במדור הנעדרים 
בספר זה, 

בשנת 1924 אנו מוצאים שתי משפחות נוספות אשר 
משאירות אחריהן את העיירה ועולות ארצה כדי לשקם את 
חייהן ועתיד ילדיהן. שלמה נתן שטרנליכט, בנו של 
ר' ישראלקה, ואשתו, בתם של ר' גימפל וחייה-ינטה וינברג 
עולים ומתישבים בתל-אביב הצעירה ובונים כאן את משפחתם. 
מתבססים ומביאים את הוריהם הזקנים שיהיו סמוכים על 
שולחנם, הורי אשתו שנזכרו לעיל. 

בצמוד לאותו yor‏ עולה גם ר' יחיאל-מאיר מנדלזיס, 
המתישב בחיפה, ור' ישראל וטמן שהתישב בתל-אביב. 

באלה תמה עליית ,בעלי ההון" מבני עירנו, WR‏ עקב 
נגישות משטר גרבסקי שפגע קשות ביהדות פולין ובעסקיהם, 
השליכו מאחרי גוום את עסקי המסחר שבפולניה ובאי ארצה 
לחפש פתרונות לביסוסם הכלכלי ואכן, אף מצאוהו כאן. 


העליה החלוצית 


התנועה החלוצית מצאה בעירנו קרקע ANP‏ לפעילתה 
ואף הניבה פרי הלולים. הנוער שלא מצא לו אחיזה בכלכלה 
הרעועה שבעיירה נהר לשורות תנועות הנוער החלוציות לכל 
גווניהם והכין עצמו לקראת עליה ארצה. 


pan‏ ראשוני תנועת ,החלוץ* שהגיעו בשנות השלושים 
ארצה יש להזכיר את אליעזר ויצבלום ז"ל, אשר אף נפל 
בעבודות הבנין והכבוש במיטב עלומיו, וייבדלו לחיים “SUN‏ 
כים: זאב פישמן, טובה כץ, ישראל אבא לוקסענבורג, ותיק 
התנועה החלוצית בעיר, קופל סובול, האחים בריקמן ואחותם 
שושנה, לאה גלט, שמואל ברויטבקר ורבים אחרים. מבין אלה 
שבחרו בתנועה הקבוצית כדרך חיים יש לציין את סימה 
ארמן (שפיים), מרים גרינשטין (אפק), אברהם גוטמכר (גבת). 

מבין ראשוני החלוצים מקרב הנוער הדתי (השומר הדתי 
והפועל המזרחי) עלו: זאב ויסבלום, חיים צוקרמן, אשר 
הביא לאחר מכן את כל משפחתו ארצה עם אבא ר' מנדל 
צוקרמן, העסקן הותיק של תנועת ,המזרחי* בעיר, אברהם 
wows‏ אשר AN‏ הוא הביא את הוריו ארצה, יוסף רוזנברג 
ואשתו גולדה. ריזל שמוקלר, נפתלי מקלר שהביא לאחר מכן 
את כל משפחתו ועוד. 

מתוך הכשרת הנוער הציוני שבעיר הגיעה ברכה זיל- 
ברברג. 

אף מקרב הנוער הדתי של אגודת-ישראל הגיעו ארצה 
לא מעטים. מביניהם יש למנות את משה בליטנטל ואשתו 
שפרה, pon‏ שמלצמן, יעקב וינגורט ואשתו, האחים אורנשטין 


ה עיר 
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מ. ג--ן 


על יית בני 


אם כי הכמיהה והערגון לארץ הקודש היו טבועים עמוק 
בנשמתם של בני העיר מדורי-דורות וקיבלו את ביטוים 
המוחשי בתנועת חיבת-ציון והתנועה הציונית, אשר TY‏ 
בראשית צעדיה השתרשה עמוק בכל שכבות יהדות העיר -- 
הרי לעליה של ממש ארצה ישראל לא מצאו העוז והאומץ 
vy‏ שריפת הגשרים pa‏ הגולה וארץ הצבי אלא מתי-מעט. 
בראשית היו אלה יחידים, בודדים אשר נתעלו והגשימו בגופם 
את השאיפה הגדולה של הרבים. רק לאחר מכן, עם פעמי 
העליה החלוצית הפך שביל-יחידים זה לערוץ זעיר אשר כבר 
סחף אתו את יקירי תנועות-הנוער הציוני, החלוצי והחוידי, 
ואשר ברבות הימים הביאו אחריהם את הוריהם ובני משפחתם 
עד שהפכנו בארץ כיום הזה שריד ופליטה לקהלתנו הקדושה 
אַפּט המונה קרוב ל-200 משפחות וקרוב לאלף נפשות, כן 
aay‏ 


על הראשונים... 


במדור זה מספר בן העיר צבי ברמן על עליתו ארצה 
שחלה ny‏ בתקופת העליה השניה, בראשית המאה העשרים. 
הרי שיש לראות אותו, את בן עירנו זה, בנו של ר' יחיאל- 
אלתר ,לוּלקענמאכער" (עושה מקטרות), אשר נמנה על ראשוני 
המתנחלים בכפר יחזקאל ומכובשי עמק יזרעאל, כעולה הראשון 
של בני העיר לארץ. ספורו מלא חויות WR Dawa‏ היו 
נחלתם ולבטיהם של ראשוני החלוצים, בני העליה השניה 
שהגיעו ארצה עוד לפני מלחמת העולם הראשונה. 


צבי ברמן עצמו כבר מספר לנו (בהמשך למדור (at‏ על 
העולה השני שהגיע תיכף אחריו, הלא היא משפחת שמואל 
פרימן, אשר התנחלה בעין-גנים שבפתח'תקוה. משפחה זו 
שהסתעפה והכתה שורשים עמוקים בארץ הביאה לאחר מכן 
אליהם את קרוביהם בני העיר, הלא הן האחיות רוסט, חנה, 
טובה, פולה ואחיהם משה. 

אנחנו, בני הדור השני, כבר זוכרים בהיוהנו עיד בחזקת 
ילדים את עלייתה של משפחת יעקב שטינפלד שחלה כבר 
בשנות העשרים למאה זו, אשר התנחלה ברעננה, קנתה שם 
אחיזה ונטעה פרדסים. 

באותם ימים עלה ארצה מראשוני ,השומרים* בעיר, 
אחד הטובים והמסורים ביותר מבין תנועת ;השומר" שהוקמה 
זה כבר בתור תנועת הנוער הציונית הכללית. הראשון אשר 
להט הציונות המגשימה דבק בו ולא הרפה ממנו עד עלותו 
ארצה הלא הוא דוד וויסבול, Ansan‏ בפי הנוער בעיירה 
,דאַדעַק". בצדק יש לראות בדוד ויסבול את העילה החלוצי 
הראשון, כי אכן חלוץ היה האיש. כל תולדות חייו החלוציים 


ההכשרה של תנועות חלוציות ובאופן טבעי הובילה דרכם OY‏ 
השחרור מהמחנה ישר לתנועה ובאמצעותה לעליה ארצה. 

עם הראשונים הגיעו ממיטב הנוער אשר הארץ היתה 
חלומם וערגתם משנות ילדותם. בין אלה יש להזכיר את 
יחיאל רוזנפלד, נתנאל פטרושקה ואברהם וטמן, אשר היו 
מראשוני המגויסים במלחמת העצמאות ונפלו על משמרתם 
למען קוממיות ישראל (ראה מדור-: נעדרים). 

oy‏ פתיחת העליה ההמונית לקראת הקמת מדינת ישראל 
ובמיוחד לאחר הכרזת העצמאות ופרסום חוק השבות המאפשר 
לכל יהודי באשר הוא שם לעלות ארצה בעזרתם המלאה של 
שלטונות המדינה והסוכנות היהודית החלו זורמים המוני 
הפליטים מכל ארצות הגולה אשר הצטרפו כאזרחים שווי זכויות 
למדינה היהודית הקמה לתחייה. ביניהם הביאו האניות לחוף 
מבטחים גם רבים מבני אַפט ששרדו לפליטה ואשר בחרו 
בישראל כעוגן הצלה לשיקום חייהם האישיים ההרוסים מתקו- 


פת השואה. 


כמעט יום-יום הקבלנו פנים חדשות של בני עיר שהגיעו 
ומצאו כאן מחדש מכירים וקרובים משנות הנעורים ועזרה 
נפשית וחמרית בבנין חייהם המחודשים במולדת. יש לציין 
שמאז קום המדינה הגיעו אלינו קרוב ל-150 בני עיר, רובם 
מטופלים במשפחות ובילדים, כן ירבו. ואכן רובם ככולם מצאו 
כאן מקומם. 

פנינו לקליטה נוספת ומחודשת של כל בני העיר, מקרוב 
ומרחוק, אשר לבם עם מדינת ישראל המחודשת. 


(בני שכנא) ונשותיהם ועוד. oy‏ עליית בעלי ההון עלו ארצה 
האחים לובלינר, אשר הביאו לאחר מכן את כל משפחתם 
ארצה. 

אולם לא רק באמצעות התנועות החלוציות פרץ הנוער 
ועלה. רבים אשר מקודם היגרו למדינות שמעבר לים חזרו 
לאחר מכן ועלו awn‏ ארצה. ממדינת לוקסנבורג עלה TY‏ 
בשנת 1933 נחמן לוסטגרטן, מברזיל חזר ארצה אברהם 
רוטשטין ומארגנטינה בא יצחק אורבינדר. 


בצל מלחמת העולם 


ay‏ פרוץ מלחמת העולם השניה פסקה רשמית העליה. 
אולם למעשה עדיין חתרו ללא הרף אניות מעפילים לחופי 
המולדת ובתוכן גם מבני העיר. אולם אלה זכו להגיע לחופי 
המולדת רק לאחר תום המלחמה והוחזקו במחנות בקפריסין. 

בינתיים הגיעו עם הצבא הפולני של הגנרל אנדרס, אשר 
חנה במזרח התיכון, כמה יוצאי אופטוב אשר שירתו בצבא 
הפולני ובהגיעם לקרבת הארץ מצאו דרכים לעזוב את הצבא 
ולהשתקע. pan‏ אלה יש למנות את IT‏ וואסנר, מאיר פרימן, 
אברהם שרמן ועוד. 


עליית שארית הפּליטה 


כבר בימים הראשונים שלאחר גמר מלחמת-העולם החלו 
להגיע סנוניות ראשונות של פליטי החרב. היו אלה ניצולי 
המחנות אשר עוד לפני פרוץ המלחמה היו קשורים בקבוצי 


צבי ברמן 


סיפור חייו של עולה ראשון מאפט PIN?‏ 


למדתי, ככל ילד יהודי בעיירה, ב;חדר" אצל מלמד 
ולאחר מכן בבית-המדרש. אולם כבר בגיל רך התחלתי לעבוד 
בתור עוזר לסוחר ר' מאיר ויזנפלד ז"ל, בעל בית-מסחר 
לבדים בעיר. 

חיינו היו קשים למדי. אבי היה מתפרנס ממסחר בנוצות. 
היו מקצצים את הנוצות והפוך ושולחים בחבילות גדולות 
לערי המדינה. מאחר ופרנסה מלאה לא היתה מכך למשפחה, 
היה אבא עוסק גם בעבודות של נגרות-בנין. 


יהודי העיירה עסקו במסחר ומלאכה והנוער -- אם לא 
התבייש לעסוק במלאכה... -- היה לומד חיטות, סנדלרות או 
מקצוע-העיר המפורסם -- מברשות. 

חיי החברה היו דלים מאד. מפלגות טרם היו, ויהודי 
העיר התחלקו לפי ה,שטיבלעך* של החסידים. 

בגיל 16 עברתי עם אבי ואמי החורגת לגור לורשה. apy?‏ 


אחי נשאר באופטוב, כאן התחתן ועבד אצל חותנו סוחר-יערות 
בתור מנהל ספרים. 


חלוץ העליה השניה 


נולדתי באופטוב בשנת 1886 להורי יחיאל-אלתר בן מאיר 
,לולקענמאכער? (בעברית : עושה מקטרות) ואמי שבע אשר 





לאחר שנים : 
מושבניק בכפר יחזקאל 


צבי ברמן עם עלייתו 


נפטרה בהיותי בגיל חמש בסך הכל. אחי יעקב (יעקב ברמן, 
ממנהיגי ,המזרחי* בעיר בשנים הבאות) היה SNP‏ מבוגר 
בשנתיים. 


תבור של היום. במסחה עבדתי בחפירת תעלות באדמות 
;הכשרת הישוב" שנרכשו מקרוב ע"י חנקין מהערבים באיזור. 
own‏ עברתי oy‏ כל הפועלים לחוות כנרת בה עבדנו כבר 
בעבודה חקלאית סדירה בהנהלת מנהל החווה דאז, ברמן. 
תנאי העבודה היו טובים. הרווחנו 50 פרנק לחודש כאשר 
להוצאות המחיה הוצאנו רק 30 פרנק, הרי שנשאר לנו חסכון 
חדשי של 20 פרנק בקירוב. אולם עד מהרה פרצה השביתה 
בהנהלתו של ברל כצנלסון שהיתה מכוונת בעיקר נגד המנהל 
ברמן. לאחר משא ומתן ממושך עם דיר רופין מנהל המשרד 
הישראלי דאז הוסכם שגם המנהל וגם הפועלים יעזבו את 
העבודה. עברתי יחד עם קבוצת פועלים לעבוד בהכשרת 
אדמת פוריה. 

בתקופה ההיא נרכשה אדמת מרחביה ועמק יזרעאל 
והיתה דרישה לפועלים להכשרת הקרקע. עברנו לכן -- כל 
קבוצת הפועלים -- מפוריה לעבודה בהכשרת העמק. היו 
בינינו גם וותיקי ,,השומר" כמו אליעזר שוחט, בצר, יוכבדזון, 
גוברמן, שמואלי ועוד. 

כאן הגיעה ארצה כלתי אסתר עם משפחת אברהם רוזנפלד. 
אביה חזר במהרה לורשה ומשפחתו נשארה כאן. בינתיים 
התארגנה קבוצת חברים להתישבות במושב עובדים כפר 
יחזקאל וגם אני ביניהם. עלינו תיכף על הקרקע והתנחלנו 
באהלים, בהם גרנו כשנה, ער שהוקם החדר הראשון והיחיד 
לכל משפחה. בתלאות רבות הבאנו את הקרשים מעפולה להקמת 
חדרי המגורים. שנים עברו עד שקבלנו מהסוכנות תקציב 
לסידור המשק: רפתות ופרות. הקדמנו צעד אחרי צעד. בינ- 
תיים הפכתי גם לאבא של שני בנים והיתה השמחה במעוני 
עד שלפתע קרה אסון: אשתי נפטרה ממחלת הכלבת לאחר 
שנושכה ע"י כלב שוטה בהיותה במרעה ay‏ הפרות. 

עם אשתי השניה המשכתי בבנין ופיתוח המשק שלי 
בכפר יחזקאל, משק שבצדק ניתן להתגאות בו. 

הרינו מאושרים שזכינו להיות בין ראשוני החלוצים בארץ 
ובעמק, בין הבונים הראשונים של ישראל הקמה לתחיה 
והקימונו דור של בנים ובני בנים הממשיכים בדרכנו. 

נרשם מפיו ע"י נחמן לוסטגרטן 


בורשה הייתי נוהג לבקר יחד ay‏ קבוצת חברי בבית- 
הכנסת Wr - yw,‏ שם WT‏ מטיפים ציוניים שונים מדי 
שבת וביניהם הרב מיליקובסקי, אשר נאם על פרשת השבוע 
ורמז על יישוב ארץ-ישראל מחדש. הושפעתי מאד מנאומים 
אלה עד שאני וחברי הקרוב נתן חפשי החלטנו לעלות ארצה. 

לא קל היה להשיג את הכסף לעליה וכן תעודת העולה. 
ללא תעודה יצאנו, איפוא, אני OY‏ נתן חפשי לאודיסה אשר 
משם הפליגו האניות לארץ-ישראל ולאחר תלאות רבות 
קיבלנו את התעודות הנחוצות. 

סוף-סוף הגעתי באניה ליפו. בנמל הקבילו wap‏ פקידים 
ערביים מטעם השלטון הטורקי שבארץ ומסרו לידינו תעודה 
בצבע ירוק שהכילה הוראה לצאת תיכף חזרה את הארץ.. 
אולם באו לקבלנו גם יהודים מתושבי יפו וביניהם חיים-ברוך 
בעל המלון הידוע ביפו מתקופת העליה השניה. הוא אכסן 
אותנו תיכף במלון שלו ודאג לכלכלתנו, מבלי לחשוש כלל 
לתשלום אשר לרוב לא היה בנמצא אצל חלוצים בימים ההם... 

נשארתי ביפו רק מספר ימים ועברתי לרחובות. ow‏ 
קבלתי עבודה בכרמי חברת ,מנוחה ונחלה". רחובות היתה 
עדיין צעירה לימים והחיים בה היו קשים למדי. גרתי עם 
חברי נתן חפשי ועוד חבר שנתלווה אלינו במרתף אשר מתחת 
לבית-הכנסת. חיינו ברחובות חיי דוחק ומחסור. לאחר חדשיים, 
עם גמר הבציר עברנו לפתח-תקוה, בה התרכזו מרבית 
החלוצים שהתכוננו לעלות להתישבות לגליל. 

בפתח-תקוה היו חיינו נוחים יותר. כאן היתה כבר קיימת 
מסעדה, של רבינוביץ המפורסם, איש בעל לב ורוח מסוגו 
של חיים-ברוך ביפו. IND‏ יצאתי לעבודה יחד OY‏ האיש הדגול 
ומורה הדור של אז א. ד. גורדון ובשבתות היינו נפגשים 
בביתו בעין-גנים לשמוע תורה מפיו ומפי הסופר ברנר והנוער 
היה מבלה לאחר מכן ברקודים נלהבים. 

לאחר חודש של עבודה בפתח-תקוה התחלתי בנסיעה 
לכנרת. בימים ההם היתה נסיעה מיהודה לגליל קשורה 
בקשיים רבים, כיון שעדיין לא היו כבישים בארץ. מפתח- 
תקוה לחיפה נסענו בדיליז'נס ומחיפה לעפולה נסענו ברכבת 
הטורקית. מעפולה כבר הלכנו ברגל עד למסחה, היא כפר 


צבי כרמן 


המ ש 9 ח ה הרא שונה 


(משפחת שמואל פרימן עולה ארצה) 


anid‏ כי ,לו היו נותנים לי ow‏ בארץ אחוזה עם בית, מוכן 
הייתי להתישב בדעתי ולבוא אליכם.." 

עניתי לו ללא שהיות שבתנאים כאלה מוטב שלא יבוא 
ארצה כלל ויישאר בבית. כאן הכרח לעבוד קשה ולעמול רבות 
למען בנין מולדת עברית עוד לפני שמגיעים אל המנוחה 
והנחלה... 

זילברמן הקריא מכתבי זה לפני שמואל פרימן והוא ענה 
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באותם ימים, בתחילת המאה העשרים לא ידעו רבים 
בעירה על ציונות. סופר שישנו רק יהודי INN‏ ושמואל פרימן 
שמו, שהוא ,משוגע* לציונות. 

כאשר בגרתי עזבתי את העיר, עברתי לגור בורשה ויותר 
לא שמעתי על פרימן זה. רק לאחר מספר שנים בהיותי כבר 
בארץ, קבלתי מכתב מחבר נעורים שבעיירה, בנו של יעקל 
סליפיערס (זילברמן), גיסו של אחי יעקב ברמן, בו הוא 


סיפר לי בהתלהבות עד כמה הוא מאושר ששמע בקולי ועלה 
ארצה. השיח בפני על קשיי הקליטה ועל צעדי ההתנחלות 
הראשונים וכמה הוא מאושר כעת בהמצאו בנחלתו בעין-גנים 
יחד עם משפחתו הענפה. מי ידמה ומי ישווה לו, כאשר לאחר 
op‏ עמל קשה הוא מתישב בגנו, בצלו של py‏ נטוע במו 
ידיו, ילדיו סביבו ונהנה מפרי גנו, ממש ,איש תחת גפנו 
ותחת תאנתו.. 

לדאבון כולנו לא ארכה השמחה במעונם. עם פרוץ מלחמת 
העולם הראשונה גויס לצבא הטורקי, נשלח לדמשק שם חלה 
ונפטר. 

חלוץ ראשון מבין הציונים בעירה שהגשים בחייו חזון 
העליה וההתישבות בארץ. משפחתו נשארה עד היום בפתח- 
תקוה כמגשימי ייעודו. 


נרשם ונמסר לדפוס ע"י נחמן לוסטגרטן 


לי בשמו בזו הלשון: ,ממך הרשל לא צפיתי לדבר כזה. 
הייתכן שאתה תכתוב מכתבים כאלו מן הארץ! האיך העזת 
לייעץ ליהודי לא לעלות ארצה...* 

עניתי לו במכתב מפורט ובין היתר: דע לך שמואל 
שמכתבי הנ"ל היה מיועד לדוד-יענקל סליפיערס בלבד, לך 
למשל אני מיעץ שתארוז את חפציך, קח את משפחתך ובוא 
מהרה ארצה כי לך ושכמוך הארץ הזאת.. 

והוא אמנם שמע בקולי, עלה ארצה עם משפחתו, התישב 
בעין גנים לאחר שקנה בה עשרה דונם קרקע. סמוך לאותו 
yr‏ באה כלתי יחד oy‏ משפחת אברהמ'ל רוזנפלד ארצה 
ונסעתי לקבל פניהם בנמל יפו. לפני נסעי כתבתי לשמואל 
פרימן שאני רוצה בהזדמנות זו לראותו והוא אמנם בא ליפו 
לפגשני. 

פגישתנו זו הראשונה היתה מאד לבבית. לאחר שהתקרבנו 


יוסף ראָזענבערג 


ועד יוצאי אופטוב בישראל 


שטעטלעך. אויך די אַפטער PR‏ ישראל האָבן אָנגעהויבן זיך 
אָרגאַניזירן, ווען מיר האָבן PT‏ דערוווסט וועגן חורבן פון 
פוילישן יידנטום, ONT ONT‏ אויך נישט אויסגעמיטן אונדזער 
יידישער קהילה PR‏ אַפּט, 

עס זענען געקומען קיין ארץ-ישראל די ערשטע פון דער 
אַפּטער שארית הפליטה און האָבן אונדז געבראַכט די טרויע- 
ריקע ידיעה TAN‏ חורבן אַפּט, INT‏ האָבן מיר “PT‏ אַרומגעזען, 
אַז מען דאַרף זיך אָרגאַניזירן. איך האָב זיך דורכגערעדט מיט 
שלמה נתן שטערנליכט ע"ה און מיר האָבן געשאַפן אַ צייט- 


ביז דעם צווייטן וועלט-קריג זענען PN‏ ישראל נישט געווען 
קיין ספעציעלע לאַנדסמאַנשאַפטן. עס האָט עקזיסטירט IN‏ 
אַלגעמיינע ,התאחדות עולי פולין", אַזױ ווי אַנדערע אַלגע- 
מיינע לאַנדסמאַנשאַפטן, קיין ספּעציעלע איינצלנע לאַנדסמאַנ- 
שאַפטן TID‏ שטעט און שטעטלעך האָבן דעמאָלט PR‏ ארץ- 
ישראל נישט עקזיסטירט. ווען עס TANT‏ אָנגעהויבן אָנקומען 
די איוב-בשורות פון חורבן ONT‏ די נאַציס האָבן געמאַכט 
און ספעציעל דעם יידישן חורבן אין פוילן, האָבן זיך אָנגעהויבן 
אָרגאַניזירן די באַזונדערע לאַנסמאַנשאַפטן פון שטעט און 





הפותחת -- רחל קנדילימגן. 


האסיפה החגיגית של בני העיר המוקדשת להוצאת ספריזכור. 


פייערלעכע פאַרזאַמלונג געווידמעט דעם יזכור-בוך. עפנט -- רחל קאַנדעלימגן 
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געלט אויף דעם צוועק. אונדזערע פינאַנציעלע מעגלעכקייטן 
זענען דעמאָלט געווען שטאַרק באַגרענעצטע. PN‏ לאַנד איז 
געווען אומרויק -- ס'איז געווען די צייט np‏ מלחמת השחרור 








תפילת ,יזכור" לזכר הקדושים 


געווען די באַװוּסטע צנע-תקופה. נייע עולים זענען געקומען, 
מיר האָבן זיי געװאָלט כאָטש מיט עפעס העלפן און מיר TINT‏ 
נישט געהאַט מיט וואָס. האָבן מיר באַשלאָסן IS‏ ווענדן זיך 
צו די אַפּטער לאַנדסמאַנשאַפטן PN‏ ניו-יאָרק, טאָראַנטאָ TR‏ 
מאָנטרעאַל, 


און ONTO‏ געהערשט אַ גרויסער קריזיס ; ס'איז דאַן אויך 


עס איז באַלד געקומען דער געהעריקער ענטפער. די 
ערשטע האָבן זיך געשטעלט מיט אונדז אין פאַרבינדונג דער 
אַפּטער קאָמיטעט PR‏ ניו-יאָרק און אונדז אַרויסגעשיקט 1000 
דאָלאַר (דאַן 250 פונט), ONT‏ איז געווען דער הויפּט-יסוד צו 
די גמילות-חסדים קאַסע, װאָס האָט PT‏ געפירט יאָרן לאַנג. 
שפּעטער אַביסל האָבן Pr‏ אויך די אַפּטער PR‏ טאָראָנטע זייער 
װאַרעם אָפּגערופן, PR‏ א ביסל שפּעטער PIN‏ מאָנטרעאַל, 


ווי כ'האָב באַמערקט, איז דעמאָלט געווען PR‏ ישראל די 
צנע-צייט. שפּייז-פּראָדוקטן זענען געווען שטאַרק באַגרענעצט, 
האָבן דאַן אונדזערע לאַנדסלײט PN‏ מאָנטרעאַל אױפגעטאָן 








יוצאי DEN‏ בישראל בשעת האזכרה — 1964. 
א גרופע אַפטער PR‏ ישראל בשעת דער אזכרה -- 1964 


קבוצת 


אַ גרויסע זאַך: MOH PIN‏ פון 1949 האָבן MT‏ געשיקט 
PP‏ ישראל 125 נאָמענטלעכע שפייזדפאַקעטן IND‏ די שטאָ- 
טישע און ONT‏ זעלבע אויך אויף פסח 1950. אין יענע שווערע 
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ווייליקן קאָמיטעט, וואָס PN‏ באַשטאַנען PID‏ פאָלגנדיקע פער- 
זאָנען : שלמה נתן שטערנליכט ע"ה PR‏ צו לאַנגע יאָר, יאַנקל 
שטיינפעלד, טאָבטשע כץ און דער שרייבער פון די שורות. 
ס'ערשטע האָבן מיר באַשלאָסן צוזאַמענצורופן די “NOW‏ 
טישע אויף אַן אזכרה, לויט דער דאַטע װאָס מען האָט אונדז 
איבערגעגעבן, י"ג חשון -- דער טאָג פון אויסזידלונג פון 
אַפּטער יידן. מיר זענען זיך צוזאַמענגעקומען אין יאָר 1946 
אויף די ערשטע אזכרה PR‏ תל-אביב. פיל אַפּטער זענען נישט 
געקומען, Pn‏ זייערע אַדרעסן זענען אונדז נישט באַקאַנט 
געווען און מיר האָבן זיי נישט געקאָנט צו JON‏ געבן וועגן דער 
אזכרה. פיל טרערן זענען פאַרגאָסן געװאָרן ווען אונדזער 
לאַנדסמאַן משה בליטנטייל פון חיפה האָט גערעדט און מספּיד 
געווען די אַפּטער יידישע קהלה ONT‏ איז חרוב געװאָרן. האַרץ- 
רייסנד איז געווען דער אַלגעמיינער קדיש PD‏ די פאַרזאַמלטע, 


PX‏ די JAN?‏ 48-1947, ווען עס ONT‏ אָנגעהויבן שטראָמען 
קיין ישראל די מאַסן-עליה פון דער שארית הפליטה, זענען 
צווישן די נייע עולים געווען PIN‏ אַפּטער. מיר האָבן “PON‏ 





נשיאות אסיפת האזכרה לזכר קדושי VEN‏ בשנת 1964 
פרעזידיום פון יזכור-אָװונט צום אָנדענק פון אפטער יידן -- 1964. 


געזען, IN‏ מיר מוזן PT‏ אָרגאַניזירן, כדי IS‏ קענען מיט עפעס 
העלפן אונדזערע yor‏ עולים, 


דעם 26.1.48 איז ביי מיר אין דער וווינונג פאָרגעקומען 
די ערשטע פארזאַמלונג פון אַפּטער אין ישראל. ס'איז געוויילט 
געװאָרן א קאָמיטעט TID‏ פאָלגנדיקע פערזאָנען : יוסף ראָזענ- 
בערג, טאָבטשע פישמאַן yd)‏ שלמה פעלדמאן, ANT‏ פישמאַן 
און ישעיה לעשטש. אזוי ווי די צאָל פאַרזאַמלטע איז נישט 
געווען גענוג PN‏ מיר האָבן באַמערקט, IN‏ עס פעלן נאָך פיל 
שטעטישע, האָבן מיר באַשלאָסן צוזאַמענצורופן אַ צוייטע 
פאַרזאַמלונג אויפן נעכסטן חול-המועד פסח. און חול-המועד 
פסח 1948 איז די צוייטע פאַרזאַמלונג צושטאַנדגעקומען, 
PX‏ וועלכע עס האָבן אָנטיילגענומען א גרויסע ONS‏ אַפּטער 
PN‏ ישראל. פאַרשידנס איז אַרומגערעדט געװאָרן. OTP‏ כל 
האָט מען אויפגענומען YON‏ אַדרעסן פון אַפּטער, בכדי צו שטיין 
מיט זיי אין קאָנטאַקט, ווען ס'וועט זיין נייטיק. עס איז TIN‏ 
באַשלאָסן געװאָרן צו גרינדן אַ גמילות-חסדים קאַסע, DN‏ 
עס איז באַלד אויפן אָרט געשאַפן געװאָרן אַ גרויסע סומע 


TD צוזאַמענטרעפן‎ YIP PWIND איינגעאָרדנט געװאָרן‎ Pw 
מרתף השואה‎ PRIN געזאָרגט,‎ PIN די אַפטער. דער ועד האָט‎ 
ירושלים, וווּ עס זענען פאַראַנען הונדערטער‎ PR אויפן הר-ציון‎ 
איראָפּע, זאָל‎ PR מצבות נאָך די חרוב געװאָרענע קהילות‎ 
יער-הקדושים,‎ PR די אַפּטער קדושים.‎ IND אַ מצבה‎ PT אויך‎ 
ירושלים, איז פאַרפּלאַנצט געװאָרן אַ פּאָר‎ PP וואָס אויפן וועג‎ 
אַפּטער פאַמיליעס.‎ TID הונדערט ביימער אויף די נעמען‎ 

און אחרון אחרון --- דער ספר יזכור. יאָרן לאַנג האָבן 
מיר אַפטער גערעדט וועגן אַרױסגעבן א יזכור-בוך. כמעט 
אויף יעדער אזכרה-פאַרזאַמלונג האָבן מיר גערעדט, אַז מיר 
JOINT‏ פאַראייביקן די חרוב געװאָרענע יידישע קהילה PR‏ 
אַפּט אין פאָרם פון א יזכור-בוך. מיר האָבן איינציקווייז “JA‏ 
שאַפן מאַטעריאַל און בילדער, אָבער PP‏ פּאָזיטיוועס איז נישט 
געטאָן געװאָרן, 


אויף דער אזכרה-פאַרזאַמלונג PR‏ 1960 איז ענדגילטיק 
באַשלאָסן געװאָרן אַרויסצוגעבן אַ ספר יזכור לקדושי אופטוב. 
עס האָבן זיך געמאָלדן פרייוויליקע, ONT‏ זענען OMA‏ געווען 
אויף זיך צו נעמען די שווערע PR‏ פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעט, 
באַלד נאָך דער פאַרזאַמלונג איז דער געשאַפענער יזכור-בוך- 
קאָמיטעט צוגעטרעטן צו אַן אינטענסיווער און אָנגעשטרענג- 
טער אַרבעט. דער אַלגעמיינער אַפּטער קאָמיטעט האָט צייט- 
ווייליק אָפּגעשטעלט pr‏ טעטיקייט. האָפנטלעך. IX‏ מיטן 
דערשיינען פון יזכור-בוך, וועט צוריק אָרגאַניזירט ווערן די 
טעטיקייט פון אַפּטער קאָמיטעט אין ישראל, 
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צייטן PNR‏ ישראל איז ONT‏ געווען איינס פון די גרויסע טאַטן 
IND‏ די װאָס האָבן PN PT‏ דעם גענייטיקט, 

PAN‏ מיט די אַפטער PR‏ בראַזיל האָבן מיר PT‏ געשטעלט 
PR‏ פאַרבינדונג. PAN‏ די אַפטער פון בראַזיל האָבן בייגע- 
שטייערט צו דער גמילות-חסדים קאַסע, און אַזױ שטייען מיר 
ביזן היינטיקן טאָג PR‏ פאַרבינדונג מיט אונדזערע לאַנדס- 
מאַנשאַפטן PIN‏ דער וועלט. 
| 





עורך הספר מדווח בפני הנאספים על הוצאתו לאור של ספר זה. 
דער רעדאַקטאָר באַריכטעט SND‏ די פארזאַמלטע וועגן יזכורדבוך. 


די טעטיקייט פון ועד איז באַשטאַנען קודם-כל “ION TD‏ 
אָרדענען די יערלעכע אַזכרה: יעדן wo‏ חשון קומען זיך 
צוזאַמען PR‏ תל-אביב כמעט אַלע אַפטער TID‏ ישראל אויף 
די יערלעכע אזכרות נאָך די אַפטער קדושים. עס זענען 


טאראנט א 





אפטער רעליעף PS‏ טאָראָנטאָ אין יאָר 1924 





אפטער חילפסיפאַראיין PS‏ טאָראָנטאָ, חיינט 





פון רעכטס צו לינקס: ערשטע ריי זיצן: לייביש מאַנדעל, פינטשע טייטל, קאָרעספּאָני 
דענץיסעקרעטאַר, אהרן שטאַרקמאַן, פאָרזיצנדער, הערי ווייס, פינאַנסיעלער סעקרעטאַר. 
Sway‏ ווייס, יאָסל בירענבוים. 
צווייטע ריי שטיין : הערשל מאַנדעל, זכריה בלאם, אברהם שערמאַן. שמחה זאַלצמאן. 
מאיר שולמאַן, גיטקינד שערקי, אייזיקאָוויטש. 
דריטע ריי שטייען : אַלתר מאיר צימערמאַן, אפרים באַרענשטיין, לייביש דאַמסקי, שאול 
מאַרמורעק, בעריל וויינגוסט, שמואל YT‏ 
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הערי ווייס 
פינאַנסיעלער סעקרעטאַר פו WIR‏ 
הילפסיפאַראיץ PR‏ טאָראָנטע (קאַנאַדע) 


די אפטער עמיגראציע קיין קאנאדע 
און איר הילפסיטעטיקייט 


האָט עקזיסטירט אויך אַ פרויען-קרייז IND‏ די אַפּטער פרויען. 

די יונגע ,רעוואָלוציאָנערן", וועלכע זענען אָנגעקומען 
קיין טאָראָנטע האָבן Pw‏ נישט גטפונען PP‏ אינטערעס PN‏ 
דער שול. זיי האָבן שוין געזוכט נייע ראַמען פון צוזאַמענטרעף 
און געזעלשאַפטלעכן צייט-פארטרייב. די האָבן טאַקע געלייגט 
דעם גרונט-שטיין פאַרן אַפּטער הילפס-פאראיין. צווישן די 
ערשטע גרינדער PX‏ מיטאַרבעטער NH‏ הילפס-פאַראיין טרעפן 
מיר : משה'ל טייטל, חיים-שלמה קאַפּלאַנסקי, נח טייטל, נחום 
טייטל, יאָסל אַדלער, מלך פעלדמאן, pr‏ און מיין ברודער 
אַנשל ווייס, דעם בלינדן יאָסל'ס זון. פון די אַלע אויבנדער- 
מאָנטע זענען נאָר מיר, איך און מיין ברודער, טעטיק ביז 
היינט pr‏ הילפס-פאַראיין. = = 

די ערשטע גרויסע אַקציע PD‏ הילף IND‏ די אַפטעל 
לאַנדסלײט איז אָרגאַניזירט געװאָרן PN PU‏ יאָר 1907, מיטן 
ענדע פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. כאָטש מיר האָבן נישט 
געהאַט PP‏ קאָנטאַקט מיט דער שטאָט PR‏ צייט TH‏ קריג 
קאָבן מיר געװוּסט אַז מיר דאַרפן זייז גרייט מיט הילף SND‏ 
די געליטענע און עוואַקואירטע. 

מיט די ערשטע ידיעות נאָכן קריג האָבן מיר געזען, אַז 
ס'איז נויטווענדיק אויסצוברייטערן די הילף IND‏ די יידן PR‏ 
שטאָט און אונדזערע מיטלען זענען נישט גענוג. האָבן מיר 
זיך געװאָנדן צו די לאַנדסלײט פון דער אַפטער שול, וועלכע 
האָט INT Pw‏ געהאַט PNR‏ אייגענעם הויז, IND‏ געמיינזאַמע 
אַרבעט לטובת אונדזער בשותפותדיקן צוועק. זיי TANT‏ אונדזער 
פּאַרלאַנג אָנגענומען. PN‏ דעם פנקס PD‏ דער אַפטער שול, 
דאַטירט AN? PD‏ 1918 געפונען מיר פיל נעמען פון די ערשטע 
װאָס האָבן “Pr‏ באַטייליקט PN‏ דער הילפס-טעטיקייט, מיט 
אייגענע באַשטייערונגען און געלט-זאַמלונגען ביי ברייטערע 
שיכטן. די אַקטיוויסטן מצד דער שול-לייטונג זענען געווען : 
קלמן שערקי, האַרשל סאָבאָל, גימפל שערקי, אביגדור רייכצייג, 
יאָסל געדאַלעוויטש, יאָמע אַלטמאַן און יאָסל בירנבוים, וועל- 
כער איז נאָך טעטיק PR‏ שול ביזן היינטיקן טאָג. ס'האָבן זיך 
באַטייליקט TN‏ אַקטיוו מיטגעאַרבעט אויך פיל אַנדערע װאָס 
זייערע נעמען איז שווער IW‏ געדענקען היינט. 

משך אַלע יאָרן איז די הילפס-טעטיקייט מער נישט אי- 
בערגעריסן געוואָרן. ס'זענען נאָר געווען געוויסע צייטן פון 
נידערלאַגע, ווי ס'זענען PAN‏ געווען צייטן פון גרויסן אויפ- 
שווונג און אַקטיוויטטט. ווען די אַקטיוויטעט פון די מענער 
איז געװאָרן אָפּגעשװאַכט האָט אויפגעבליט די טעטיקייט TD‏ 
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שווער פעסטצושטעלן גענוי ווען ס'האָט PT‏ אָנגעהויבן 
די עמיגראַציע פון אַפּטער PP‏ קאַנאַדע. וואַרשיינלעך זענען 
שוין די ערשטע אַפּטער, יחידים, געקומען אַהער נאָך אין די 
ניינציקער NH PR?‏ פריערדיקן יאָרהונדערט. אַ קאָנקרעטע, 
רעגולערע פאָרעם פון עמיגראַציע ONT‏ אָנגענומען די אויס- 
וואַנדערונג, שוין אָנפאַנג צוואַנציקסטן יאָרהונדערט, NI‏ דעם 
נישט-געלונגענעם ערשטן אויפשטאנד קעגן רוסישן INS‏ אין 
יאָר 1904, וועלכער האָט געטראָפן שטאַרק אויך די אַפּטער 
יוגנט, וועלכע איז געווען רעװאָלוציאָנער געשטימט “IN DR‏ 
געפירט מיט פּאָליטישע טעטיקייט PR‏ די ראַמען פון “INI,‏ 
די ערשטע אַרעסטן און פאַרשיקונגען PD‏ די פירנדע יוגנטלעכע 
רעװאָלוציאָנערן האָבן געשטויסן די יוגנט צו אַנטוישונג און 
אויסוואַנדערונג. 

קיין גרויסער אויסוואַל פון עמיגראַציע פאַר דער אַנטויש- 
טער יוגנט איז INT‏ נישט געווען. טאָראָנטע ONT‏ אין יענער 
צייט געעפנט אירע טויערן פאַר פרייער אימיגראַציע JIN‏ 
דעקלאַסירטע יידן PR‏ מזרח-אײיראָפּע PT TANT‏ געװאָרפן גערן 
אויף דעם איינציקן אויסוועג און גרויסע אויסזיכטן. 

נאָך דעם ווי די ערשטע אַפטער האָבן “PT‏ איינגעאָרדנט 
אין דער נייער היים, האָבן MT‏ פאַרשטענדלעך גלייך זיך אונ- 
טערגענומען ,אַרויסראַטעווען* זייערע פאַמיליעס און קרובים. 
אַזױ האָט אָנגעפאַנגען אַ רעגולערע אימיגראַציע. װער - 
בלייבנדיק אָן אויסזיכטן PR‏ צוקונפט ; ווער -- אַנטלויפנדיק 
פון ,פריזיוו". איינציקווייז וואַקסט די אַפטער ,קאָלאָניע* DN‏ 
טאָראָנטע TIN‏ פאַרברייטערט זיך, 

די ערשטע עמיגראַנטן האָבן Pr‏ געפילט ONIN‏ און 
פּאַרלאָזט. ווי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט ONT‏ יעדער “RN‏ 
נער געזוכט א ביסל װאַרעמקײט ביי זיינע שטאָטישע. אזוי 
האָבן Pr‏ אָנגעפאַנגען וועבן די ערשטע פעדים פון געזעל- 
שאַפטלעכע טעטיקייט. 

שוין פיל יאָרן IND‏ מיין קומען PN‏ קאַנאַדע ONT‏ עקזיס- 
טירט אין טאָראָנטע א ווינקל IND‏ צוזאַמענקונפט פון אַפטער 
לאַנדסלײט. דער צוזאַמענקונפט איז געווען PN‏ שול, אַ טראַ- 
דיציע פון דער אַלטער היים. 

די ערשטע שול איז געווען אין & פריוואַטער שטוב. דאָרט 
האָבן זיך צונויפגעזאַמלט יעדן YON naw‏ אַפּטער IS‏ דאוונען 
צוזאַמען, IS‏ ,שלוש-סעודות*, WIR‏ ,מלוה-מלכה? און בעיקר : 
זיך צונויפרעדן און טיילן מיט זכרונות פון דער אַלטער היים 
TIX‏ אויפנעמען נייעס מיט די ניי-געקומענע. ביי דער שול 


די שטיצע צו די באַדערפטיקע PX‏ דער היים איז געשיקט 
געװאָרן לויט I‏ אָפיציעלער רשימה, וועלכע איז אונדז צו- 
געשיקט געװאָרן פון אַפּט דורך IN‏ אָפיציעלער קהילה- 
קאָמיסיע, ONT‏ איז באַאויפטראַגט געװאָרן דערצו. די געלטער 
זענען איבערגעשיקט געװאָרן דורך אַנשל ווייס, וועלכער איז 
געווען דער אױטאָריטעט ביי אונדז PR‏ קאַנאַדע און האָט 
געהאַט א ביוראָ אויף איבערשיקן שטיצע צו אַפטער קרובים 
TIX‏ אומגעגנט. ער האָט ONT‏ געטאָן פאַרן קאָמיטעט IN‏ 
מינדסטן ONSEN‏ דער סיסטעם TID‏ אונטערשטיצונג איז אָנ- 
געגאַנגען פיל יאָרן, ביזן אויסברוך PP‏ צווייטן וועלטדקריג. 


באַלד נאָכן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, 
נאָך TINT ,1940 AN? PN‏ מיר PT‏ פאַרזאַמלט PN‏ אַנשל'ס 
הויז אויף אויסאַרבעטן א פּלאַן צו פאַרברייטערן די הילפס- 
אַרבעט TIN‏ אָנגרייטן מיטלען OND‏ די עווענטועלע רעזולטאַטן 
פון קריג. PR‏ קאָמיטעט זענען PIN‏ אַריינגעצויגן געװאָרן 
נייע יינגע כוחות PT VINA TN‏ טעטיקייט, מיט אַנשל ווייס 
PR‏ שפיץ, OPN‏ פינאָנץ-סעקרעטאַר. PR‏ פאַרברייטערטן “ND‏ 
מיטעט האָבן Pr‏ באַטייליקט PIN‏ די פאַרשטייער פון דער 
שול-לייטונג. 


וי מיר JANA‏ דערוואַרט, איז די אַרבעט טאַקע געקרוינט 
געװאָרן מיט גרויסן דערפאָלג PN‏ מיר האָבן באוויזן שאפן 
מעגלעכקייטן אויף העלפן די געראַטעוועטע פון אונדזער “ON‏ 
טער היים נאָכן גרויסן אומגליק. די אַרבעט איז TOYA‏ געװאָרן 
בשלמות. מיר האָבן פיל געהאָלפן די פליטים, וועלכע זענען 
געקומען IS‏ אונדז PR‏ אויך די װאָס זענען פאַרבליבן מעבר 
לים און זיי דערמעגלעכט אויסוואַנדערן PP‏ ישראל. 


מיר TINA‏ מיט אונדזער פאַרשטאַרקטער טעטיקייט אויך 
אָנגעשטעקט אַלע אַנדערע אַפטער צענטערן PNR‏ אַמעריקע : 
מאָנטרעאַל און ניודיאָרק, וועלכע האָבן PIN‏ בייגעשטייערט 
פיל צו דער גרויסער הילפס-אַקציע. 

כדאי PIN‏ דערמאַנען די גרויסע קאַמפיין PD‏ הילפס- 
פאַראיין פאַרן אויפשטעלן דעם מאָנומענט OW‏ זכר TID‏ די 
אַפּטער קדושים ביי אונדז PNR‏ טאָראָנטאָ און די הילף פאַרן 
אַרויסגעבן דעם יזכור-בוך PR‏ ישראל. די זאַמלונג פון געלט 
TIN‏ מאַטעריאַלן PIN‏ אייביקן היסטאָרישן PIN‏ צום אָנדענק 
פון אונדזער ליבער היים איז געקרוינט געװאָרן מיט גרויס 
דערפאָלג. 
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דער אַפטער פרויען-אָרגאַניזאַציע, וועלכע ONT‏ אייגנטלעך 
עקזיסטירט שוין פיל TUN?‏ נאָך פון די ערשטע צייטן פון די 
שול-צונויפטרעפן. די פרויען-אָרגאַניזאַציע האָט געהאַלטן 
פאַר איר הייליקן חוב דורכפירן אַ גרויסע געלט-אַקציע פאר 
יעדן יום-טוב און שיקן אַ גרעסערע סומע IND‏ נויט-באַדערפ- 
טיקע אין דער אַלטער היים. PR‏ שפיץ פון דער פרויען- 
אָרגאַניזאַציע זענען געשטאַנען משך פיל FIR?‏ צוויי באַליבטע 
פרויען : קיילע גדאַלעוויטש PR‏ חנה קאַהן. 

ווען דער הילפס פאַראיין האָט נישט באוויזן PP‏ גרויסע 
טעטיקייט, האָבן די פרויען באַווויגן אויף צוזאַמענאַרבעט מיט 
זיי אַ גרופע מענער בכדי צו פאַרברייטערן די אַקציע פאר 
הילף. איך האָב דאַן באווירקט אַ גרופע מענער אויף צוזאַמענ- 
אַרבעט אין דער אַקציע, וועלכע האָט טאַקע געגעבן גרויסע 
רעזולטאַטן. פון זיי איז צו דערמאָנען: מרדכי קאַפליינסקי, 
האַרשל סאָבאָל, משה גאָלדבערג, אביגדור רייכצייג, יאַנקל 
אייזיקאָוויטש און יאָסל בירנבוים. די לעצטע צוויי, טראָץ 
זייער הויכן עלטער, זעגען גאך טעטיק ביון היינטיקן טאג. 

PR‏ די דרייסיקער JIN?‏ ווען דער קריזיס PR‏ אַמעריקע 
און אין קאַנאַדע האָט געטראָפן אַלעמען TIN‏ ס'איז געווען 
אוממעגלעך אַדורכפירן רעגולערע הילפס-אַקציעס ביי די 
שטאָטישע, האָבן אונדזערע פרויען אויסגעפינען אַ נייע פאָרם 
פון געלט-זאַמלונג : אַריינשטעלן PR‏ יעדן שטוב פון די אַפּטער 
אַ פושקע מיט IX‏ אויפשריפט ,פאַרן אַפּטער הילפס-פאֲנד". 
יעדע פרוי, AND‏ ליכט-בענטשן פרייטיק-צו-נאכטט, ONT‏ גע- 
האַלטן פאַר איר הייליקן חוב אַריינוואַרפן PN‏ פושקע עטלעכע 
סענט INP‏ אַפטער נויטבאדערפטיקע. אַזױ אויך ביי אַנדערע 
געלעגנהייטן און פאַמיליען-צוזאַמענטרעפן. די פושקעס-אַקציע, 
די YOON‏ טראַדיציאָנעלע מעטאָדע ONT‏ אַ געוויסע צייט נישט 
שלעכט געאַרבעט PX‏ אַרײנגעטראָגן נישט PP‏ קליינע סומעס, 

אָבער די צאָל נויטבאַדערפטיקע PN‏ דער אַלטער היים 
איז געווען אַ גרויסע ONT ONT TIN‏ נישט געקלעקט אויף 
שיקן הילף אַפילו בלויז אויף פסח TN‏ אַנדערע יום-טובים. 
כ'געדענק JN PRP NX‏ ס'איז געקומען א יום-טוב PR‏ די 
סומע ON‏ מיר האָבן צונויפגעזאַמלט איז געווען נישט גענוג, 
האָט אונדזערער JN‏ אַקטיוויסט, אביגדור רייכצייג, פרייוויליק 
פאָרגעשלאָגן אויסבאַרגן די פעלנדיקע סומע געלט. PNR‏ די 
פושקעס-זאַמלונגען זענען אַקטיוו געווען: בנימין אַלטמאן, 
שמעון פּאָלאַק, מלך פיזעל און נאָך פיל אַנדערע. 


אין יאר 1944 - מיט די ערשטע ידיעות NO‏ גרויסן אומגליק 


ניזאַציעס, װאָס שאַפן הילף IND‏ דעם אַלגעמיינעם אונטער- 
דריקטן יידנטום. 

אויף דעם פינפטן יאָר TD‏ אונדזער הילפס-אַקציע -- 
רופן מיר יעדן אַפּטער לאַנדסמאַן אין אַמעריקע PR‏ קאנאַדע : 
שליסט PR‏ אָן PR‏ די שוין-געשאַפענע פאַראיינען ; אויב 
מעגלעך, שאַפט yor‏ פאַראיינען פאר דעם זעלבן צוועק. מיר 
דאַרפן און מוזן גרייכן יעדן איינעם פון אונדזערע לאַנדסלייט, 
ONT‏ זענען געווען פון די גליקלעכע צו מאַכן Wer‏ היים PN‏ 
אַמעריקע IWIN‏ קאַנאַדע. זעט זיך מיט די יעניקע, װאָס שטייען 
פון ווייטנס ; זעט TX‏ יעדער מאן אָדער פרוי זאָל PT‏ אָנשליסן 
אין דער הייליקער אַרבעט אויף צוצוגרייטן ברויט און קליידער 
IND‏ די, ONT‏ זענען געווען אומגליקלעך IS‏ פאַרבלייבן אונטער 
דער ממשלה פון היטלעריזם. 


מיר רופן אייך אַלע צו אָרגאַניזירן זיך, POW IS‏ מיט 
די שוין-געשאַפענע הילפס-פאַראיינען. פאַרגרעסערט אייער 
אַקציע, פאַרגרעסערט אייערע ביישטייערונגען און לאָמיר 
האָבן אַ ריינעם געוויסן און קאָנען זאָגן, אַז מיר דערפילן 
אונדזער חוב, װאָס מיר זענען שולדיק אונדזערע פריינט, 
קרובים און לאַנדסלייט אין דער אַלטער היים. 


מיט לאַנדסמאַנשאַפט גרוס, 


עקזעקוטיווע פונעם אַפּטער הילפס-פאַראיין 
אין טאָראָנטע 


אַנשל ווייס, סעקרעטאַר 


אויפרוף צו אַלע אַפּטער לאַנדסלײט 


איבער פיר יאָר זענען פאָריבער זינט די יידן PR‏ אײיראָפּע 
לעבן אונטער אומשטענדן שרעקלעכע, גרויזאַמע, וועלכע PP‏ 
מענטשלעכער געדאַנק INP‏ זיך נישט פאָרשטעלן. YON‏ צרות 
און ליידן, װאָס דער טייוול INI ONT‏ געקאָנט אויסטראַכטן, 
זענען באַפאַלן די יידן PR‏ אײיראָפּע בכלל און די יידן פון פוילן 
בפרט. טראָץ די אַלע פּייניקונגען, האָפן מיר, זענען דאָך 
געבליבן x‏ גרויסע צאָל יידן אין דער אַלטער היים. 

דער קלימאַקס פון דעם דאָזיקן גרויסן אומגליק “IVT‏ 
נענטערט זיך. די אַרמייען פון די דעמאָקראַטישע פאַראייניקטע 
פעלקער זענען גרייט צו געבן דעם טויט-קלאַפ צו אונדזער 
אַלעמענס שונא. מיר פילן, אַז דער טאָג פון אויסלייזונג TID‏ 
אַלע אונטערדריקטע פעלקער פון אײראָפּע PX‏ די מפּלה פון 
די היטלעריסטישע באַנדעס דערנענטערט זיך. מיט דער באד 
פרייאונג פון אײראָפּע וועט אויך קומען די אויסלייזונג TID‏ 
דעם ביסל איבערגעבליבענע יידן, ONT‏ האָבן זיך IN‏ העלדיש 
פאַרטיידיקט קעגן דעם גרעסטן פון אונדזערע שונאים TD‏ 
JUS YON‏ 

דערפאַר מוזן מיר VPI WIND Pr YOR‏ און צוגעגרייט 
IND‏ דעם טאָג, ווען אונדזערע קרובים און פריינט וועלן קאָנען 
קומען מיט אונדז אין קאָנטאַקט. מיר האָבן אַ סך אָרגאַניזאַציעס 
אין אַמעריקע PR PX‏ קאַנאַדע IND‏ דעם צוועק TD‏ שאַפן 
הילף. די אַפּטער הילפס-פאראיינען אין טאָראָנטאָ, מאָנטרעאַל 
און ניו-יאָרק זענען אַ קליין רינגעלע PR‏ דער קייט פון אָרגאַ- 


אויפצוג פון געדרוקטן באַריכט פון דער עקזעקוטיווע צום יערלעכן באַנקעט PR‏ יאָר 1947 


מיר, די פאַראייניקטע אַפטער הילפס-פאַראיינען, האָבן 
אויף זיך גענומען די אויפגאַבע IS‏ העלפן יעדן איינעם קאָנען 
קומען PIN‏ אַ פערמאַנענטן פּלאַץ, לויט יעדן איינעמס “AND‏ 
לאַנג ; און צו די װאָס קלייבן אויס, אָדער מוזן פאַרבלייבן אויף 
זייער איצטיקן פּלאַץ, PVN‏ מיר געבן הילף -- פראַדוקטיווע, 
כדי צו קאָנען זיך שטעלן אויף זייערע אייגענע פיס און קאָנעז 
פאַרדינען PT PRR‏ צו ערנערן. 

I ON‏ דערפילן אונדזער אויפגאַבע מוזן מיר האָבן די 
מיטהילף פון יעדן לאַנדסמאַן און לאַנדס-פרוי. לייגט צו אַ האַנט 
צו דער רעטונגס-אַרבעט. מיר בעטן און פאַרלאַנגען פון אייך 
אַלע צו קומען צו אונדזערע פאַרזאַמלונגען. קומט צו אונדזערע 
אונטערנעמונגען. לאָמיר אַלע צוזאַמען אָפּצאָלן אונדזער חוב 
צו אונדזערע שוועסטער PR‏ ברידער, וועלכע זענען PN‏ 
x‏ זייער קליינער Oxy‏ געבליבן לעבן אויף יענער זייט ים. 


עקזעקוטיווע אַפּטער הילפס-פאַראיין, 
טאָראָנטע, קאַנאַדע. 


אַנשל ווייס, סעקרעטאַר. 
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PY...‏ חודש יאַנואַר, 1947, איז אונדז געלונגען צו קומען 
מיט ממשותדיקע הילף Pp‏ פוילן צו די רעפּאַטריאַנטן TID‏ 
סאָװיעטן-פאַרבאַנד, וועלכע זענען PP‏ פוילן אָנגעקומען נאַקעט 
און באָרוועס. זייער דאַנקבאַרקייט און באַגייסטערונג איז שווער 
87 איבערצוגעבן. 

היינט צו טאָג זענען פאַראַן IN‏ ערך פון 400 איבער- 
געבליבענע אַפטער פון אונדזער גרויסער קהילה פון זעקס 
טויזנט. אַ טייל פון יי זענען PR‏ לאָדזש, נידערשלעזיע, 
אייניקע זענען שוין אין ארץ-ישראל, אייניקע אויף דעם 
אינדזל ציפּערן, אַנדערע PR‏ שווייצאַריע, פראַנקרייך, ענגלאַנד, 
בעלגיע. שוועדן, איטאַליע, שאַנכאַי TIN‏ די גרעסטע צאָל PN‏ 
דייטשלאַנד, 

אפטער הילפס-פאַראיינען זענען פאַראַן PN‏ טאָראָנטאָ, 
מאָנטרעאַל, ניודיאָרק, ריאָדדע-זשאַנעיראָ, תל-אביב PR‏ חיפה, 
אין דייטשלאַנד און PR‏ פוילן. 

דאָס יאָר 1947 דאַרף זייער פיל פון אונדזערע לאַנדסלײט 
אָנקומען PN‏ ארץ-ישראל, PN‏ די פאַראייניקטע שטאַטן און 
אין זיד-אַמעריקאַנישע לענדער. 


אפטער פרענדלי-סאסייטי PN‏ טאראנטא 


אויסצוג פון פּראָקלאַמירטן פראָפפעקט 


צום ערשטן יערלעכן קאַנצערט 


איר קורצער עקזיסטענץ PAIN TN‏ א PINT‏ אונדזערע “EH‏ 
זענלעכע באַציאונגען פון איינעם צום צווייטן. 

ONT‏ איז די אורזאך וואָס NIN ANT PR‏ באַציאונג צו 
אונדזער אָרגאַניזאַציע, PR‏ וועמענס קרייז מען קען TOD PT‏ 
עכט היימיש, פאַרדינט דעם צוטרוי PD‏ די ONT‏ זענען נאָך 
נישט קיין מעמבערס, צו ווערן מיטגלידער אין דער אָרגאַני" 
זאַציע און צו געבן אונדז קאָאָפּעראַציע מיט דער פולער האַנט, 
אין דער קורצער צייט ONT‏ די סאָסייטי עקזיסטירט, האָט זי 
Pr‏ דערװאָרבן אָנערקענונג סיי אַלס אַפטער יידן סיי אַלס 
מענטשן PI PR PR‏ זיכער, אַז אין דער צוקונפט וועלן מיר 
פאַרשאַפן אַ JO‏ נחת די אַפּטער יידן. 

די אַפּטער פרענדלי סאָסייטי וועט מיט דער צייט א PINT‏ 
אונדזער אַלעמענס אָנגעשטרענגטן ווילן ווערן אַ היים פאַר 
אַלע אַפטער אָן אונטערשייד TD‏ אידעישע איבערצייגונגען, 
און נאָכפאָלגן די טראַדיציעס TID‏ אונדזערע עלטערן און טייע- 
רע שטאָט אַפּט. 

די מענטשלעכע וירדע און די הייליקייט פון דעם 
מענטשנס פערזענלעכקייט קענען אַנטװיקלט ווערן בלויז WH‏ 
WIN‏ צום WIN TOMS‏ אַנדערן PN‏ דעם מאָמענט PD‏ נויט- 
באַדערפטיקייט, איז נשמהדיק, האַרציק PR‏ ערלעך. 

מיר וועלן אַרבעטן PN‏ דער ריכטונג פון דערגרייכן נאָענ- 
טע פריינטשאַפט צווישן YON‏ אונדזערע IPSN‏ װאָס געפינען 
זיך PNR‏ קאַנאַדע TIN‏ אויף דעם גאַנצן קאָנטינענט. 

ONT‏ איז דער באַזיס אויף וועלכן עס בויט זיך דער בנין 
ND‏ דעם נייעם אפטער צענטער. מיר ווילט Pr‏ גלויבן, חשובע 
אַפּטער, IN‏ איר וועט ווערן מעמבערס PR‏ דער סאָסייטי. 
ONT‏ וועט PT‏ דער פאַרדינטער כבוד IND‏ מיר, פונקט ווי 
איר שאַפט כבוד פאר די יידן PN‏ שטאָט, NVININY‏ 


דוד פרייבערג, פרעזידענט 





אברהם-דוד פרייבערג 


איינער פון די הױפּט-אָרגאַניזירער TD‏ דעם אַפּטער הילפס- 
פאַראיין און דער פרעזידענט פון דער אַפטער שול. אויך געווען 
דער גרינדער פון דער אַפטער פרענדלי סאָסייטי און דער איני- 
ציאַטאָר צו בויען די אייגענע געביידע. 

זיין טעטיקייט איז VON‏ מאָל געקרוינט געוואָרן מיט דערפאָלג. 
PX‏ מיטן בויען די געביידע איז ער אומגעקומען דורך א טראַגישן 
צופאַל פון PT‏ אייגענעם אויטאָ. 


לכבוד דעם ערשטן קולטורעלן קאָנצערט, װאָס די אַפּטער 
פרענדלי סאָסייטי פירט דורך, דעם 11-טן יאַנואַר, 1948, וויל 
PR‏ אויסדריקן מיינע מיינונגען וועגן דער קולטורעלער "yo‏ 
טיקייט װאָס אונדזער סאָסייטי פירט דורך. עס שאַפט זיך 
ביי אונדז PR‏ שטאָט א שיינע טראַדיציע װאָס בירגערט זיך 
צו ביסלעך PN‏ און קריגט אַלע מאָל מער א ברייטערן “BN‏ 
קלאַנג צווישן די היגע אַפטער, ONT‏ איז דער יום-טוב פון 
דעם קולטורעלן קאָנצערט, װאָס מיר פירן דורך. אונדזער 
סאָסייטי איז געװאָרן א צענטער YON IND‏ צו קומען דאָרט 
פאַרברענגען. ONT‏ איז געװאָרן אַ געזעלשאַפטלעכער צענטער 
IND‏ אַפּטער יידן PN‏ טאָראָנטאָ, ווייל עס איז PROB X‏ פון 
היימישער, פאַלקסטימלעכער, גוטמוטיקער אַטמאָספער, ONT)‏ 
די אַפּטער ברידער האָבן אַנטוויקלט PNR‏ דער סאָסייטי דורך 


צום צווייטן יערלעכן קאַנצערט 


בערג ע"ה, איינער פון די ערשטע גרינדער פון דער אָרגאַ- 
ניזאַציע, אַמאָל געזאָגט, אַז ער INP‏ בעסער די אַפטער לאַנדס- 
לייט, TW‏ אַז NIN‏ אָרגאַניזאַציע קאָן יאָ עקזיסטירן און ער, 
ע"ה, האָט ONT‏ באוויזן. 

די אַפּטער פרענדלי סאָסייטי איז אויך געווען TID‏ די 
אַקטיווסטע מיטבויער פון דעם נייעם אַפּטער צענטער, װאָס 
האָט געשאפן א היים YON IND‏ אַפּטער לאַנדסלײט JIN‏ ספע- 
ציעל ANE‏ די ניי אַריבערגעקומענע. מיר PIN TANT‏ אַ באַשלוס 
YOR IN‏ אַפּטער לאַנדסלײט, די װאָס זענען נאָר “SYD IN ONT‏ 
געקומען, קאָנען אַרײנקומען צו אונדז PR‏ דער אָרגאַניזאַציע 
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עס איז אַ כבוד פאַר מיר אויפצופירן דעם צווייטן יערלעכן 
קאָנצערט דעם 23-טן יאַנואַר 1949, וועלכער עס איז אויך PR‏ 
דער זעלבער צייט 5 יאָר, זינט די אַפּטער פרענדלי סאָסײטי 
עקזיסטירט. 

דורך דער צייט האָבן מיר באוויזן אויפצושטעלן אַן “AN‏ 
גאַניזאַציע, ONT‏ זאָל זיין אַ כבוד IND‏ די אַפּטער לאַנדסלײט 
בפרט און OND‏ דער יידישער טאָראָנטאָ בכלל. און כאָטש 
עס זענען געווען סקעפּטיקער, וועלכע האָבן געזאָגט, אַז ס'איז 
אוממעגלעך Ix‏ אַפּטער לאַנדסלײט זאָלן pr‏ האַלטן צוזאַמען, 
האָט אָבער אונדזער פאַרשטאָרבענער פרעזידענט דוד פיינ- 


WIS קראַנקהייט‎ PD צייט‎ PR אונדזערע ברידער‎ OWN PN 
דעם צאָלט ער בלויז 2 דאַלאַר‎ UND אַנדערע אומשטענדן, און‎ 
אַ קוואַרטאל,‎ 

די אַפּטער פרענדלי סאָסייטי פאַרבינדט דעם נאַציאָנאַלן 
קיום, פון אונדזער POND‏ מיט דער אויפריכטונג IX PID‏ אייגע- 
נער אומאַפהענגיקער יידישער נאַציאָנאַלער היים PIN PR‏ 
ישראל. מיר שטיצן דעריבער דעם הסתדרות-קאַמפיין, די 
מוסטערהאַפטע יידישע אַרבעטער-אָרגאַניזאַציע “PIN PR‏ 
יישראל. מיר שטיצן בכלל אַלע אַקטיוויטעטן, װאָס זענען 
פאַרבונדן מיט דעם איצט אַזוי העלדיש-קעמפנדיקן יידישן 
ישוב אין ישראל. 

די מיטגלידער פון דער אַפּטער פרענדלי סאָסייטי ווייסן, 
אַז PN‏ אונדזער אָרגאַניזאַציע איז פאַראַן אַ חברישע אַטמאָספער 
און אַז יעדער מיטגליד קען זיך פריי אויסלעבן אין די ראַמען 
פון דער פּראָגראַם PX‏ קאָנסטיטוציע PD‏ דער אָרגאַניזאַציע. 

די אַפּטער פרענדלי סאָסייטי מיט דער מיטהילף פון 
אַלע אַפּטער וועט דורכפירן איר אויפגאַבע TID‏ עטיש-מאָראַ- 
לישן שטאַנדפּונקט צו געבן אונדזערע מעמבערס PR YP‏ 
ערלעכע באַהאַנדלונג. מיר אַפּעלירן דעריבער צו YOR‏ אונ- 
דזערע אַפּטער לאַנדסלײט זיך אָנצושליסן אין אונדזער אָרגאַ- 
ניזאַציע און העלפן אונדז בויען א שטאַרקע און געזונטע 
אַפּטער פרענדלי סאָסייטי. 


מיט דרך-ארץ, 
מאקסט מאנדעל, פרעזידענט 


אויף אַ גאַנץ יאָר צייט פריי; MT‏ זענען באַרעכטיקט צו YON‏ 
פריווילעגיעס און בענעפיטן גלייך מיט אַלע מיטגלידער. מיר 
האָבן “PIN‏ געשאַפן אַ שפּאָר און ליי-קאַסע, ווו יעדער מיטגליד 
קאָן קריגן געבאָרגט געלט אָן קיין שום גוטזאָגערס, מיר העלפן 





מאַקס מאנדעל 


ער איז געווען דער , נאָכפאָלגער, פון אברהם-דוד פרייבערג. 
געװאָרן פרעזידענט TID‏ די אַפטער פרענדלי סאָסייטי TIN‏ האָט 
אַדורכגעפירט די קאַמפּאַניע צו פאַרענדיקן בויען די געביידע, ווי 
עס הייסט : אַפטער צענטער. 

מאַקס איז געווען א באַגאַבטער זינגער. אויך געהאט אַרטיס- 
טישע פעיקייטן. ער איז געווען הויפּטיטוער PR‏ אַפטער הילפס- 
פאַראיין, האָט אָרגאַניזירט קאָנצערטן, TD‏ וועלכע די פּראָפיטן 
זענען באַשטימט געווען אויף צו העלפן די לאַנדסלײיט שארית 
הפּליטה און אויך אַנדערע לאנדסלייט PR‏ דער וועלט. 

ער האָט אויך פאַרפאַסט ONT‏ לידל ,מיין שטעטעלע אַפט" — 
איבערגעאַרבעט פון משה אוישערס אַ ליד. מען האָט עס געזונגען 
אויף אַלע אַפטער קאָנצערטן. 

אַלט זייענדיק אינגאַנצן עטלעכע און פערציק יאָר איז 
ער אַוועקגעריסן געװאָרן פון זיין אַפטער אַרבעט, וואס איז אים 
זייער טייער געווען. 





די פאַרוואַלטונג פון דער אַפטער פרענדלי סאָסייטי אין טאָראָנטאָ 


עס זיצן מיטגלידער פון דער פארוואַלטונג (פון רעכטס צו לינקס) : גוטקינד שערקי (שפּיטאָל- 

ברודער), מארי פרייבערג (קאַסירער), לייביש דאמסקי (וויצעדפאָרזיצער), מאַקס מאַנדעל (פאָר- 

זיצער), פינטשע טייטל (פּראָטאָקאָליסעקרעטאַר), א. סעראטע (פינאַנס"סעקרעטאַר), סעם דעיל'ס 

(סאָציאַלע פאָרזיצער), שטייען די עקזעקוטיווע מיטגלידער (פון רעכטס צו לינקס): איטשע 

גראָסמאַן, אלתר צימערמאן, מלך פוזעל, מאטיס שמעלצמאַן, OVO‏ פּאָלאַק, בעני וויין, ס. ראָטענבערג, 
ל. ערענבערג, שמחה סניידער, מרדכי גראַסמאן. 


די עקזעקוטיווע פון דער אפטער פרענדלי סאסייטי אין טאראנטא 





בערל וויינגורט, שמחה זאַלצמאַן (קאַסירער), שאול 


19 רעכטס צו לינקס, ערשטע רײ, זיצן: 


מאַרמורעק (פרעזידענט), שמחה שטיינשניידער (וויצע"פרעזידענט), פינטשע טייטל (סעקרעטאר). 


גוטקינד עערקי -- שפּיטאָל-ברודער, שמואל דעיל, שמחה סלאוונער, משה ריטמאן, 


שטייעך : 


יצחק אורבוס, אהרון שמערמאן, מלך פיזל, אפרים באַרענשטיין. 


י. וו. קאוויטש 


פינאַנס-סעקרעטאַר JID‏ דער 
אַפּטער פרענדלי סאָסײיטי 





TRANSLATED BY 
MORRICE AND NANCY STERNBERG 


The members of the Apter Friendly Society of 
Toronto, Canada, greet the Apter Yiskor Book Committee 
in Israel and those of other countries who have worked 
diligently for the publication of this Yiskor Book to serve 
as an everlasting remembrance in the homes of our fellow 
Apter. 

With the publication of this book of remembrance 
as a memorial of how a Jewish community — our parents, 
brothers and sisters — existed for hundreds of years and 
who were brutalized and perished, through no fault of 
their own, during the years 1939 to 1945 at the hands of 
the Germans. 

As a constant reminder, the members of our Society, 
at all of our gatherings will endeavour to uphold the 
shining Apter traditions. 


SAUL MARMUREK, President, 
SIMCHA STEINSCHNEIDER, Vice-President, 
PINIA TITLE, Recording Secretary 
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שמחה'לע שטיינשניידער 


וויצעדפרעזידענט פון דער 
אַפּטער פרענדלי סאָסייטי 





באגריסונג 


מיר מיטגלידער פון דער אַפּטער פרענדלי-סאָסייטי PR‏ 
NOISY‏ קאַנאַדע, באַגריסן דעם אַפּטער יזכור-בוך-קאָמיטעט 
אין ישראל, ווי אויך די לאַנדסלײט פון טאָראָנטאָ, קאַנאַדע, 
און PR‏ אַנדערע לענדער, ONT‏ האָבן AND‏ עטלעכע אאָר TS‏ 
איבעררייס אינטענסיוו געאַרבעט TA ONT‏ זאָל דערשיינען 
און זאָל זיין אַ דענקמאָל אין די היימען פון אונדזערע לאַנדס- 
לייט. 

אום נישט I‏ פאַרגעסן, וועלן מיר סאָסייטי-מיטגלידער 
יעדעס מאָל אויף אונדזערע פאַרזאַמלונגען זיך באמיען DS‏ 
פאָרזעצן די נישט-פאַרגעסבאַרע שיינע IVAN‏ טראַדיציעס. 


שאול מארמורעק, פּרעזידענט 
שמחה שטיינשניידער, וויצעיפרעזידענט 
פינטשע טייטל, סעקרעטאַר 
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Members of the Apter Ladies Auxiliary from Toronto, Canada, are proud to participate in this Yiskor Book. 


Vice Pres. Mrs. FANNY RUTMAN Sec. Mrs. ROSE APPLEBAUM 


Pres. Mrs. VERA DALE 
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יוסף געררי -- פרעזידענט, 


קלמן בירענבוים 


וויצע-פּ 


רעזידענט, 


לייביש דאמסקי. 
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די מזרח-װאַנט 


יאָסל אַדלער ז"ל LR)‏ צענטער) 
Px‏ באַגלײטונג PHP‏ פיניע טייטל און פרוי 


טאָראָנטע 


PR אַפּטער בית-החיים‎ PX 


אַרײנגאַנג 
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דער אריינגאַנג אין אַפּטער שול PR‏ טאָראָנטע 





NE‏ דאָפּלטע מאַרמאָרישטײנער װאָס שטייען PR‏ דער אַפּטער שול 
אין טאָראָנטאָ, מיט די נעמען פון די שפּענדער און עסקנים. 
איין שטיין עקזיסטירט פון דער צייט ווען די שול איז איבערגעבויט 
געװאָרן מיט 51 יאָר צוריק. דעם צווייטן שטיין האָט מען צוגעד 
געבן, ווען זי איז איבערגעבויט געװאָרן מיט 12 יאָר צוריק. 
די שול איז געגרינדעט געוואָרן מיט עטלעכע און זעכציק יאָר צוריק. 


אפטער פראטערנאלע סאסייטי אין ניו-יארק 





אַלגעמיינער קאָמיטעט 


ערשטע ריי זיצן, פון רעכטס צו לינקס: מלך כץ (פרעזידענט), בוגים קאַלישער (סעקרעטאר), 

שיווע קאַלישער, ovo‏ טייטעל, לייזער שפּערלינג. צווייטע ריי, שטײען: אברהם שערמא, 

שלמה שטערענליכט (וויצעדפרעזידענט). הערש וואטמאן, פישל סילווער, זייבעל שיכט, ליליען 
po‏ (קאַסירער), שמחה לובלינער, רבקה וואלטער. בן וואלטער PR‏ דוד פינטשעווסקי 








קאָמיטעט פון יזכור-בוך PR‏ ניודיאַרק : 


פון רעכטס : אלימלך כץ, בונים קאַלישער, שבע קאַלישער, דוד פינטשעווסקי (פרעזידענט). 
שטייטץ: שלמה שטערנליכט. 
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נזכור בכאב ובחרון את נשמות אחינו ואחיותינו הקדושים 


והטהורים שנפלו בידי מרצחים טמאים. 


נזכור את היהודים הפשוטים, בחירי התרבות ותפארת האדם, 
מזקן ועד ילד, הישרים והיקרים, בעלי צדקה וגמילות חסדים, 


אהבת הבריות ומסירות נפש. 


נזכור את בתי הכנסת ובתי המדרשות, מוסדות הצדקה 
והחסד, בתי הספר והספריות, כל בית ארגון ציוני ותרבותי, 


שהיה קודש לעבודת העם. 


נזכור את כולם, שנשמדו ונגדעו ונהרסו ונחרבו בידי זדים 


וטמאידנפש. 


נזכור ולא נשכ ח!!! 


כו" פיכפם 


של כל בני העיר, משפחות שלמות, מסועפות 
ומרובות, הקדושים והטהורים WN‏ נספו בשואה 
שפקדה את OY‏ ישראל ואשר בה נכחדו 
ולא נשאר להם שריד ונצר, למען להעלות את 


זכרם ולהנציהם לדווות הבאים. 


אנו, עדת בני VON‏ שנשארו לפליטה, מעלים בזה 


את זכרם הקדוש אשר יהא שמור בלבותינו לנצח. 


יתגדל ויתקדש OY‏ ישראל בזכר בניו אשר מסוו 
את נפשם על לא עוול בכפם ותהא נשמתם 


צרורה בצרור החיים. 


DIS‏ אַנדענק 


פון אונדזערע קרובים ORV‏ זענען אומגעקומען 
דורך די נאַציס ימ"ש 
פעטער SON?‏ (פייגילס) שאַשנאַוויטש 
זיין פרוי נעכע 
און זייערע קינדער 


פאַראייביקט דורך 
פאמיליט שאָשנאוויטש 
מאָנטרעאַל 








דעם אייביקן אָנדענק TD‏ מיין 
גאנצער פאמיליע 
אומגעקומען PN‏ די JAX?‏ 1942--1939 דורך 
די נאַציס ימ"ש 


מיט גרויס צער 
פאמיליע פרייבערג 
טאָראָנטאָ 





צום אייביקן אָנדענק TID‏ מיין פאַמיליע 
ON‏ זענען אומגעקומען 


מיין פאָטער OWA‏ שערמאן 
מיין מוטער שרה 
שוועסטערן: פריידע, לאה, הינדע 
חיים, יונה 


ברידער : 





TNT פאַראייביקט‎ 


אברהם שערמאן 
טאָראָנטאָ 





נאָך אונדזערע אייביק PINT PR‏ פאַרבליבענע 
נישט פאַרגעסענע עלטערן 
נתן און רויזע זעלצער 
אומגעקומען על קידוש השם דורך דעם נאַצישן אכזר 





זייערע טעכטער און זון: 





ראכע סאָבאָל 

לאה (ערמאן) קירש 

שיינדל ווייס 

האררי זעלצער 

רבקה וואקסוואטער 
מאָנטרעאַל, זיד-אַמעריקע 


1-ו י וי וק ריע טוט עו יי אד טא הינשהו וו שי אי יינ יי 


דעם הייליקן אַנדענק 


פון מיין פאָטער בצלאל וואקסוואסער 
מיין מוטער לאה'קע 
שוועסטער כעלא 


אומגעקומען אין דער צייט פון דער מלחמה 
זייער זון און ברודער 
| פיליפ וואקסוואסער 
טאָראָנטאָ 








צום אייביקן אָנדענק PD‏ מיינע טייערע עלטערן 
מאיר און מלכה באלטער 
מיין אומפאַרגעסלעכן ברודער יונתן 
און שוועסטער חוה 
אייביק וועט איר בלייבן אין מיין זכרון 
פאַראייביקט PR PFT THT‏ ברודער 


אליהו באלטער 
מאָנטרעאַל 





טרויען מיר שטענדיק 
PR‏ אייביקן טרויער נאָך אונדזערע ליבע עלטערן 
יחיאל און שרה-גיטל ווייסבלום vy‏ 
און אונדזער נישט-פאַרגעסענער ברודער בעריש 
פּאַראייביקט דורך זייערע טעכטער, שוועסטערן און ברודער 


הענע הירשנפעלד, חיה מאנדלזיפ 
מאָנטרעאַל 
און זאב ווייסבלום, ישראל 
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דעם אָנדענק פון דער פאמיליע גודמאן OT‏ אייביקן אָנדענק 


ל פון מיין אומפאַרגעסענער פאַמיליע 


מרים גודמאן 


מיין פאַטער יחיאל, מוטער, שוועסטער 
NOIN IND‏ 


און די גאַנצע פאַמיליע סלאוונער 


וואָס איז טראַגיש אומגעקומען דורך נאצישע רוצחים 





גב רטע SS‏ 


דעם אייביקן אָנדענק 
PX‏ אייביקן טרויער 

פון מיין פאַמיליע װאָס איז אומגעקומען מירל פרייבערג 

דורך די נאַציס ימ"ש טאָראָנטאָ 


פאָטער ישראל'קע שטערנליכט 
מוטער פייגע 
שוועסטער שיינדל באַרנשטיין, מאַן און קינדער 
ברודער יוסף מיט זיין פרוי 
שוועסטער איטע, wo wx‏ יחיאל וואַרטמאן 
און זייער זון משה'לע 





דעם אַנדענק 


מיין גאַנצער משפחה 
טייטל 
ON‏ איז MIN‏ טראַגיש אומגעקומען אין די TIN?‏ 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה 
אין אייביקן טרויער אין אייביקן טרויער 
אלחנן שטערנליכט און פרוי יאנקל טייטל און פאמיליע 
טאָראָנטאָ טאָראָנטאָ 


אע אה .עטאט 


דעם הייליקן אָנדענק דעם אייביקן אָנדענק 


פון pm‏ משפחה יורקאָווסקי 
פון פעסל-ליפעס טאָכטער מרים (מרמל) פון אַפּט 


PR‏ אייביקן טרויער 


מעקפ און סעם דעל 
און זייערע פאמיליעס 
עטל קאפליינסקי, טאָראַנטאָ טאָראָנטאָ 


אין אייביקן טרויער 





ES eT Sn‏ תצצצו ווה 


דעס אייביקן אַנדענק דעם הייליקן אַנדענק 
פון פאמיליע סאָבאָל פון מיינע עלטערן יהושוע און OW‏ אַרלאן 
דעם אָנדענק פון אלע אַפּטער יידן מיינע שוועסטער PR‏ ברודער 


אומגעקומען צוזאַמען מיט אַלע אַפּטער יידן 
װאָס זענען אומגעקומען PR‏ דער מלחמה-צייט 


אין יאָר 1942 


PX‏ אייביקן טרויער אין אייביקן טרויער 
מרים און שמואל סאָבאָל זייער זון שלמה אַָרלאָן 
טאָראָנטאָ טאָראָנטאָ 
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LTT aN ות תבה‎ EE Oa NESE Sy Se טע קע עיגלעב‎ 





צום אָנדענק פון אונדזערע אומפאַרגעסלעכע עלטערן צום אייביקן אָנדענק PD‏ אונדזער געטרייע 


אברהם און שיינדל סוסנוביץ 
אונדוערע ברידער מענדל און שלמה 
מיט זייערע פרויען און קינדער 
העניע מיט אירע קינדער פייגע און דוד 
וועלכע זענען אַזױ גרויזאָם אומגעקומען דורך דעם 


ליבע מוטער 
חיה"גיטל בת ר' אלתר-יודל 


אייביק וועלן מיר געדענקען 


דיין גוטקייט צו אייגענע 


נאַצישן רוצח ימ"ש 
און צו פרעמדע 





פּאַראייביקט דורך 
יחיאל, הערשל, חוה דיינע געטרייע זין 

TS‏ יצחק סאַסנאַװיטש מאניס און מנשה אמבער 

מאָנטרעאַל מאָנטרעאַל 








צום אייביקן אָנדענק פון מיינע טייערע צום אָנדענק PP‏ אונדזערע טייערע 
אומפאַרגעסענע עלטערן און אויף אייביק אין זכרון געבליבענע 
אברהם אַבראָהמטשע לייביש-אַנשלס) און רבקה | עלטערן לייבל און בלומע מילבערג 
מיינע ליבע שוועסטערן: ברודער משה און איטשע 
| צירל, גיטל און רוזשע מיט זייערע פאמיליעס וועלכע זענען געפאַלן obs‏ קרבנות 
און יהודית פון נאַצישן עמלק 


בלייבן מיר PR‏ אייביקן טרויער 
רפאל, יאשע, סאלי, ירחמיאל מילבערג 
מאָנטרעאַל 


eS 





מיט צער און ווייטאַג דערמאָנען מיר אונדזער פאַמיליע 
װאָס זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט YON‏ 
אַפּטער קדושים 
פאָטער העינדל, זיין פרוי אלטע-חיה און משפחה 
פעטער מרדכי, זיין פרוי רבקה מיט זייער משפחה 
פעטער אַנשל, זיין פרוי פּערל מיט זייער משפחה 


פּאַראייביקט דורך 





אומגעקומען דורך די נאַצישע רוצחים 


פאַראייביקט דורך זייער זון PR‏ ברודער 





§ 
שלום -. מאנים און מנשה אמבער 
א מאָנטרעאַל 
עב ר :4362 רעקעב רעטרע אע טע ערע לבענ ענעצס DSR oem cme cn‏ 
oy‏ אייביקן אָנדענק פון מיין טייערע פאַמיליע, שטענדיק וועלן זיי בלייבן הייליק PR‏ מיין זכרון 
װאָס זענען אַזוי טראַגיש דערמאַרדעט געװאָרן צום אָנדענק פון מיין ליבן פּאַטער 
דורך די נאַצישע רוצחים אפרים (פראִים הערשלס) ע"ה 


מיינע ליבע שוועסטערן: 
גאָלדע, איר מאַן פנחס טייטלבוים מיט די קינדער 


סימעלע מיט איר מאן און קינדער 
הינדע מיט PK‏ מאַן און קינדער 
מיין ברודער קלמן ע"ה 


מיינע טייערע עלטערן 
pr JARI‏ צפורה ווייסבערג 


מיינע שוועסטערן: 
יענטע לאה, פייגע, צירל on‏ זייערע פאַמיליעס 


פאראייביקט TNT‏ צום אייביקן טרויער געבליבענע 
שמואל יוסף ווייסבלום לייביש קאמעלהאר, מאנטרעאל 
מאָנטרעאַל קיילע באלאבאן, מאָנטעװידעאָ 
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װאָס זענען אומגעקומען PR‏ דער צייט פון דער מלחמה 
צוזאַמען מיט YON‏ אַפּטער יידן 


אין אייביקן טרויער -- זייער טאָכטער 


טאַבע גאָטליב מיט איר מאן 
טאָראָנטאָ 





דעם אייביקן אַנדענק 
פון מיין ליבן פאָטער פּנחס, מיין מוטער ביילע 
און מיינע שוועסטער און ברידער 





דעם הייליקן אָנדענק 
פון מיינע עלטערן אהרון און פּערל זינגער 


מיינע ברידער און שוועסטער מיט זייערע פאַמיליעס, 
וועלכע זענען אומגעקומען דורך די היטלער-באַנדעס 
אין אַפּט און PR‏ די לאַגערן 


אין אייביקן טרויער זייער זון און ברודער 


יוסל זינגער און פאמיליע 
טאָראָנטאָ 





דעם PION‏ אָנדענק 


פון אונדזערע עלטערן, שוועסטער און ברידער 





מוטער 





אייך קיינמאָל נישט פאַרגעסן 


שוועסטער מאניע 
אין אייביקן טרויער 
זייערע קינדער, שוועסטער און ברודער 
ראַכטשע, פעלא, מאיר 
און יאנטשע שטיינמאן 
טאָראָנטאָ 


שמאי שטיינמאן, 


ברודער לייביש 
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רבטשע 


שוועסטער 


ברודער פיניע 


מיר וועלן 





צום אייביקן זכרון פון אונדזערע נאָענטסטע, אומגעבראכטע TNT‏ די היטלעריסטישע רוצחים 
אין דער פינצטערער צייט פון דער אָקופּאַציע PR‏ פוילן 


אונדוערע טייערע עלטערן שמו אל און טאָבע גרינשטיין 
אונדוערע שוועסטערן: לובא בערמאן, מאַכטשע און יוכבד 
רחל מיט איר מאן מיכאל ראָט שטיין מיט זייער טעכטערל רייזל 
דערשאָסן אויפן אַפּטער ביתדעולם נאָך דער אויסזידלונג 
יהודית גרינשטיין pe‏ אונדוער שװאָגער שלום בערמאן 


וועלכע זענען אומגעקומען PR‏ סאנדאָמיר 


זייער זכרון איז טיף איינגעקריצט PR‏ אונדזערע הערצער 


פאַראײיביקט TNT‏ 
אכרהם גרינשטיין און פאמיליע 
מרים גרינשטיין"מיקעלבערג 
און ד"ר הענריק מיקעלבערג און SS‏ 
מאָנטרעאַל 





דעם אייביקן PIVIIN‏ צום אייביקן אַנדענק פון מיין אומפאַרגעסלעכער 


95 ל ₪ ₪ 
פון מיין פאַטער פאַמיליע, װאָס זענען אַזױ אכזריותדיק אומגעבראַכט 


שימעלע (שמעון לייזער-איציקס) שרייבמאן 
מוטער דרעזל 
און שלמה-ברוך, ווי אויך חנה'ס טאָכטער 
ברודער קלמעלע, שוועסטער ריבטשע 


אומגעקומען דורך די נאַציס ימ"ש 


געוואָרן דורך די נאַצישע רוצחים 
מיינע טייערע שוועסטערן: 
פאָטער מענדל וויינבערג 
אסתר, איר we‏ חיים שוחט און זייערע קינדער 


חוה, איר מאן TWA‏ מיט זייערע קינדער 


אין אייביקן טרויער זייער זכרון וועל איך אייביק הייליק האַלטן 
ברוך שרייבמאן TS‏ פאמיליע יחיאל װאָלף וויינבערג 
טאָראָנטאָ מאָנטרעאַל 











לזכוון עולם 


אין טיפן טרויער דערמאָנען מיר 
אונדזערע שוועסטערן און שװאָגערס 


לאה און דוד גרינשטיין 
ביילע און לייביש באַרנשטיין 
מיט זייערע קינדער ליבעלע, 
שרהלע, איר wo‏ משה ווייצמאן 
און קינדער מלך, מאליע, 
הינדעלע, בריינדעלע 
און אונדזער ברודער גרשון | 
וועלכע זענען אַזױ אכזריותדיק אומגעקומען דורך די נאַצישע רשעים 





אייביק פאַרגיסן מיר טרערן : מלך יוסף, עקיבא, יחיאלן 
אהרון כץ און שרה גודמאן 
מאַנטרעאַל 
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על אלה אני בוכיה, הבל על דאבדין ולא משתכתין 


אונדזערע ליבע עלטערן 
אפרים און רייזל וויינגוסט 





שוועסטערן: בת-שבע, חוה, פייגע, לאה, שפרה 
אונדזער שוועסטער חנה, איר מאן יאנקל ליפּמאן 


מיט זייערע קינדער מלכה און משהלע 


אומגעקומען דורך די 
נאַצישע רוצחים ימ"ש 


מיר וועלן זיי קיינמאֶל 
נישט פארגעסן 





אין אייביקן טרויער 


שוועסטער שרה, איר מאן חיים-ברוך ליפמאן 


5 שור (וויינגנוסט 
און זייער טאַכטער מלכה ר ) ( 


יוחנן וויינגוסט 
טאָראַנטאָ 





etd 1 


דעם אייביקן אָנדענק פון מיין פאַמיליע דעם הייליקן אָנדענק 


דאָברא, דבורה און חנה ראָזענבערג פון מיינע ליבע עלטערן 


הירשל בלומענשטאָק מיט זיין פרוי ראָזי ישראל און חוה שמעלצמאן 
מיינע שוועסטער און ברודער 


און קינדער 
וועלכע זענען אזוי טראַגיש אומגעקומען 
דורך די נאַצישע רוצחים 
פאַראייביקט PR TNT‏ אייביקן טרויער זייער טאָכטער 
ר בובים =f‏ רבטשע אייזנבערג 
משה פאליקס משפחה מיט איר מאַן און קינדער 


טאָראָנטאָ טאָראָנטאָ 
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לוכרון עולם 


פון מיינע נאָענטע און טייערע ONT‏ זענען אַזױ טראַגיש 


אומגעקומען 





מיין פאָטער לייביש שושנאָוויטש pn‏ מוטער שרה'קע 


ברודער שלמה מיט זיין פרוי חיה-לע 
מיט זייער קינד 


ברודער אליעזר 
שוועסטער ביילע און פייטשא 


איך וועל אייך קיינמאֶל נישט פאַרגעסן 


פּאַראייביקט דורך טאָכטער TIN‏ שוועסטער 


גולדה רוזנכרג (שושנוביטש) 
תל-אביב, ישראל 











לוכרון נצח 
צום הייליקן אַנדענק 


לזכר משפחתי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש פון pom‏ פאָטער YOY‏ זאַמבערג (מלמד) 
אמי רחל דינה, אחותי פראַדל ana oy‏ פייטשי און מיין מוטער שרה 

ואחותי דבורה וועלכע זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט אַלע 

דודי יונתן WIS‏ ואשתו אסתרל אַפּטער PN TP?‏ דער צייט פון די מלחמה 


זכרם ישאר עדי עד 
פאַראייביקט דורך זייער טאָכטער 


ב אלטה ווילף 
יוסף רוזנברג נתניה, ישראל 
תל-אביב, ישראל 


₪ נש ...םר ו סעקעטא עטאט .ה 


צום אָנדענק פון מיין פאַמיליע װאָס זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט YOR‏ אַפּטער TT‏ 


מיין פעטער יחיאל שאַשנאָוויטש, por‏ פרוי שרה רבקה 
זייערע קינדער פרידל. הענעך, גולדה, נעכע, ביילה 
pon‏ פעטער קלמן גוטמן, מיט por‏ פרוי טראַנע, מיט די קינדער 
פעטער יעקב לייב ליפסקי מיט זיין פרוי ביילה און קינדער 


פּאַראייביקט דורך 


גולדה רוזנברג, תל-אביב, ישראל 
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זכור את AVY WN‏ לך עמלק 


דעם אייביקן אָנדענק פון מיינע עלטערן 
יוסף און שרה שטארקמאן 


שוועסטערן : 


טאָבעלע 
פעסעלע מיטן מאן PR‏ קינדער 


ברידער: pe WW‏ פיניע 


אומגעקומען PNR‏ די פינצטערע נאַצישע 
צייטן, PR‏ יאָר 1942 


זאָל זייער געשטאַלט שטענדיק לויכטן 
אין דעם ספר הזכרון לדורות 


פאַראייביקט דורך : 


זייער זון PX‏ ברודער 


אהרון שטארקמאן WS‏ פאמיליע 


טאָכטער און שוועסטער 


פריידעלע שטארקמאן TS‏ פאמיליע 
טאָראָנטאָ 





פון מיינע טייערע עלטערן 


משה און ריווע שפערלינג 


שרה-ביילע איר מאן און קינד 


זאָל קיינמאָל נישט פאַרגעסן ווערן 
די גרויל"טאַטן פון די נאצישע 


דעם הייליקן אָנדענק 


שוועסטערן: 


און פייטשע 


פאַרברעכער, 


PX‏ אייביקן טרויער פאַרבליבענע 


טאָכטער מיט PX IRD PR‏ קינדער 


משפ' פרץ שפערלינג 


טאָראָנטאָ 
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ee = 
ל‎ 


SERS 








לוכרון נצח 


הורי היקרים זיל 
אבי משה- אלימלך רכט, אמי חנה-לאה 


אחי: חיים מרדכי ומשפחתו, אהרון-דוד ומשפחתו 
אלתר ומשפחתו, מנחם-מנדל ומשפחתו 


חבל על דאבדין ולא משתכחין 


המזכיר בדמעות בכי 


צבי מאיר רפט ומשפחתו 
טאָראָנטאָ 


דעם אייביקן אָנדענק 


נאָך דער פאמיליע פון דער משפחה 
לייבעלע, משהלע און ליפא טעפּערמאן 


פאַראייביקט מיט צער 


אהרון שטארקמאן 





דעם אַנדענק 


פון אונדזערע עלטערן, שוועסטער און ברודער מיט זייערע פאַמיליעס -- אומגעקומען דורך די נאַציס ימ"ש 


פאָטער אברהם-איטשע שיינוואלד 


מוטער חיה'לע 


שוועסטער און ברידער 
pon‏ זייערע פאַמיליעס 


איר וועט אויף אייביק בלייבן אין 
אונדזער זכרון 





אין אייביקן טרויער 
אפתר שיינדל שטערנליכט 


און אלתר שיינוואלד 
טאָראָנטאָ 





| אייביקן אָנדענק‎ OT 


פון אונדזערע ליבע עלטערן 
הירש-דוד און טעמע גרינבערג 


אונדזער איינציקער ברודער 
יעקב-מאיר 
שוועסטערן : 
פריידע, איר מאַן יעקב גולצהעקער 
און זייערע קינדער: שבע, מענדל 
און אלתר-מאיר 








חנה מיט איר מאן יאָסל מילגראָם מיט זייערע קינדער מענדל און פנחס 





אסתר מיט איר מאן חיים-מאיר מעקלער 


מיר וועלן אייך אייביק טראָגן PR‏ אונדזער PINT‏ 
PR‏ טיפן טרויער פאַרבליבענע 


שרה, חיה און יוכבד 
טאָראָנטאָ 
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pon‏ ליבע מוטער 
בריינדל דיקערמאן (ראַטענבערג) 
מיין שוועסטער בלימע 
מיינע ברידער לייבל און יצחק 
וועלכע זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט VON‏ 
אַפּטער יידן 


געווידמעט זייער אָנדענק דורך PP Wer‏ און ברודער 
אפרים דיקערמאן 
חיפה, ישראל 





לוכרון נצקה 
לזכר יקירינו שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
בתקופת השואה 
אבא נחמיה ברגר 
אמא שרה 
האח חנוך 
זכרם ישאר בלבנו עדי עד 
מנציחים בצער רב 


חנה כץ (ברגר), בעלה אליעזר 
ובנם נחמיה 
תלדאביב, ישראל 





לוזכוון נצה 
צום TIN‏ אָנדענק פון אונדזערע טייערע, װאָס זענען 
אַזױ טראַגיש אומגעקומען דורך די נאַצישע מערדער 
אונדזער פאָטער יוסף עהרנבערג 
מוטער אסתר 
ברידער יעקוב און גימפּל 
שוועגערין מריה 
שוועסטערן-טאָכטער אילנה, 
שװאָגער שמעון גאַלדבערג 
פאַראייביקט דורך 


חנה און חיים עהרנבערג 
מינכן 





לזכרון עולם 
מיין פאַמיליע 
pn‏ פעטער מתתיהו סאָבאָל מיט זיין פרוי טובה 
טאָכטער מלכהלע, זין חיים און אליעזר 
מיינע חברים פישל פריד, בן-ציון ערמאן 
איך וועל זיי קיינמאָל נישט פאַרגעסן 


חיים ‏ עהרנכערג 
מינכן 








OY‏ אָנדענק 
פון מיינע טייערע עלטערן משה און 
מיין ברודער נפתלי 


ON EMRE 


ציפּע 





מיינע שוועסטערן טשארנע-רחל ox‏ טאַבע-חיה 
(זייער בילד איז אַפיל! נישט פאַרבליבן) 


גאָלדוואסער זל 
מיין זיידע נחום ע"ה 





מיינע פעטערס און מומעס, זייערע קינדער און 
אייניקלעך, משפחות גאָלדוואסער און בלויער 
וועלכע זענען אומגעקומען מיט דער אַלגעמיינער 
אויסזידלונג פון די אַפּטער יידן 
געווידמעט זייער אָנדענק דורך זייער טאָכטער און שוועסטער 


שפרה גאָלדוואפער (שטינברג) 
תל-אביב, ישראל 





לזכר בעלי ואבינו היקר 
מאיר ווייסבלום 
בני יצחק ובתי דבורה 


מנציחים ; 
ווכבד. ווייפבלום, מרים דיכטב 
ומשפחת קולינר 


חיפה, ישראל 





לזכר בעלי היקר והבלתי נשכח 


גרשון דיכטר 


מנהל בית-ספר ,תרבות" באפטוב 


מנציחה : 
אשתו מרים דיכטרזויפבלום 


עפולה, ישראל 
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לוכרון נצ ח 

צום אייביקן אָנדענק, PR‏ וועל אייך קיינמאָל נישט 
פאַרגעסן 

מיינע עלטערן, שוועסטערן, ברודער PR‏ קינדער 


פאָטער ר' מענדל מעלמאן 


מוטער חנה'לע 
שוועסטערן: חוה מיט PR‏ מאַן און 5 קינדער; 
רחל'ע מיט איר מאַן און קינד 
ברודער נפתלי מיט זיין פרוי און קינדער 
מיט טרויער פאַראייביקט דורך : 
מרים באַרנשטיין (מעלמאן) 
בראזיל 
לאח'טשע פייגענבלאט (מעלמאן) 
בריסעל, בעלגיע 


4 ו = 





מנציחה : 
טובה שפירא (קסטנברג) 
פתח-תקוה, ישראל 





לזכרון נצ ח 
לזכר יקירינו הבלתי נשכחים שנספו בשואה 
ע"י הנאצים 
אמי פרימיטל רבינוביץ 
אחותי חיה ובעלה איטשעלע אורנשטין וילדיהם 
פיטשה ובעלה אבנר גורפינקל וילדיהם 
שרה ובעלה יונה בליטנטייל ובנם 
גיטל ובעלה ובתם 
אחי שלמה ואשתו חנה וילדיהם 
זכרם לא ימוש מלבנו לעולם 
יהי זכרם קודש 
מנציחים בצער רב 
שושנה איזנשטדט (רבינוביץ) ומשפ' 
חולון, ישראל 





לזכר יקירינו שנרצחו ע"י הגרמנים ימ"ש 
בתקופת השואה 
ראש המשפחה ר' הענעך לנגר 
אשתו ביילה 
הבת ניחה ובעלה שמואל-משה זילברברג 
ובתם חנה 
הבת מאניה, בעלה יחיאל ווטמן, בתם חיה 
בנם יחזקאל 
חתנם פישל טראובר ובתו חוה 
זכרם לא wine‏ מלבנו עדי עד 


מנציחים : 
, הבן פנחם לנגר 
nan‏ חיה לנגר 

רמת-גן, תלדאביב -- ישראל 





לזכוון נצחה 
לזכר יקירי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבי יעקב-נחמן קסטנברג 
אחותי חיה'לה ובעלה שלמה ובתם 
אחיותי חנה, הנדל 
יחזקאל, לוי 
דודי אלימלך ואשתו 
דודי יחיאל קסטנברג ומשפחתו 
דודתי רבקה 





לזכר משפחת 
דודי משה-מנדל 
דודתי ביילה 
ילדיהם: יוכבד, חיים"מרדכי, 
תהלה, שמואל, רחל 


מנציח : 
Spy‏ רוזנצויג 
רמת-גן, ישראל 


כבוד אונדזערע עלטערן, שוועסטער און ברודער אומגעקומען צוזאַמען מיט VON‏ אַפטער יידן 
מיר וועלן אייך אייביק געדענקען 


אונדוער פאָטער שמריה גרינברג 
מוטער מייטע 
שוועסטער חנהלע מיט איר מאַן 
שמואל שוכט מיט זייערע קינדער 
ברודער מוניש 
ברודער אברהם 
שוועסטערן שבע און אסתרל 
אונדזער געטרייע מומע אסתר-בלומע 
מיט איר מאן משה 
זייער זון יוחנן מיט זיין פרוי חנהלע 


פאַראייביקט דורך די JIN PT‏ טאָכטער 
אהרון גרינבערג מאיר גרינבערג און שאָשע שערמאן 


חדרה, נתניה, רחובות -- ישראל 


SS a IR a בי‎ 


הריני מנציח את זכרון משפחתי היקרה 
אבי חיים שוכמכר 
אמי קיילה 
אחותי לובה 
בנם יהודה שוהמכר 


רמת-החיל, ישראל 





לוכוון נצח 
לזכר יקירי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבא ישראל-יצחק פרידמן 
אמי אסתר 
אחות פייגהלע, אח הירשלע 
מנציח ; 

הבן האח מאיר פרידמן 
נתניה, ישראל 
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לוכרון נצח 


הישרים והתמימים, הנאהבים והנעימים 
אבינו ר' יחזקאל פרידמן 
אמנו מאשה לבית ניסנבוים 
אחיותנו גיטל צירל, מלכה פעסל, 
גליקל רבקה, איידל, שרה פריידל 
שנפלו חלל בידי הצורר הנאצי ימ"ש 


מנציחים : 


הבת מרים רחל פניביץ, בנייברק, ישראל 


רייזל ישמח, לונדון 
ram‏ עוזיאל פרידמן, לונדון 








לזכר משפחתי היקרה 
אבי הרצקה רוזנצויג זיל 
אמי רחל 
אחותי ביילה, אחי חיים"מרדכי 
מנציח : 
בנם יעקב רוזנצויג 
רמת-גן, ישראל 





לזכר משפחת גלזמן (לאַזער סטאָלער) 
סבי אליעזר 
סבתי שיינדל יאכיט 
ילדיהם: אהרן, בילה, ריזל'ה, תמר (טעמע) 
מנציח ; 


יעקם רוזנצויג 
רמת-גן, ישראל 
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לוכוון נצה 
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די ברידער 
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שרה, 
יחזקאל 


, 


לייביש, 
חדס 


נתןן 


שלמה 


ה (פרידמאן) 
מאָנטרעאַל -- PIT PI‏ 


, 


re 
aA 
בו‎ 
5 
רצ‎ 
r 
2 
rt 
&. 


a 
רנ‎ 
| 
x 
rr 
הו‎ 
% 
הנ‎ 
x 

יו, 
₪ ' 
aN‏ 

a 


דעס אַנדענק 


DEX 
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PN‏ אייביקן טרויער 


יאָסל גערי, טאָראָנטאָ 
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אין טיפן טרויער 


פון מיין פאמיליע TD‏ אַפּט 
ם, וואסערמאן, טאָראָנטאָ 


2 ר‎ ee 


Seren 


pay tax דעם‎ 


פון מיין פאמיליע TD‏ אַפּט 
ONT‏ זענען אומגעקומען מיט YOR‏ אַפּטער יידן 
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אין אייביקן טרויער 


טאַבאַל 
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יד 


, טאָראָנטאָ 


פון מיין משפחה פרוכט 





ND 


ראייביקט דורך PT‏ ברודער 


אין טיפן צער 


ד 


bass 


אדלער זיל, 


טאָראָנטאָ 





ב. באביפ, טאָראָנטאָ 
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דעם אייביקן אַנדענק 


פון אונדוערע עלטערן 


שמשל און שפרינצע טריפלער 


אונדזערע שוועסטער PR‏ ברידער, ONT‏ זענען IN‏ 
טראַגיש אומגעקומען PR‏ די יאָרן פון דער צווייטער 
וועלט-מלחמה דורך די נאַצישע רוצחים ימ"ש 


זאָל זייער געשטאַלט לייכטן 
לדורות אין דעם ספר הזכרון 


אין טיפן טרויער 


אזשל ms‏ טאַבע טריפלער 
און פאמיליטס 
טאָראָנטאָ 








צום אייביקן אַנדענק 


דעס אייביקן אַנדענק 
נאָך מיין פאָטער WN‏ לוסטיק 


eee‏ האָדל פון מיין פאָטער משה, pon‏ מוטער שרה 
ברידער: משה, יאַנקל, לייבל, מאיר 
שוועסטער: טאבעלע, רבקהלע, מרמל מיינע שוועסטער און ברידער 


שװאָגער משה ווילנער 
פאַראייביקט דורך זייער זון און ברודער . 


פּאַראייביקט דורך דעם איינציק געבליבענעם 
זון און ברידער אברחמעלע שערמאן 


דוד לוסטיק און פאמיליע ו טאָראָנטאָ 
טאָראָנטאַ 





צום אייביקן זכרון 
דעם אייביקן אָנדענק 
נאָך מיין יונגסטער ברודער יאָסל גערשטיין 


שוועגערין מרמל מיט זייערע קינדער np‏ מיין פאמיליע TD‏ אַפּט 
װאָס זענען אומגעקומען דורך די נאצישע מערדער 


פאַראײביקט דורך PN‏ אייביקן טרויער 
ליבאלע לוסטיק 


טאָראַנטאַ א. קירשנבלאם, טאָראָנטאָ 
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לוכרון עולם 
אחינו אפרים לוסטגרטן, אשתו אתיל וילדיהם ז"ל 


לאחינו, אחותינו, דודתנו וכל קרובינו ומשפחותיהם 
אשר ניספו בשואה האיומה ע"י קלגסי היטלר ימח שמם 
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לזכוון עולם 


צום אָנדענק פון מיינע נאָענטע PX‏ טייערע, 
װאָס זענען אזוי טראַגיש אומגעקומען 


מיינע עלטערן זלמן און שפרה רוזנבוים 
שוועסטערין ביילע, רחל, רויזע 
ברודערל זלמן 


פאַראייביקט מיט צער 


ישראל רוזנכום 
ישראל 





a EEE ו‎ 


לוּכרון עולם 


לזכר משפחתי שנספו בשואה 
אבי יוסף (יוזיפ) ארמן 
אמי בלומה 
אחיותי: שרה, ריקה, אחי חיים-איציק 
מנציחה ; 


פימא הופמן (ארמן) 
שפיים, ישראל 





ory‏ אייביקן אָנדענק 
פון מיינע נאָענטע און טייערע עלטערן 
יעקב און ANON‏ זילבערבערג 
שוועסטערן דבורה, ריווא 
ברודער מאָטל 


פאַראייביקט TNT‏ 
ברכה זילבערבערג 
תליאביב, ישראל 


Ua לג טע וע טענ ערע‎ TNC, 


לוכוון נצה 


לזכר אחינו ואשתו וילדיו הבלתי נשכחים 
יצחק מקלר 
אשתו רוחמה, ילדו צמח, ילדתו טובה 


זכרם ישאר עדי עד 


מנציחים האח והאחיות : 
נפתלי, חנה, דבורה, מינה 


תליאביב, ישראל 





לוכוון עולם 


לזכר אחותי, גיסי וילדיהם 
שנספו ביחד עם כל אנשי עירנו 
גיסי דוד לוינטל בן יוסלע שוחט 
ואשתו (אחותי) טובה והילדים 


זכרם ישאר בלבי לנצח 
מנציחה ; 


לאח גרינשפן 
גבעתיים, ישראל 





צום אייביקן אַנדענק 


פון מיין פעטער אליעזר זילבערבערג 
זיין פרוי פערל 


זייער טאָכטער גיטל, זייער זון יחזקאל 


פאַראייביקט דורך 
ברכה זילברבערג 


תל-אביב, ישראל 


לוזכוון עולם 


למשפחתי היקרה והבלתי נשכחת 
שנרצחו ע"י הצוררים ימ"ש 
אבא מרדכי-מנדל פרידמן 
אמא חוה 
האח בעריש, האח יעקוב ומשפחתו 
אחות מירל, בעלה וילדיהם 
מנציחה בכאב 


לאח גרינשפן 
גבעתיים, ישראל 


צום אייביקן אָנדענק DD‏ | לוכרון עולם 


מיין מומע אסתר בראנדשפיגעל לזכר יקירי שניספו בשואה ע"י הנאצים 


TR‏ אירע טעכטער: שפרה, פערל-לאה און PTR‏ אבי מרדכי קנוכן אמי רבקה, אחותי חוה 


פאַראײביקט דורך : האחים שלמה, משה, הירש, פנחס 


שפרה גאָלדוואסער"שטיינבערג 
תל-אביב, ישראל 











oe 


לזכר w pp‏ האהובים שנספו בשואה 


אחותנו בריינדל ובעלה ישראל שיינר וילדיהם 
אחינו APY?‏ לשץ, אשתו גוטשה וילדיהם 
אחותנו גולדה, בעלה והילדים 
מנציחים ; 


האחים אברהם וישיעהו לשץ 
תל-אביב, ישראל 











לזכר יקירי שניספו בשואה 
אבי משה אמי איטה 
אחיותי: צילה, יהודית, לאה, בלה 
ons‏ אלתר-אביגדור 





מנציח ; 
יוסף קנוכן חדרה, ישראל 


רב עקעט עקרק לק אבב רע קע רקש עקעט עטיל קינכעט ELL‏ 





לזכר יקירי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבי יחיאל-לייב זינגר 








מנציח : 
יוסף זילברמן רמתיגן, ישראל אמי חנה 
יי אחי אפרים, אחות פיגה, אחות מאַטל 
לזכוון נצח מנציח : 


אלימלך זינגר 


MPS 5 /‏ 
לזכר יקירינו שנרצחו ע"י הנצים ימ"ש ראשון-לציון, ישראל 





צום אַנדענק 
פון מיין פעטער הירש-מאיר אדלער 
זייז פרוי יוכבד 





און זייער טאַכטער בלומע 


וואָס זענען אומגעקומען דורך 





די נאציס ימ"ש : 


אבי נתן ברומברג אחי הרש ומשה 


אחיותי: טובה ופרל אמי אסתר פאַראייביקט דורך 


מרים לובלינר (ברומברג) רחל (עטקע) נולדשיין 
תל-אביב, ישראל תל-אביב, ישראל 








דעם אַנדענק 


פון אונדזער אומפאַרגעסלעכער משפחה, ON‏ איז אומגעקומען צוזאַמען מיט VOX‏ אַפּטער יידן 


דורך די נאַצישע מערדער 





די מוטער רבקה קאלישער 
(פרוי TD‏ אביגדורימאיר) 





שוועסטער דאָבע-מירל 
איר wo‏ חיים-אלתר באַלל 
זייערע קינדער אברהם-משה 
און חנה-זעלדע 


מיר וועלן אייך קיינמאֶל נישט פאַרגעסן 





אין אייביקן טרויער 





ביילע פעלדמאן (קאלישער) 
מיט איר טעכטערל מאניע 


הענדל קאלישער TS‏ פאמיליע 
מאָנטעווידעאָ 








דעם טייערן אַנדענק דעם הייליקן אַנדענק 


פון מיינע עלטערן פנחס און חנה וויינבערג פון אונדזערע עלטערן 
דוד וויינבערג מיט זיין פרוי חיה'לע 
שוועסטער חנה, ברודער קלמן 
אומגעקומען אין יאָר 1942 


שוועסטער אלטע 


אומגעקומען אין צייט פון קריג 


PRX‏ טרויער פאַרבליבענע ss‏ ו 


כיענע וויינבערג און פאמיליע 
ם. וויינבערג, טאָראָנטאָ חיים וויינבערג און פאמיליע 
טאָראָנטאָ טאָראָנטאָ 
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דעם הייליקן אָנדענק פון אונדזערע ליבע עלטערן 
חיים ברוך אוו רבקה גרינשטיין זיל 


אונדזער יינגסטן ברודער שמואליק זיל 


פאַראייביקט דורך זייערע קינדער : 


מרים, אפק, ישראל 
מרדפי, בתדים , 
משה, רמתיגן » 
אברהם, טאָראָנטאָ 


| לזכ רון נצ ח | 


עס קלינגט נאָך PR‏ מיינע אויערן ONT‏ געבעט 








פון אונדזער מאמע הי"ד ויהי זכרם ברוך 
לאה צווייג ז"ל לזכר משפחתי היקרה שנספו בשואה ע"י הנאצים ימ"ש 
און אונדזער שוועסטער אלטה זיל בי דוד זינגר, ‏ אמי רבקה 
ווי זיי האָבן געבעטן ביי די דייטשע רוצחים אחיותי : רויזה. יוכבד 
אױף ויער nove‏ אחי: דניאל ואפרים 


דערמאָרדעט געװאָרן צוזאַמען מיט INI‏ 35 שכנים 
אויפן אַפטער בית-עולם 
צום אָנדענק פון מיין מוטערס שוועסטער מנציח ; 
YT‏ ערליכמאן 
וועלכע איז אומגעקומען אין טרעבלינקע 
פאַראייביקט דורך : 
איטשע, בנימין און שרה צווייג 
רמת-גן, ישראל 


זכרם לא ימוש מלבי עדי ע 


משה זונגר ומשפחתו 
רמת-גן, ישראל 





לוכרון נצ ח 








אבי שמואל נוימן, אמי בתיה ישראל זילברמן, אשתו יוטה והילדים 
אחי אלעזר ומשפחתו יששכר-דב יט 
לותי: תלל 
אחיותי: פייגה, אסתר, בלומה משה זינגר 
מנציח : רמת-גן, ישראל 


יחיאל נוימן 
בתדים, ישראל יי יי 








לזכר של יקירינו שניספו בשואה לוכרון עולם 


אנו מנציחים את זכרם בספר יזכור לקדושי אפטא למשפחתי היקרה והנכבדה שנרצחו ע"י הנאצים 
מנדל וויינברג, בנם של מרדכי-גימפל וחיה"ינטה בתקופת השואה 
אשתו פרידה לבית רוזנברג אבי יודל יונגשטיין 
נטע וויינברג ee‏ 


פייגה-רבקה, אשת ישראל וויינברג 
אחותי לאה, אחי רפאל 


מנציח בצער רב 
שמחה יונגשטיין, ישראל 


המעלים את זכרם 
ישראל וויינברג ואיטה שטרנליכט 


תל-אביב, ישראל 
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לזכוון נצה 


לזכר משפחתי שנספו בשואה ע"י הנאצים ימ"ש 
גיסי אנשל לילנבוים 
אחותי רייזל לילנבום (לבית לובלינר) עם הילדים 
דודי אפרים מליצקי ומשפחתו 
דוד 
קופל 
מוטל 
זכרם 


” זץ 


” a” 


זץ ” 


ישאר עדי 
מנציח > 


עד 


ישראל לובלינר 
תל-אביב, ישראל 


איך וועל por‏ קיינמאָל נישט פארגעסן מיין טייערע, 
װאָס זענען אַזױ טראַגיש אומגעקומען דורך די 
נאַצישע מערדער 


מיין פרוי אולגה וואסנער 
טאָכטער דבורה 


פאַראייביקט דורך מאַן און WORD‏ 
ד"ר א. וואפנער 
תל-אביב, ישראל 





על אלה אנ" בוכיה: 





על סבי היקר יחיאל מאנדעלזיס זיל 
סבתי טאבעלע מאנדעלזיס 





אחי שלמה פראשקער 
מנציחה זכרם בתם 
חי' אורנשטין (פראשקער) 
חיפה, ישראל 





צום אָנדענק פון אונדזערע ליבע 
פעטער יאָקל כץ, זיין פרוי שרה טעמע 
זייערע טעכטער: חנה, רוזשע, לאה 
זייערע זין: 
אהרן-דוד, 
חיים-לייזער געשטאָרבן נאָך דער באַפרייאונג) 





פאַראייביקט TNT‏ 
טאָבטשע Po‏ (פישמן), תליאביב, ישראל 
רבקה po‏ (וישליצקי), תל-אביב, ישראל 

אלימלך כץ, ניודיאָרק 





לוזוכורון עולס 


לזכר יקירי הבלתי נשכחים שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 


בעלי בנימין רוסט, ona‏ פלה 
אמי גיטל דמסקי 
אחותי הינדה הלפרן ומשפחתה 
אחי יוסף דמסקי ומשפחתו 
אחותי פייגהלע זייפמן ומשפחתה 
אחותי אסתר ומשפחתה 
בני דודי ומשפחותיהם 
מנציחות ; 
חנה רופט ובתה פרדה 
תליאביב, ישראל 








לוכרון נצ ח 


אבי ר' יוסף-ברוך שיינפלד 
אמי YAW‏ (ציפיס) 
אחותי אסתר מלכה ובעלה יחזקאל ובניהם 
אחי מוטל, חיים- דוד 
יקירי ואהובי נפשי שהושמדו 
זכרם לא wine‏ מלבי לנצח 
מנציחה 

לאה וולרשטיין (שיינפלד) 
תלזאביב, ישראל 

























לזכר יקירי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבא ישראל כץ, אמא מרים 
סבתא בלומה רוזנמוטר 
דודה שרציה 
דוד חיים זאב 
דוד שלמה 
זכרם לא ימוש מלבי לנצח 


מנציחה : 
ווישליצקי (כץ) 
תל-אביב, ישראל 





צום אייביקן אָנדענק פון מיין אומגעקומענער פאַמיליע צום אייביקן אָנדענק פון מיין ליבער פּאַמיליע 
מיין אומפאַרגעסענע מוטער רחל שפייזער 
שוועסטערן דרעיזל און רויזע 
ברודער הירש-מאיר 


איך וועל אייך אייביק געדענקען 


OR‏ איז MIX‏ סראַגיש אומגעקומען דורך די 
נאצישע בעסטיעס 
מיין מוטער רייזשו לוסטמאן 
מיין ברודער שלום 
מיין זיידע יעקב-יצחק (pan Spy)‏ פּערלמוטער 
מיט זיין פרוי אלטהלע 
מיינע פעטערס : 
שמואל (pan)‏ פּערלמוטער, PT‏ פרוי און קינדער 
נטע פערלמוטער מיט זיין פרוי און קינדער 
יחיאל פערלמוטער מיט זיין פרוי און קינדער 
פייגע בלומענפעלד און צוויי טעכטער 
חברים PX‏ פריינד װאָס קיין גואל פון זיי געבליבן 


פאַראייביקט מיט טרויער 
נעחע פעלצר 


חיפה, ישראל 





צום אייביקן אָנדענק פון מיין ליבער פאַמיליע 
פאָטער NWA‏ פרידמאן 
מוטער מרים 
שוועסטערן פייטשע און פריידע 
ברודער יעקוב 
איך וועל אייך קיינמאָל נישט פאַרגעסן 


קלמן פרידמאן 
בתדים, ישראל 


איך וועל אייך קיינמאֶל נישט פארגעסן 
מאיר לוסטמן 
תל-אביב, ישראל 






מיט ווייטאג PR‏ האַרצן פאראייביקן מיר אונדזערע טייערע און נאָענטסטע 





אונדוער זיידע ר' שמואל כץ 
אונדזער פאָטער יחיאל כץ, 
מוטער חנה"שרה 
ברודער אהרון דוד מיט זיין פרוי רבקה 
ברודער פנחס-אליעזר 
ברודערן-זון שמעון אפרים 


פאַראייביקט TNT‏ 
טאָבטשע כץיפישמאן 
תל-אביב, ישראל 
און אלימלך כץ, נירִיאָרק 
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לזכרון קודש לזכר אחי היקר שמואל ליפמן, אשתו גולדה, 


לזכר חברי וידידי הבלתי נשכחים שנספו בשואה בתם שרה, תרצה ובנם יאיר 
אהרון אלגזי אהרון קריינדלס pe‏ גיסי 7 - 
בערל הערמלנד יוסף קליינמן אשר וויצב = וה ובנם 
שמואל רוזנר ברוך הורוויץ ב 
דוד זייפמ \ לזכר גיסי ואחותי 
פמ ו יעקוב-דוד סטופניצקי, אשתו צלבה 
סעציא צוקרמן ובתה בנם חיים 
האחיות אלתה וחיה ברמן, ועוד cael‏ .ה 


פנחס ארמן, אשתו דבורה 
הבנים יעקוב-דוד, מיכאל, אהרון ובתם חנה 


מנציח : מנציחה : 
FSS‏ רוזנכרג יוכבד ווייפבלום ומשפחתה 
תל-אביב, ישראל חיפה, ישראל 


זכרם ישאר לעדי עד ויהי זכרם ברוך 





לוכון עולם 


לזכר היקרים שנרצחו ע*י הנאצים בתקופת השואת 
אבי ישראל פישמן אמי לובה 


אחותי רבקה, בעלה והילדה 


אחי חיים 


זכרם ישאר עדי עד 


מנציחים ; 
זאב ושרח פישמן 
תליאביב, ישראל 








3919975 נצה 


לזכר משפחתי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
לזכר קרובי ויקירי שנספו בשואה 


האבא שלמה שוהמכר (גלעזער) אבי ר' אליעזר-מאיר בן ר' יוסף ליפמן 
האמא חיה-גיטל אמי עטא הנא 
האחים יחיאל, שמחה אחי חיים-ברוד 
האחות גולדה, מייטא, ציפה אחותי מרים ומשפחתה 
זכרם ישאר עדי עד אחי שלמה 
אחיותי: סימא, בלומה, מינה 
מנציח : 
משה שמיר (שוחמכר) מנציח : 
תליאביב, ישראל הבן-האח אברהם ליפמן ומשפחתו 
גדרה, ישראל 


הנכוב א יע יי ר עי יי א אע יו וי i‏ א 
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דעם הייליקן אָנדענק 
פון אונדזערע טייערע און געליבטע עלטערן, שוועסטער PR‏ ברידער 


פאָטער SPY?‏ אונגערמאן 
מוטער חנה-פריידע 


שוועסטערן : 
מלכה מיט אין מאן און קינדער 
ראַכטשע און לאה מיט איר מאַן 


ברידער: דוד מיט זיין פרוי, 
שלמה, נפתלי, חיים 


מיינע פעטערס: אברהמטשע 
לייביש, דוד, בער-לייזער 





און שוועסטער רחל 
מיט זייערע פאמיליעס די איינציק פאַרבליבענע פון חורבן 


TS pore‏ אלטע (האלינא) 
אונגערמאן 
טאָראָנטאָ 








דער אָנדענק פון מיין משפחה פון אפט דעם אייביקן אָנדענק פון מיין פאַמילע 
נתן און צירל 
הירש און צארקע מיט די קינדער 
ליבע און מענע מיט די קינדער 
חוה מיט PR‏ מאַן און קינדער 
צארקע מיט מענועל און קינדער 


PX‏ אייביקן טרויער 


מ. קימעל, טאָראָנטאָ 








PN‏ אייביקן טרויער 
דער אַנדענק פון מיין משפחה פון אַפּט 
זייער קרובה פריידעלע שטארקמאן 


מ, נאָדמאן, טאָראָנטאָ 
דעם הייליקן אָנדענק 


פון מיינע ליבע עלטערן 
פאָטער יאָסקע (קירזשנער) שטיינשניידער 
דער אָנדענק פון מיין נאָענטער און ווייטער 
מוטער ביילע-מלכה 
משפחה פון אַפּט 


אין טיפן טרויער 


פאַראייביקט דורך זייער זון מיט PT‏ פרוי 
אין טיפן טרויער 


ה. גודמאן, טאָראָנטאָ פעם פניידער און פרוי 
טאָראָנטאָ 
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לזכר משפחתי היקרה לוכוון עולם 
os‏ עקיבא קנדל זיל לזכר יקירי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבי לייבל רוטשטיין 
אמי טשרני 
אחותי שיינדל, בעלה והילדים 
אחי מיכאל רוטשטיין, אשתו רות ובתם 


מנציחים ביגון : 
אברהם וחנה רוטשטיין 
תל-אביב, ישראל 








אחותי אלטה אמי פסיל זיל 


אחי יאיר זיל אחי ישראל'קה Ma a?‏ 
נר לזכרון יקירינו שנספו בשואה ע"י הנאצים ימ'ש 


אבינו משה בריקמן 
אמנו חוה 
אחותנו יוכבד ובעלה יעקוב לרמן 
ילדיהם לייבל ואלעזר 
זכרם ישאר בלבנו עדי עד 
מנציחים ; 
אריה, מנחם ואהרון בריקמן 
שושנה גולדנברג (בריקמן) 
תל-אביב, ישראל 











לוכורון עולם 
לזכר משפחתי שנספו בשואה ע"י הנאצים ימ"ש 
אבא הירש-לייזר אונגר, אמא שרה 
האחים והאחות : 


אשר נפלו בידי זדים בפרוע פרעות בישראל פיניע, נעמי, חיים, זיסמן. מאָטל, חנה 


מנציחה בצער רב 
ציפה (אונגר) אמשטרדם 


חולון, ישראל 





ואחותי חיי' ובעלה יוסלה בירנצויג זיל 





ona‏ ואחותם רחל קנדל"מגן 


רמת-גן, ישראל 


I ייא אי עי‎ EE iE TE ELT ETE TA ALTE, 


לוכוון נצ ח למזכורת עולם 
לזכר יקירי שניספו בתקופת השואה ע"י הנאצים ימ"ש בלב שבור אנו מנציחים את הורינו הבלתי נשכחים 
אבא ישראל גלט שנפלו בידי הטמאים בטרבלינקא 
אמא חנה אבינו שכנא-דוד אורנשטיין 
אחי לייבל ואשתו רות ובנם חיים אמנו מלכה-מרים man‏ מנדלזיס 
אחותי פייגה יבעלה שלמה והילדה מנציחים בצער רב 


שפרה ומשה בליטנטייל 
חיה ויצחק אורנשטיין 


מנציחה : 
לאה פרס (wes)‏ חיים אורנשטיין ומשפחתו 


תל-אביב, ישראל חיפה, ישראל 


זכרם ישאר עדי עד 
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לוכוון נצה 


לזכר משפחתי שנספו בשואה 
ביחד עם כל יהודי אַפּט 


אבא אהרון לוקסנברג 
אמא אסתר 
אחיותינו : 2 
בלציא עטל, פייגה, נעשא, ‏ | 
מנציחים: ‏ 
ישראל אבא ונחום לוקפנבורג 
תל-אביב, ישראל 








לוכוון עולם 

למשפחתי שנספו בשואה ביחד עם כל קהילת אפטא 
אבי יוסף-בער פרידמן 

אמי ליבה 
אחי אלימלך עם משפחתו 
אחותי: לאה ומשפחתה, רחל ומשפחתה, 
מרגלית וחנה 

זכרם לא ימוש מלבי עדי עד 


מנציח : 
פנחס פרידמן ומשפחתו 
ראשון-לציון, ישראל 





לזכר עולם ליקירנו שנרצח ע"י הנאצים ימ"ש 


נחמיה רוסט 


מנציחות האחיות : 


חנה בןידרור, מוכח קולקה, 
משה רוסט, פולה ווירניק 


תל-אביב, ישראל 


לוכוון נצח 
לזכר משפחתי שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש בימי השואה 
אבא אברהם שמלצמן 
אמא סערל 
אחיות לאה, חוה 


מנציחים ; 


האחים : מתתיהו, זליג ובריש שמלצמן 


האחיות : פימה ורבקה 
פתח-תקוה, ישראל 





- 


לזכר דודנו שמואל בלוער ומשפחתו 
שנספו בתקיפת השואה 





מנציחה > 
חנה דבורה, מינה ונפתלי מקלר 
תלדאביב, ישראל 











צום אייביקן אָנדענק 
פון אונדזערע נאָענטע און טייערע, װאָס זענען 
אומגעקומען צוזאַמען מיט YON‏ אַפּטער יידן 
אונדוער פאָטער מתתיהו ווייצמן 
זיין פרוי (מומע) רייזל 
אונדזער ברודער אברהמטשע מיט yr‏ פאַמיליע 
און פּעסל 


פאַראייביקטס מיט צער 
משח NS‏ איטשע ווייצמן 
כפר קיש, ישראל 


וקנפ הנמה קההעניננכמשההההמתחה בה קשהנ<ההנקקהס: ההק הההכקמאה עקעט זעק שדקמו קמס השקתה קבטה ST‏ 


ms. לזכרון‎ 


בני הגרמנים ימ"ש 


סבי פנחס וייסוול, סבתי הדסה 
אבי יחזקאל ווייסוול, אמי דבורה 
אחי: משה, נפתלי-פרץ, יעקוב, שמעוז 
אחיותי: שרה, רייזל 
on‏ שמואל קופל ואשתו שרה והילדים 
הי"ד 


משפחתי שנרצחו ע"י 


מנציח 
יצחק (ווייסוול) עדיאל 
תליאביב, ישראל 


431 





לוכר יקירינו 
ה 


האבא 





es 


את שמואל ואשתו אודל ona)‏ 


ee ie 
כ‎ 


6 





אמא 


eee 


מאשא 





ה 
sy‏ 


2 
א‎ 
Sa 


אחות בל 
מנציחים ה 
משח, 

ביתדשאן, 


: 
1 
אח וה 


מה 
סעלטשע ושלמה 


ימ"ש 





אחים 


א 


שנספו בתקופת השואה 


אחות 
מרים 
ובצלה 
הנצים 
זובבס *ישאר עדי צד 


os 


ee 





חיפה, תליאביב — ישראל 


פלרמן 








האחות מרים וילדיה והאחות חיה 
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לזכרון עולם 


אונדזער אומפאַרגעסענעם טייערן TN‏ ליבן פאַטער 


חנינא ווייס ז"ל 
בן טוביה וחאשע 


זאָל por‏ געשטאַלט פאַראייביקט PR PWN‏ דעם 
ספך הזכרון לדורות 





אונדזערע אומפאַרגעסלעכע ליבע און געטרייע ברידערן, שוועגערינס מיט זייערע קינדער, 
װאָס זענען אַזױ טראַגיש אומגעקומען דורך די נא צישע רוצחים ימ"ש אין דער מלחמה-צייט 


וועלוול ווייס, זיין פרוי שרה 
טעכטער: מלכה"רחל און ביילע-ראַכל 





מרדכי ווייס, זיין פרוי פערעלע 
קינדער : 
מלכה-רחל און זלמן-הירש 





נטע ווייס, זיין פרוי ברכה, PY INA pr‏ 


און 
אהרון-שלמה ווייס 





מיט צער און ווייטאָג 





די ברידער מענדל און הירשל men‏ 
ae‏ וועקן אייך להנמל נישט ופאַרגעקן שוועסטער פערלע שולמאן (ווייס 


איר טייערע PR‏ איידעלע טאָראָנטאָ 
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PIVIIN דעס‎ 


פון מיין פאָטער יצחק וואַרצמאן 
מיינע שוועסטער יענטע און חנה 
מיינע ברידער: הירשל, געצל און לייביש 


אין אייביקן טרויער 
טוביה װאָרצמאן און קינדער 
טאָראָנטאָ 


a Ne BS Le שש כ‎ 
PIVTIN OMT 


TD‏ מיין ליבער שוועסטער מלכה, 
איר מאַן יאנקל קאפלער און זייערע קינדער 
מיין שוועסטער אסתר, איר מאַן מענדל פיין 
און זייערע קינדער 
מיין פעטער הארצקע פייסעכאָוויטש 
זיין פרוי רחל און זייערע קינדער 
אין אייביקן טרויער 
צוועטל ראָזען 
טאָראָנטאָ 
אע פא א 


Ors‏ אייביקן אָנדענק 


פון מיינע עלטערן 
וואָלוויש און חנה יורקאָווסקי 


וי אויך מיינע שוועסטער PR‏ ברידער 
ORT‏ זענען אַזױ טראַגיש און מערדערלעך אומגעקומען 
דורך די נאַציס 


פאַראייביקט מיט צער 
דורך זייער טאָכטער, איידעם און 
פאמיליע פייערבערג 
טאָראָנטאָ 


דעם אייביקן אָנדענק 


פון מיינע עלטערן APRN‏ און שרה פרוכטמאן 


שוועסטער הינדעלע, ברודער יוסף 


אין אזיביקן טרויער 


זייער טאָכטער און שוועסטער 


פראניע מיט איר מאן און קינדער 
טאָראָנטאָ 





BY "שש‎ 
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דעם הייליקן אַנדענק 


פון מיין פאָטער יאנקל טשערניקאָווסקי 
מיין מוטער טאַבע 
מיינע שוועסטער און ברידער 


פאַראיײיביקט דורך זייער טאָכטער 


גיטל טשערניקאַווסקי 
מיט איר מאן און קינדער 
ו ו 


יע ייט א ןו 


דעם אייביקן אָנדענק 


פון מיינע עלטערן יעקב MIX px‏ באַרנשטיין 


מיינע ליבע שוועסטער און ברודער 
װאָס זענען אומגעקומען PR‏ די מלחמה-יאָרן 
דורך די נאצישע באנדיטן 


אין אייביקן טרויער 
זייער זון און ברודער 


אפרים באָרנשטיין 
טאָראָנטאָ 


דעם הייליקן אָנדענק 


פון מיין פאָטער ישראל ווייצבלום 
מוטער שאַשע 
ברודער יאנקל מיט זיין פרוי און קינדער 

שוועסטער מרים מיט px‏ מאַן יהושע רויטשטיין 
מיט זייערע קינדער 
אין אייביקן טרויער 

רבקה און אבנר קירשנבלאט 

טאָראָנטאָ 





לוכרון Ms)‏ דעם הייליקן אַנדענק 


אַנשטאָט א מצבה פאר אונדזער טייערע פון מיין פריינד ‏ שמואל פּערלמוטער (מגיד) 
קיינמאֶל נישט-פאַרגעסענע עלטערן 


ישראלקע און אלטע-רייזל שולמאן 
שוועסטערן: נעשע, איר מאַן לייבל גרינפעלד ee sn‏ 
און זייער טאָכטער שרה-חנה דזיעק זילבערבערג 
טאָראָנטאָ 
שוועסטער לאה 
ברודער פּיניע, וועלכער איז געהיימניספול 


אַוועקגעקומען סוף 1945 
מיר וועלן אייך אייביק געדענקען 


מיט זיין פרוי, זון און טעכטער 


EL LE ENTE LITE REI TT ES א ו ול וקוק‎ 


צום אָנדענק PP‏ מיין אומפאַרגעסענעם ברודער 


אלתר גערי 
די פאַרבליבענע 
מאיר און לייב שולמאן פּאַראייביקט דורך 
שרה כהן (שולמאן) פאמיליע גערי 
טאָראָנטאָ aes‏ 


וו a‏ עקאטא עטאט 
דעס הייליקן אָנדענק 
פון דער פאמיליע בלומענשטאַק 


אומגעקומען צוזאַמען מיט אלע 


אַפּטער יידן 


מיר וועלן אייך קיינמאֶל נישט פאַרגעסן 





PX‏ צער פאַרבליבענע 
זכריה בלומענשטאָק און פאמיליע 
טאָראָנטאָ -- קאַנאַדע 
פאמיליע מילשטיין, אַרגענטינע 





ES LD ה‎ 


דעס הייליקן אָנדענק דעם אַנדענק 


מיינע טייערע נישט-פאַרגעסלעכע עלטערן 
יצחק און אסתר קאנדעל 
מיינע שוועסטער און ברידער 
מיין פעטער שמוּאל מיט זיין פרוי חיה 
און זייערע קינדער 


דער פאַמיליע מאיר וויינבערג 
זיין פרוי העניע 


צוויי PR PT‏ טאָכטער מיט איר WA‏ 


אומגעקומען PR‏ יאָר 1942 
אין אייביקן טרויער דערמאָנט THT‏ 
אליעזר קאנדעל און פאמיליע אברהמעלע וויינבערג 
טאָראָנטאָ טאָראָנטאָ 
אק רעטרע טעב גנע טע טע טעה בע קיטעט טק טקל שעק הער דל pr‏ 
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דעם הייליקן אַנדענק לוכרון קודש 


פון מיין פאָטער יהושע'לע טעפּערמאן px‏ וועל קיינמאֶל נישט פארגעסן מיינע טייערע 
מוטער רייזל עלטערן, שוועסטער PR‏ ברידער, ONT‏ זענען ON‏ 


טראַגיש אומגעקומען דורך די נאצישע רוצחים 
ברידער: לייבל, משהלע, ליפּע, אברהם-בער 
שוועסטער: פייגעלע, חיהלע מיט זייערע פאמיליעס מיינע עלטערן שמואל און חנה לילענבלום זיל 


מיין ברודער ישראל מיט זיין פרוי רבקה 


פּאַראייביקט דורך Wer‏ זון און ברודער 
מיין ברודער הירשל 


PR‏ אייביקן טרויער 








pws‏ טעפערמאן מאניע (ליליענבוים) מילשטיין 
אַרגענטינע אַרגענטינע 
צום אייביקן טרויער נאַך אונדזער ליבע פאַמיליע צום אייביקן אָנדענק פון דער פאמיליע 
פעטער חיים (חאַמל) גרויסמאן אלתר שוכט 


מוטע סימא 
זין: שמואל און לייבל 
טעכטער: טאָבע, פּעסל, צירל און יוטע 


אומגעקומען צוזאַמען מיט YON‏ אַפּטער יידן 
מיר וועלן זיי קיינמאֶל נישט פאַרגעסן 


פאַראייביקט דורך זייער פאַמיליע פאַראייביקט דורך 


בנימין פויגל, לייבל און יוסף טשערניקאָווסקי זיינוול און שיינדל שוכט 
ניודיאָרק ניו-יאָרק 











צום אייביקן אָנדענק PD‏ מיינע נאָענטע PR‏ טייערע, 
Or‏ זענען אומגעקומען PR‏ דער טרויעריקער צייט 
פון צווייטן וועלט-קריג דורך די נאַצישע מערדער 


מיינע עלטערן משה און שבע וויינטרויב 
מיין שוועסטער חנה, איר מאן APY?‏ ליפמאן 


צום אייביקן אַנדענק 
פאָטער יחיאל וואטמאן, מוטער רייזל מיט זייערע קינדער 


פון מיינע עלטערן, שוועסטער, ONT‏ זענען אומגעקומען 
דורך די נאַצישע מערדער צוזאמען מיט YOR‏ יידן 
DEN PR‏ 


שוועסטערן נאכעטא, פייגע שיינדל מיין שוועסטער אסתר, איר מאן יוסף בריקמאן 
ברודער אברהם מיט די קינדער 


(געפאַלן אין ישראל אין באַפרייאונגס-קריג) 
פאַראייביקט מיט צער 
פאַראײביקט מיט צער 


הירש וואטמאן 


ירחמיאל וויינטרויב 
ניודיאָרק 





ניויאָרק 
מיט גרויס טרויער פאראייביקן מיר דעם אָנדענק מיט ווייטאַָג און צער דערמאָנען מיר אונדזערע 
פון אונדזערע עלטערן שװעסטער און ברודער אומפאַרגעסלעכע נאָענטע און טייערע, װאָס זענען 
און זייערע קינדער, װאָס זענען אומגעקומען דורך אַזוי טראַגיש אומגעקומען דורך די נאַצישע רוצחים 


די נאַצישע רוצחים 


₪ 
פאָטער זלמן וואטמאן אונדוער פאָטער אליעזר אליהו זאמבערג 


מוטער שרה מוטער רויזעלע 
שוועסטער פייגע, איר מאן מענדל ווייסבלום מרדכי ווייסבלום (מאַן פון רעגינאַ) 
און זייערע קינדער נטע וויינבערג (מאַן פון אסתר) 
שוועסטער יהודית, PR‏ מאן שמואל קרישטאל פאַראײיביקט דורך 
פּאַראייביקט דורך אסתר וויינבערג"גראנאטשטיין 
שמואל און הירש וואטמאן רעגינא ווייפבלום"וואלטער 
ניויאָרק ניודיאָרק 
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EL טק טע‎ Sa a IT טענ‎ aT NETRA SI ILI TT a SOE a LE 


דעם אָנדענק פון די משפחות 


פייגע-לאה וויינבערג מיט צוויי קינדער 

אסתר-פערל קאלעכמאן מיט דריי קינדער 
חיים און שרהלע קאלעכמאן מיט זייער קינד 
נחמיה קאלעכמאן מיט זיין פרוי און צוויי קינדער 


אין אייביקן טרויער 


טאָבע קאלעכמאן 
טאָראָנטאָ 


דעם הייליקן אָנדענק 


פון מיינע עלטערן 
אלעזר און שרה-ליבע גאטמאן 
און מיינע שוועסטער און ברודער 
פאַראייביקט דורך זייער טאָכטער 


אין אייביקן טרויער 


ריבטשע סטראך און פאמיליע 
טאָראָנטאָ 





דעס אַנדענק 


פון מיין פאמיליע DEX TD‏ 


דערמאָן איך מיט צער 


טעמע הירשהארון 
סאָראָנטאָ 








דעם הייליקן אָנדענק 
פון אונדזער פאַמיליע װאָס איז אומגעקומען 

דורך די נאַציס PR‏ יאָר 1942 
פאָטער יוסף קאפליינסקי, מוטער ראַכע 
שוועסטער געניע (זילבערבערג), צעשע 

און אסתר 
אין טרויער פאַרבליבענע 
קינדער, שוועסטער און ברידער 


ישראל, אפרים, לאה, 
פריידע, גרשון קאפליינסקי 
דעטראִיט -- טאַדאָנטאָ 











דעס אנדענק 


פון PPX?‏ ראַזען, אסתר רבקה 

פּעסל PX‏ פנחס מיט די קינדער 
חיה און מרדכי-לייביש מיט די קינדער 

שמאי און חנה מיט די קינדער 


PX‏ אייביקן טרויער 


לייבל און חנה ראַזען 
און זייער פאמיליע 
טאָראָנטאַ 








דעם הייליקן אַנדענק 


ge 


נאָך מיין מוטער 
טילע שטיימאן 
זי ווערט דערמאָנט פון איר טאָכטער 


מאנע קלעימאן 
טאָראָנטאָ 








צוס הייליקן אַנדענק 


נאָך מיין ONT HAND‏ זענען אומגעקומען 
דורך די נאַצישע מערדער 


pon‏ פאָטער יעקב גרינבערג 
מוטער חיה-שיינדל 


שוועסטער רייזל, איר מאן טוביה קארענבלום 


ברודער דוד 
שוועסטער: בלומע, רבקה, זלאַטע, חנה 
אויף אייביק װועט איר PR‏ מיין זכרון בלייבן 
פאראייביקט דורך 


חיים ברוך גרינבערג און פאמיליע 
טאָראָנטאַ 





דעם אייביקן אַנדענק 


פון אונדזערע ליבע עלטערן 
אליהו און איידל-לאה בודין 
פון אונדזערע ליבע עלטערן 


פעטער ברוך וויינמאן מיט דער מומע חוה 
און זייערע קינדער 


װאָס זענען אומגעקומען PR‏ די מלחמהייאָרן (1942) 
דורך די OMNI‏ ימ"ש 
אין אייביקן טרויער 


ושעיה און אברהם בודין 
און פאמיליעפ -- טאָראָנטאָ 
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צום אָנדענק פון אונדזערע נאָענטע און טייערע, 
ONT‏ זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט VOX‏ 
אפטער יידן דורך די נאציס 


צום אַנדענק 


פון מיינע עלטערן, שוועסטער און ברודער, 
וואָס זענען אַזױ גרויזאָם אומגעקומען דורך 
די נאַציס צוזאַמען מיט אלע אַפטער יידן 
מיין פאָטער יצחק שערמאן 
מוטער חיה 
ברודער משה, שוועסטער פייגע 
שוו , 2 
אייביק וועט איר אין מיין זכרון פאַרבלייבן עסטער רבקה, ברודער חיים 


פאַטער יוסף ערמאן, מוטער בלומע 
שוועסטער שרה מיט איר מאן יצחק באַרנשטיין 


פאַראייביקט דורך זייער טאָכטער און שוועסטער 


אברהם שערמאן פעסל ערמאן"האנדלסמאן 
ניודיאָרק 


DPD NC ND‏ דורך 


ניײאָרק 








צום אָנדענק פון אונדזערע טייערע, אויף אייביק PNR‏ זכרון געבליבענע עלטערן, שוועסטער PR‏ ברידער 


פאַטער מאָטל מירשיין (מאַטעלע זעליקס) 
מוטער סערל 
שוועסטער שיינך 
שוועסטער סימא, איר מאַן שמואל קליינער 
און קינדער 
שוועסטער ראַצל 
ברידער: WE‏ און יצחק-יוסף 
פאַראייביקט מיט טרויער 


יעטא מירשין"פילווער 
ניודיאָרק 











צום אָנדענק פון מיינע נאָענטע און טייערע 


צום אַנדענק 
פאַטער WOK‏ פערלמוטער 


מוטער אסתר 


פון אונדוער פאַטער יחיאל לובלינער 


pr‏ דוד און ישראל 


טעכטער שרה און געלע שוועסטער חנה 


פּאַראייביקט מיט PNT WE‏ זייער PT‏ און ברודער 


מוטער און קינדער לובלינער פערלמוטער 
PAN DPI‏ ניודיאָרק 


Se SE eee 


צום אייביקן אָנדענק פון מיינע עלטערן, שוועסטער צום אייביקן אַנדענק פון מיין ליבע פאַמיליע 


TK‏ ברודער, ON‏ זענען אומגעקומען דורך יאנקל זאלצמאן (שמואל נתן'ס) 
די נאַצישע רוצחים ימ"ש זיין פרוי חיה הענע 
פאָטער איטשע טשערניקאָווסקי זייערע זין: 
מוטער פייגע גבריאל (אומגעקומען אין לאַגער), יצחק-נתן 
טעכטער: פייגע-רחל, עטל 
שוועסטער : יוטע, לאה) לובע און ברודער ישראל אברהם און אליעזר 
פאַראייביקט דורך זייער TN PP‏ ברודער פאַראייביקט דורך שוועסטער (פון חיה הענע) 
לייבל טשערניקאַווסקי | רבקה וואטמאן 
ניודיאַרק ניודיאָרק 
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דעס הייליקן DYN‏ 


פון מיין גרויסער און פארצווייגטער משפחה, 

ON‏ איז אומגעקומען אין די גאַזיקאַמערן דורך 

די נאַצישע רוצחים ימ"ש צוזאמען מיט אַלע 
אַפטער יידן 


פאָטער מאיר טייטלבוים 
מוטער נעכעלע 
שוועסטער חיה'לע, wo px‏ יצחק שערמאן 
און זייערע קינדער פייגעלע און משה 
ברידער: אלתר טייטלבוים מיט זיין פרוי און קינד 
חיים טייטלבוים מיט זיין פרוי און קינד 





מיר וועלן קיינמאָל נישט פאַרגעסן PR‏ אייביקן טרויער 
פינטשע און גאָלדע טייטל 
און “pst‏ טאָכטער נעכע 
טאָראָנטאָ 
און משח טייטלבוים, בראַזיל 


גע עג ערע קע גע אע ערע אע אע ערע עס RT‏ 





צום אייביקן אָנדענק פון מיינע נישט-פאַרגעסענע דעם אייביקן אָנדענק 
עלטערן: שמואל און SOY‏ ראַזענטאל פון דער פאמיליע וועווערמאן 
פאַראייביקט מיט צער זייער זין PR‏ אייביקן טרויער 
משח ראַזענטאל סינדעי וועווערמאן 
ניודיאָרק טאָראָנטאָ 
צום אייביקן אָנדענק PD‏ מיינע אומפאַרגעסלעכע דעם אייביקן זכרון 
עלטערן, װאָס זענען אומגעקומען צוזאַמען מיט 
אַלע אַפּטער יידן נאָך מיין פאַטער משה ווייסבלום 


פאָטער לייביש יאָקל גאָלדוואסער 


געל טער פון חני 
מוטער היצא מוטער געלע (טאָכטער PO‏ חנינא גינזבורג) 


פאראייביקט דורך זייער טאַכטער 
חנה גאַלדוואפער"פיק 
ניודיאַרק 


PX‏ אייביקן טרויער 
אלתר ווייסבלום, טאָראָנטאָ 


עבטב רערעטעלב רעש עלא טע דע הנעט גק STS‏ 





צום אייביקן אָנדענק פון מיין פאַמיליע, וואָס זענען 


אומגעקומען PINT‏ די נאַציס ימיש דעם אייביקן זכרון 
פאָטער יוסף וואַרטמאן (בלעכער) 
מוטער מרים 
טאָכטער סימא מיט איר מאַן ישראל טורקלטויב פון מיין פעטער מאקס פעלדמאן 
און קינדער 
פאַראייביקט מיט צער פאַראייביקט TNT‏ זיין פּלימעניק 
ישראל װאָרטמאן ה. פעלדמא], טאַראָנטאָ 


ניו-יאָרק 
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לוכוון עולם 


צום אייביקן אָנדענק פון מיין נישט פאַרגעסענע 


עלטערן, שוועסטער און ברידער, װאָס זענען אַזױ 
צום אָנדענק פון מיינע עלטערן, ברודער און טראַגיש אומגעקומען דורך די נאצישע רוצחים 
שוועסטער וואָס זענען אומגעקומען דורך די נאציס ' . 
מיין פאָטער יעקוב לייב פויג 
פאַטער שמואל טרויסטער y pe NOE‏ 
מיין מוטער דבורה 
מוטער חנה 
שוועסטערן הינדע, טאָבע, פעסל 
ברודער דוד מיט pr‏ פאמיליע א דוד און: יוסף 
ברידע ו 
שוועסטער זיסל און ישראל טייטלבוים ו 
פּאַראייביקט דורך פּאַראייביקט דורך 
רחל טרויסטער בנימין פויגעל 
ניודיאָרק ניודיאָרק 








מיט פיל צער פאַראייביקן מיר אונדזערע עלטערן 
און פאַמיליע, ONT‏ זענען אַזױ טראַגיש אומגעקומען 


דורך די נאַצישע באנדיטן ימ"ש קאָפּל טרויסטער און פּאַמיליע 

פאָטער ישעי' בעריש זילבערשטיין און מיין ליבע פאַמיליע און קינדער 
מוטער אסתר-יוטע 

ברודער דוד, זיין פרוי גיטל, זייערע זין און טעכטער 


צום אייביקן אָנדענק פון מיינע עלטערן 


אומגעקומען אויף קידוש השם צוזאַמען מיט אַלע 
אַפּטער יידן 
פּאַראייביקט דורך 
פישל און עני סילווער 
PANTS‏ | 
nnn a nS I, ES‏ ווה 


מיר וועלן קיינמאֶל נישט פאַרגעסן אונדזערע 


פאַראייביקט מיט צער זייער PT‏ און פאַטער 


אליעזר טרויפטער"שפערלינג 
DAN DI‏ 





צום אָנדענק פון אונדזערע ליבע עלטערן, ברידער 


און פאַמיליע, װאָס זענען אומגעקומען דורך די 
נאָענטסטע און טייערע, װאָס זענען אומגעקומען נאצישע רוצחים 
דורך די נאַצישע רוצחים ימ"ש 
פאָטער אברהם שטערנליכט 
פאָטער מרדכי טשערניקאָווסקי מוטער הינדע סערל 
מוטער אסתר 


ברידער אלחנן און לייבל 
עטל וויינמאן מיט אירע טעכטער קיילע, חוה 
און רוזשקע 


שוועסטערן רחל, טאָבע 
ברידער שמואל און ישראל 
פּאַראייביקט מיט װײטאָג 
יוסף און לייבל טשערניקאָוופקי 
ניוײיאָרק 


פאַראײיביקט מיט צער זייער זון און טאָכטער 


שלמה און גוטע שטערנליכט 

ניויאָרק 
לוכוון קודש צום הייליקן אָנדענק פון מיינע נאָענטע PR‏ טייערע, 
ONT‏ זענען אומגעקומען דורך די נאצישע רוצחים 
צום אָנדענק פון מיין נישט-פאַרגעסענע פאמיליע, 


װאָס זענען אומגעקומען דורך די נאצישע רוצחים מיין פאָטער אייזיק (מלמד) ראָזען 


5 5 
מיין פאָטער WWI‏ בארענשטיין (טארלע) אט / ה גיטל 
ברודער דוד מיט פאמיליע 
מיין מוטער פריידע 
שוועסטער אלטא מיט פאמיליע 
מיין ברודער משה מיט pr‏ פרוי חיה און קינדער 
שוועסטער יוטה מיט פאמיליע 
מיין שוועסטער חוה 
ברידער מרדכי, שמואל 
PX‏ וועל אייך קיינמאָל נישט פארגעסן 


און משׂה (געשטאָרבן PR‏ אַמעריקע) 
פאַראײיביקט דורך 


פּאַראייביקט מיט צער און ווייטאַָג PR BP Wer‏ ברודער 


פינטשע באַרנשטיין לייבקע ראָזען 
PINTS‏ ניו-יאָרק 
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לוכרון עולם 
למשפחתי הבלתי נשכחה שנספו בשואה 
ביחד עם כל קהלת אפטא 
אמי אסתר פיה 
אחותי תהלה ובעלה זאב 
ילדיהם: יצחק-אייזיק, צבי-אריה, יהודה 
אחי משה אשתו רחל ובתם רבקה 
אחיותי עטיל ודבורה 







מנציחה בצער 
רייזלה גולדברג (שמוקלר) 
בעלה והבנים 
חיפה, ישראל 








לוכורון עולם = rn‏ לוכרון עולם 
\ 


לזכר יקירי הבלתי נשכחים שנספו בתקופת השואה להורי היקרים והבלתי נשכחים 


ע"י הנאצים וגרוריחם ימ"ש שנרצחו ע"י הנאצים ימ"ש 
אבינו ר' מנדל (סופר) קריינדלס אבי מאיר שרייבמן 
אמנו איידל לאה ony‏ דינה'לה 
האחים : אהרון ומשפחתו דודי שמואל שרייבמן, אשתו פעסיל 
אברהם 


הבנים והבנות 
האחיות: אסתר, בעלה והילדים 


זכרם לא win?‏ מלבנו עדי עד 
שרה, בעלה והילדים הי"ד 


מנציחה : 
מנציחים הבנים רודלה וולטפרייד (שרייבמן) 
חייםילייב, ישראלייצחק' פנחס posses‏ ובעלה יחיאל והמשפהה 


ט == 
חיפה, רחובות שראל תל-אביב, ישראל 








זכ רון נצ ח 

לוכרון נצח 2 ו 
למשפחתי היקרה שנספו בשואה ביחד עם כל 

צום אָנדענק פון מיינע ליבע PR‏ טייערע, ONT‏ זענען P‏ : 


יהודי אַפּט 
אבי משה'לה וויינמן, אמי פריידלה 
אחותי חנה, בעלה והילדים 


אומגעקומען TNT‏ די נאַצישע מערדער 
מיין פּאַטער ר' יוסף-בנימין ענגל 
pn‏ מוטער 1חה"שפרה בת ר' ירחמיאל לערמן 
מיינע ברידער: אברהם מיט PT‏ פרוי און קינדער; 
ירחמיאל מיט pr‏ פאַמיליע 


אחי אברהם, אשתו והילדים 
אחיותי: יטקא, העניא, ביילה, רייזל 


זכרם לא ימוש מלבי עדי עד 


איך וועל אייך קיינמאָל נישט פאַרגעסן 
מנציח ; 


יעקום וויינמן 
פתח-תקוה, ישראל 


ons‏ (עטקע) גאַלרשיין (ענגל) 


ישראל 
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IN EVERLASTING REMEMBRANCE 


OF ALL THE PEOPLE OF APT, WITH THEIR 
FAMILIES, THE SAINTLY AND PURE IN HEART 
WHO WERE SLAIN IN THE TRAGEDY THAT 
BEFELL THE PEOPLE OF ISRAEL AND IN WHICH 
THEY WERE DESTROYED, NOT LEAVING A 
REMNANT, TO PERPETUATE THEIR MEMORY FOR 
THE COMING GENERATIONS. 

WE, THE SONS OF THE APT COMMUNITY 
WHO WERE SAVED, DEDICATE THIS WORK TO 
THEIR HOLY MEMORY WHICH SHALL REMAIN 
FOREVER IN OUR HEARTS. 

MAY THE PEOPLE OF ISRAEL BE GLORIFIED 
AND SANCTIFIED THROUGH THE MEMORY OF ITS 
SONS AND DAUGHTERS WHO GAVE UP THEIR 
LIVES IN HOLINESS, AND MAY THEIR SOULS 
REST IN LIFE ETERNAL. 


robbed the Jews of their possessions. Unfor- 
tunately our Apt Jews, who lived in the 
house near the fence, were the first to be 
robbed. 

Early in the morning of January 10, 1943, 
the Germans shattered a wall of the ghetto 
and drove all the Jews to the market place. 
As they left the ghetto, hundreds of Jews 
were shot dead and were left lying in the 
passage way. 6000 Jews were made to stand 
on the square; 300 of them were sent to the 
camp at Skarzysko; the remainder were led 
on foot to the railroad station of Zoismer. 
Many of them were shot on the road, the 
others were packed into freight cars and 
transported to Treblinka. Those who went 
with the transport had to leave their bundles 
of clothing behind. Thus there was a great 
heap of objects lying in the square and a 
mound of dead Jews. These were gathered 
and buried in a common grave, and after 
a week, dismembered frozen limbs were 
buried. Here, too, several score were left to 
clean up. In the summer 01 1943 they lqui- 
dated the ghetto completely, except for those 
who managed to hide. 

During the final liquidation, those who 
were fit to work were sent to Radom, Pianek 
and Lizeum (near Zoismer) where there 
already were some Jews from Apt. The 
others, the Germans shot dead. This action 
was carried out by the SS Officer Reininger. 


IN THE LIZEUM CAMP 


The Lizeum camp had about 300 Jews. 
When we came, we were divided into work 
groups; on the highway; on the estate of 
SS men in Mokoshin and in the camp for 
the Germans. Jews in the surrounding areas 
who lived among non-Jews and wanted to 
be with their own people, infiltrated into the 
camp. From time to time, the Germans seized 
these “illegals” and shot them. One morning 
the Germans surrounded a house outside the 
camp, where some young Jews had been 
hiding, and brought them to the Zoismer 
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prison. Among them were Chayim Fishman 
(son of Yisroel Fishman), Zigmunt Sosnowitz 
(grandchild of Yekl Sosnowitz), Fishel Wil- 
ner, Leibish Orenstein, Malke Marmorek and 
others. A few days later they were taken to 
the cemetery and were shot. When they were 
passing the camp, Zigmunt Sosnowitz threw 
us a kerchief, in which there was a letter 
telling us that they knew the fate awaiting 
them, and we should not forget and take 
revenge. 

In 1943 the Germans transferred many 
people from Lizeum to other camps, and at 
the end of the year the camp was liquidated. 
At the end of 1944 there were still some Apt 
Jews in various camps, where they worked 
These 
camps were: Skarzysko, Starachowitz, Radom, 
Blizshin, 


Ostrowiec. The conditions in these camps 


like slaves manufacturing weapons. 


Pianek, Kielce, Czestochov and 
were terrible. They were surrounded by bar- 
bed wire fences and the provisions were 
very poor. From time to time the Ukrainian 
guards shot those unfit to work. When the 
Russians reached the Vistula River in the 
summer of 1944, the Germans took all the 
people out of the Lizeum camp and sent 
them to Auschwitz or to camps in Germany. 

In 1944 there were still 1500 Apt Jews 
alive. But to our great sorrow only 300 Jews 
survived the war. These are scattered today 
in all parts of the world. 

We, the survivors, were forced to begin 
life anew and strike roots in strange fields. 
In Apt itself, not a sign of Jews or of the 
Jewish community that existed for hundreds 
of years was left. The German murderers 
uprooted every trace of Jewish life in Apt. 


PINCHAS HOCHMITZ 
ELIYAHU SILBERBERG 
RIVKE KATZ 

MEIR LUSTMAN 


SHLOMO FELDMAN 
January 1965 


there. During the search, he was found and 


was murdered by a German policeman. 
Every day the searchers found more victims 
as they carried out the orders of the Ger- 


mans with numb pain and sorrow. 


TREBLINKA 


On the very day that the transport of 
Jews from Apt reached Treblinka, they were 
destroyed. We did not hear of the dreadful 
details some Apt merchants who 
managed to escape, told us the news. The 
following returned to Apt: the 18-year old 
Kulik, son of Pinchas (the butcher); Yakov 
Yitzchak, the son of the shoemaker who 
lived opposite Fligelman; the third was 
the 22-year old Frushan (Ephraim) Singer, 
who lived near the synagogue; the last one 
to return was the brother-in-law of Shlomo 
Weverman, who escaped from Treblinka at 
the end of December 1942, after spending 
six weeks there. They told us how our 
parents, sisters, brothers and friends were 
put to death. Only 90 young people were 
saved, who were taken out of the transport 
and put to hard labor. One of them told us, 
that the moment they were put into the 
railroad cars they knew they were being led 
to slaughter. Yirmeyahu Nissenbaum recited 
the ’Viddui” prayer with them. 


until 


When there was no more hard work for 
the young people taken out of the transport, 
the Germans and Ukrainians killed 60 of 
them most cruelly. After this occurred, those 
who were left were determined to escape. 
When they were working on the construction 
of another concentration camp, a group of 
them hid and set out for Apt, when it 
became dark. But not one of them remained 
alive at the end of the war. Only the son of 
Professor Willenberg, who had come to Apt 
to paint the synagogue, and was in the trans- 
port to Treblinka, escaped from there after 
11 months and lives in Israel today. 

At the end of November unexpected news 
reached us. The Germans permitted Jews, 
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who were hiding, to move about freely in 
the four "16182 cities” that they had estab- 
lished in the province of Kielce. About 20 
to 30 Jews registered in Apt. 


THE ZOISMER GHETTO 


On December 1, 1942, the Germans sent 
the remaining Apt Jews to the Zoismer 
ghetto. Since we were allowed to go freely, 
we thought that relief had come. But on 
arriving at Zoismer, we found about 6000 
Jews from the surrounding towns, living 
under a more strict regime than formerly. 
The ghetto was fenced in by a wall and 
consisted of two streets. Ten or more people 
lived in one room. 

The conditions were unbearable. It was 
unpossible to get food, and the lack of sanita- 
tion was frightful. Many died of typhus, 
others committed suicide. It was hard to get 
medical aid. The Jews feared the hospital, 
for the Germans would kill those who were 
critically ill. In the afternoon, when it was 
permitted to leave the house and walk about, 
the streets were crowded. But there was no 
work and each day we felt the end would 
come. Some Jews in neighboring camps, 
hearing about the Zoismer ghetto, thought 
that conditions there were better and came to 
Zoismer, only to discover that they had been 
ensnared. 


FALSE RUMORS 


At that time rumors spread that the Ger- 
mans would exchange Germans living in 
Eretz Yisrael for Jews of Poland. The Ger- 
man director of the camp, Officer Lescher, 
announced that the Jews waiting to go to 
Eretz Yisrael should register in the Jewish 
community. He waited until late at night, 
pressing for the list. This was a false rumor. 
When he left, the Germans and their Ukrai- 
nian collaborators besieged the ghetto so 
that no one could escape. At night the drun- 
ken Ukrainians stole into the ghetto and 


concentration camps. Jewish organizations 
officially ceased to exist. But in spite of the 
danger, the Jewish youth would not accept 
their bitter fate, and sought possibilities to 
assemble and carry on cultural activities. 
They managed to hold one concert. But this 
for the 
Germans began to beat and shoot Jews and 
cut off the beards of old men. We had to 
choke back our wrath. 


did not bring us any comfort, 


At that time it became known to us that 
Yitzhak Zuckerman (Antek) had come to 
town and met with a few of us (Hechalutz 
Hazair). His plan was to establish a kibbutz 
outside the town — presumably for farming, 
but actually to prepare Jewish youth for 
resistance. But nothing came of it, because 
some of the Jewish leaders were against it. 
He did succeed, in 1943-44, to get in touch 
with members of Hechalutz Hazair in the 
neighboring camps, bringing some supplies 
and papers to cross over to the Aryan 
side. Kalman Chernikovsky did the same 
in the Starachowitz camp and a few other 
places. 


By the end of 1941, the Germans intens- 
ified their war against the Jews. Robbing 
Jewish possessions and the shooting of Jews 
became a daily occurrence. 


A COURAGEOUS JEWISH YOUTH 
FROM THE VILLAGE OF PLANTA 


When the Germans brought Jews from 
surrounding villages to the ghetto in Apt, one 
family escaped to the forest. A son of this 
family, a youth of 20, was caught by some 
goyim and brought in chains, barefoot, to 
the German police. The Jewish council could 
not succeed in freeing him. A few days later, 
he was led with hands tied, from prison to 
the Jewish cemetery where they were going 
to shoot him. When the youth realized where 
he was being taken, he turned, struck the 
policeman and ran. The policeman’s shot 
missed him and he managed to escape. We 
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never found out whether he remained alive 
or not. 

In 1942 we heard that Jews who were 
being transported to "אעסש"‎ were being put 
to death. We did not want to believe this, 
but a Jew who escaped from a railroad 
station on the way to Treblinka confirmed 
the report. This story made us more tense; 


the oppressions were becoming worse. 


THE EXPULSION 


Early in the morning of October 22, 1942, 
the Germans drove all Jews from their 
homes, assembled them on a big empty field, 
placed them in rows and led them to the 
railroad. By 8 a.m. there was not a Jew left 
in town, except for a group of about 70 who 
were left behind to work for the Germans. 
We lived in the houses of Shameh Steiman, 
Yecheskiel Lazars, Kandel, Shmuel Lilenblum. 
On the way back from the field we stumbled 
over dead bodies — Jews who were shot 
because they were late in appearing for the 
*transport”. Doors and windows were left 
open, clothing was scattered on the streets, 
for the people had had no time to pack their 
belongings. 

The first job of the clean-up crew” was 
to bury the dead. Then they were divided 
into smaller groups that searched the houses 
for valuables which were sent on to Germany. 
Other possessions were sold by the Germans 
to the Poles. During these searches, which 
lasted several weeks, old Jews and children 
were found, who were immediately shot by 
the Germans. A Jewish child was found in 
the house of Yitzchak Mandelzis and was 
shot. Another tragic case was that of Chantze 
Shafran of blessed memory, wife of Abraham 
Bricks, of blessed memory, who died in child- 
birth together with her child. Her husband 
buried them at night. He himself remained 
alive but died of a heart attack in 1962. The 
15-year old son of Pinele Lilienblum, who 
had been wounded that day trying to escape, 
reached a house near the synagogue and hid 


HOW 


It is very difficult to be objective about 
what happened 25 years ago. We ourselves 
witnessed and suffered all the atrocities so 
that we evaluate them subjectively, and our 
own experiences color the events. Very often 
a person is unable to describe his terrible 
past. Nevertheless we shall attempt to rise 
above our own emotions and record, in this 
*"Yizkor” Book, events and experiences that 
no one else has mentioned. We shall tell here 
of acts of heroism and of cowardice, of noble 
and of despicable deeds, recording the events 
in their chronological order, irrespective of 
whether they relate to Germans or to Jews. 

The German murderers who took part in 
the annihilation of Apt are most surely living 
a normal life with their families, as though 
nothing had happened. But we, the survivors, 
continue to live with the nightmare of our 


memories. 


THE BEGINNING OF THE WAR 


The town of Apt was very tense a few 
All 
kinds of rumors spread, especially when 


days before the outbreak of the war. 


they began to draft the young men for the 
army and other men to build shelters. Then 
the Jews of Apt gathered around the kiosks 
of Yitzhak Reiter and Mirl, who was mute 
and the daughter of Esther Rivke, to hear 
the broadcasts on the Polish radio. On 
September 1, 1939 we heard that the Ger- 
mans had declared war, and decrees were 
issued both for the military and civilian 
population. Our parents, having lived through 
the first World War, 
seriousness of the situation and spoke of 
how the Germans in the First World War 
had treated the Jews well. 

A day or two later, refugees as well as 


underestimated the 


Polish soldiers began to pass through our 
town. Their appearance and reports told of 
the great destruction. They said that the 
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IT HAPPENED 


Polish army was retreating. Some of the 
soldiers remained in the towns which they 
reached. More and more refugees arrived 
and the town became crowded. Sirens were 
heard, and German bombs dropped on Apt. 
Panic seized everyone. It was impossible to 
buy gasoline — and many refugees left their 
automobiles and travelled by horse-drawn 
wagon. 


THE GERMANS REACH APT 


On Sepiember 6, 1939, traffic slowed down 
and on the next day there was none at all. 
People hid in cellars. Silence and fear ruled 
the town. In the afternoon a German patrol 
appeared in the market place near the store 
of Yoseph Margalit. In the evening they set 
fire to part of the market and also the City 
Hall. 
administration there were many robberies. 
When the military rule was established, the 
Germans announced that both Jews and 


Before the Germans took over the 


Poles would receive the same treatment and 
everyone should continue his regular work. 

After a few months the Germans began 
to prepare the Jewish population for the evil 
decrees; thereby they weakened them and 
prevented the Jews from organizing resistan- 
ce. Thus life continued until the systematic 
enforcement of the racial laws began in 
1940. These began with large money fines; 
Jews were deprived of their businesses and 
factories and were forced to hand over to 
the Germans gold, silver and copper; even 
the synagogue and the Batei Midrashim were 
despoiled of all their ornaments; Jews could 
not leave town without a permit; at sunset 
there was a curfew and no Jews were 
permitted on the streets; all street meetings 
were prohibited. 

In 1940 Jews were forced to wear the 
yellow ”’Magen David” badge. All schools were 
closed and the teachers were carried off to 


NAHMAN LUSTGARTEN 


W H Y? 


More than once I have been asked by 
friends from my hometown Apt, both in 
Israel and abroad: Why do we need this 
book? Can we bring back to life the dead 
through the publication of this book and the 
setting of a literary Memorial? 


And my answer was: 


It is not we who publish this book, but 
THEY, the saintly and pure in heart, whose 
blood cries out to us; it is they who urge 
on us; it is they who ask: Why did the 
murderers slay us? How have we sinned? 
What evil have we committed? We were 
honest and modest, shunned falsehood and 
wrongdoing, and in the sweat of our brow 
we earned our poor bread. 

It is THEY who want us to speak for 
them. I look back into the past, into the 
time before the War, and it is as if I see 
all the people of the town passing before me, 
alive. I see them before me, the Jews of the 
town: the tailors bent over their sewing 
machines, from early morning till late in 
the evening, as they hum their tunes such as 
א"‎ Schneider nait und nait di ganze Woch”. 
And for whom did they toil? For the rich 
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Poles and for the others. They sewed their 
working-day clothes and their festive garb, 
and their reward — the bread of poverty 
and a home in a hut or a cellar. And I see 
before me the shoemakers as they sing the 
folktune ”Hammerl, Hammerl, klapp”. And 
I 866 the carpenters, carrying on _ their 
shoulders the windows, doors and _ tables, 
and there are the girls and young women 
binding brooms, sitting at their working 
tables and singing songs of tragic love... 

And I see the small merchants, selling 
metal and feathers, and all the others who 
toiled and worked for those who on the day 
of need forsook them, who did not help 
them, who laughed at their suffering and 
who collaborated with the murderers. 

All these, their wives and their children 
ask incessantly: Why were we murdered? 
For io, we were pure in heart and deed, and 
our blood was spilled for no wrongdoing. 
We demand an answer. 

This book which describes how they lived 
and worked in those days, was in the deepest 
meaning of the term not written by us but 
by the saintly and pure in heart who ask 
the unceasing question: Why? Why? 


were fine religious young people but were 
not Zionists and in certain instances fought 
against Zionist activities. Nevertheless, sev- 
eral young members immigrated to Eretz 
Yisrael, among these Yakov Weingurt, Hertz 
Schmelzman and Moshe Blitenthal, who 
today is an active worker in the Aguda 
organization in Israel. 


THE MERCHANTS’ AND ARTISANS’ 
ASSOCIATION 


Business people and artisans comprised 
the membership of these two associations, 
and their leaders were represented in the 
city institutions. They constituted a large 
section of Apt Jewry, and were therefore 
reckoned with in all communal activities. 


There were other organizations in Apt, 
but the dominating role in the life of the 
town was played by the above-mentioned 
groups. | 


THE DAILY LIFE 


conducted their 
affairs calmly, and without too much inter- 
organizational animosity. Most of the mem- 


All the organizations 


bership did not have the time nor 6 
patience for party activities, because they 
had a difficult time earning a living and 
meeting the heavy burden of government 
taxes. However, on Saturdays and holidays, 
the synagogue and the Batei Midrashim were 
crowded. There the Jews found rest and 
in 6 


peace of mind, and _ participated 


various programs and study groups. 


It was only during election time that the 
people became excited. Whether it was for 
the Polish Parliament, the City Council or 
the organized Jewish community, election 
time brought forth arguments, quarrels and 
discussions. One would think that the Jews 
of Apt had nothing else in mind except to 
worry about the Polish government. Apt 
did not have really wealthy Jews, except 
for Eliezer Mandelbaum who had a factory 
for soap, candles and oil. Benyamin Leven- 
stein and Hanoch Langer were also regarded 
as rich Jews. But the great majority were 
small storekeepers and artisans, many of 
them poor, who had to struggle to sustain 
themselves and their families. 

Recalling all this, I ask: What has become 
of all the organizations, their leaders, mem- 
bers, the old synagogue, the Batei Midrashim 
and the whole Jewish community? Who 
could ever believe that Apt would remain 
without Jews? 


THE DECLINE 


Thus the town existed hundreds of years. 
There were some Jews who never left the 
city — they were born there, they died 
there. Thus generation followed generation. 
But during the past 50 years, the young 
people saw no future for themselves and 
they began to emigrate. Many went to Ame- 
rica, to Brazil and Argentina, to Eretz Yisrael 
and to other countries. Still, Apt remained 
predominantly Jewish until the fierce and 
evil storm of Nazism came and destroyed 
the old and famous community with every- 
thing it contained. 


active role in the communal life of Apt and 
were represented in the Jewish community 
council as well as in the local City Council. 
They undertook a daring step and introduced 
an innovation in the city, — a modern, daily 
school, called "7098 V’Daat, Yavneh”, where 
the pupils were taught religious and secular 
subjects, the language of instruction being 
Hebrew. Until the opening of this school, the 
children of Apt studied only with private 
teachers (melamdim), as each of us remem- 
bers. The curriculum of the new school was 
meaningful, for, in addition to Torah, they 
also studied Bible, Hebrew, Polish and even 
were taught singing by Wolfowitz. Other 
teachers on the staff included Yekele Berman, 
Simcha Millstein, Yirmeye Melitzky and Ab- 
raham Nissenbaum. Later, Noach’l Gelis and 
Jacob Leib Lipsky joined the staff. 


It is self-evident that a section of Apt 
Jewry looked with disfavor upon this new 
educational undertaking, but the fact remains 
that the Mizrachi did accomplish a great 
deal and gave impetus to the change and 
improvement of the educational standards of 
the children. Other organizations followed 
this example and organized Yiddish and 
Hebrew schools. 


The roster of membership included Mayer 
Fligelman, who was a president of the 
organization for a short time and was repre- 
sentative in the Jewish community organiza- 
tion; Yechielke Katz, for some time represen- 
tative of Mizrachi in the City Council; Avner 
Gurfinkel; Jacob Dawid Stupinsky; Moshe 
Shmuklerz, active for the Keren Kayemet; 
Aaron Algazy and others. Aaron Algazy 
deserves special mention for his selfless 
dedication to the Mizrachi organization in 
Apt. He was a chassidic young man, son- 
in-law of the well-known Orenstein Family. 
He had a dynamic personality and was a 
born leader. His activities included: Secre- 
tary of the Mizrachi, secretary of the Yavneh 


school, Mizrachi, 


group 
Beruriah and patron of the Hashomer Ha- 


president of the Zeirei 
founder of the women’s Mizrachi 
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dati. Despite the fact that he was a very 
poor man, he took an active part in all 
meetings of the organization, its activities 
and other communal work. He yearned to 
immigrate to Eretz Yisrael and helped others 
to go; but he, himself, together with many 
other devoted workers, did not live to enjoy 
the fruits of his labors. 

A few Mizrachi members did reach Eretz 
Yisrael, such as Simcha Silberberg, Gimpel 
Weinberg, Moshe Leszt and Samuel Mekler, 
who was called Shmuel Machinist, all of 
blessed memory. Reb Mendel Zuckerman, 
may he live long, first sent his son as a 
pioneer to Eretz Yisrael, and subsequently 
realized his life’s dream, and came to Pales- 
tine with some of his family. There are also 
members of the Zeirei Mizrachi and Hasho- 
mer Hadati who reached Israel, among them 
the writer of these lines. With deep sorrow 
we record that the majority remained in Apt 
and lost their lives there. 


AGUDAT YISRAEL 


The membership of this organization was 
comprised mostly of Gerer chassidim and 
other fine religious Jews. The Aguda also 
had in all communal 
activities and in the City Council. They, too, 
organized a modern school named "1 
Hatorah” for boys and a school for girls 
only, called "8644 Yaakov”. 

Some of the leading members of the 
Aguda were: Yosele Margolis, a walking 
encyclopedia, a student of Torah who was 
for a time the president of the organized 
Jewish community; Reb Henoch Langer, a 
tall Jew with a grey beard who was a rich 
grain merchant and a very successful business 
man. Reb Henoch devoted himself to com- 
munal work and for a long time was presi- 
dent of the organized Jewish community. 
Having access to government institutions he 
often was in a position to help many a co- 
religionist. 


its representation 


The members of the Aguda youth groups 


THE BELZER BETH HAMIDRASH 


When the Belzer Rabbi’s brother, Reb 
Shalom Rokeach, of blessed memory, was 
elected as a Rabbi in Apt, my uncle, Yonathan 
Zucker, who was a Belzer ’Chassid” built 
a house of study for the Rabbi. My uncle 
and his wife Estherel had no children, and 
built this Beth Hamidrash as an everlasting 
memory in their names. They also built an 
apartment for themselves nearby, and 16- 
garded it as a ”mitzva” (a good deed) to 
personally sweep and keep the place clean. 
They also presented a Scroll of the Law, 
written especially for the Beth Hamidrash, 
and celebrated the occasion with a great 
parade, as was the custom in Apt. 

My uncle was just as concerned about the 
Beth Hamidrash as he was about his personal 


business, 480 without 


any outside 6 


covered all its expenses. 


ORGANIZATIONS 


All the organizations which were part of 
Jewish life in Poland were also found in 
Apt: The Zionist Organization with its youth 
Ha- 


shomer Haleumi; the Mizrachi with its youth 


groups, Hashomer Hatzair, Hechalutz, 


groups, Zeire Mizrachi and the women’s 
group, Beruriah; the Agudat Yisrael with its 
youth, Zeirei, Pirchei and Bnos; the Revisio- 
nists and their youth Betar; the left-wing 


Poale Zion, the Bund and the Communists. 


THE ZIONIST ORGANIZATION 


The most important role in the city was 
the Zionist Its 


leaders were represented in all city institu- 


played by Organization. 
tions, in the organized Jewish community and 
in the City Council. The Organization also 
conducted its own bank and founded a 
Tarbuth (culture) School, where the language 
of instruction was Hebrew. They were also 
the first to organize a Hebrew kindergarten. 

The Organization had able men, such as 


the welfare worker, Michael Rothstein. 5 
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a youth, he studied in the Beth Hamidrash, 
was a member of the Zeire Mizrachi and 
then joined the Zionist Organization. He was 
secretary of the Merchants’ Association and 
became an Alderman in the City Council. 
He was a dynamic force in the movement, 
devoted himself to the Zionist youth and 
conducted all cultural activities. 

It is worthwhile to mention a number of 
other active members: Mordechai Weisblum 
the President and _ represented the 
organization in the City Council. He was one 


of the most respected personalities in Apt. 


Was 


Saltze Rosenberg was an able woman active 
in all aspects of social welfare. There was 
Nathan Bromberg, wise and handsome, a tall 
man with a beautiful beard, who was a 
representative in the City Council. Other 
members were Israel Fishman, Saul Erman, 
Zion Malitzky, 
Mayer Weissblum, 


Ben Yisrolke Rosenberg, 


and 
special mention should be made of Yashe 
Hochmitz, who died in the prime of his life. 


Moshe Kleinman, 


Of course there were other members, 
whose names I do not remember any longer. 
They all yearned for Zion; worked with 
dedication and saw to it that others went 
to Eretz Yisrael; but they themselves, to our 
great sorrow, remained in Apt and were 
destroyed in the cruel holocaust. 


THE MIZRACHI 


The Mizrachi members were religious Jews 
with Zionist endeavors and were a group 
of fine Jewish personalities. Mention should 
be made of Reb Simcha Zilberberg, or as he 
was called, Simcha Fishels; Moshe Weissblum, 
Walwish 
Kapitzer, Shmuel David Berenzweig, Yankele 


the organization’s first President; 


Berman, Simcha Millstein, Gumpel Weinberg, 
Leibke Zuckerman, Moshe Mandel, Hertzke 
Rosenzweig, Yechielke Katz, Moshe Leszt and 
distinguishing the living from the departed, 
Mendel Zuckerman, Eliezer Langer 4 
others whose names I no longer remember. 


The members of the Mizrachi played an 


THE TOWN BETH MIDRASH 


The so-called מאיס!'‎ Beth Hamidrash’ was 
located in the courtyard of the Synagogue. 
It was always full of people, morning, noon 
and night. All during the day there were 
people studying. In the long summer days — 
at dusk — before the evening prayers, there 
were always groups of people studying, or 
discussing current and local affairs. When 
a visiting rabbi came to town, he delivered 
his sermon only at this Beth Hamidrash and 
the listeners sat in rapt silence, swallowing 
each word. It was open all the time, winter 
and summer. It belonged to the city, to every 
Jew, to every poor traveller and here, during 
the cold winter days, they would gather 
around the large square stove to warm 
themselves, making this their second home. 


THE UPPER BETH HAMIDRASH 


The Upper Beth Hamidrash was located 
at the upper end of the street and was so 
named because it was also situated on 
the second storey of the building. It was 
sometimes called the Bezimezer Beth Hamid- 
rash. For several years a yeshiva was located 
there, conducted by Mattis Noachs, a Talmu- 
dic sholar. 

I especially remember Reb Moshe Yitz- 
chak, a religious eccentric. His wife conducted 
a lime business to support the family. It was 
his daily habit to visit every Beth Midrash, 
searching for pages of religious books that 
might be lying on the floor. When he found 
such a page, he would kiss it and put it in 
its proper place. Once, when the trustees of 
the Upper Beth Hamidrash painted the walls 
and decorated the east wall, with something 
other than the usual white-wash, Moshe 
Yitzchak smeared all the walls with lime. 
He argued that a Jew should concentrate on 
his prayers and not be diverted by a beautiful 


wall. 


THE NEW BETH HAMIDRASH 


The older generation called this the New 
Beth Hamidrash and also the Beth Hamid- 


rash of Rabbi Yakov, because it was always 
clean, airy, light and beautiful. Reb Chayim 
Hirsh Einbinder was a devoted trustee and 
it was due to his efforts that the place was 
always well kept and was the first to install 


a beautiful electric chandelier. 


The most dignified and important people 
of Api were affiliated with this Beth Hamid- 
rash. They were wealthy and also Talmudic 
scholars — among whom were Reb Yekutiel 
Note Aibshitz and his son, Reb Yonathan Aib- 
shitz and his sons-in-law Shimon Zanberg and 
Yakov Friedman. There were also the wealthy 
Jews, Reb Yonah Ivansker, Aharon Bornstein, 
their sons and sons-in-law, as well as the 
ritual slaughterers of Apt. 


This Beth Hamidrash was also respected 
for its famous cantors, Pinele Itze Kachives, 
Leibish Yakl and Avremale Chayim Hirshens. 
People came from all over the town to hear 
Pinele recite the first "8116006" 1 
prayers a week before Rosh Hashannah) and 
his heartfelt ’musaf” during the High Holy 
Days. 


Among the learned scholars who were 
always studying Torah were: Reb Alter 
Moshe Hashis, Reb Yossel Margoliot, Reb 
Mattis Noach’s, all of blessed memory, also 
Reb Mendel Naaman, Reb Yossel, the ritual 
slaughterer and others. Reb Yossel’s teaching 
of the Midrash (homiletical interpretations 
of the Bible) was most interesting and he 
had a large following 01 "5000615" among 
the average, hard-working Jews of the town. 


Reb Berish Tarler was a man steeped in 
the study of Torah, who spent more time at 
the chassidic Rebbe’s than at his own home. 
His wife and children supported the family 
by conducting a grain business. There were 
also a few “batlanim” such as Leibel Shames, 
YecheskelTarler and others. 1 can not imagine 
how they managed to sustain themselves. 
They were very poor, yet had deep faith. 
They sincerely believed in the ’tomorrow” 
and that conditions would change when 
Messiah would come. 


march to the pool on hot days, under 
the supervision of our teacher Simha, every 
one of us with soap and towel in hand, for 
a refreshing bath and swim. 

From the pool the river wended its way 
towards Sandomierz, and behind the bridge 
discharged into the 


*canyon” which too 


JOSEPH ROSENBERG 


APT — THE TOWN 


Apt was a typical Jewish town in Poland. 
It had its synagogue, houses of study, trustees, 
sextons, religious functionaries, organizations 
and all kinds of societies — and yet, it was 
different from other towns. In the world of 
"enlightenment” it was known for its former 
great “maskilim” (secular intelligentsia) as 
G. I. Lichtenfeld, the father-in-law of Y. L. 
Peretz, Nathan Note Shapiro and others. 

In the world of Chassidism, Apt was well- 
known for her great ”Tzadikim” (righteous 
men) such as Rabbi Avraham Yehoshuah 
Heshel; Rabbi Mayerl; Rabbi Yakov; the 
father of the Kozschnitzer ”"Maggid” Rabbi 
Shabsile Einbinder, may their memories be 
blessed. In recent times, the Rabbi of Apt 
was none other than the brother of the 
Belzer Rabbi, and himself a noble and holy 
man, who perished most tragically in the 
last world conflagration. 

Even the cantors of Apt were known. 
There was Cantor Akiva and later the blind 
cantor who was regarded among the great 
did not 
know how well known our town was. Apt, 
‘with its 2000 families, approximately 8000 
souls, had a full community life and there 


cantors of Poland. We ourselves 


‘were all kinds of political parties — from 
the 
I should like to begin by describing the 
religious life of the town. 


the extreme left to extreme _ right. 


We had an old beautiful synagogue, four 
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served as swimming pool for the Jewish and 
Gentile population of the area. 

The countryside near the bridge leading 
to Sandomierz served as romantic meeting 
places for the town’s young people, who 
went for long walks until the late hours of 
night. 


AND ITS JEWS 


Batei Midrash (houses of study and prayer) 
and the Chassidic ’shtiblach” (small houses 
Ger, Modzitza, 
Alexander, Belz, as well as various groups 


of prayer) of Ostrowitz, 
and societies who conducted services only 
on Sabbath. There was no lack of places 


of worship in Apt. 


THE OLD SYNAGOGUE 


The Old Synagogue was beautiful and 
solidly built of bricks. An ancient holiness 
permeated the synagogue with its artistic 
paintings and carvings. In the center stood 
the *bema” (platform for reading the Torah) 
supported by four large posts, and overhead 
hung big massive lamps. In my _ days, 
Chayimel Itsche Mayers was the gabbai 
(trustee). His tall corpulent physique befitted 
the large synagogue and when he called 
out: "16% there be quiet”, fear seized us. 
I cannot picture the synagogue without 
Chayimel Itshe Mayers. 

Throughout the year, the synagogue did 
not have many worshippers, but on Rosh 
Hashannah and Yom Kippur the synagogue 
was filled to capacity. The synagogue was 
also the place for important public gatherings, 
as the presentation of a Scroll of the Torah, 
prayers for the Polish government or the 
commemoration of the death of Dr. Theodor 


Herzl. 


Jewish townspeople, and Apt was no exception 
in this respect. These laborers and artisans 
were in such close contact with the Jewish 
population that in the course of time they 
learned to speak Yiddish. They lived, however, 
far from the center of town, in part even 
in the outlying villages. 

The powers that were did not favor 
Apt, with 
Jewish majority 


the idea of Jewish autonomy; 
its overwhelmingly was 
arbitrarily assigned to a district of Gentile 
villages at election time, thus preventing the 
creation of a Jewish majority or the election 
This 
throughout its history Apt never had a 


of Jewish officials. explains why 
Jewish Mayor, but at best only a Deputy 


Mayor — Dr. Rabinovitz. 


APT’S SURROUNDINGS 


Jewish Apt was situated in the heart of 
a beautiful countryside and farming region 
that provided not only sources of livelihood 
but also rest and 
relaxation. Not merely the dreamers, the 
poets and philosophers — and there were 
many of them in Apt — drew inspiration 
from the contact with nature; 


for the townspeople, 


one could 
meet Hassidim with their children on summer 
afternoons as they hurried to the pond, there 
to stroll and relax along its banks or to cool 
off in the water, while the better swimmers 
the 


even jumped from the bridge 0 


waves. 


THE RIVER 


Apt was known for its river, the Opatowka, 
which ringed it from all sides. The town may 
originally have been built along the bend of 
the river, and it is difficult to establish today 
whether Opatow was named after the river 
(the more probable event) or the river after 
the town. 

The river began as a small stream, fed 
by several springs, far behind the Christian 
cemetery, and meandered in slow flow past 
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the house of Burkovski (for many years 
Mayor of Apt), past the Polish School into 
the garden of Yankel Bader, crossed the 
highway beneath the _ bridge, 
wound its way between the buildings of the 


Lagev and 
Mandelbaum factory for soap, candles and 
chemicals till the Ostrowiec highway, where 
the great iron bridge led to the Gate with 
its high historic wall, the entrance into town 
from the Ostrowiec railway station. 


On every Sabbath the Jews of Apt, 
especially the voung people, would walk out 
to the fields irrigated by the river, where 
wild plants of great beauty grew. Here they 
would picnic, stretch out in the grass, and 
enjoy the Sabbath rest under the serene sky. 
This continued until a Gentile tenant took 
over the land as pasture for his cows, and 
put an end to these weekend excursions. 


Near the iron bridge, the river joined 
with the creek to form the great artificial 
pond where the people would fish during 
the summer. In winter, the pond was frozen 
over and we children used to go skating on 
the ice. More than once, one of us would 
come home drenched through and through as 
the ice broke, being fished out with great 
difficulty. At winter’s end, when the ice crust 
began to crumble, the townspeople took 
blocks of ice from the pond and stored these 
in their cellars until summer, the season of 
ice cream and cold drinks. 


From the pond the river gushed forth in 
mighty flow till the Mill of Goldman. For 
hours we children used to stand on the 
bridge and watch the great mill wheel go 
round, being driven by the river waters, 
enchanted by the deafening clatter and by 
the waterfall that rushed foamingly into the 
abyss. 


From here the river wound past 6 


Hospital, flowing through gardens’ and 
beneath the Ozarov Road bridge, discharging 
its waters inlo the sluice gates which formed 
a wide pool. In summer we children, the 


pupils of the modern Mizrachi school, would 


town, the Prince built a large and handsome 
church. Situated on hilly ground, the church 
was surrounded by a large, walled-in garden. 
The garden wall then continued up to the 
Town Gate on the main road, and thus the 
Christian population lived actually outside 
the town walls. 

The empty open space between the Jewish 
Quarter and the Church compound served 
as market place for the peasants who came to 
town for the Fairs. This ’inter-zone” helped 
to prevent too close contact and friction 
between the Jewish and the Christian popula- 
tion — an important factor in those days 
when ali too often Jews were the victims of 
riots and drunken excesses. 


THE GROWTH OF APT 


Meanwhile the Jewish population, as well, 
grew and increased. The "Jewish Street” 
could no longer contain the many newcomers 
who settled in Apt as economic conditions 
improved. Soon the Jewish Street was sur- 
rounded on all sides by other streets, lanes 
and alleys, which were narrower than the 
main thoroughfare. This is commemorated 
in the street names: the "16018 Street” was 
named "1326166 Gass’, and parallel to it ran 
”*Shmole Gass”. 


were linked to the main Jewish Street which 


the newer The new lanes 
continued to serve as the center of the town’s 
Jewish quarter. The Ivansk highway served 
as the road into town for the peasants from 
the villages in the vicinity of Apt. Another 
street, built later on, was the ’Garden Strect” 
which led to the park, planted much later on 
the site of the Market. 

With the population growth there was 
very little room left in the “Jewish Town”. 
The Jewish grain merchants and storekeepers 
who subsequently settled in Apt, set up their 
houses along the highway leading into town, 
the 
Jewish 


trade with 
The 
artisans, however, whose livelihood depended 


a favorable position for 


villagers coming into Apt. 


mainly on Jewish clients, settled in the lanes 


and alleys adjoining the Jewish part of town, 


and their quarters extended up 10 the 
Church. 
THE ”*MARKET” 
The ”’Market” is not mentioned in the 


Community Ledger or in any other early 
sources since it was built only much later. 
In those early days trading took place on 
the market grounds at open air stands, 
temporarily set up for the Fair days. Only 
later on, buildings rose around the market 
place, and as the economic position of the 
merchants improved, they built their apart- 
ments adjoining their stores or above them. 
The commerce of Apt at the time of the 
building of the Market houses was. still 
exclusively in Jewish hands. 


RELATIONS WITH THE 
CHRISTIAN POPULATION 


The Christian inhabitants settled in Apt 
in later years and set up their homes in the 
side streets. These were farmers, gardeners, 
vegetable growers who depended תס‎ the 
Jewish population for the buying of their 
produce their livelihood. The few 
Gentile-owned stores and houses in the center 


and 


of town which we remember, were established 
onlv in the second half of the 19th century 
in the wake of the establishment of Govern- 
ment offices and institutions, through which 
numerous Gentile officials and clerks (of the 
the 
Police, etc) came to live in the town, as well 


District authorities, the Municipality, 
as members of the academic professions — 
doctors, lawyers, pharmacists and teachers. 

These newcomers built houses in the new 
side streets, however, such as the Ostrowiec 
Road, Sandomierz Road and Ozarov Road, 
since the center part of town was already 
occupied. 

In every Jewish town there were poor 
Gentile laborers and handymen who earned 
their livelihood from their work for the 


was little changed — until the holocaust. 
The difference between the historic Jewish 
quarter and the newer parts of town was 
rather striking. 

The Jewish Street, lined by two rows of 
small houses, began at the Musicians’ Lane 
(Kley Semarim Gaessel) which ₪88 built 
later on, and continued up to the Jewish 
Cemetery. 

In the center of the quarter the Jews built 
as a matter of course the Synagogue and 
Beth Hamedrash. These were the spiritual 
center of the Community and the social 
gathering place for the townspeople. The 
Public Bath and the Mikva (Ritual Bath) 
were located in the lower part of town, on 
the Ivansk Road near the Well from which 
they drew their water supply. The Public 
Bath was probably destroyed in one of the 
various conflagrations; as children we used 
to play in the great open pit which was all 
that remained of it... 

The origins of the town’s spiritual center, 
the Synagogue of Apt, date back to the 
sixteenth century or to an even earlier time. 
It is fairly certain that the Beth Hamedrash 
was even older than the Synagogue, though 
numerous’ restorations were undoubtedly 
undertaken in the course of the centuries, to 
repair the damage of fires. The ceiling with 
its massive beams rested on ancient stone 
walls which had settled deep in the ground. 


We can be certain that the Synagogue 
was not built immediately upon the settlement 
of Jews in Apt, but only after the community 
was consolidated and could erect such a 
monumental structure. Till then Jewish 
townspeople gathered, prayed and _ studied 
in the Beth Hamedrash. 


The Synagogue was indeed a_ beautiful 
and unique example of synagogue architecture 
in Poland, so that historians and archae- 
ologists, Jews as well as Gentiles, from near 
and far came to visit the building and to 
photograph it. 

The interior of the building was more 
impressive than its exterior, probably due 


to the wish of the builders not to arouse 
envious resentment. 

The Synagogue’s architectural style was 
in the Gothic tradition. The great edifice was 
supported by four massive corner buttresses; 
its solid walls extended windowless till close 
to the ceiling, where they terminated in 
round, Gothic windows with stained glass 
which on a sunny day flooded the entire 
Synagogue and the congregation in a wealth 
of color. 

The vaulted buttresses joined with the 
dome of the "1361616, the Almemar in the 
center of the Synagogue, which rested on 
four pillars linked by a railing at a height 
of several meters above the stone floor of the 
Synagogue, and to which stairs ascended 
from both sides. Here the Torah was read. 


The walls and ceilings were adorned by 
ancient paintings and murals. Especially 
famous was the rendering of the twelve signs 
of the zodiac which decorated the ceiling. 
The Holy Ark was ascended by stone steps. 
Here the Kohanim chanted the priestly bles- 
sing, and on the eve of Yom Kippur devout 
Jews let themselves be publicly castigated in 
penance. 

The Jews of Apt were justly proud of 
their Synagogue which was famed as one 
of the oldest and most remarkable structures 
of its kind in all of Poland. 


THE CHRISTIAN POPULATION OF APT 


As Apt grew and developed into an urban 
commercial center, it began 10 61 
Christian artisans and craftsmen from the 
vicinity. The Christian landowner 01 the 
district had to look after their physical and 
spiritual well-being. 

According to various historical sources, 
the settlement of Christians in the Apt area 
began only in the 18th century. Thus in the 
year 1806 the entire Apt district, according 
to an official census, had a population of 
1328 Christians and 2517 Jews. 


At some distance from the Jewish part of 
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THE TOWN AND ITS ENVIRONS 


It will be difficult to discern much 
planning in the physical structure of the old 
Jewish towns in Poland, and even less very 
great architecture. Nevertheless it cannot be 
said that the establishment and growth of 
Apt came about by mere accident. Just as 
the town’s sociological development reveals 
a certain continuity, so can one trace back 
to the factors influencing its physical growth, 
its structure and architectural motifs of the 
distant past, which left their imprint on the 
town till its final years. 

As far as we know from ancient sources, 
the Jewish settlement in Apt dates back to 
the fifteenth century. This in effect repre- 
sents the actual birth of the town — the 
transition from a rural district of small 
villages and hamlets, owned by Prince 
Krzysztof Szydloviecki of Cracow. It was 
he, apparently, who founded the town that 
was to become Opatow (Apt), though it is 
possible that a number of Jewish families 
settled in the region many years earlier (see 
the history of the Community of Sokolow). 

This prince was the first to realize the 
need for an urban center where the agricul- 
tural produce could be marketed, and which 
in turn could supply to the peasants of the 
region the various products, clothing, tools 
and foodstuffs which they needed. Who could 
better carry out this task than the Jews who 
had just arrived in Poland and settled in 
the vicinity of Lublin and Cracow, thanks 
to the magnanimity of the Polish King 
Sigismund August ? (Trunk: History of the 
Jews in Lublin and Environs). 

In all probability, the Jews settled first 
at the crossroads intersecting the highways 
which led to the larger villages of that time, 
and which we knew as small towns in the 
vicinity of Apt, such as Ostrowiec, Cmielow, 
Ozarow, Klimontow, Ivansk, Lagev. The 


importance of Apt as the commercial center 
of the region is evidenced by the tradition, 
which was carried on till recent years, of 
weekly Market Days in the surrounding town- 
lets. A specific day in every week was set 
aside for each of these larger townlets, and 
on that day the merchants and artisans of 
Apt would bring their wares to the town. 
In earlier times, all commerce and market 


transactions were concentrated 


in Apt; 
but later on, to meet the competition from 
other urban centers eager to trade with 
the peasants, the Apt merchants had to come 
to the villagers instead of vice versa. 

The oldest part of the town on the cross- 
roads was the ’Yiddishe Gass”, which for 
many years constituted the town in its 
entirety. As in all other small Jewish towns 
of that period, the Jewish Street in Apt was 
built as a walled-in ghetto, due to the fear 
of raids and predatory incursions by bands 
of robbers and Jew-baiters. Threatened by 
the enmity of the rabble, it was the Jews 
themselves who adopted the system of 
building their homes in walled-in, closed-off 
quarters. With nightfall, the gates of the 
quarters were closed and Jewish watchmen 
stood guard till dawn. The Community 
Ledger of Apt, one of the oldest sources 
shedding light on the life of the Jews in 
Medieval Poland, devotes a great many of 
its earlier pages to the organization of the 
Jewish guard-service and to matters of the 
security of the Jewish quarter. 

Until its last years one could find in Apt 
remnants of the so-called Jewish style of 
building, evolved in Medieval times. Though 
in the course of the centuries buildings were 
frequently destroyed by fires or in the wake 
of epidemics, their rebuilding and restoration 
adhered to the traditional style. Thus the 
general appearance of the Jewish quarter 


traditions of the town for the coming gener- 
ations should be written in the eternal Tongue 
which is also the language of modern-day 
Israel. 

But this problem, too, found its solution. 
Every article is printed in the language in 
which it was written, and we saw to it that 
the essential contents appear in both lan- 
guages, in Hebrew as well as in Yiddish. The 
book thus appears in the two languages of 
the Jewish people, Hebrew and Yiddish, — 
with a synopsis for the English-speaking 
reader. 

We express hereby our thanks to all our 
friends, both in Israel and elsewhere, who 
helped us financially to publish this book, 
especially our townspeople in Toronto (Cana- 
da) for their valuable aid in all stages of our 
should 


activity. We 8150 mention our 


organizations in New York and Montreal 
which contributed a lot to our success. 

The Committee acknowledges with grati- 
tude the devoted efforts and untiring work 
of the members of the Israel Committee, who 
gave of their time and strength unsparingly 
until the project was completed, — our 
friends Moshe Magen-Grinstein, Joseph Ro- 
senberg, Joseph Silberman and Nahman 
Lustgarten. It is in large part due to them 
that the idea took on form and became 
reality in this book. 

Let this book serve in our homes as 
Memorial Lamp for the souls of our beloved 
who perished during the holocaust and as 
a monument to our unforgettable commu- 
nity which was destroyed. 


PUBLICATION COMMITTEE 


PREFACE 


The tragic fate of European Jewry during 
the Second World War did not spare our 
homes nor our home-town Apt. It also had 
to drain the poisoned cup to the last drop. 
The disaster that befell it, meant utter 
destruction and left in its wake ruin and 
death. Its streets and its houses where we 
were born and bred, were razed to the ground. 
Its inhabitanis, our dear parents, brothers and 
sisters, our beloved ones — they all were put 
to death amid cruel tortures; they all per- 
ished in different ways and in different 
places. Many of them did not even have a 
Jewish burial. 

Much remains to be told of Poland’s mur- 
dered Jewry ; its history, its struggle and its 
destruction. In this heroic and inspired saga 
our Jewish town of Apt is certain to find the 
place it deserves among the looted towns of 
Poland. 

Each and every Jewish townlet with its 
specific values represents a world in itself. 


This is why we, the few that remained, have 
decided, with the remembrance of our child- 
hood and the years of our youth still vivid 
in our hearts, haunted as we are by the me- 
mories of things past, to create a living mo- 
nument in the form of a book destined to 
enhance for us and for our children after us 
the splendour of a past that is no more, 

May this modest memorial preserve for 
the coming generations the memory of our 
unforgettable town, the spirit that prevailed 
there, its origin and its long and magnificent 
history, its Zadikim and Gaonim, its institu- 
tions and organizations, its leaders and men 
of reputation, the memory of those that 
watched over the fire, handing the torch from 
one generation to the next, who during their 
lifetime stood up for the town and its Jews, 
for Zion, so near and so far away, who edu- 
cated us towards its light. It is but for them 
that we at long last arrived, whereas they 
fell by the way-side... 


TO THE READER 


With awe and reverence in our hearts we 
present to vou this Memorial Book whose 
aim it is to perpetuate the memory of our 
town, the cradle of our youth, with all the 
beautiful and sad memories remaining in our 
hearts from days gone and past. 

The task was not an easy one. Before you 
is a labor of love, the fruit of the efforts of 
many and distinguished sons of our town, 
today living in Israel and in all parts of the 
world, who responded to the call of the 
Publication Committee and took part in the 
job of collecting the extensive and variegated 
material gathered here after five years of 
work. 

The idea of the publication of this book 
was conceived in 1949 at the great Memorial 
Gathering in Tel Aviv for the departed 
martyrs of our town, called by the survivors, 
remnants of the holocaust. A first appeal 
was issued to the sons of our’ town 
in all parts of the world, explaining the idea. 
But actual work commenced only in 1960 at 
the great Convention of all former residents 
of Apt in Israel, when a group of active 
members was entrusted with the planning of 
the project and its execution. 

The difficulties were manifold, although 
most of our brethren in all parts of the world 
responded wholeheartedly with financial 
contributions needed for the realization of 
the project and the supplying of material. It 
was our aim that this book should be a 
worthy record of our town, with its glorious 
Jewish tradition, its beneficial activities in 
all fields of public endeavor, its cultural life. 
We wanted it to faithfully delineate the lives 
of the people of Apt in all the periods of the 
town’s existence. Thus we did not want this 


to be the creation of a single few, of scholars 


and professional writers only, but the full 
and faithful expression of the people of Apt 
from all walks of life, wherein every one of 
us will find an echo to his emotions. 


Together with you, we may be proud that 
the book is a faithful reflection of the town 
and all strata of its people, due to the fact 
that so many sons of our town contributed 
to this work. 


About our town Apt, one of the oldest 
Jewish towns in Poland, with a tradition of 
many centuries, famed for its rabbis, sages 
and scholars, much can be written. We are 
aware that we have not fully exploited the 
many sources, the written and oral traditions, 
which tell of the town and its people. Perhaps 
the man may come forth someday who will 
undertake the painstaking research required 
to save all these valuable traditions for future 
generations. 


Undoubtedly errors will have crept here 
and there into the work — no human 
endeavor is free of them. We shall gladly 
accept any corrections and suggestions in 
this respect. All those who may feel that 
the material in this book does not do full 
justice to their friends and relatives may be 


assured that no slights were intended. 


We note with satisfaction that all the 


contributions received could be published. 


We faced a serious problem regarding 
the language in which the book would appear. 
There were those who held that the book 
must appear in the language spoken by our 
holy martyrs, in Yiddish, the language spoken 
by all the people of the town, and still 
spoken by most of the sons of Apt who 
are with us today. Many others felt that 
dedicated 0 
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